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The reduction of democracy to a simple set of institutions has been instrumental 
in its reconciliation with capitalist society, allowing the masking of domination 
relations, although it opened loopholes for the expression of interests of the 
dominated. On the left, the denunciation of the limitations of representative de-
mocracy gradually gave way to an uncritical acceptance of its institutionality. 
Therefore, at present, when even the most limited electoral democracy becomes 
uncomfortable for the ruling class (the so-called «de-democratization»), the left 
seems constrained to be its guardian. In order for democracy to recover its po-
sition as the vector of a transformative project, it is necessary to seek a different 
path, deepening the critique of the limits of liberal representative democracy and 
reaffirming an expanded concept of democracy that goes beyond a political 
sphere disassociated from the lived world. 
 
Democracy; Liberal Representative Democracy; Left; De-democratization; So-
cial Domination. 

 
 

È curioso, sebbene forse non atipico, il destino del concetto di demo-
crazia. Emerso nell’antica Grecia, designava un regime visto con di-
sprezzo, o almeno con diffidenza, da quasi tutti i grandi pensatori politici. 
Oggi è un’etichetta largamente utilizzata sia dalla sinistra che dalla destra, 
con un uso condiviso nell’universo dei valori politici. In realtà, in tal 
modo il significato della democrazia è divenuto sempre più indefinito e 
ambiguo, così che ognuno di coloro che partecipano a questa controver-
sia la ridefinisce nel modo che più gli conviene. 

Nonostante le molte divergenze interpretative, sembrano emergere 
due possibili concordanze. La prima – anche connessa al significato eti-
mologico della parola – è che il governo democratico ha bisogno del con-
senso dei governati. Tuttavia, le caratteristiche di questo consenso – fino 
a che punto debba essere chiarito, se debba essere sempre espresso o 
possa essere anche tacito, con quale frequenza debba essere rinnovato, in 
che misura limiti la discrezionalità dei governanti, quali ambiti copra – 
sono tutt´altro che unanimemente riconosciute. La seconda concordanza, 
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radicata anch’essa nell’etimologia, risiede nel fatto che la democrazia è 
una forma di governo, cioè un insieme di procedure relative all’accesso e 
all’esercizio del potere politico. 

Tuttavia, come cerchiamo di dimostrare in questo testo, c’è una con-
traddizione intrinseca in entrambi gli elementi. Nelle società complesse, 
segmentate e diseguali come quelle contemporanee, circoscrivere la de-
mocrazia a una forma di governo, che inciderebbe solo su ciò che nor-
malmente si intende per politica, porta necessariamente a una riduzione 
della capacità di influenza effettiva delle maggioranze sullo Stato e sulle 
sue politiche. Si raggiunge un punto in cui il consenso popolare diventa 
meramente rituale. 

Nella prima parte del testo indichiamo che la riduzione della demo-
crazia a un insieme d’istituzioni, il più possibile svincolate dalle sfere del 
mondo vissuto e della riproduzione della vita, è stata funzionale alla sua 
compatibilità con la società capitalistica, segnata dai fenomeni di sfrutta-
mento, alienazione e feticismo. Il regime democratico così instaurato 
svolge una funzione essenziale di occultamento dei rapporti di dominio 
prevalenti nella società, sebbene apra anche spazi per l’espressione degli 
interessi dei dominati, generi incertezza sull’esercizio del potere e possa 
talvolta, paradossalmente, causare instabilità nella riproduzione del do-
minio sociale. 

Nel paragrafo successivo si segnala come, nel corso del XX secolo, la 
sinistra politica sia passata da una posizione di denuncia del carattere li-
mitato della democrazia rappresentativa a un’accettazione sempre più 
acritica della sua istituzionalità. Sebbene questo cambiamento sia dovuto, 
almeno in parte, all’autocritica delle tendenze autoritarie presenti nelle 
tradizioni della stessa sinistra, una conseguenza è stata la riduzione della 
sua capacità di proporsi come alternativa globale all’ordine capitalista. 

Di conseguenza, come si dice nella terza sezione, in questo momento 
in cui la democrazia, anche limitata, diventa scomoda per la classe diri-
gente (il processo globale designato come «de-democratizzazione»), la si-
nistra sembra obbligata a farsi custode del vecchio ordine. Nella conclu-
sione sosteniamo che sia necessario cercare un percorso alternativo, ap-
profondendo la critica ai limiti della democrazia rappresentativa liberale 
e riaffermando una concezione allargata della democrazia come forma 
sociale che non si limiti a una sfera politica separata dal mondo reale. 
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1. Democrazia e dominazione 
 
I regimi che attualmente – anche in ambito accademico – vengono 

considerati come democratici sono caratterizzati dalla presenza sia delle 
istituzioni rappresentative di tipo elettorale sia dei cosiddetti “diritti e 
libertà liberali”. Tuttavia, nella maggior parte della storia del pensiero 
politico, né le elezioni né il liberalismo sono stati associati alla democra-
zia. Dall’antichità al XIX secolo, la democrazia è stata concepita come 
prescindente, ove possibile, dalla rappresentanza. E nei casi in cui ciò 
fosse inevitabile, questa sarebbe stata promossa non tramite elezione – 
meccanismo aristocratico – ma per sorteggio. Per quanto riguarda il libe-
ralismo politico, esso costituisce anzitutto una dottrina della restrizione 
dell’esercizio del potere statale, minacciato dall’avanzata delle richieste 
di democratizzazione (BOBBIO 2006). Secondo BERNARD MANIN (2010), 
in questo senso, le grandi rivoluzioni liberali hanno cercato d’implemen-
tare le istituzioni rappresentative non come un modo per avvicinarsi alla 
democrazia ma proprio per prevenirla. 

È stato un lungo percorso. Finché, muovendo da questa iniziale estra-
neità, si è giunti al modello della democrazia rappresentativa liberale, 
oggi accolto come cosa naturale. Non si tratta qui di discutere gli impe-
rativi materiali che giustificano la necessità di una rappresentanza politica 
negli Stati contemporanei, oppure il significato dei diritti liberali per la 
vita sociale, ma di capire come questa conciliazione abbia influito sul si-
gnificato della democrazia. In particolare, la partecipazione dei cittadini 
al processo decisionale diventa un “diritto politico” da esercitare attra-
verso i rappresentanti, interpretato principalmente in termini di libertà 
negativa1 e compatibile, quindi, con la passività della maggioranza. 

Di conseguenza, la democrazia è stata svuotata del suo carattere di 
classe. Nell’antica Grecia, come indicava ARISTOTELE (1955, pp. 144-
145), la democrazia poteva essere intesa come il governo dei poveri: era 
il governo della maggioranza perché i ricchi costituivano sempre una mi-
noranza. I regimi democratici contemporanei, al contrario, stabiliscono 

 
1 Un’analisi del concetto di libertà negativa, tanto cara alla tradizione liberale, e 
delle sue implicazioni andrebbe oltre gli obiettivi di questo contributo. Per un 
buon approccio critico a questo concetto e alla dicotomia tra i due tipi di libertà 
che esso presuppone, si veda HOLMES — SUNSTEIN (1999). 
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la cittadinanza come uno standard convenzionale di uguaglianza che ren-
derebbe irrilevanti le differenze di posizione sociale e annullerebbe gli 
status di dominatore e dominato – una «uguaglianza che si addice alla 
sfera pubblica è necessariamente un’uguaglianza di ineguali che devono 
essere resi “uguali” in certi aspetti e per specifici fini» (ARENDT 1989, p. 
158). Operai e capi, donne e uomini, neri e bianchi, entrano nella sfera 
politica spogliati delle loro caratteristiche, come cittadini comparabili le 
cui preferenze saranno aggregate attraverso il meccanismo elettorale. 

È chiaro che l’isolamento della democrazia rispetto alla vita vissuta è 
una condizione necessaria affinché si realizzi questa disconnessione tra il 
cittadino, portatore di diritti politici, e la situazione sociale del soggetto. 
È necessaria, soprattutto, per il raccordo tra democrazia politica e società 
capitalistica. Il capitalismo, come ha sottolineato Ellen Meiksins Wood, 
ha giocato un ruolo determinante nella separazione tra politica ed econo-
mia, che da un certo momento sono state considerate come sfere essen-
zialmente diverse. Lo sfruttamento della forza lavoro è stato privatizzato, 
mentre la coercizione su di essa è stata, in larga misura, statalizzata 
(WOOD 2016). Tracciando in questo modo una linea di demarcazione tra 
pubblico e privato, un’ampia serie di questioni relative al dominio sociale 
viene rimossa dal campo della politica. Lo stesso, mutatis mutandis, può 
essere detto della sfera domestica (PATEMAN 1997). Nella misura in cui, 
naturalizzate, organizzano tutta la nostra esperienza nel mondo sociale e 
anche i codici giuridici che lo governano, tali divisioni tendono a essere 
inglobate nelle pratiche e perfino nelle istanze di trasformazione sociale 
dei gruppi dominati2. 

Con questo, viene universalizzato l’accesso alla cittadinanza, il che rap-
presenta un progresso indiscutibile rispetto all’esperimento democratico 
dell’antica Grecia ma al prezzo di vedere notevolmente ridotta la gamma 
di questioni alla sua portata. Allo stesso tempo, intendere l’uguaglianza 
politica come una convenzione giuridica evita che per l’azione nella sfera 
politica la disparità nell’accesso alle risorse, siano esse materiali (a partire 
dal tempo libero), simboliche o informative, venga percepita come un 
ostacolo alla realizzazione della democrazia. La vita quotidiana si svi-
luppa sotto stimoli completamente diversi da quelli richiesti per la 

 
2 Per uno studio su come la legalità borghese inquadra le rivendicazioni degli 
operai, si veda EDELMAN (1978). 
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partecipazione politica democratica. Negli affari, nelle scuole e nelle fa-
miglie, l’obbedienza è premiata e l’indipendenza punita; la linea di de-
marcazione tra chi decide e chi obbedisce è intoccabile (PATEMAN 1970). 

La «situazione di eteronomia radicale di gran parte del demos» (BO-

RON 2000, p. 106) e la distanza tra la loro vita quotidiana e i processi 
decisionali rendono irragionevole aspettarsi che i cittadini comuni si sen-
tano motivati a occupare il piccolo spazio di partecipazione che l’ordina-
mento rappresentativo concede loro. L’apatia politica e la passività non 
sono quindi anomalie ma risultati attesi e persino incoraggiati. Una co-
spicua parte di politologi assume senza mezzi termini questa visione, ri-
tenendo che lo scarso coinvolgimento delle maggioranze nella vita pub-
blica sia garanzia di stabilità politica e di ordine sociale. Si tratta di una 
percezione presente non solo in autori conservatori riconosciuti, come 
Berelson, Milbrath, Almond, Lipset o Sartori, ma anche in Norberto 
Bobbio, per il quale «il prezzo che si deve pagare per l’impegno di pochi 
è spesso l’indifferenza di molti. Nulla rischia di uccidere la democrazia 
più che l´eccesso di democrazia» (BOBBIO 1984, p. 22)3.  

In questo modo il sistema coniuga un formalismo democratico, in cui 
tutti sono inclusi alla pari, con un’operazione che si basa di fatto sul cen-
simento (BOURDIEU 2001): la capacità d’influenza effettiva è diretta-
mente collegata al controllo di scarse risorse materiali e simboliche. L’ar-
gomento secondo cui la stabilità del regime democratico dipende dalla 
sua bassa intensità, espresso da tanti politologi, ha come complemento 
occulto la considerazione che questa bassa intensità democratica è fon-
damentale affinché la riproduzione delle disuguaglianze sociali non venga 
minacciata. La stabilità richiederebbe che la democrazia rinneghi se 
stessa come progetto radicalmente egualitario4. 

Il regime sociopolitico così instaurato svolge un ruolo essenziale di 
occultamento e perpetuazione dei rapporti di dominio prevalenti nella 
società. Il passaggio dalla distribuzione del potere, promessa originaria 
della democrazia, al trasferimento della capacità decisionale attraverso la 

 
3 Per uno sviluppo del punto, si veda VITULLO — SCAVO 2014. 
4 L’ex ministro brasiliano Luiz Carlos Bresser-Pereira ha espresso in un’intervista 
che il capitalismo «non governa senza uomini d’affari. Essi hanno il diritto di 
veto» (VILLAMÉA 2014, p. 49), ma non ne ha tratto la logica conseguenza: è, 
quindi, un ostacolo alla realizzazione della democrazia. 
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delega, ne consente la monopolizzazione effettiva da parte di un piccolo 
gruppo socialmente omogeneo. L’isolamento della politica dalla vita quo-
tidiana fa sì che i diritti di cittadinanza abbiano un impatto molto limitato 
e mediato nei tentativi di mettere in discussione o ridurre la riproduzione 
dello sfruttamento, del dominio e dell’oppressione. Tuttavia, l’ugua-
glianza politica formale porta a considerare la gestione della vita sociale 
come il risultato di una volontà collettiva e, quindi, come responsabilità 
di tutti. Inoltre, il delimitare uno spazio specifico e separato di competi-
zione politica finisce per concentrare le energie dei gruppi che si battono 
per la trasformazione sociale su queste istituzioni. 

La democrazia elettorale, per la sua mera esistenza, priva di legittimità 
altre forme di azione politica più dirette, intense e spesso più efficaci 
(HIRSCHMAN 1983)5. Ma il voto alle elezioni non è solo il risultato di un 
processo in cui le disuguaglianze sociali incidono fortemente. Espresso 
da un elettore spogliato delle proprie caratteristiche, che viene sussunto 
nell’astratta categoria di cittadino, lontano dal pubblico scrutinio, nella 
solitudine della cabina elettorale, il voto costituisce anche, per sua natura, 
un meccanismo che favorisce l’espressione d’interessi slegati dalle iden-
tità collettive (OFFE — WIESENTHAL 1984)6. 

La cittadinanza democratica, dunque, espande i diritti, ma, nello 
stesso movimento, circoscrive le possibilità di azione entro il quadro isti-
tuzionale che essa garantisce. Sono le «tecnologie della cittadinanza», 
nell’espressione di BARBARA CRUIKSHANK (1999). Qui si evidenzia il pa-
radosso della democrazia liberale: i tratti inclusivi che la caratterizzano 
oggi – suffragio universale, diritti di seconda e terza generazione, ecc. – 

 
5 Tale delegittimazione trova una forte eco nelle correnti dominanti delle scienze 
politiche, che di solito associano l’attività politica solo a ciò che accade negli 
spazi istituzionali e lasciano da parte qualsiasi azione che si compia al di fuori di 
questi limiti. In vari modi, questa critica è stata presentata dal pensiero marxista 
e dal pensiero femminista (vedi MIGUEL 2018 e VITULLO 2021a). 
6 Una buona critica al carattere “privato” che normalmente assume la partecipa-
zione dei cittadini all’atto di votare si può trovare in autori dissimili come Jean-
Paul Sartre, Hannah Arendt e, più vicino nel tempo, Benjamin Barber, per il 
quale oggi l’atto di votare è «come usare un bagno pubblico: aspettiamo in fila 
per chiuderci in un piccolo scompartimento, dove possiamo liberarci del nostro 
fardello in solitudine e riservatezza, premere un pulsante e, subito, cedere il po-
sto al successivo della fila e tornare a casa in silenzio» (BARBER 1984, p. 188). 
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sono stati conquiste dei movimenti di emancipazione, a cominciare dal 
movimento operaio. Quando i regimi liberali sono emersi in Europa, il 
voto era negato ai non proprietari per timore che usassero la loro forza 
numerica per prendere il potere e promuovere una ridistribuzione radi-
cale della ricchezza. Come accadeva per le donne, il diritto all’uguaglianza 
politica era negato per paura che potesse minare la gerarchia tra i sessi 
nella sfera domestica. La volontà di evitare la democrazia è stata chiara-
mente espressa nel discorso liberale in difesa dell’esclusione della mag-
gioranza dal diritto di voto7. Anche alla fine dell’Ottocento, l’universaliz-
zazione dell’accesso al voto era vista, da punti di vista diversi ma sia dalla 
sinistra che dalla destra, come il preludio del socialismo. 

Pur con riluttanza, la democrazia rappresentativa è stata fatta propria 
dalle classi dirigenti per perseguire determinati obiettivi. Il processo elet-
torale permette di misurare gli animi dei dominati e calibrare meglio le 
necessarie concessioni o gli assetti discorsivi che permettano il manteni-
mento della “pace sociale”. E, soprattutto, è considerato come la perfetta 
dimostrazione che lo Stato non si allineerebbe a nessuno degli interessi 
sociali in conflitto; configurerebbe un organismo neutro o, addirittura, 
l’incarnazione della totalità davanti alle parti. Lo Stato rappresentativo 
sarebbe «il principale blocco ideologico del capitalismo occidentale, la 
cui stessa esistenza priva la classe operaia dell’idea del socialismo come 
un diverso tipo di Stato» (ANDERSON 2017, 64; corsivo soppresso). 

Affinché tali potenzialità della democrazia rappresentativa si manife-
stino, è essenziale che ci sia una classe dirigente disposta a fare conces-
sioni. La democrazia rappresentativa costituisce, infatti, una vittoria per 
i dominati, i cui interessi acquistano la possibilità di esprimersi nell’arena 
politica e, una volta espressi, non possono essere semplicemente ignorati. 
Se il liberalismo antecedente alla democrazia – le «oligarchie competi-
tive», nella terminologia di DAHL (1990) – permetteva una soluzione pa-
cifica delle controversie di potere, con l’universalizzazione dei diritti di 
cittadinanza, sintetizzati – e incapsulati – nel diritto di voto, nella loro 
lotta per il potere le minoranze necessitano di includere tra le proprie 
strategie la capacità di articolarsi con alcuni interessi delle maggioranze 
e/o prestare loro attenzione con una certa credibilità in ambiti 

 
7 Su questo argomento vale la pena consultare LOSURDO 1993. 
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decisionali, anche se questo può spesso essere visto come qualcosa che 
non va molto oltre una semplice messa in scena. 

Anche quando si sia d’accordo con la tesi che il potenziale sovversivo 
del suffragio universale sia stato neutralizzato dall’adozione diffusa di un 
modello bonapartista, come sottolinea LOSURDO (1993), è importante 
considerare che la neutralizzazione non è mai stata completa. Nonostante 
tutta la disparità nel controllo delle risorse e nella capacità d’influenzare 
le decisioni politiche prima, durante e dopo i processi elettorali; nono-
stante il debole incentivo alla qualificazione politica dei cittadini e la 
scarsa capacità espressiva del voto; nonostante la struttura del campo po-
litico, poco aperto alla partecipazione popolare, che spinge le maggio-
ranze nella direzione di una passività quasi assoluta; nonostante tutto ciò, 
la democrazia richiede che gli interessi dei diversi gruppi siano presi in 
considerazione in una certa misura da coloro che detengono il potere. 
Cosa che arriva, in alcune occasioni, e per quanto minima possa essere la 
considerazione degli interessi delle classi subalterne, a disorganizzare il 
gioco dei dominanti. Pertanto, si può concludere che, per quanto insuf-
ficiente possa essere, la democrazia elettorale non è e non potrà mai es-
sere vista come assolutamente irrilevante. 

 
 

2. La sinistra e il suo adattamento alla democrazia liberale 
 
Per gran parte del XX secolo, la sinistra, nelle sue correnti più ideolo-

giche, ha messo in discussione con veemenza il carattere limitato e misti-
ficante della democrazia rappresentativa liberale. Era comune nelle file 
dei partiti comunisti, ad esempio, impugnare la democrazia occidentale 
per la sua funzionalità agli interessi della borghesia e per l’occultamento 
degli antagonismi di classe che avrebbe favorito. Prevaleva così una forte 
critica al processo di addomesticamento delle classi e dei movimenti po-
polari promosso dalla democrazia “borghese”, intesa questa, allo stesso 
tempo, come un’ideologia e come un assetto istituzionale al servizio dello 
Stato capitalista. «[D]i fatto, la repubblica democratica, l’Assemblea co-
stituente, il suffragio universale, ecc. sono la dittatura della borghesia», 
affermava LENIN (1999)8. 

 
8 Approfondimenti più sfumati sulle possibilità e sui limiti della democrazia 
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Tale interpretazione sarebbe però mutata, in maniera sostanziale, ne-
gli ultimi decenni di quel secolo e, con ancor più enfasi, nel periodo suc-
cessivo alla caduta del muro di Berlino e al crollo delle esperienze collet-
tivistiche burocratiche dell’Est Europa. La critica alla burocratizzazione 
e all’autoritarismo sovietico assume, soprattutto dopo la morte di Stalin, 
la forma di una critica all’assenza di procedure democratiche simili a 
quelle del mondo occidentale. Anche molti settori della sinistra, che 
hanno resistito a interpretare la vittoria dell’Occidente nella Guerra 
Fredda come una vittoria dell’“economia di mercato”, l’hanno conside-
rata un segnale per l’universalizzazione del modello democratico rappre-
sentativo liberale. 

La corrente politica che più chiaramente ha affrontato questo cambia-
mento, già a partire dagli anni ’70, è stata l’eurocomunismo. Questa cor-
rente ha coinvolto soprattutto i partiti comunisti di Spagna, Italia e Fran-
cia, e che ha annoverato tra i suoi principali leader personaggi storici della 
politica europea come Santiago Carrillo, Enrico Berlinguer, Pietro Ingrao 
e Georges Marchais9. Per gli eurocomunisti era indispensabile una forte 
autocritica e una revisione del rapporto che la sinistra aveva instaurato 
con la democrazia. In particolare, hanno difeso la rivalutazione della de-
mocrazia liberale e delle sue principali istituzioni, nel tentativo di artico-
lare una sorta di terza via che prendesse le distanze sia dal comunismo 
stalinista sia dalla socialdemocrazia erede della Seconda Internazionale. 

Un esempio significativo di questa svolta è presente in un celebre di-
scorso di Enrico Berlinguer, a Mosca, nel 1977, in occasione del sessan-
tesimo anniversario della Rivoluzione d’Ottobre. Fu quando il massimo 
dirigente del Partito Comunista Italiano, davanti a 5.000 delegati del Par-
tito Comunista dell’Unione Sovietica, e con disappunto dei suoi ospiti, 
difese la tesi secondo cui «la democrazia oggi non è solo il terreno sul 

 
rappresentativa appaiono nelle analisi di altri marxisti rivoluzionari della prima 
metà del XX secolo, come ROSA LUXEMBURG (2017) o ARTHUR ROSENBERG 
(1973). 
9 Il Partito Comunista Francese è stato il precursore della svolta eurocomunista 
con il Manifesto di Champigny nel 1968, e Marchais è stato uno dei protagonisti 
dell’incontro di Madrid del 1977, che ha sistematizzato le linee generali del 
movimento. Poco dopo, tuttavia, i comunisti francesi si sono riallineati con 
l’ortodossia sovietica. 
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qual l’avversario di classe è costretto a retrocedere, ma è anche il valore 
storicamente universale sul quale fondare un’originale società socialista. 
Ecco perché la nostra lotta unitaria […] è finalizzata alla creazione di una 
nuova società – socialista – che garantisca tutte le credenze personali e 
collettive, civili e religiose, il carattere non ideologico dello Stato, possi-
bilità di esistenza di partiti diversi, pluralismo della vita sociale, culturale 
e ideale» (SILIANI — CRESSATI 2016). 

In America Latina, e più precisamente in Brasile, questo dibattito è 
stato promosso da Carlos Nelson Coutinho, con il suo saggio del 1979 La 
democrazia come valore universale, nel duplice contesto della lotta con-
tro la dittatura nel paese e del moltiplicarsi delle critiche al regime sovie-
tico nella sinistra occidentale10. Gli appelli a ridiscutere il rapporto tra 
socialismo e democrazia hanno allora guadagnato spazio. Basandosi sulla 
tesi di Berlinguer, Coutinho ha cercato di offrire argomenti capaci di aiu-
tare a convincere le tendenze ancora esitanti della sinistra ad accettare 
l’importanza strategica della democrazia nella costruzione della società 
socialista. Coutinho discuteva con quei settori per i quali la democrazia 
non andava al di là di una questione strumentale, meramente tattica, e 
che così stabilivano erroneamente un’identificazione meccanica tra de-
mocrazia politica e dominio borghese che in passato li portava spesso a 
scegliere la «via prussiana» come scorciatoia per il passaggio al sociali-
smo. Tra questi argomenti, quello che ha cercato di rivelare che la con-
nessione tra socialismo e democrazia, «con lo svolgersi richiesto dall’evo-
luzione storica, è parte integrante dell’eredità categoriale del marxismo» 
(COUTINHO 1980, p. 21) ha acquisito un peso speciale. 

 
«È vero che molte libertà democratiche nella loro forma moderna (il princi-

pio della sovranità popolare, il riconoscimento giuridico del pluralismo, ecc.) si 
ritrovano nelle rivoluzioni borghesi, o più precisamente, nei grandi movimenti 
popolari che si sono conclusi (più o meno involontariamente) per aprire lo spazio 
politico necessario per il consolidamento e la riproduzione dell’economia capi-
talista, le condizioni storiche della sua genesi; ma è altrettanto vero che per il 
materialismo storico non c’è identità meccanica tra genesi e validità» (COUTINHO 

 
10 Per una sintesi dell’evoluzione del dibattito sulla democrazia nella sinistra 
brasiliana, v. MIGUEL 2019. 
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1980, p. 22)11. 

Per il fatto che non c’è identità meccanica tra genesi e validità, per 
Coutinho la democrazia – o la democratizzazione, secondo la modifica 
lessicale che avrebbe operato anni dopo – può e deve essere intesa come 
un valore universale. Ecco perché i principi democratici devono essere 
adottati dalle classi lavoratrici nel processo di costruzione e affermazione 
di una nuova società. Secondo Coutinho, «si tratta di eliminare il dominio 
borghese sullo Stato per consentire a questi istituti politici democratici di 
raggiungere la piena fioritura e, in tal modo, servire pienamente la libe-
razione dell’umanità operaia» (COUTINHO 1980, p. 25), in un processo 
ascendente di socializzazione della politica che passerebbe attraverso l’ar-
ticolazione tra democrazia rappresentativa e democrazia diretta. 

Molte furono le critiche che Coutinho ricevette subito dopo la pubbli-
cazione del saggio, e con cui si diede inizio a un ricco dibattito che durò 
molti anni. Per diversi autori la predilezione di Coutinho per la democra-
zia “borghese” era legata al suo rifiuto della rivoluzione: si trattava di una 
nuova offensiva del riformismo. Secondo ADELMO GENRO (1979), la 
vera democrazia non è un valore universale, ma piuttosto un valore «de-
mocratico e popolare» la cui realizzazione è possibile solo in uno Stato 
con un diverso carattere di classe. Per MÁRCIO NAVES (1981), Coutinho 
confonde il valore strumentale della democrazia borghese, come istitu-
zionalità in cui la lotta di classe si svolge in condizioni migliori per i do-
minati, con il suo valore intrinseco. Un’argomentazione più sofisticata è 
stata elaborata da DÉCIO SAES, influenzato dal lavoro di Poulantzas 
(2013): Coutinho avrebbe torto a leggere le istituzioni democratiche se-
paratamente dal conflitto sociale concreto. La forma dello Stato con-
densa, in ogni momento, il rapporto di forze tra le classi e quindi la de-
mocrazia non è «borghese» o «universale», ma frutto di lotte. L’impor-
tante starebbe nel capire quale classe è favorita dalle istituzioni 

 
11 Questa presente nel libro è una versione leggermente modificata rispetto 
all’articolo originale (COUTINHO 1979). Sarebbe interessante osservare come 
l’autore introduce piccoli cambiamenti nella modulazione della sua 
argomentazione, in risposta alle polemiche suscitate dal suo articolo, ma esula 
dagli scopi di questo lavoro. Abbiamo scelto di fare riferimento alla versione del 
1980 perché è il testo rivisto dall’autore stesso, “definitivo”, ma coinvolto nel 
dibattito politico dell’epoca. 
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democratiche in ogni specifica situazione storica (SAES 1998)12. All’in-
terno dello stesso Partito Comunista Brasiliano, di cui all’epoca era mem-
bro Coutinho, la sua tesi fu accolta male, non tanto per la sua prospettiva 
teorica sottostante quanto per la sua ovvia critica all’Unione Sovietica. 

Forse non nel dibattito immediato, ma negli anni che seguirono, la 
posizione di Coutinho non solo divenne dominante a sinistra, ma si radi-
calizzò anche la scissione tra forma istituzionale e dominio di classe. Seb-
bene si sollevassero critiche per lo spazio limitato previsto per la parteci-
pazione popolare o per l’effettiva esclusione politica di gran parte della 
popolazione, gli istituti della democrazia liberale furono accettati come 
indiscutibili. Per un influente intellettuale, all’epoca leader del PT, nono-
stante le sue varianti liberali e socialiste, la democrazia deve essere as-
sunta come un valore «per tutti, uno spazio inalienabile per la realizza-
zione della dignità umana» (WEFFORT 1984, p. 61). Questa nuova com-
prensione ha avuto un profondo impatto sull’azione dei movimenti po-
polari nel periodo di ridemocratizzazione e li ha diretti a cercare spazi 
per approfondire la democrazia all’interno dell’architettura dello Stato 
rappresentativo liberale (vedi DAGNINO 2000)13. 

C’è però un elemento che, anche dopo la svolta «democratica» operata 
dalla sinistra, permane e che può ben spiegare le enormi difficoltà che ha 
avuto e ha tuttora quando si tratta di rapportarsi al fenomeno democra-
tico, sia esso nella sua fase di sottovalutazione o di netto rifiuto della que-
stione democratica, sia nella fase attuale, manifestamente acritica. Si 
tratta dell’incapacità di distinguere tra democrazia come progetto 

 
12 Un intervento abbastanza posteriore nel dibattito, che critica a fondo la 
posizione di Coutinho alla luce della teoria marxista più ortodossa, si trova in 
MORAES 2001. 
13 Il processo è stato esteso e accentuato nel tempo, ed è arrivato fini ai giorni 
nostri. Sono frequenti gli appelli, nelle file della sinistra contemporanea, a 
costruire una democrazia radicale come semplice aggiunta o sovrapposizione dei 
classici istituti di democrazia rappresentativa liberale e di nuove forme 
istituzionali, di carattere partecipativo. Strumenti come bilanci partecipativi, 
consigli e conferenze costituiscono, nel contesto brasiliano, chiari sviluppi che 
illustrano questa tendenza. Una sorta di “biglietto d’imbarco” o presupposto 
apparentemente indispensabile per poter compiere – ovviamente con vari gradi 
di entusiasmo – il viaggio che porterebbe alla “riscoperta” e al “riadattamento” 
della sinistra alla democrazia. 
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popolare e liberalismo come progetto borghese. Anteriormente, le cor-
renti maggioritarie di sinistra le rifiutavano entrambe e assumevano come 
vera la sinonimia tra democrazia e liberalismo. Oggi, tali correnti abbrac-
ciano con uguale entusiasmo democrazia e liberalismo, e persistono nella 
loro incapacità di differenziare l’una dall’altra, assumendole entrambe, 
ancora, come espressioni equivalenti o, almeno, perfettamente assimila-
bili. Con ciò perdono la possibilità di comprendere il processo storico 
attraverso il quale la borghesia si è appropriata della democrazia e l’ha 
adattata a sé stessa, mentre le classi popolari hanno lottato per espandere 
e risignificare i diritti solitamente associati alla tradizione liberale. 

Nella loro tardiva riconciliazione con i valori democratici, settori im-
portanti del campo della sinistra – tra cui potrebbe essere annoverato lo 
stesso Coutinho – sembrano, colpevolmente, volersi riscattare dal «pec-
cato» di un tempo14. Questo li porta ad aderire a una piattaforma ideolo-
gica che mescola progetti e tradizioni che, per i rivoluzionari del XVIII e 
XIX secolo, facevano riferimento a storie e traiettorie molto diverse. 
Come osserva Chantal Mouffe, l’impensata equivalenza tra le due compo-
nenti della democrazia liberale ha portato il fenomeno democratico a es-
sere «identificato quasi esclusivamente con il Rechtsstaat [Stato di di-
ritto] e la difesa dei diritti umani, tralasciando l’elemento della sovranità 
popolare, considerato obsoleto» (MOUFFE 2005, pp. 3-4). Pur credendo 
che sia necessario preservare entrambe le componenti, Mouffe sostiene 
che non è possibile negare che mantengano una tensione permanente tra 
loro. L’espressione «democrazia liberale» comporta quindi un paradosso 
ineludibile e l’ipertrofia dell’elemento liberale si realizza solo con il sof-
focamento dell’elemento democratico, nella misura in cui l’esacerbazione 
dei diritti individuali impedisce il fiorire dell’autonomia collettiva. 

La cecità di fronte a questa contraddizione, che oggi colpisce anche 
molti pensatori di sinistra, ostacola la ricerca della riappropriazione radi-
cale della democrazia, che dovrebbe fare riferimento alle origini del pro-
getto democratico della modernità: un progetto che nasce autonoma-
mente dalla base sociale, diverso dal progetto liberale difeso dalla bor-
ghesia; un progetto antifeudale e modernizzante orientato da altri valori, 

 
14 Per maggiori dettagli sull’argomento, si consiglia di leggere FLISFISCH 1983, 
LECHNER 1985 e BARROS 1986. 
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diversi e, in molti casi, addirittura antagonisti rispetto ai valori che gui-
darono il liberalismo finalmente vittorioso.  

Tornando al dibattito acceso da Coutinho, dovrebbe notarsi che nes-
suno dei suoi critici sopra citati mette in discussione nel suo lavoro la 
mancanza di qualsiasi riferimento o tentativo di salvare la democrazia 
moderna come frutto o prodotto della lotta plebea e popolare. Ad esem-
pio, il paragrafo della Democrazia come valore universale sopra citato ha 
suscitato diverse polemiche incentrate sui rapporti errati che Coutinho 
instaurerebbe tra genesi e validità, ma nessuno di quei critici si è dedicato 
a esaminare la rapida e debole caratterizzazione che l’autore fa della ori-
gine della democrazia nella modernità, che, pur con obiezioni, finisce per 
essere da lui identificata con l’emergere delle rivoluzioni borghesi. La 
mancanza di considerazione per la storia della nascita della democrazia 
moderna, strettamente legata alle lotte popolari, potrebbe essere uno dei 
principali motivi che spiega l’accettazione, anche se implicita, della pre-
sunta origine borghese della democrazia contemporanea che persiste tra 
le fila della sinistra. In quest’ottica è possibile mettere in discussione l’uso 
dell’espressione «democrazia borghese», che attribuisce graziosamente 
alla borghesia la paternità del progetto democratico. Come avverte AN-

TONI DOMÈNECH (2009, p. 99), già citato sopra, uno dei più grandi errori 
della sinistra del XX secolo è stato proprio quello di attribuire all’espres-
sione «democrazia borghese» il significato di «forma di Stato o di go-
verno introdotta dai borghesi», ovvero «una “sovrastruttura” politica che 
necessariamente accompagna lo sviluppo della vita economica capitali-
sta». L’infelice ripetizione dell’espressione «democrazia borghese» fini-
sce per cancellare lo stretto legame tra democrazia, aspirazioni all’eman-
cipazione umana e lotta popolare. 

Avvertimenti timidi, come quelli espressi da Coutinho nel passaggio 
sopra citato, quando si riferisce ai movimenti popolari come motori vo-
lontari o involontari delle rivoluzioni borghesi, non sono affatto suffi-
cienti. Ebbene, anche con riserve, Coutinho – al pari di tanti altri marxisti, 
tra cui lo stesso Berlinguer, suo grande ispiratore – sembra accettare 
l’idea che, in definitiva, le rivoluzioni borghesi avrebbero costituito il ter-
reno fondamentale su cui si sarebbe sviluppata la democrazia moderna. 

Ma se non fosse stato davvero così? Proseguendo il percorso aperto 
da FLORENCE GAUTHIER (2014), si dovrebbe almeno considerare la 
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possibilità d´intravedere, nel processo rivoluzionario francese, due pro-
getti antagonisti e simultanei per superare il feudalesimo e la successiva 
costruzione della modernità: da un lato, il progetto liberale guidato dalla 
borghesia; dall’altro, il progetto di democrazia popolare o comunitaria, 
sostenuto da Robespierre, dai giacobini e dai sanculotti. In questa pro-
spettiva, contrariamente a quanto sostiene la maggior parte della storio-
grafia, tra cui molti autori marxisti, i giacobini non sarebbero l’ala sinistra 
del movimento rivoluzionario borghese, ma i portatori di un progetto al-
ternativo, autonomo, ispirato all´ideale della realizzazione della sovranità 
popolare e dal “diritto all’esistenza”, incarnato dagli operai urbani e dai 
contadini. Sotto l’egida della “rivoluzione borghese”, molti hanno finito 
per includere entrambi i progetti come membri di un’unica piattaforma. 

Il risultato è di sottovalutare il ruolo guida delle classi popolari nella 
costruzione dei regimi democratici nel mondo moderno. Il fatto che que-
sti siano stati successivamente addomesticati o espropriati dalla borghesia 
non può indurre a credere che la democrazia sia una conquista borghese. 
Al contrario: la borghesia ha lottato duramente per riuscire a inquadrare 
la democrazia, svuotarla di senso e, da quel momento, considerarla come 
propria, nel suo formato rappresentativo-liberale. 

La borghesia ebbe il ruolo di rendere la democrazia compatibile con 
la riproduzione dei diversi rapporti di dominio sociale. Accettare questo 
adattamento, prendendo l’immaginario borghese e liberale come punto 
di partenza della democrazia, opera contro il processo di accumulazione 
teorica e politica incentrata sulla costruzione di un progetto che vuole 
essere autenticamente radicale e popolare. In questo senso, il vecchio slo-
gan “espropriare gli espropriatori” dovrebbe significare non solo il recu-
pero dei mezzi di produzione, ma anche la lotta per sradicare e strappare 
dalle loro mani la democrazia come frutto, realizzazione e creazione po-
polare. 

E non si tratta di lottare per una «democrazia senza aggettivi», come 
proclamano ENRIQUE KRAUZE (1986) e tanti altri esponenti delle scienze 
politiche dominanti, in nome di un’ipotetica «purezza concettuale». Una 
volta conquistata l’egemonia nella definizione del significato attuale di un 
termine conteso, è facile militare a favore della non aggettivazione. Il pro-
blema non è l’uso di aggettivi quando ci si riferisce alla democrazia. La 
sfida è scegliere gli aggettivi corretti che rendano giustizia alle radici 
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storiche del progetto democratico, invece di regalarlo alla classe sociale 
che da sempre vi si oppone. 

In tal senso, varrebbe la pena esplorare la linea di ricerca di JONA-

THAN ISRAEL (2001) sull’Illuminismo, in cui egli traccia un contrasto si-
gnificativo tra due progetti distinti che hanno dominato il fervido dibat-
tito della storia della modernità e dell´Illuminismo: quello che egli defi-
nisce «illuminismo moderato» e quello incarnato da ciò che chiama «il-
luminismo radicale». Una dicotomia che, ai fini delle nostre riflessioni, 
potrebbe tradursi in un’evidente contrapposizione tra pensiero liberale, 
da un lato, e pensiero democratico, dall’altro. 

 
 

3. Democrazia liberale in crisi e i suoi più fedeli guardiani 
 
Fu nel mezzo di questo turbolento processo, di opposizione tra diversi 

progetti sociali, che la democrazia si affermò in Occidente e, attraverso 
la sua influenza, nel resto del mondo, come l’unica forma legittima di do-
minio politico. In particolare, dopo la sconfitta del nazifascismo, ottenuta 
proprio in nome della democrazia, non c’era speranza di ottenere legitti-
mità per un’altra forma di esercizio dell’autorità politica. La pressione 
della classe operaia, che si era già mostrata in crescita nei primi decenni 
del XX secolo, rese necessarie le misure per garantire la pacificazione del 
conflitto sociale – e il processo elettorale, come abbiamo già analizzato, 
contribuì sia a misurare l’intensità di tale pressione sia a promuovere gli 
adattamenti necessari. Il dinamismo presentato dalle economie capitali-
ste nel dopoguerra, fino allo shock petrolifero e al crollo del sistema di 
Bretton Woods negli anni ’70, ha garantito la presenza di un “resto” che 
ha permesso di conciliare la continuità dell’accumulazione con l’otteni-
mento della pace sociale. Grazie alla disuguaglianza nelle ragioni di scam-
bio, la pace nei paesi centrali si otteneva anche mantenendo le privazioni 
nelle periferie, in cui la democrazia era sempre un lusso da scartare 
quando necessario. Inoltre, la presenza della minaccia sovietica accre-
sceva il potere di negoziazione dei lavoratori e rendeva ancora più impe-
rativa la necessità di garantire la stabilità dei paesi centrali occidentali. 

Nonostante che, a partire da SCHUMPETER (2001), sia stato compiuto 
uno sforzo colossale per liberare la democrazia da ogni sospetto o 
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barlume di sovranità popolare, trasformandola in un semplice rito legit-
timante di dominio, resta un fatto che essa ha spesso imposto politiche a 
vantaggio dei più poveri e ha corretto, anche se in modo molto parziale, 
le disuguaglianze generate dal libero funzionamento dei mercati. Fin 
dall’inizio, non sono state poche le voci che si sono levate per avvertire 
che l’accordo sarebbe finito per diventare disfunzionale per il capitale. 
Hayek, già negli anni ’40, pose le basi di tale argomentazione legata a 
un’interpretazione estremamente restrittiva del concetto di libertà, ricon-
dotto al funzionamento del mercato, e stabilì l’equazione fondamentale: 
più mercato uguale a più libertà. Dato che la democrazia, spazio di deci-
sione collettiva, è l’opposto del mercato, in cui gli agenti cercano di rea-
lizzare i propri interessi senza un coordinamento esplicito, è chiaro che 
si arriva a un’altra equivalenza: meno democrazia uguale a più libertà. 
Dagli economisti della scuola austriaca e della Mont Pèlerin Society a Ro-
bert Nozick e oltre, ciò che il pensiero ultraliberale ha fatto e continua a 
fare è riaffermare quelle idee15. 

Ma la narrazione più elaborata nasce con Samuel Huntington e il suo 
famoso contributo al Rapporto alla Commissione Trilaterale sulla «crisi 
della democrazia», a metà degli anni ´70. Quello che Huntington ci pre-
senta costituisce un resoconto della crescente incompatibilità tra demo-
crazia politica ed economia capitalista, con molti punti di contatto con le 

 
15 Occorre segnalare quanto dice Hayek sul suffragio universale o sulla Dichia-
razione Universale dei Diritti Umani. Secondo l’economista austriaco, l’univer-
salità del voto non dovrebbe essere una necessità. Altre limitazioni potrebbero 
anche essere stabilite, oltre a quelle esistenti, tra cui il ripristino delle restrizioni 
al censimento (HAYEK 1960, p. 105) o l’innalzamento dell’età per votare a 40 
anni (HAYEK 1973). Riguardo alla seconda questione, Hayek afferma che «que-
sto documento è [...] un tentativo di fondere i diritti corrispondenti alla tradi-
zione liberale dell’Occidente con la concezione, totalmente diversa, derivata 
dalla rivoluzione marxista russa» (HAYEK 2006, pp. 305-6). «Parlare di diritti 
quando sono in gioco solo le aspirazioni […] svilisce il termine “diritto”, il cui 
vero significato è molto importante da preservare se si vuole mantenere una so-
cietà libera» (ivi, p. 308). Insomma, «i vecchi diritti civili e i nuovi diritti sociali 
ed economici non possono essere raggiunti contemporaneamente, sono invece 
di fatto incompatibili; i nuovi diritti non possono essere imposti dalla legge 
senza, al tempo stesso, distruggere l’ordine liberale cui tendono i vecchi diritti 
civili» (ivi, p. 305). 
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elaborazioni che si sono svolte a sinistra, contemporaneamente, sulla crisi 
fiscale e sulla crisi di legittimità del Welfare State (vedi, tra gli altri, OFFE 
1984; HABERMAS 1975; O’CONNOR 1977). In modo semplificato, è pos-
sibile sostenere che la differenza principale sta nel fatto che, per Hun-
tington, il problema si trovava nella democrazia, la quale dovrebbe essere 
limitata, mentre per gli autori marxisti o coloro che orbitavano attorno al 
marxismo il problema era il capitalismo, che doveva essere superato. 

Secondo HUNTINGTON (1975), la democrazia porta all’«ingovernabi-
lità» attraverso due meccanismi convergenti. In primo luogo, promuove 
un valore di uguaglianza che contrasta con la riproduzione delle gerarchie 
sociali: ognuno crede di avere diritto a tutto ciò che gli altri hanno, sia in 
termini di risorse materiali che di autonomia. Parlando dagli Stati Uniti 
dei primi anni ’70, Huntington è particolarmente colpito dal fatto che la 
popolazione nera non accetti più la sua posizione subordinata rispetto ai 
bianchi, arrivando ad affermare espressamente che l’ottenimento dei di-
ritti civili da parte dei neri del sud ha rappresentato un colpo gigantesco 
alla governabilità del sistema politico americano. 

Questa è la stessa sorpresa e disagio che si esprime, oggi, nelle dichia-
razioni dei leader politici latinoamericani che vengono (o sono venuti) a 
comandare il processo di restaurazione neoliberale/conservatore, quando 
si riferiscono all’«inflazione delle rivendicazioni» promossa dai governi 
«populisti» che li hanno preceduti. Ne sono un esempio le dichiarazioni 
dell’allora presidente Mauricio Macri e dei suoi ministri, per i quali la 
popolazione argentina si era erroneamente abituata a «consumare oltre i 
propri mezzi». Secondo il presidente della Banca Centrale dei primi mesi 
dell’amministrazione macrista, i kirchneristi «[facevano] credere a un im-
piegato medio che il suo stipendio medio potesse essere utilizzato per 
comprare telefoni cellulari, televisori al plasma, automobili, motociclette 
e viaggiare all’estero. Questa era un’illusione. Non era normale» (LA NA-

CIÓN 2016). Nel Brasile del colpo di Stato del 2016 è diventata molto 
presente anche la questione dei «diritti eccessivi» (i diritti del lavoro e 
altri). Per il presidente dell’estrema destra Jair Bolsonaro, in una frase 
pronunciata anche durante la campagna elettorale, «è meglio avere meno 
diritti e lavoro che tutti i diritti e nessun lavoro» (ANDRADE 2018). A sua 
volta, per Luiz Roberto Barroso, ministro della Suprema Corte Federale 
di quel paese, c’è una «protezione esagerata» per i lavoratori (COURA 
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2017). Mentre l’esercito assicura ufficialmente che in Brasile c’è «esorbi-
tante preoccupazione per i diritti» (FELIZARDO 2018). E gli esempi po-
trebbero essere facilmente moltiplicati. 

Il secondo meccanismo consiste in richieste in eccesso. La ripetizione 
della competizione elettorale insegna alla gente che i politici in cerca di 
voto hanno interesse a soddisfare le richieste che vengono loro presen-
tate. Ogni volta che una domanda viene soddisfatta, essa genera, grazie 
ad un effetto imitazione, nuove pretese da parte di altri gruppi e ancor 
più pretese da parte del gruppo stesso. Di conseguenza, lo Stato è co-
stretto ad ampliare il suo intervento nei meccanismi di mercato, minando 
il dinamismo dell’economia capitalista. Mantenendo la competizione 
elettorale e senza un attaccamento alle gerarchie sociali stabilite che re-
prime l’anelito egualitario delle masse, la crisi sarebbe inevitabile16. 

La diagnosi di Huntington si rivelò molto influente e (ri)sollevò la 
bandiera della limitazione della democrazia come priorità nei circoli con-
servatori17. Sempre più spesso le risposte alla crisi finanziaria del Welfare 
State venivano presentate come indiscutibili e inevitabili e passavano at-
traverso lo smantellamento dei sistemi di sicurezza offerti alla classe ope-
raia. L’ondata neoliberale, il cui più grande simbolo è stato Margaret 
Thatcher, ha lavorato muovendo da questo quadro. “Efficienza” e “com-
petitività” troneggiano come valori supremi e giustificherebbero la dere-
golamentazione dei rapporti economici e la mancanza di tutela dei sala-
riati, obiettivi che già anticipavano diverse fasi di de-democratizzazione. 
L’estensione della sovranità del mercato implica la riduzione dello spazio 
possibile della validità della democrazia, che è lo spazio delle decisioni 
collettive. La Thatcher ha enunciato la sua dottrina in una breve frase, 
poi condensata dall’acronimo TINA: there is no alternative, non ci sono 

 
16 In pratica, però, questa pressione popolare finisce per essere neutralizzata da 
meccanismi di pseudo-concorrenza che portano l’elettorato, generalmente 
insoddisfatto della risposta data alle loro richieste da un certo governo, nella 
prossima causa a scegliere altre opzioni che dovranno anche vanificarlo, e così 
via, finché non si materializza la profezia autoavverantesi dell’espansione 
dell’apatia e del disinteresse (obiettivo, come abbiamo visto, previsto e 
incoraggiato da Schumpeter, Huntington e seguaci). 
17 Per ulteriori dettagli sulla crociata antidemocratica condotta dalla 
Commissione Trilaterale e da altre istituzioni simili, si veda VITULLO 2021b. 
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alternative. In altre parole, il dibattito pubblico e lo sforzo di costruzione 
della volontà collettiva, tipici della democrazia, sarebbero inutili. 

Allo stesso tempo, la svolta neoliberale mette a dura prova la validità 
dei diritti e delle garanzie, nella misura in cui rifiuta l’interpretazione al-
largata che questi hanno acquisito nel corso della storia e aderisce a una 
visione piuttosto avara di ciò che tali diritti e garanzie costituiscono e su 
quali spazi influiscono. L’insieme delle salvaguardie che viene presentato 
come il grande contributo del liberalismo all’ordine politico e sociale 
deve essere protetto contro gli sforzi delle classi dirigenti per minimiz-
zarlo. 

L’enunciazione del diritto è del tutto svincolata dall’accesso alle con-
dizioni materiali per esercitarlo. Con il ritrarsi della politica, il diritto 
opera solo nella vita privata e nel mercato. In particolare, si afferma l’idea 
che i diritti individuali debbano essere garantiti, in primo luogo, contro 
l’esercizio collettivo degli stessi diritti. Le libertà di associazione e mani-
festazione collettiva sono sempre viste con diffidenza, come potenziali 
minacce ai diritti individuali e come turbative ai sacrosanti contratti tra 
privati18. Ad esempio, una manifestazione lede il diritto di movimento del 
cittadino che voleva utilizzare le strade pubbliche e uno sciopero viola i 
contratti di lavoro privati stabiliti da ciascun lavoratore con il datore di 
lavoro. Lo Stato, insomma, deve essere minimo, ma non al punto da non 
avere i mezzi di coercizione per tentare di imporre alla realtà la finzione 
liberale di una società d´individui. 

La svolta thatcheriana fu facilitata dalla sconfitta del cosiddetto socia-
lismo reale nella Guerra Fredda (che si spiega con molti fattori, tra cui, 
soprattutto, la stagnazione dell’economia sovietica e il successo della 
corsa agli armamenti intrapresa dagli Stati Uniti, i quali hanno risolto 
molti dei propri problemi economici spingendo il rivale ancora più a 
fondo). Con il rovesciamento dell’Unione Sovietica e lo Stato sociale della 
socialdemocrazia europea in crisi terminale, le dichiarazioni della 

 
18 Ciò costituisce un denominatore comune con i liberali dell’Ottocento, che 
hanno sempre osservato con grande sospetto i diritti di associazione e 
manifestazione delle classi lavoratrici. Paradigmatica, in tal senso, è la famosa 
Legge Le Chapelier del 1791, che vietava la formazione di sindacati in Francia e 
fu revocata solo sette decenni dopo, nel 1864, consentendo finalmente la libera 
associazione dei lavoratori. 
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Thatcher hanno acquisito l’apparenza di principi inconfutabili. Non ci 
sono alternative. Lo stato è inefficiente. Solo il mercato e l’iniziativa indi-
viduale salvano. Da qui il crescente e insistente incoraggiamento all’«im-
prenditorialità», all’«occupabilità», all’«auto-aiuto» e al diventare «im-
prenditori di se stessi”. In società sempre più guidate dall’«uberizza-
zione» e attraversate dalla divisione tra «vincitori» e «perdenti», questi 
ultimi dovrebbero solo assumersi, ciascuno individualmente e all’interno 
del proprio piccolo mondo, la responsabilità delle proprie miserie e dei 
propri fallimenti (vedi ANTUNES 2018). O, in alternativa, aspirare al so-
stegno spirituale della «teologia della prosperità» oppure ancora, in caso 
di fortuna, aspirare a ricevere, goccia a goccia, il modestissimo aiuto ma-
teriale che eventualmente viene offerto dagli enti statali o, meglio, per 
filantropia aziendale e del «terzo settore»19. 

Un altro fattore risiede nella «globalizzazione», un concetto com-
plesso e controverso. A partire dalla fine del secolo scorso, l’economia 
mondiale ha subito una serie di trasformazioni, in parte trainate dalle 
nuove tecnologie dell’informazione, che hanno, come uno dei loro effetti, 
l’espansione della mobilità del capitale, ciò che rafforza la propria posi-
zione nei confronti dei governi nazionali (CHESNAIS 1994). Non è che gli 
Stati-nazione siano diventati irrilevanti, semplici sopravvivenze del pas-
sato – «Stati-zombi», come descritti da KENICHI OHMAE (1995) – per-
ché, se così fosse, le multinazionali non investirebbero così tanto denaro 
ed energia al fine di mantenere, a capo di questi Stati, gruppi allineati ai 
loro interessi20. Ma, di fatto, c’è un’alterazione nella correlazione delle 

 
19 C’è una pubblicazione che riassume, come poche altre, già nel titolo stesso, il 
fenomeno di cui stiamo parlando qui: la rivista brasiliana “Você SA”, dell’editore 
Abril. 
20 Non è un caso che la questione del finanziamento delle campagne elettorali sia 
così attuale nelle democrazie contemporanee. Il processo di 
«plutocratizzazione» di questi regimi socio-politici trova, nel finanziamento delle 
imprese, una fonte privilegiata de investimento e condizionamento delle 
direzioni che i governi eletti potranno prendere. Trasformato in condizione sine 
qua non per la partecipazione al gioco politico elettorale, il finanziamento dalle 
imprese può essere utilizzato anche per squalificare dirigenti politici divenuti 
scomodi per i detentori del potere economico, attraverso denunce selettive di 
corruzione e «denaro sporco». Nello specifico, questo è ciò che è successo negli 
ultimi anni con la persecuzione subita da Rafael Correa (ex presidente 
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forze che, al di là di ciò che significa in sé, dà credibilità al discorso se-
condo il quale l’opzione non è tra sfruttamento e meno sfruttamento, ma 
solo tra sfruttamento ed emarginazione21. 

La de-democratizzazione che stiamo vivendo non è, quindi, una coin-
cidenza, una fatalità, una turbolenza del momento. È un progetto. È il 
progetto delle classi dirigenti nell’attuale fase storica, che trova, come ab-
biamo già evidenziato, chiari antecedenti nella diagnosi e nelle ricette 
della Commissione Trilaterale negli anni ´70, e ancor prima in altri autori. 
Una de-democratizzazione che mira ad annullare il grado di imprevedi-
bilità che la democrazia, anche limitata, ha storicamente introdotto nella 
riproduzione del dominio. 

I fattori che hanno sostenuto il connubio conflittuale tra democrazia 
e capitalismo sono indeboliti. Il consenso a favore della democrazia è 
stato minato. Da un lato, per i risultati sempre più scarsi dovuti allo sman-
tellamento dei sistemi di previdenza sociale e, dall’altro, per la radicaliz-
zazione del discorso di destra, che attacca apertamente il valore 
dell’uguaglianza e dei diritti, allo stesso tempo che stimola la xenofobia, 
il razzismo, il familismo e il moralismo retrogrado, in una strategia che 
mantiene molti punti di contatto con quella del fascismo tra le due guerre. 

L’economia capitalista è entrata in una lunga fase di declino, senza la 
fine del tunnel in vista: la strategia di creare bolle successive con l’obiet-
tivo di «ingannare» la crisi sembra aver raggiunto il suo limite. I governi 
agiscono sistematicamente per salvare gli speculatori a spese dei cittadini 
comuni. Il surplus che ha permesso la coesistenza di accumulazione e le-
gittimazione sta scomparendo, in parte a causa della crisi, in parte perché 
la combinazione della sconfitta dell’Unione Sovietica, della 

 
dell’Ecuador), Cristina Kirchner (ex presidente dell’Argentina) e Luiz Inácio 
Lula da Silva (di nuovo presidente del Brasile dopo essere stato in prigione), per 
citare tre dei casi più evidenti, ma rappresentativi di un elenco molto più lungo. 
21 VIRGÍNIA FONTES (2010) evidenzia la sostituzione, nel linguaggio pubblico, 
del concetto di sfruttamento mediante la categoria di esclusione. Ciò costituisce, 
senza dubbio, una grande sconfitta politica, perché fa sì che la lotta non si 
concentri più sulla fine dello sfruttamento, bensì sul conseguimento 
dell’inclusione (come se fosse empiricamente possibile concepire uno spazio 
esterno, estraneo alla logica del capitale, abitato da persone che devono essere 
“incluse”). 
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globalizzazione e della diffusione della visione neoliberale del mondo ha 
accresciuto la voracità delle classi proprietarie. Come ha osservato una 
volta CLAUS OFFE (1997), esiste un livello minimo di remunerazione del 
capitale, al di sotto del quale è messo a rischio il funzionamento dell’eco-
nomia, ma tale livello non costituisce un dato oggettivo, è il risultato della 
valutazione soggettiva di capitalisti sulle circostanze in cui si trovano. Ne-
gli ultimi decenni, questo livello è cresciuto incredibilmente, come rivela 
la forte concentrazione della ricchezza globale (PIKETTY 2018), e ha ul-
teriormente ristretto il margine che consente le concessioni ai dominati. 

Tutto ciò ha ridotto la capacità di pressione di chi vive alla base della 
piramide sociale. Allo stesso tempo, i mutamenti dello scenario ideolo-
gico hanno danneggiato le condizioni della loro azione collettiva, soprat-
tutto a causa della diminuzione della solidarietà interna nella classe ope-
raia e del sorgere di percezioni sempre più individualistiche come quelle 
sopra descritte. Nei paesi centrali era comune vedere questo processo 
come una conseguenza dell’integrazione dei lavoratori nella società dei 
consumi, ma questo avviene anche nei paesi periferici, come quelli 
dell’America Latina, dove tale integrazione è molto bassa e il consumismo 
è limitato al livello dei desideri o aspirazioni insoddisfatti piuttosto che 
alla loro stessa materializzazione. Crediamo che esista un rapporto intimo, 
di riscontro, tra questo movimento e il sorgere del discorso più duro della 
destra di cui abbiamo parlato sopra. D’altra parte, l’emergere di nuovi 
attivismi assai loquaci coinvolti nella lotta contro altri assi di dominazione 
sociale come il genere, la razza o la sessualità non ha ancora potuto – 
sebbene alimenti la speranza di resistenza – produrre un’articolata con-
troffensiva contro le battute d’arresto della democrazia e ha anche fun-
zionato come un fantasma per la produzione di quel panico morale che 
costituisce il carburante del radicalismo reazionario. 

Infine, la sinistra e il campo progressista sembrano incapaci di uscire 
dalla posizione difensiva e di presentare proposte efficaci che contem-
plino un progetto più compiuto di democrazia radicale, autenticamente 
popolare; un progetto che riesca a infrangere e superare gli angusti limiti 
imposti dalla democrazia rappresentativa liberale, sempre più addome-
sticata, ridotta e “de-democratizzata”. L’Unione Sovietica non era un mo-
dello molto seducente ma era la prova vivente che sì, c’erano alternative. 
Oggi, di fronte all’offensiva delle correnti più conservatrici, disposte a 
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liquidare con un colpo di penna anche le più tenui promesse di ugua-
glianza e di autonomia collettiva che l’assetto democratico manteneva, la 
sinistra è costretta a difendere un ordine che essa stessa ha sempre inteso 
come limitato e distorto. Sembra che l’unica cosa rimasta da offrire sia 
l’illusione di un’improbabile ricostruzione di ciò che un tempo esisteva – 
e nel nostro caso, nel capitalismo periferico, nemmeno quello, ma solo 
ciò che a volte abbiamo imitato in modo molto precario e abbiamo so-
gnato di avere. È una proposta improbabile perché le condizioni sono 
cambiate e non vi è alcun segnale di una loro ricomposizione; il che rende 
più difficile anche il timido ruolo che la sinistra, nei suoi aspetti maggio-
ritari, intende oggi ricoprire: quello di fedele gestore e custode di ciò che 
resta, nell’odierno mondo, della democrazia rappresentativa liberale. 

 
 

Conclusione 
 
L’orizzonte di una democrazia più vicina al suo senso popolare ed 

emancipativo non presuppone alcuna formula predefinita. Le trasforma-
zioni sono necessarie in molti settori della società. Senza la democratiz-
zazione dei vari spazi della vita quotidiana, come le scuole, le imprese e 
le famiglie, difficilmente emergerebbero i cittadini attivi e informati di 
cui la pratica della democrazia ha bisogno (PATEMAN 1970). L’educa-
zione politica richiede che le persone intervengano nei processi decisio-
nali locali, al fine di sviluppare le competenze necessarie per la parteci-
pazione al dibattito e per l’efficace supervisione dell’operato dei gover-
nanti. Se la democrazia si limita a sporadiche convocazioni alle urne, sarà 
sempre limitata. Essa deve essere istituita come pratica sociale di portata 
generale, cioè i suoi principi fondamentali – uguaglianza tra tutte e tutti 
e decisioni prese da coloro che ne saranno condizionati – devono servire 
come punto di partenza in tutte le relazioni umane22. 

 
22 Parliamo di un punto di partenza per sottolineare che siamo consapevoli delle 
situazioni in cui non è possibile applicare semplicemente le procedure 
democratiche convenzionali, come quando ci sono gravi lacune di competenza 
specifica (decisioni su questioni tecniche) o potenziale cognitivo (il rapporto tra 
adulti e bambini). Anche in questi casi va ricercata la massima ragionevole 
approssimazione alle regole democratiche. 
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Stando così le cose, i diversi meccanismi di sfruttamento, dominazione 
e oppressione presenti nella società non possono essere percepiti come 
semplici ostacoli esterni alla realizzazione della democrazia: ne sono di 
per sé la negazione. In breve, torniamo alla constatazione di MARX (2007) 
che l’emancipazione politica non esaurisce l’emancipazione umana. 
L’uguaglianza politica esiste pienamente solo se costituisce un aspetto 
dell’uguaglianza sociale. Se è condannata a convivere con asimmetrie 
strutturali, tende a perdere il suo potenziale d’azione. Per questo motivo, 
la democrazia non può essere pensata solo o principalmente come un 
modello istituzionale, ma deve comprendere anche una dinamica di con-
fronto permanente delle dominazioni – la democrazia costituisce «un mo-
vimento per estendere l’uguaglianza dell’uomo pubblico ad altri ambiti 
della vita comune» (RANCIÈRE 2007, p. 69). 

Ma queste osservazioni non devono portare al disprezzo delle forme 
dell’istituzionalità politica, alla condanna dell’istanza comunemente defi-
nita come politica alla irrilevanza, o alla vana speranza nell’organizza-
zione della società come federazione spontanea (e spontaneamente rego-
lata) di collettivi autonomi localizzati. Va ribadito che la democrazia 
come forma sociale passa, in campo politico, anche attraverso la crea-
zione di nuovi meccanismi istituzionali capaci di promuovere e non sof-
focare la partecipazione popolare. Per questo è necessario superare le ri-
cette facili, orientate a una democrazia vaga e indeterminata senza media-
zioni. Ripensare la rappresentanza non significa semplicemente rinun-
ciarvi, scommettere ingenuamente sul miraggio di una democrazia di-
retta. Al contrario: si tratta di ricercare una riappropriazione dei mecca-
nismi di rappresentanza, imprescindibili in ogni società complessa, abbi-
nandoli a nuove proposte istituzionali che facciano della rappresentanza 
non più un sinonimo di deresponsabilizzazione, ma di espressione e arti-
colazione di interessi di cittadini attivi e informati. 

Sono trasformazioni che in questo senso richiederebbero innovazioni 
politiche di grande rilievo, come l’introduzione di dispositivi di respon-
sabilità e resoconto meno diffusi ma più espliciti, che consentano in 
modo efficace, ai rappresentati di esercitare il controllo sui rappresen-
tanti e di realizzare ciò che le scienze politiche, con loro sua consueta 
vocazione anglofila, chiamano di solito accountability. Questa nuova in-
gegneria istituzionale dovrebbe mirare al superamento di quella che 
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O’DONNELL (1991), curiosamente, ha chiamato «democrazia delega-
tiva», in cui l’elettore trasferisce all’eletto tutta la propria capacità di 
azione politica. Diciamo curiosamente perché, se ci atteniamo alla storia 
dell’espressione “delega”, questa, in realtà, si riferiva a un rapporto rap-
presentante/rappresentato molto più intenso e stretto del legame difeso 
dalla rappresentanza nella sua accezione contemporanea. Un “delegato”, 
nella tradizione rivoluzionaria dei XVIII e XIX secolo, rispondeva a un 
mandato imperativo, la cui inosservanza comportava la possibilità molto 
concreta della revoca e dell’immediata sostituzione con un nuovo rappre-
sentante. Anche qui un progetto radicalmente democratico presuppor-
rebbe il recupero di aspetti del mandato imperativo e il suo adeguamento 
ai nuovi tempi, con un uso più creativo delle potenzialità offerte dalle 
nuove tecnologie e con sistemi basati su nuovi dispositivi autorizzativi, di 
conferma e di revoca, nonché nuovi canali di dialogo tra rappresentanti 
e rappresentati. 

Una ridefinizione della rappresentanza, quindi, non può consistere 
solo nella necessaria revisione delle norme elettorali. È fondamentale ri-
pensare i legami tra rappresentanti e rappresentati durante l’esercizio dei 
mandati, in un processo continuo di educazione politica e di stimoli e 
spazi costanti per una maggiore partecipazione e controllo. Vigilanza, 
vale la pena notare, intesa non come mera esigenza di responsabilità per-
sonale nei confronti dell’eletto, né come vigilanza parrocchiale sul suo 
operato o come prevenzione di possibili irregolarità23, ma come processo 
collettivo di dialogo tra gli elettori, che così formano le proprie prefe-
renze, e i titolari di mandato (vedi MIGUEL 2014). 

Si tratta quindi di creare un contesto istituzionale complesso in cui 
molteplici dimensioni favoriscano l’espansione di una qualificata parteci-
pazione politica. Vale la pena notare gli avvertimenti lanciati decenni fa 
da pensatori e attivisti come JO FREEMAN (2019) o JANE MANSBRIDGE 
(1983). Partendo dalle ricche esperienze di politicizzazione e mobilita-
zione prodotte da vari gruppi negli Stati Uniti negli anni ´60 e ´70, che 

 
23 Il restringimento dello spazio da decisione politica ha contribuito a diffondere 
l’idea che la accountability si limiti al controllo dell’uso delle risorse pubbliche. 
Tuttavia, una visione democratica del legame rappresentativo deve ovviamente 
andare ben oltre. Per un’interpretazione dei limiti e delle implicazioni 
dell’approccio “onestista”, si consiglia di consultare VITULLO 2012. 
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hanno messo in guardia contro i pericoli dell’ «assenza di strutture» e dal 
rischio che il culto dell’informalità e della spontaneità finisca per nascon-
dere il dominio di una minoranza auto-istituita, basata su regole informali 
e non esplicite. In altre parole: come evitare il pericolo d´incorrere in 
nuove tirannie su piccola scala? Si tratta di una questione che non sempre 
è stata affrontata dalla sinistra con la necessaria attenzione. Senza feticiz-
zare le procedure decisionali formali, è sempre bene ricordare che questi 
procedimenti hanno una rilevanza significativa e devono essere prese in 
considerazione. L’enfasi esagerata sulla spontaneità, sull’apertura e libero 
arbitrio dei partecipanti e sulla mancanza di strutture formali può finire 
per stimolare nuovi elitarismi e favorire i membri di gruppi privilegiati – 
uomini e non donne, professionisti invece che lavoratori manuali, istruiti 
contro meno istruiti, bianchi invece che neri o indigeni. Esattamente il 
contrario di quanto si cerca di combattere nei processi volti alla radica-
lizzazione democratica. 

Cosa fare con le persone che non vogliono partecipare, per esempio? 
O cosa fare con chi partecipa molto sporadicamente? Michael Walzer, in 
un interessante saggio intitolato Un giorno nella vita di un cittadino so-
cialista, avverte che la partecipazione può esercitare una pressione terri-
bile sul tempo limitato delle persone. Per l’autore, «dietro il cacciatore, 
pastore e critico sognato da Marx c’è un personaggio potente: il cittadino 
impegnato che assiste alle sue interminabili riunioni» (WALZER 1971, p. 
230). In dialogo con le riflessioni che Oscar Wilde aveva svolto sull’argo-
mento, Walzer sottolinea: 

 
«Le esigenze dell’esercizio della condizione di cittadino non sono in armonia 

con la libertà del cacciatore, del pastore, ecc. […]. L’autogoverno è una que-
stione molto impegnativa e che richiede tempo […]. Quando, allora, ci sarà il 
tempo per la creatività personale o per la libera associazione di amici? All’interno 
di uno stile di vita in cui le riunioni occupano così tanto spazio, quando ci sarà 
il tempo per conversazioni intime e private?» (ivi, p. 231). 

 
La sinistra aspirava a una forma di partecipazione eccessivamente am-

biziosa, generalizzata e permanente; una cosa che può essere molto op-
primente per tutti coloro che non fanno della partecipazione uno stile di 
vita e che può negare spesso la sfera privata e il pieno fiorire dell’indivi-
dualità. L’autogoverno presupporrebbe processi di libera scelta e non 
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dovrebbe, quindi, essere il risultato di un’imposizione sociale. Da qui la 
necessità del pluralismo per quanto riguarda il coinvolgimento – o meno 
– nelle questioni collettive e l’intensità con cui queste dovrebbero essere 
affrontate da ciascuno. Più che stabilire l’obbligo della partecipazione 
permanente di tutti, l’obiettivo deve essere quello di renderlo sempre 
possibile a chi lo desidera. E, soprattutto, dissociare la predisposizione a 
partecipare – come ha sottolineato ANNE PHILLIPS (1995, p. 32) – da 
specifiche caratteristiche sociali; smantellare cioè i meccanismi che oggi 
favoriscono il coinvolgimento nella politica dei gruppi privilegiati e spin-
gono i subordinati a muoversi «volontariamente» verso la passività. 

Naturalmente, non si tratta qui di aderire alla famosa tesi di BENJA-

MIN CONSTANT (1997) che è diventata un luogo comune nelle scienze 
politiche, secondo la quale la vera libertà si trova nella dedizione agli in-
teressi privati, per cui l’esercizio dei diritti politici dovrebbe essere poco 
frequente e poco impegnativo. Tutt’altro: il nocciolo della questione, an-
cora, sta nella necessità di trovare meccanismi di responsabilizzazione; 
meccanismi che inibiscono il rischio di cadere nelle mani di militanti sa-
crificali – o élites auto-selezionate, nello stile difeso da Hannah Arendt – 
i quali, sacrificandosi così tanto per la causa, finiscono per ritenere che i 
non partecipanti perdono il diritto a essere parte del processo decisionale 
o, persino, il diritto di criticare o esprimere la loro opinione. 

ROUSSEAU (1964, p. 406) ha sostenuto che la democrazia sarebbe 
adatta a «un popolo di dèi», poiché «un governo così perfetto non è 
adatto agli uomini». Preoccupato per l’eterno riemergere del conflitto tra 
interessi privati e collettivi, riteneva – contrariamente alla visione più ot-
timista espressa da Marx in alcuni scritti – che questo conflitto non sa-
rebbe mai stato completamente superato. Non si tratta però di cercare 
un ordine divino, e nemmeno di scoprire una perfetta riconciliazione di 
tutti con tutti, bensì di trovare una società in cui il prezzo da pagare per 
l’autonomia individuale non sia lo schiacciamento dell’autonomia collet-
tiva e in cui si trovino modi di soluzione dei conflitti che siano basati 
sull’uguaglianza e allo stesso tempo la preservino nel risultato. La demo-
cratizzazione della vita quotidiana e la costruzione di un’istituzionalità 
creativa aperta alla partecipazione costituiscono, come abbiamo voluto 
dimostrare, momenti imprescindibili di questo sforzo. Non come 
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soluzione predeterminata ma come indicazione di percorsi da esplorare 
nell’immaginario politico emancipativo. 
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