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Sull’insegnamento della filosofia nella scuola e nell’universita.
Una risposta a Massimo Mugnai”
Giovanni Bonacina (Universita di Bologna)

Grazie per questo invito e grazie all’autore per avermi mandato le
bozze del suo libro, senza le quali — da storico della filosofia aggrappato
al materiale cartaceo come ancora di salvezza — non avrei saputo che cosa
dire... E vero — ha perfettamente ragione il collega Enzo Fano — si tratta
di un libro vivace e frizzante; di conseguenza ho preparato anch’io un
intervento che almeno in parte abbia questo taglio, come di solito i miei
colleghi storici della filosofia non praticano. Percid incomincerd con un
apologo.

Immaginate di starvi recando a prendere il treno la mattina presto e
di aver molta fretta e di non sapere che ore siano, poiché avete dimenti-
cato a casa ’orologio e il vostro telefono cellulare ¢ maledettamente sca-
rico. Finché non sarete seduti in treno, non potrete collegarlo alla cor-
rente. Per vostra fortuna vedete venirvi incontro leggendo il giornale un
signore molto distinto, al quale subito pensate di rivolgervi.

Prima possibilita: il signore che avete di fronte ¢ Massimo Mugnai. La
risposta suonera: «Sono le ore 6 e 14 minuti primi, 56 secondi». Avrebbe
potuto dire: «Le sei e un quarto» - obietterete! Ma poiché la filosofia deve
il pitt possibile assomigliare a una scienza esatta, dotata di un linguaggio
incontrovertibile e aderente all’esperienza, ¢ cosi che il nostro collega vi
avra dato la risposta. Riuscirete a prendere il treno.

Seconda possibilita: siete un po’ pit sfortunati, il signore molto di-
stinto che vi viene incontro & chi vi parla, ¢ Giovanni Bonacina. Gli do-
mandate |'ora. Estrae dal taschino il suo orologio e vi legge: «Vacheron
et Constantin, Genéve». E aggiunge: «Genéve... la citta di Jean-Jacques
Rousseau! Ma Lei sa che quando Jean-Jacques faceva Rousseau, o
quando Rousseau faceva Jean-Jacques... perché Lei sa che fu autore di
un’opera dal titolo Rousseau juge de Jean-Jacques, nevvero? anno di pub-
blicazione? 1780! Ecco, Lei sa che a quel tempo I'orologio da polso non

* Intervento in occasione della presentazione del libro di Massimo Mugnai,
Come non insegnare la filosofia, Raffaello Cortina, Milano 2023, Urbino 20
aprile 2023, insieme all'Autore e a Vincenzo Fano».
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era stato ancora inventato e c’erano solo orologi come questo mio e che
nella lingua di Rousseau 'orologio si chiama montre, perché mostra bensi
I’ora ma ¢ anche un portento, un mostro?». E via di questo passo.

Due ipotesi. La prima: siete una persona normale, appena udito il
nome di Rousseau fate un salto di dieci metri e scagliando un’impreca-
zione contro il vostro interlocutore volate di corsa verso la stazione. Ar-
riverete in tempo a prendere il treno. La seconda: avete studiato filosofia
nelle scuole secondarie superiori italiane sulla base di un manuale ispirato
alla riforma Gentile. L’uomo che avete di fronte vi incanta, vi trattiene.
Pensate: «Ma & un manuale vivente, addirittura sa delle cose che nel ma-
nuale non ci sono! Ergo ¢ un filosofo!». Se questa ¢ la vostra conclusione,
avrete perduto il treno.

Giunti in stazione ormai troppo tardi, scoprite che a causa di uno scio-
pero selvaggio di tutto il personale ferroviario proclamato proprio in
quell’istante dovrete aspettare cinque ore prima che un nuovo treno parta
per la vostra destinazione. Ripensando al vostro incontro, siete un po’
desolati. Avrete letto nei manuali scolastici, o a scuola i1 vostri noiosissimi
professori di filosofia vi avranno raccontato, che Socrate come una tor-
pedine stordiva quanti avessero avuto la malaugurata ventura di incon-
trarlo e parlare con lui. Ma nel caso vostro, piti che a Socrate, vi verra
fatto di pensare allo Stregatto, quando nel Paese delle Meraviglie Alice
tutte le volte che se lo trova dinnanzi rimane confusa e interdetta.

Un solo treno ¢ in arrivo e puntuale, poiché non viene dall’Ttalia bensi
dal Regno Unito e porta una comitiva di filosofi analitici anglosassoni di-
retti a un congresso. Seduto accanto a voi sulla banchina c’¢ un signore
molto distinto, che si intrattiene al telefono parlando in inglese. Poiché
avete studiato nelle scuole superiori italiane su programmi ancora ispirati
alla riforma Gentile - dove anziché insegnarvi I'inglese vi hanno tormen-
tato a tradurre dal greco al latino inutili frasette estratte da autori a voi
ignoti - la vostra conoscenza della lingua & carente. Tuttavia quel tanto
che ne sapete vi fa capire che questo signore ¢ un filosofo e sta discor-
rendo con uno dei viaggiatori stranieri in arrivo. Pensate: «<E proprio la
giornata dei filosofi!» - e gli rivolgete la parola raccontandogli quanto vi
¢ accaduto. Poiché il signore in questione ¢ Massimo Mugnai, la sua ri-
sposta sara scientifica: «Ci sono tre possibilita: o 'orologio di Giovanni
Bonacina era fermo, vuoi perché guasto vuoi perché scarico; o 'orologio
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di Giovanni Bonacina indicava I’ora sbagliata — I'improvvido non I'aveva
sincronizzato sul Big Ben; oppure I'orologio di Giovanni Bonacina indi-
cava |'ora esatta. Ebbene Lei sappia che, qualunque di queste tre possi-
bilita sia quella vera, il risultato sarebbe stato assolutamente lo stesso».

Siete un po’ sbalorditi. Vi spieghera allora Massimo Mugnai: «Si, per-
ché Giovanni Bonacina non ¢ che non sappia che cosa sia un orologio,
non ¢ che non sappia a che cosa serva un orologio. Tant’¢ che vi avra
raccontato tutta la storia a partire dalla clessidra, dalla meridiana, dal Dio
orologiaio di Leibniz, cosi come ne parlano i manuali di storia della filo-
sofia ispirati alla riforma Gentile... No, Giovanni Bonacina non ¢ un sel-
vaggio irochese, che dopo aver scotennato il suo nemico e ignaro dell’uti-
lita dell’orologio se lo appenda al collo come amuleto nella speranza cosi
di tener lontana da sé ’anima vendicativa del guerriero ucciso. Ma il fatto
¢ che Giovanni Bonacina mai ha imparato a leggere le ore e come tutti
quelli che vengano interrogati intorno a qualcosa che non sanno — alla
maniera dei miei studenti alla Scuola Normale di Pisa — che cosa fa?
Detto in termini popolari, mena il can per ’aia».

Ecco, se dovessi dirvi quale immagine dello storico della filosofia
prenda corpo in questo libro dal ruvido umorismo del suo autore Mas-
simo Mugnai, direi che sia proprio quella di qualcuno che, al pari di que-
gli studenti pisani di formazione storica, sia propenso a menare il can per
I’aia. Chiedete a uno storico della filosofia di parlarvi di un testo ed ecco
che vi parlera del contesto. Chiedetegli di fornire la spiegazione di un
argomento ed ecco che vi patlera della genesi di questo argomento. Chie-
dete a uno storico della filosofia la soluzione di un problema ed ecco che
vi dira che gia questo problema sia stato risolto, come minimo nel Sei-
cento e molto meglio di oggi, da tutt’altri che un grande filosofo; o forse
si, da un grande filosofo, ma ispirato da un minore che inviato da lui a far
la spesa gli abbia scritto sul retro dello scontrino un intero memoriale
mettendo le cose in modo tale che il grande abbia potuto solo grazie a cid
afferrare la soluzione del problema. Onde bisognera far ’edizione critica
dello scontrino, ma — badate - non solo dalla parte dov’e scritto il mes-
saggio del minore a quel maggiore, bensi anche dall’altra, dove si legge
insieme ai prezzi: un rotolo di Scottex, una tanica di candeggina, un tu-
betto di dentifricio... Perché chi pud mai saperlo? Come ci insegna Eu-
genio Garin, se il minore putacaso avesse comprato, anziché il dentifricio,
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il borotalco, chissa che cosa di diverso avrebbe potuto scrivere in quel
suo memoriale - con ricadute incalcolabili sulla scoperta della soluzione
del problema da parte del grande di cui si ¢ detto. Cosi ragiona lo storico
della filosofia!

Molto bene - a questo punto ho detto a me stesso - ma che cosa vengo
a farci in questo nido di filosofi assomiglianti a matematici, scienziati na-
turali, io che neanche so leggere le ore —neanche so superare questa prova
elementare cui vengono sottoposti gli anziani per verificare se per caso
stiano sviluppando una qualche forma di demenza! Lo confesso: ero un
po’ esitante. Poi perd ne ho concluso: «Devi accettare questa sfida, devi
mostrare che, quando si impegna, anche uno storico della filosofia ¢ ca-
pace di arrivare al dunque senza menare il can per I’aia!». Cosi mi sono
dedicato a una lettura attenta del testo. E qui mi sono trovato in imba-
razzo. Voi direte: «Bella forza, sei uno storico della filosofia! Anche pro-
vandoci, volevamo ben vedere se saresti arrivato al dunque!».

Puo essere che abbiate ragione, ma fate attenzione. Primo mio motivo
di perplessita: il connettivo logico che si legge nel titolo di copertina.
Come neon insegnare la filosofia. Ci ¢ stato detto che non era nelle inten-
zioni del nostro autore barrare il ‘non’, ma che cosi abbia voluto ’editore.
E infatti nelle bozze che ho qui sotto il naso posso dirvi che il ‘non’ non
¢ barrato - lo confermo. Da storico della filosofia sono molto attento ai
documenti e, come vedete, qui la barra non c’¢. Pero in copertina si. E
non per mancanza di senno dell’editore, ma forse proprio a seguito di
una scrupolosa lettura del libro.

Che connettivo logico ¢ mai questo? Potrei ricordarvi che non tutti i
logici sono d’accordo se il ‘non’ sia un connettivo oppure no, ma poiché
stiamo parlando di una scienza, assumiamo nel nostro caso che lo siano e
che di un connettivo si tratti. Senonché questo ‘non’ barrato mi fa pen-
sare a una negazione della negazione e da storico della filosofia, se penso
alla negazione della negazione, penso a quel «cuoco» dello Stifr di Tu-
bingen che, morendo di fame — lui e altri suoi due compagni di sventura
— svuoto tutta quanta la dispensa, gettd ogni cosa in un calderone e cu-
cind una zuppa cui diede il nome di una vodka. Di una vodka finlandese,
dunque buona; non di una vodka russa, che per definizione sappiamo
essere cattiva. Con il bel risultato — solito effetto dei confusionari igno-
ranti di filosofia analitica, come quel cuoco tubinghese — che qualcuno
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che ancora oggi volesse ubriacarsi bevendo quell’intruglio si ritroverebbe
nello stomaco la massa di una zuppa indigeribile, laddove qualcuno che
volesse scaldarsi le viscere con una zuppa nutriente se le ritroverebbe
perforate per aver trangugiato un’intera scodella di vodka scambiata per
zuppa... Non serve dire che la vodka in questione & quella chiamata Ab-
solut e il filosofo suo distillatore - negazione della negazione, tesi-antitesi-
sintesi, cosi nel manuale di storia della filosofia secondo la riforma Gen-
tile — & naturalmente Hegel.

Ecco dunque il mio primo motivo di sorpresa. Come mai il ricorso a
questo inusuale connettivo logico proprio sulla copertina di un libro dove
si legge che Hegel sarebbe stato nulla pit che il creatore di questo bel
genere di zuppa - la zuppa della storia della filosofia cosi come da lui
raccontata, avente la pretesa di abbracciare in sé ogni filosofema — un
libro dove si legge che la miglior trovata di Hegel sarebbe stata proprio
quella di dichiarare degna di interesse questa zuppa in quanto tale, ossia
la storia della filosofia presa nel suo insieme, anziché solo questo o quel
suo ingrediente, vale a dire questa o quella teoria filosofica? come mai il
ricorso a un connettivo cosi equivoco, il ‘non’ barrato, sulla copertina di
un libro animato da tutt’altro intento rispetto a quello di Hegel?

Secondo elemento di stupore: la struttura del libro, ossia il suo indice.
Un’introduzione, cinque capitoli I'ultimo dei quali intitolato Per conclu-
dere, un’appendice, una bibliografia, un indice dei nomi... Mi si & accesa
una lampadina e mi son chiesto: «Ma & questo I'indice di un brillante e
sferzante libello come I’avrebbe concepito Bertrand Russell? Mah! Mi
sembra piuttosto I'indice di un libro come I’avrebbe scritto un mio col-
lega, uno storico della filosofia. Magari un allievo di Paolo Rossi....». E a
partire di qui — pensate, ci sono anche le note a pi¢ di pagina — si & impa-
dronito di me un terzo e ultimo dubbio, ossia riguardo al contenuto del
libro.

Ho stilato a vostro beneficio questo elenco degli argomenti affrontati
da Massimo Mugnai: 1) L’impreparazione degli studenti italiani usciti
dalla scuola secondaria superiore - retorici, sgrammaticati, svogliati, ina-
datti a ragionare astrattamente e via di questo passo. 2) Il rapporto della
filosofia con le altre scienze: ¢ la regina delle scienze, la filosofia? ¢ la
depositaria del pensiero critico? ammette per sua natura la filosofia in
quanto disciplina una parte istituzionale oppure no? assomiglia alle
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scienze della natura e alla matematica oppure no? 3) Il rapporto tra filo-
sofia e storia del filosofia: ¢ parte della filosofia la storia della filosofia
oppure no? c’entra qualcosa oppure equivale a quel che la storia della
matematica ¢ per il matematico, al quale non serve sapere che sia esistito
Tartaglia per poter risolvere un’equazione cosi come non servira oggi-
giorno a un filosofo degno di questo nome sapere che siano esistiti un
tempo Pomponazzi, Bruno, Zabarella, magari anche Telesio (visto che
nel libro si parla di insegnare la filosofia juxta propria principia, sia con-
cesso allo storico della filosofia ravvisare un’assonanza ). 4) L’astruso lin-
guaggio dei decreti ministeriali e dei loro ispiratori, i pedagogisti: peda-
gogia delle competenze, learning by doing, litelong learning... Termini
che, a tradurli in italiano — «imparar facendo», «<imparare a vita»... — fa-
rebbero tutt’altro effetto: «imparar facendo», qualcosa di aulico e degno
del divin poeta; «imparare a vita», qualcosa di simile a un ergastolo, lad-
dove in inglese I'uno e 'altro suonano scientifici. 5) La filosofia e il ci-
nema. 6) Il plausibile contenuto di un manuale istituzionale di filosofia.
7) Le denominazioni degli insegnamenti universitari di area filosofica e il
modo nel quale si svolgono i concorsi universitari di filosofia. 8) L utilita
della filosofia collegata agli sbocchi professionali dei laureati italiani in
questa materia. ..

A rileggere questo elenco sarei quasi quasi tentato di dire che siamo
di fronte a una di quelle composite pietanze imbandite sotto il nome di
«fritto misto», se non fosse che gia ho imparato proprio dalle pagine di
Massimo Mugnai come per antonomasia il «gran fritto misto», fra tutti
gli oggetti librari esistenti a questo mondo, sia il manuale di storia della
filosofia ispirato alla riforma Gentile, dunque non il nostro libro. Devo
pertanto moderare i miei toni e trovare un’altra maniera di descriverne il
contenuto. La qual cosa faccio molto volentieri, tentando finalmente di
venire al dunque.

Diciamo allora che un elemento di grande ambiguita riscontrabile nel
testo € costituito dall’oscillazione dell’autore fra la discussione della storia
della filosofia con il suo statuto disciplinare e la discussione del manuale
di filosofia organizzato in chiave storica, inteso quale strumento di ap-
prendimento per la scuola secondaria superiore. Questa continua oscil-
lazione suggerisce al lettore che i cattivi effetti del manuale di storia della
filosofia (o meglio, di filosofia) cosi com’e¢ concepito per le scuole
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secondarie siano niente meno che gli effetti generati dallo studio discipli-
nare della storia della filosofia in tutti quanti lo esercitino professional-
mente, con evidenti ricadute anche sull’insegnamento di livello universi-
tario. Legame che & apertamente istituito dall’autore.

Dopodiché ho realizzato una specie di tavola comparativa dei due tipi
di manuali scolastici - quello tradizionale a impianto storico e quello si-
stematico, o tematico, o istituzionale, proposto in alternativa da Massimo
Mugnai. E al pari di lui ho lasciato in disparte, perché irriducibile a un
manuale, quella terza varieta di insegnamento che potremmo chiamare
‘oracolare’, propria di chi ritenga la filosofia il patrimonio personale di
qualche ingegno ispirato per via di intuizione, solo in tal modo afferrabile
e trasmissibile. In questo caso, infatti, non saremmo di fronte a un ma-
nuale, ma a un libro rivelato da studiare in quanto tale. Non ¢ quel che
qui ci interessa.

Sul manuale sistematico queste sono le mie osservazioni. Primo carat-
tere del manuale sistematico — leggiamo nel libro - ¢ 'aver per scopo
quello di formare soggetti capaci di filosofare. Lo studente cosi istruito
sara in grado di argomentare, porre quesiti, dibattere - non con la pretesa
di far prevalere le proprie idee, ma per genuino interesse ad approfondire
una questione. Non cosi il manuale di storia della filosofia, secondo Mas-
simo Mugnai, capace solo di formare eruditi. Parola bruttissima, che a
mala pena in un passo Mugnai riscatta da quest’onta, la dove afferma che
nelle discipline umanistiche I’erudizione serva in effetti a qualcosa. Se-
nonché non ci & spiegato a che cosa. ‘Erudito’ & qui insomma un termine
nobile per alludere a quel che il pedagogista — poi incontreremo anche
costui — designa spregiativamente come nozionismo.

Secondo carattere del manuale sistematico ¢ il fatto di basarsi sull’as-
sunto che la verita debba esser ricercata e poter venire almeno avvicinata.
Argomenta Massimo Mugnai: ci sono questioni filosofiche che oggi non
ha pit senso porsi, poiché sono superate. Per esempio I’argomento onto-
logico in favore dell’esistenza di Dio non regge piti — non importa che
ogni tanto qualcuno lo ripeschi; almeno a partire da Kant lo sappiamo
per certo, e questo € ormai un acquisto irrinunciabile. Allo stesso modo,
che un linguaggio privato non possa darsi & di nuovo un guadagno quale
a partire dalle riflessioni di Wittgenstein e di altri venuti dopo di lui pos-
siamo considerare in cassaforte.
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Come si rapporta, invece, il manuale di taglio storico rispetto al pro-
blema della verita? Il manuale cosi strutturato si basa sull’assunto, scet-
tico e relativistico, che tutte le filosofie si equivalgano. Il che vuol dire, in
altre parole, che ci sono tante verita quante sono le filosofie. E un po’
diverso.

Il manuale sistematico, in terzo luogo, assume che la filosofia sia una
disciplina dotata di un proprio statuto particolare. Non a caso, sapendo
che ci sono tante cose che si chiamano filosofia e non tutte corrispondenti
allo statuto che secondo Massimo Mugnai la filosofia dovrebbe darsi — il
nostro autore individua una fattispecie di filosofia, da lui chiamata «filo-
sofia pop», nella quale rovesciare tutto quel che sia estraneo al vero sta-
tuto della filosofia. La filosofia pop ¢ quella filosofia che ciascuno di noi
puo praticare intorno a qualunque quesito gli capiti di sollevare: dal pen-
siero apocalittico della fine del mondo sino alla metafisica del bikini, tutto
puo essere oggetto di filosofia... Il che va bene — concede Massimo Mu-
gnai — purché non sia questa la filosofia da insegnare nelle scuole. Vice-
versa il manuale di storia della filosofia muove dal presupposto che filo-
sofia sia tutto quel che storicamente abbia assunto tale nome. Come si
vede, & un’altra cosa.

Quarto elemento importante: il manuale sistematico, di norma, non sa
che cosa farsene della storia in quanto tale. Filosofia e storia sono due
discipline — la seconda, per carita, rispettabilissima! — che devono rima-
nere separate. Una lezione che sempre ho appreso attraverso il confronto
con quei miei colleghi filosofi che non tanto amano la storia della filoso-
fia, ma anche con certi miei colleghi storici della filosofia ansiosi di figu-
rare piu evoluti, & che quando tutti costoro dicono: «Per carita, utile e
seria ¢ la storia della filosofia e va frequentata, ma...» - ebbene questo
‘ma’ & proprio il cuore del discorso. Quel che precede & capratio benevo-
lentiae, quel che conta ¢ il ‘ma’. Ecco cosi la filosofia separata dalla storia.
Sul fronte opposto, invece, nei manuali di impianto storico come quelli
promossi sia pur per via indiretta dalla riforma Gentile va da sé che la
filosofia abbia a trovare in qualche modo nella storia la sua anima ge-
mella.

C’¢ da tener presente come quinto elemento di confronto anche un
problema pratico, ossia che molto difficile ¢ nella scuola poter contem-
plare la presenza di insegnanti che insegnino soltanto filosofia, poiché il
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personale a disposizione & limitato. Mi vien fatto dunque di pensare che
per Massimo Mugnai la filosofia meglio si accompagni a discipline di-
verse dalla storia, qualora un medesimo insegnante debba esser titolare
di pitt di una materia nella scuola superiore. La qual cosa peraltro gia
accade, poiché ci sono licei, quelli psicopedagogici, dove gia oggi la filo-
sofia si accompagna alla pedagogia (vedremo che questo ¢ importante) e
alla psicologia anziché alla storia. La fedelta al manuale di tipo tradizio-
nale comporta invece che fra tutte le discipline la storia sia ritenuta, nel
complesso, quella meglio compatibile con la filosofia.

Sesto e ultimo elemento di confronto: mentre il manuale sistematico
selezionera problemi e autori classici, ecco che il manuale di taglio storico
sara appunto la ‘zuppa’ che dicevamo, enciclopedico e onnicomprensivo.
Cerchera di far star dentro tutto. Qui mi vien fatto di osservare che pro-
prio questa nozione apparentemente neutra di ‘classico’, posta alla base
del manuale sistematico, & in realta un nuovo fattore di ambiguita, poiché
come si possa riconoscere la classicita di un autore o di un problema
senza far riferimento alla storia ¢ difficile a comprendersi. 1l rischio ¢ in
questo caso quello che i classici possano variare secondo le mode e le
tendenze del momento, cioé non siano pit ‘classici’.

La mia impressione, in buona sostanza, ¢ quella che si sia di fronte qui
a due Welranschauungen competitive, tra le quali pur con tutti gli sforzi
di buon garbo e cortesia reciproci sia difficile trovare un terreno comune:
o c’¢'una o c’¢ 'altra. In qualche modo il libro di Massimo Mugnai que-
sta conclusione scopertamente avanza: anche all’universita, infatti, ci vien
detto che ancora troppo si insegni la storia della filosofia, che questa si
affacci sotto troppo numerose e varie epigrafi e che le cose vadano sem-
plificate. Onde la via maestra sara quella di privilegiare fin dal liceo, quali
modalita di insegnamento della filosofia, quelle riconducibili alla logica
(teoria dell’argomentazione), all’etica (dilemmi morali) e alla filosofia
della scienza, intesa quest’ultima come indagine di secondo grado intorno
all’origine delle nostre credenze e conoscenze. Oggetto supremo sara la
verita, intesa come coerenza interna a un discorso o come corrispondenza
fra i nostri enunciati e la realta esterna. Ecco tutto cio che la filosofia avra
da fare.

Sono argomenti, quelli qui avanzati a sostegno del manuale sistema-
tico, dotati di un’intrinseca plausibilita e forza di persuasione, purché sia
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preso per buono I'assunto che la filosofia sia proprio quel che Massimo
Mugnai ritiene appunto che essa debba essere. Sono pero anche argo-
menti aventi natura eteroclita e insinuante.

Incominciamo con quello che chiamerei I’argomento basato sul con-
sensus gentium. Tradizionalissimo in filosofia, ogni tanto rispunta anche
sotto la penna di filosofi come Massimo Mugnai - insensibili al fascino
della tradizione storica. Cosi fan tutti - avrebbe detto Mozart. 1.’argo-
mento suona pitl 0 meno in questo modo: «Chi & rimasto a insegnare la
filosofia in chiave storica nelle scuole superiori dei paesi civilizzati? Solo
gli Ttaliani!». Lasciando perdere gli Spagnoli, sul conto dei quali ho sco-
perto cose terribili leggendo il nostro libro, del tipo che cola sia stato
sostituito 'insegnamento della storia con quello dell’ecofemminismo,
della democrazia e non so quant’altro, rimane che Inglesi, Francesi, Te-
deschi e perfino Portoghesi ben si guardano dall’insegnare la filosofia alla
nostra maniera. Argomento dotato oggi di un potere di suggestione gran-
dissimo. Chi ¢ rimasto in Europa a proteggere dalla libera concorrenza i
taxisti? — leggiamo sui giornali - Solo noi! Chi ¢ rimasto a proteggere i
gestori di impianti balneari? Solo noi! E per analogia: chi & rimasto a pro-
teggere gli storici della filosofia? La risposta ¢ la stessa. Mi scusino ba-
gnini e taxisti se 0so paragonarmi a cosi gran lavoratori, io che non lavoro
affatto: ma in loro compagnia siamo rimasti soltanto noialtri storici della
filosofia. E un argomento seducente. Si prendano i ZTopici, si legga Ari-
stotele: sulle questioni che attengono alla probabilita, il parere dei piti o
il parere dei piti competenti ¢ dichiarato essere un criterio di decisione
utile ed efficace. Tutto cio ¢ vero e il parere della maggioranza potrebbe
avere anche qui una sua validita, se proprio nel nostro libro non si leg-
gesse che una sola «certezza» alberga nel petto Massimo Mugnai, ossia
quella che la filosofia insegnata alla maniera storica non va bene e che &
importante cambiare. Certezza e probabilita — lo saprete - sono due va-
rieta di conoscenza dotate di uno statuto veritativo diverso; dove c’é cer-
tezza, il consensus non ¢ da invocare, poiché la probabilita non vale la
certezza e il mero consenso dei pitt non da titolo sufficiente a vantare la
certezza.

Dimentichiamo tuttavia per un attimo questa incoerenza di Massimo
Mugnai e immaginiamo che davvero il consensus gentium sia qui fonte di
certezza. A questo argomento opporrei allora un’altra favoletta,
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brevissima, che chiamerei la favoletta del lemming superstite. Forse sa-
prete che il lemming ¢ un simpatico animaletto delle regioni polari del
quale si racconta (poco importa se sia vero) che abbia un’abitudine tri-
stissima, tanto triste che quando ne leggevo da bambino mi impressio-
nava: ’abitudine del suicidio di massa. A un certo momento i lemming
corrono a gettarsi nell’'oceano Artico e li scompaiono nei flutti, non sa-
pendo nuotare in condizioni cosi difficili, e muoiono. Inutile domandarsi
— in ogni caso non saprei rispondere — perché il lemming si comporti cosi.
Immaginiamo pero un lemming un po’ tonto, che quando i suoi compa-
gni incominciano a correre verso il mare e gli gridano: «Pigrone, ritarda-
tario, sei ancora li fermo, vieni con noi!» - esca dalla sua tana, sofferente
anche un po’ di artrite poiché nell’Artide fa freddo e cerchi di unirsi ai
suoi compagni. E immaginiamo che il nostro lemming inciampi malau-
guratamente in un libro di Eugenio Garin, che un esploratore artico ita-
liano digiuno di storia della filosofia abbia dimenticato li dalla sua scorta
di combustibile. Si domandera il nostro lemming: «Ma che cos’¢ questo
oggetto?». Lo fiutera, cerchera di capire se sia commestibile, insomma
perdera un sacco di tempo. Arrivato finalmente alla spiaggia, alla vista
dei suoi compagni ormai tutti in balia del mare, esclamera: «Sard un ri-
tardatario, sard un pigrone, sard rimasto indietro nel tempo, ma voi state
annegando!». Ebbene questo lemming un po’ tonto dovra la sua vita a
Eugenio Garin, all’incontro accidentale con il suo libro. Garin non lo sa-
pra mai, neanche i suoi gloriosi discepoli, ma il lemming sara salvo. A
voler dire che non sempre far come fanno tutti sia per forza la cosa mi-
gliore e non sempre gli storici della filosofia sian per forza da buttare. Pit
volte il consensus gentium é stato invocato a difesa della credenza nell’esi-
stenza di Dio: se questo criterio gia invocato da Cicerone fosse davvero
cosi risolutivo, la prova ontologica ideata da Anselmo e infine liquidata
da Kant sarebbe potuta rimanere nel regno goethiano dei bambini mai
nati, spettatori dell’ascesa finale di Faust verso il paradiso e meravigliati
per il fatto di ritrovarsi tutti insieme in cielo senza esser mai stati in terra.

Un altro argomento che si vuole fortissimo nel libro di Massimo Mu-
gnai ¢ quello, come si diceva, ispirato alla miglior dottrina della pedago-
gia, la pedagogia progressista, quella che crede nella scuola delle compe-
tenze. Cosi ragiona il nostro autore: se ormai & acclarato che teoria peda-
gogica dominante ¢ quella orientata allo sviluppo delle competenze del
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discente, risultera evidente che un metodo di insegnamento della filosofia
volto a preparare i giovani a fare i filosofi, anziché gli eruditi, meglio cor-
rispondera all’esigenza di favorire I’acquisto di una competenza, nel no-
stro caso la competenza filosofica. Potremmo anche chiamarlo 1’argo-
mento della Realpolitik, vale a dire: «Se qualcuno domina — in questo
caso il pedagogista progressista - sara perché costui ha ragione e biso-
gnera dunque adeguarsi a quel che il dominatore stabilisce».

Lecito ¢ il sospetto che Massimo Mugnai voglia stipulare un patto leo-
nino con il pedagogista progressista — del quale invero non ha molta stima
poiché quando ne descrive la prosa nei documenti ministeriali, o quando
irride all’'uso confuso del termine ‘competenza’, non sembra molto con-
vinto circa la serieta scientifica della pedagogia — un patto leonino del
tipo: «Abbiamo un nemico comune, alleiamoci!». Il ragiomento & ancora
quello schmittiano: il nemico del mio nemico & mio amico. Anche questa
si chiama logica. Qual ¢ infatti il nemico comune del pedagogista pro-
gressista e del filosofo, diciamo cosi, scientifico? Semplice, ¢ Giovanni
Gentile. Per il pedagogista progressista Gentile ¢ il babau e lo spaurac-
chio della scuola elitaria selettiva; per i filosofi come Massimo Mugnai &
colui che sostenne esservi circolarita tra filosofia e storia della filosofia,
dunque & 'orco, il nemico contro il quale sia lecito stipulare ogni alleanza.
A quale scopo? Nel caso del pedagogista progressista non saprei dire; se
fosse qui lo interpellerei, ma ¢ latitante. Nel caso di Massimo Mugnai lo
scopo rimane quello sottostante alla descrizione sua iniziale dello stu-
dente normalista pisano ottuso, mal preparato, svogliato, comunque sia
incapace di argomentare e anche solo di svolgere un tema. Quale scopo?
Possiamo riassumerlo in un amen. Sin quando lo studente della scuola
secondaria superiore arrivera all’universita convinto che la filosofia sia
quella stipata nei manuali di liceo ispirati alla riforma Gentile, di questa
sbobba ancor sempre egli andra in cerca e di conseguenza sara contento
di ritrovare anche in universita tanta bella storia della filosofia elargita a
piene mani. Mentre se lo studente della scuola secondaria superiore ve-
nisse formato alla filosofia intesa come scienza provvista di una parte isti-
tuzionale e sistematica... come andrebbero diversamente le cose anche
pit avanti!

Mi sia consentito aprire una parentesi. Manuale per manuale, quanti
di voi pensano che ci siano discipline i cui manuali studiati a scuola non
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risultino noiosi? Solamente quelli di filosofia saranno tali? Ammetto vo-
lentieri che siano noiosi e mai li ho letti con soddisfazione durante miei
anni di studio all’universita. All’'universita mi interrogavano sul manuale
di Mario Dal Pra, poiché nella mia universita il gran sacerdote della storia
della filosofia si chiamava cosi e i suoi assistenti un po’ frustrati preten-
devano che noi studenti ne ripetessimo le parole a memoria. E poiché
questa pretesa mi spiaceva, poteva accadere che il mio voto nella parte
istituzionale dell’esame non fosse il massimo, poiché il tentativo di usar
parole mie per esprimere le idee dei passati autori incontrava disappro-
vazione da parte di questi miei interlocutori. Il risultato € che facevo di
tutto pur di evitare di dover preparare le parti manualistiche che gli esami
di storia della filosofia allora prevedevano. Voglio solo dire con cio che
non sono un difensore del manuale in quanto tale, ma sono convinto ci
siano manuali e manuali, e anche quelli di taglio storico siano passibili di
venire utilizzati in tanti modi e non solamente in un quello stupido del
mero apprendimento mnemonico.

Bene, torniamo al nostro tema. I manuali ad andamento storico sono
noiosi - denuncia Massimo Mugnai. E aggiunge: senza un insegnante ca-
pace, lo studente con questi manuali ¢ finito. Temo perod che questo di-
scorso valga un po’ per tutte le materie. Avete mai trovato divertenti i
manuali di geografia? — quelli dove si enumerano i prodotti tipici della
Lombardia, o del Botswana, i nomi dei fiumi che scorrono in una data
regione... Ne dubito. Ci deve essere anche qui un modo piu intelligente
per utilizzare il manuale di geografia. Ma allo stesso modo il manuale di
biologia, almeno se non vogliamo apprendere in maniera solo mnemo-
nica: «Che cosa significa DNA? Acido desossiribrrr...» - lo studente, bal-
bettando, cerca di ripetere lo scioglilingua del quale nulla intende. Anche
la biologia puo uscire molto male dall’insegnamento manualistico.

Ancora un esempio tratto questa volta dal manuale di matematica, che
pit di ogni altro dovrebbe avvicinarsi al modello caro a Massimo Mugnai.
Dovete risolvere questa equazione di secondo grado (vi garantisco che ¢
un’equazione di secondo grado, magari non tutti lo sapete): 5x° + 5x - 5
= 0. Lo studente non tanto bravo, che non ricorda la formula per risolvere
le equazioni di secondo grado, corre a pigliare il manuale. Che cosa in-
contrera nel manuale? I'espressione generale di un’equazione di secondo
grado, vale a dire: ax’ + bx #+ ¢ = 0. Lo studente non tanto bravo si mette
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le mani nei capelli e getta via il manuale. Ci sono tre cose qui a confon-
derlo: innanzitutto quel maledetto segno #+ Nella sua equazione ci sono
un segno + e un segno -, ma nessun segno = Poi ci sono le lettere alfabe-
tiche. Ma in matematica non dovrebbero esserci i numeri? cosi nel mio
caso il numero 5, ripetuto tre volte; che cosa vogliono dire allora questi
caratteri a, b, ¢? E ancora: nella mia equazione ricorre sempre il numero
5, mentre nel manuale le tre lettere sono diverse. Lo studente non ce la
fa. Se il professore non gli ha insegnato a usare il manuale, & spacciato.

Nella scuola dei miei tempi lo studente mio compagno di classe e non
tanto bravo aveva un rimedio: il call center. Telefonava al piccolo Gio-
vanni Bonacina. Costui saltava giti dalla sedia dov’era issato a fare i com-
piti e trottava a rispondere al telefono: «Qualcuno mi cerca, qualcuno
vuol parlarmi!» - era contento. E incominciava a raccontare la rava e la
fava intorno a questa equazione: che potessero darsi due soluzioni per
I'incognita, che bisognasse impostare una formula frazionaria, moltipli-
care i coefficienti delle incognite nel rispetto dei segni + o —anteposti a
ciascuno di essi ecc., non senza I'aggiunta di spiegazioni non richieste
come quella che nelle moltiplicazioni a invertire I’ordine dei fattori il pro-
dotto finale non cambia... . A un’altra estremita del cavo il misterioso
utente in duplex della linea telefonica del piccolo Giovanni Bonacina gia
sapeva furibondo che, per chiamare sua zia con urgenza, gli sarebbe toc-
cato recarsi a una cabina pubblica uscendo di casa sotto la pioggia
(all’epoca non c’erano i telefoni cellulari). Vi risparmio il seguito della
vicenda, se non per ditvi che il mio compagno non tanto bravo veniva a
capo bensi di quella particolare equazione, ma spesso non altrettanto
dell’enigmatica espressione generale contenuta nel manuale. Questo per-
ché il piccolo Giovanni Bonacina era forse un sapientino, ma non era
certo un professore. A voler significare che anche in matematica il ma-
nuale non corroborato dalla spiegazione del docente, nel caso specifico
dalla spiegazione della simbologia astratta adoperata per illustrare tutte
le possibili concrete equazioni di secondo grado, rischia di diventare un
oggetto di lettura, se non noioso, sicuramente inservibile.

Bene, vi ho parlato del consensus gentium, della pedagogia delle com-
petenze, dell’inarrivabile noiosita e oscurita dei manuali. Ma Massimo
Mugnai afferma anche che la pratica della filosofia debba insegnarci a
discutere, a dibattere. Non per far prevalere ciascuno il suo parere, come
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fanno gli ideologi, ma per avvicinarci tutti insieme alla verita e in questo
modo — altro patto leonino con il pedagogista — imparare a fare i conti
con la pluralita delle vedute e delle opinioni: ossia prendere sul serio
quelle dei nostri interlocutori e con loro dibattere per giungere a un ri-
sultato condiviso. Ma la storia — mi vien fatto di osservare - a questo pro-
posito non servira proprio ad alcunché? Qualora ci trovassimo, come
sempre piu spesso potra capitare nelle nostre classi multietniche, di
fronte a qualcuno riluttante ad accettare le nostre regole del discorso e le
loro conseguenze, magari perché persuaso che la verita stia altrove, non
sia quella che emerge dai dibattiti filosofici, ma quella scritta in un libro
sacro e magari un libro sacro dove sia insegnato che di Dio ¢’¢ n’¢ uno
solo, mentre di mogli se ne possono avere fino a quattro — e tutto cio in
societa come le nostre, dove ciascuno si fabbrica Dio come gli pare, ma
di moglie deve averne non pitu di una per volta — ecco che si avra un
bell’argomentare davanti a costui che dal punto di vista giuridico e mo-
rale aver pit di una moglie sia iniquo, in quanto condizione di svantaggio
della donna rispetto all'uomo! Il detentore di una verita rivelata non sa-
pra che cosa farsene di questa nostra deduzione, né gli manchera qualche
argomento pill o meno capzioso per dire che la poligamia sia in fondo
preferibile. Forse un ragionamento su base storica basato sull’evocazione
della lontana provenienza di certe rivelazioni e sull’analogia con libri sacri
tuttora in qualche uso anche da noi e che soltanto con qualche sforzo
ermeneutico e gran dispiego di erudizione (ahi!, la brutta parola) si sia da
parte nostra rinunciato a rivestire di un contenuto sempre valido, da ap-
plicarsi alla lettera nella vita reale a ogni epoca e latitudine, ecco che forse
un ragionamento siffatto potrebbe costituire una forma di dialogo pit
proficua con questo interlocutore, anziché volergli senz’altro dimostrare
che la poligamia in uso a casa sua sia un’aberrazione. Come a dire che
anche la storia a qualcosa possa giovare in sede di discussione e accerta-
mento della verita — per quanto questa sia solo una mia congettura, be-
ninteso.

Ultima tesi di Massimo Mugnai & quella che la filosofia, se insegnata
secondo i suoi auspici, sia piu utile. Circa I'utilita il nostro autore sta in-
vero assai attento, poiché sa come I'argomento sia malfido. Tuttavia af-
ferma: se formiamo qualcuno dotato almeno di competenze, forse qual-
che piccola opportunita di lavoro in pit costui arrivera ad averla rispetto
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ad altri avviati, attraverso lo studio in chiave storica, solo all’insegna-
mento di quelle stesse aride nozioni gia imparate a scuola. Senonché —
lamenta I’autore - i nostri giovani non sono pit capaci del ragionamento
astratto, non sono pit capaci di sviluppare conoscenze o riflessioni prive
di immediati agganci con la loro diretta esperienza tutta immaginosa, con
la loro sensibilita troppo eccitata dai mezzi di comunicazione di massa
oggi a disposizione ecc. Ma se cosi ¢, se scarseggiano le doti preliminari
necessarie per abbandonarsi all’astrazione, prima fra tutte il disinteresse
personale, siamo cosi certi che le doti sviluppate dallo studio storico della
filosofia siano inutili? Forse lo studio della storia della filosofia una qual-
che utilita propedeutica potrebbe averla, diversa da quella fine a se stessa
di permettere al vano erudito di abbagliare I'ingenuo passante privo di
orologio che, diretto in stazione, commetta I’errore di interpellarlo.

E con questo mi rimane poco altro da dire. Il taglio di questo mio
intervento ¢ stato volutamente ironico, in quanto per una specie di con-
trappasso ho voluto riprodurre fra noi la situazione comicamente imba-
razzante nella quale spesso lo storico della filosofia viene a trovarsi al co-
spetto dei suoi critici, persuasi che la sua disciplina con la filosofia c’entri
poco o nulla e proprio percio beffardi. In apertura del libro di Massimo
Mugnai si legge una battuta di Marco Santambrogio cosi intonata: «I fi-
losofi per svolgere il proprio lavoro hanno tanto bisogno della storia della
filosofia quanto i pesci per nuotare hanno bisogno della bicicletta». Ecco
battute di questo tipo, volte a instillare disistima verso cio di cui si parla,
credo siano un cattivo genere di argomentazione, mirante in qualche
modo a catturare il favore del lettore facendo leva sul fastidio che il non
facile apprendimento di una determinata materia insegnata in un certo
modo possa aver suscitato in lui a scuola e attraente per il fatto di fornire
la magra consolazione di veder questa stessa materia e la sua trattazione
esposte ora al dileggio. Senonché non & vero che nei manuali di storia
della filosofia si trovi descritto il colore dei calzini di Cartesio — come
scrive Massimo Mugnai. O almeno: quale sia il manuale cosi bene infor-
mato, non ¢ indicato nel libro.

Naturalmente anch’io ho esagerato. Affermare che tutti i manuali di
ogni disciplina siano noiosi, & da parte mia una provocazione, sebbene
corroborata dall’esperienza di tanti studenti non per forza solo svogliati
o distratti. Quel che intendo dire & che troppo facile & prendersela con i
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manuali di filosofia oggi in uso nelle scuole. Sono il capro espiatorio per-
fetto, che assolve gli studenti dalla loro responsabilita per il proprio cat-
tivo apprendimento, i docenti dalla loro responsabilita per il proprio cat-
tivo insegnamento. Ma il manuale & uno strumento ausiliario. Se non ¢’¢
chi aiuti lo studente a adoperarlo, il rischio — anche in matematica — sara
quello di trarne risposte o soluzioni delle quali rimanga oscuro il signifi-
cato, per quanto sufficienti ad assicurare la promozione. Si tratta di un
modello di scuola che personalmente ho conosciuto e che non mi sento
di escludere sia sopravvissuto fino a oggi. Tuttavia il taglio storico della
trattazione c’entra qui solo fino a un certo punto, anzi a ben vedere assai
poco. Anche i rudimenti istituzionali di filosofia cari a Massimo Mugnai
possono prestarsi a una ripetizione pappagallesca.

Quanto infine alla questione circa la natura della filosofia, circa il suo
oggetto, credo ci sia qui davvero un motivo di dissenso. Poiché ¢ veris-
simo che la filosofia si occupa di una gran varieta di cose e che ‘filosofia’
si dice in molti modi, se vogliamo fare il verso ad Aristotele (cosi anche
Massimo Mugnai). E tuttavia ¢ innegabile che allorché si ritenga necessa-
rio insegnare la filosofia a quel modo efficace, interessante, attuale e com-
petente caldeggiato e descritto da Massimo Mugnai, il risultato sara gio-
coforza quello di finir per promuovere in maniera selettiva un ben preciso
modello di cio che sia filosofia e per scartare un’enorme varieta di testi e
autori che, classificati come filosofici, pur sempre hanno riscosso suc-
cesso e attenzione durante la storia piti che bimillenaria della disciplina.
E questo non sono affatto certo che sia un bene. Torniamo cosi alla que-
stione gia accennata dei ‘classici’. E assolutamente falso sostenere che i
manuali di filosofia dall’impianto storico non stabiliscano gerarchie e in
vario modo non suggeriscano I'idea che un qualche autore sia stato mi-
glior filosofo di un altro. Poiché se prendiamo un manuale in uso nella
scuola, poco importa se vecchio o nuovo, il numero di pagine dedicato a
Kant mai sara lo stesso di quelle dedicate a Gaetano Filangieri o a Mario
Pagano (due autori citati da Mugnai come affatto trascurabili). Dovremo
dire percio che la semplice menzione di Filangieri o Pagano valga a scre-
ditare un manuale? Non varra forse la pena dare allo studente italiano
(non diciamo statunitense) almeno una vaga nozione dell’esistenza di un
movimento culturale noto come illuminismo napoletano, tuttora docu-
mentato perfino nella toponomastica stradale? Sara proprio cosi del tutto
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inutile saper qualcosa di questo soggetto facente parte della nostra storia
nazionale e rinvenibile con qualche stupore perfino nella comune nostra
esperienza quotidiana di frequentatori delle vie di una citta? Dopodiché
il manuale di filosofia che dedicasse cinquanta pagine a Pagano e appena
due righe a Kant sarei il primo a dire che sia un manuale da non adottare.
I “classici’ sono i classici anche per noi filosofi di orientamento storico.

Voglio dire con cio che non ¢ affatto vero che il manuale di filosofia a
impianto storico debba per forza essere ‘enciclopedico’. Vero & per certo
che i manuali di questo genere oggi in commercio contengono troppe
cose e che qui si ha lo specchio di una crisi. Non sarei assolutamente con-
trario all’idea di un manuale che selezionasse i grandi autori e di questi
essenzialmente parlasse. Né sarei contrario alla lettura diretta dei loro te-
sti. La mia esperienza forse un po’ particolare — tengo a ricordarlo a difesa
di un certo ordine di studi — & quella di aver incontrato sui rispettivi testi
i miei primi classici della filosofia studiando greco: Platone ed Epicuro
sopra tutti. Ma se questo avviene studiando greco non si capisce perché
non possa avvenire anche studiando filosofia. Forse gli ordinamenti mi-
nisteriali potrebbero aiutare il docente nella selezione degli autori, ridu-
cendo il numero di quelli che sia richiesto allo studente di conoscere. Su
questo sono perfettamente d’accordo. Ma tutto cid non ha strettamente
a che fare con I'alternativa tra manuale istituzionale di filosofia e manuale
storico, poiché anche quest’ultimo potrebbe essere ordinato e organiz-
zato in maniera diversa e pitt conforme ai tempi. Si tratterebbe solo di
volerlo e di avere un’idea, per quanto approssimativa, di quel che sia im-
portante imparare.

Avra forse a che fare 'enciclopedismo con la storia in quanto tale, o
non piuttosto con certa nostra sopravvenuta incapacita di ordinarla e rac-
contarla?
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