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Discussioni fasciste sulla “democrazia” fascista:  
mobilitazione permanente e militarizzazione delle masse 
Francesco Germinario (Fondazione “Luigi Micheletti”, Brescia) 

 
 
1. La “democrazia” dei fascisti: Merlino e altri 

 
1.1. Libero Merlino: eccezionalità e “democrazia” fascista organizzata 
 
Nell’universo  ideologico  fascista,  democrazia  e 

Progresso, l’identità su cui aveva insistito la cultura borghese fin dai 
Lumi, non coincidono più. Il giurista e scienziato politico Carlo Curcio 
aveva ben chiaro che «L’ideologia del progresso sta alle basi del mito de-
mocratico»11. Risultava identica la posizione di Antonino Pagliaro: «la 
nozione corrente di progresso è […] residuo di una concezione generale 
dell’uomo e della natura che si è particolarmente affermata nella seconda 
metà dell’Ottocento e che oggi è in gran parte tramontata»2. Si trattava, 
quindi, di scindere il mito illuministico del Progresso dalla democrazia, 
naturalmente rielaborando la concezione di quest’ultima.  

Questa scissione fra Progresso e democrazia si rivelava molto utile per 
la strategia fascista. L’attivismo, proprio perché si fondava sulla mobili-
tazione, necessitava di far partecipare le masse alla lotta politica. L’attivi-
smo poteva rivendicare un atteggiamento «democratico», almeno nel 
senso che si assumeva il compito consapevole di operare in una società in 

 
 Riproduciamo qui, su licenza dell’autore e dell’editore, alcune parti del libro di 
Francesco Germinario Totalitarismo in movimento. Saggio sulla visione fascista 
della rivoluzione e della storia, Asterios, Trieste 2023. La numerazione dei 
capitoli è stata cambiata: il cap. 1 corrisponde al cap. 6 (1, 2, 3) e il cap. 2 al cap. 
7 (1, 2) del libro. Il sistema di citazioni e note è rimasto invece inalterato ed è 
dunque difforme da quello solitamente applicato da questa rivista. Ringraziamo 
Francesco Germinario e l’editore Asterios. 
1 C. Curcio, Democrazia, in Partito Nazionale Fascista (a cura di), Dizionario di 
politica, v. 1, A/D, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 1940, p. 761. 
2 A. Pagliaro, Progresso, in ivi, vol. III, M/Q, p. 542. 
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cui le masse avevano stabilito un rapporto stretto con la politica. Era 
chiaro, però, che, dal punto di vista fascista, non poteva trattarsi della 
democrazia pluralista della società borghese liberale. In altri termini, la 
scissione fra democrazia e Progresso agiva da anticamera a quella fra de-
mocrazia e pluralismo.  

È il caso di richiamarsi al testo di un autore minore, Libero Merlino. 
Si tratta di un testo di una chiarezza politica e dottrinaria che, pur nella 
consistente pubblicistica prodotta negli anni del regime, è difficile rin-
tracciare persino nei più raffinati giuristi, quelli che, per richiamare un 
solo esempio, discutevano di diritto e di politica dalle colonne del mensile 
“Lo Stato” di Carlo Costamagna. Merlino non si riferiva alle questioni 
dell’attivismo e del mito politico; ma insisteva su altri due temi contigui, 
a cominciare da quello, apparentemente schmittiano, dell’eccezionalità 
ricollegandolo al fascismo e discutendo della formazione di una «demo-
crazia fascista». Il giudizio di Merlino era che il fascismo «è e rimarrà un 
regime di eccezione […]. Il fascismo potrà durare 20, 30 e magari 50 
anni, ma ciò nonostante è, e rimarrà sempre, un regime di eccezione»3; e 
poi ancora: «noi viviamo un regime di eccezione, da cui non è possibile 
trarre nessun nuovo principio dottrinario di governo»4. 

La posizione dell’oscuro Merlino sembra evocare la ben più nota po-
sizione di Schmitt; ma si tratta di una comparazione solo lessicale, perché 
l’eccezionalità teorizzata da Merlino non era quella di Schmitt. Quella 
merliniana si articolava su due motivazioni che non si ritrovano nel giu-
rista tedesco: la prima era che il fascismo costituiva un’eccezione rispetto 
ai principi della scienza politica tradizionale. Essendo «pratica, non teo-
ria» – poco più che un luogo comune, essendo, questa posizione, presente 
in qualsiasi intellettuale fascista intento a delineare le coordinate dell’uni-
verso ideologico d’appartenenza –, le vecchie teorie e perfino le categorie 
d’analisi giuridiche e politiche del passato risultavano sterili. La seconda 
eccezionalità del fascismo era da individuare nella genialità, essendo un 

 
3 L. Merlino, Il fascismo come dottrina, in “Gerarchia”, (VI), 1927, giugno, n. 6, 
p. 533. 
4 Ibidem. 
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movimento costituito da «uomini eccezionali»5 con a capo un genio; per 
cui «quando in una nazione si rivela un genio politico è semplicemente 
assurdo il volerne contenere i movimenti nelle angustie delle formule nor-
mali di governo»6. L’eccezionalità del regime fascista era data, dunque, 
dalla constatazione che i suoi dirigenti, a cominciare dallo stesso Musso-
lini, avevano, con la loro «genialità», reso inutili le precedenti farraginose 
procedure di governo della società. Il che significava che, per Merlino, il 
liberalismo costituiva la normalità, a fronte di un fascismo che aveva sov-
vertito, insieme al sistema politico liberale, anche le categorie e le culture 
giuridico-politiche precedenti.  

È il caso di riconoscere che, rispetto a celebratori di professione della 
figura di Mussolini, come Paolo Orano e Ottavio Dinale (quest’ultimo, 
che aveva indicato in Mussolini la sintesi fra Alessandro Magno, Cesare, 
Marx e Napoleone, era stato preceduto, un paio di anni prima, da Pietro 
Gorgolini, che aveva individuato in Mussolini «il Cesare, il Washington, 
il Bolivar, il Cromwell, il Napoleone, il Garibaldi, il Mazzini della quarta 
Italia», anzi il «Napoleone della politica»7), in un Merlino l’esaltazione di 
Mussolini vestiva almeno i panni della raffinata dottrina giuridica, per-
ché, se non lo era per quanto riguardava il concetto di eccezionalità, sch-
mittiano era invece il giudizio merliniano sul fascismo come forma origi-
nale di democrazia. Anzi, in sede storiografica è da valutare se quello di 
Merlino non costituisca un giudizio più acuto di quello di Schmitt. In-
fatti, il fascismo, scriveva Merlino, è 

 
«una dittatura sui generis, una dittatura democratica, e soprattutto plebisci-

taria. Laddove di solito dittatore è quello che si sovrappone alla volontà popolare 
[…], nel fascismo invece noi abbiamo un capo in sostanza eletto dal popolo, da 

 
5 Ivi, p. 534. 
6 Ibidem. 
7 Entrambe le citazioni in P. Gorgolini, La Rivoluzione Fascista, G. B. Paravia & 
C., Torino-Milano-Firenze-Roma-Napoli-Palermo 1928, rispettivamente p. 3, 
42. Per Dinale vedi quanto scrive in O. Dinale, Il dominatore della filosofia, in 
“Gerarchia”, (VIII), 1930, giugno, n. 6, p. 587. 
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un plebiscito. Solo la sua elezione è diretta; non avviene per il tramite della rap-
presentanza parlamentare»8. 

  
La definizione merliniana del fascismo come «dittatura democratica» 

pone già qualche problema storiografico. Il fascismo come forma di bo-
napartismo, per ricorrere a una categoria recuperata da Marx e che alcuni 
esponenti del marxismo (da Trotsky a Thalheimer9) avevano richiamato 
nel dibattito degli anni Venti-Trenta sul fascismo? Nient’affatto; e allo 
stesso modo, non sappiamo quanto sia applicabile alla ricostruzione di 
Merlino la categoria di «democrazia plebiscitaria» di Weber, perché il 
potere carismatico che definiva la merliniana «dittatura democratica» si 
reggeva su una fitta trama di organizzazioni politiche, dal partito al sin-
dacato fino alle numerose organizzazioni di massa. Il «seguito politico» 
cui si riferisce Weber10, era, nel caso del fascismo, irreggimentato. In un 
ambiente politico totalitario, come quello fascista, il carisma del dittatore 
diveniva insufficiente, se non fosse stato mediato e amplificato dalle or-
ganizzazioni di massa. Semmai, ci si può riferire a Weber quando osserva 
che il partito «dà scacco ai parlamentari»11, almeno nel senso che il 

 
8 L. Merlino, Il fascismo come dottrina, cit., p. 532. 
9 Per una discussione del rapporto bonapartismo-fascismo, da Trotsky ad August 
Thalheimer, sia pure più attenta al nazismo piuttosto che al fascismo, 
imprescindibile il richiamo ai non ancora superati saggi di Luisa Mangoni, 
Cesarismo, bonapartismo, fascismo, in “Studi storici”, (XVII) 1976, n. 3, pp. 41-
61; Id., Per una definizione del fascismo: i concetti di bonapartismo e cesarismo, 
in “Italia contemporanea”, (XXXI), 1979, aprile-giugno, n. 135, pp. 17-52; ma 
cfr. anche L. Rapone, Trotskij e il fascismo, Laterza, Roma-Bari 1978, pp. 137 
sgg.; M. Kitchen, August Thalheimer’s theory of fascism, in “Journal of the 
History of Ideas”, (XXXIII), 1973, January-March, n. 1, ma cit. da R. Griffin 
with M. Feldman, edited by, v. II, The Social Dynamics of Fascism, Routledge, 
London and New York, 2004, pp. 58-69; una buona sintesi del concetto vedila 
anche in A. Kuhn, il sistema di potere fascista (1973), Mondadori, Milano 1975, 
pp. 99-108. 
10 M. Weber, Economia e società (1922), Edizioni di Comunità, Milano 1986, v. 
I, p. 265. 
11 Ivi, p. 514. 
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carisma del capo non necessitava più di passare attraverso le discussioni 
nelle aule parlamentari, ma si celebrava e trovava un momento caratteriz-
zante nel rapporto diretto con i governati nelle piazze. Se proprio si vuole 
delineare un paragone, questo dovrebbe essere stabilito col Togliatti del 
Corso sugli avversari12, almeno per quanto riguarda l’importanza che per 
Merlino ricoprivano le organizzazioni di massa nel sistema politico fasci-
sta.  

Ad avviso di Merlino, il fascismo non era una traduzione novecentesca 
di bonapartismo perché costituiva una forma di democrazia organizzata 
in maniera molecolare e con un radicamento nella società italiana la cui 
solidità era data dalle organizzazioni di massa. La dittatura fascista  

  
«è democratica nel vero senso della parola, in quanto che ha le sue basi in 

vaste organizzazioni prettamente democratiche. Il tripode su cui poggia il fasci-
smo, partito, milizia e corporazioni, si affonda nelle masse del popolo. La stessa 
milizia, che fu chiamata strumento di dominazione, per essere volontaria, scatu-
risce dalla volontà popolare e la esprime. Cosicché proprio in quanto fonda an-
che su essa, il fascismo poggia sul popolo, e finisce per essere democratico: elide 
la antitesi fra dittatura e democrazia»13.  

  
Fin qui Merlino, il quale scriveva in un periodo, subito dopo l’intro-

duzione delle leggi fascistissime, lo scioglimento dei partiti politici ecc., 
in cui non c’erano più dubbi sulla volontà del fascismo di trasformarsi in 
una dittatura, e addirittura in un regime totalitario. Era ormai tramontata 
l’illusione che, sorto come reazione al liberalismo e al socialismo, «grave 
diverrebbe – scriveva Eugenio Rignano, una delle ultime voci della tradi-
zione del socialismo positivista – presto il pericolo di vedere [...] gli svan-
taggi superare in sempre maggiore misura i vantaggi, se la sua attitudine 
antidemocratica e antiliberale, più che comprensibile e magari 

 
12 P. Togliatti, Corso sugli avversari. Le lezioni sul fascismo, a cura di F. M. 
Biscione, Einaudi, Torino 2010. 
13 L. Merlino, Il fascismo come dottrina, cit., p. 533. Ma sul dibattito fascista 
sulla democrazia, vedi le considerazioni di P. G. Zunino, L’ideologia del 
fascismo. Miti, credenze e valori nella stabilizzazione del regime, Il Mulino, 
Bologna 1985, pp. 180 sgg. 
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giustificabile in un primo tempo, fosse dal fascismo considerata, anziché 
come transitoria come definitiva»14. Se questi auspici non erano più pos-
sibili, è allora da interrogarsi sul significato e il valore politico del discorso 
di Merlino sulla democrazia.  

È appena il caso di rilevare che queste posizioni erano meno eretiche 
di quanto si possa supporre, se è vero che nel secondo volume del Mein 
Kampf Hitler aveva riconosciuto al Parlamento l’importanza non certo 
di decidere e di legiferare, quanto di selezionare la classe dirigente: «i 
Parlamenti – scriveva Hitler – in sé sono necessari, perchè in essi hanno 
la possibilità di mettersi in rilievo le teste fini: quelle a cui più tardi po-
tranno essere affidati compiti di responsabilità»15. È poi da ricordare che 
già Schmitt nel 1928 aveva provveduto alla scissione fra il liberalismo e la 
democrazia, sostenendo che esisteva un «contrasto della democrazia in 
quanto principio politicoformale rispetto alle idee liberali di libertà ed 
eguaglianza del singolo con ogni altro uomo»16. Per rimanere al caso ita-
liano, la tesi per cui il fascismo era una negazione della democrazia libe-
rale, ma non della democrazia tout court sarebbe ricomparsa più volte 
nel dibattito fascista, per di più a opera di autori diversi, a cominciare da 
un’autorità culturale come Giovanni Gentile. In una sede ufficiale, Gen-
tile fin dal 1925 aveva sostenuto che quella fascista non poteva essere la 
democrazia degli «avvocati arruffapopoli», bensì era necessario che si 
presentasse come una democrazia fondata sull’«educazione del popolo, 
[…] radunato e ordinato secondo le categorie in cui il popolo sente la 
propria vita e i propri interessi reali»17. Quasi un decennio dopo, il filo-
sofo avrebbe individuato nel corporativismo la formula fascista di 

 
14 E. Rignano, Democrazia e fascismo, Alpes, Milano 1924, p. 107. 
15 A. Hitler, La mia battaglia. Il movimento nazionalsocialista (1925), Bompiani, 
Milano 1941, p. 100. 
16 C. Schmitt, Dottrina della costituzione (1928), Giuffrè, Milano 1984, p. 306. 
17 G. Gentile, Discorso inaugurale dell’Istituto Nazionale di Cultura Fascista, 19 
dicembre 1925, ma cit. da Id., Fascismo e cultura, Fratelli Treves editori, Milano 
1928, pp. 44-66, le citazioni entrambe a p. 52. 
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democrazia; lo Stato corporativo, infatti, costituiva «la forma più ade-
guata e più aderente di una democrazia»18.  

Almeno per limitarci a “Critica fascista” e a qualche altra rivista del 
regime, se per Domenico Montalto, un fascista della prima ora, squadri-
sta, nonché dirigente dei sindacati fascisti, «il Fascismo è nato democra-
tico di sette cotte»19, perché aveva combattuto la «democrazia partito, 
non la democrazia fatto», ossia quella democrazia che si traduceva «in 
realtà politica delle idealità comuni al maggior numero possibile di citta-
dini»20, per i ben più ortodossi Arnaldo Volpicelli, Spampanato e Panun-
zio non v’era dubbio che il fascismo fosse da considerarsi democratico. 
Per Volpicelli, in serrata quanto cortese polemica con Kelsen, il corpora-
tivismo costituiva un «interno sviluppo della democrazia», ossia un «su-
peramento assoluto dell’individualistico e formalistico parlamentarismo 
democratico: superamento, che non vuol dire elisione, ma perfezione 
della tanto invocata democrazia sociale»21.  

Insomma, per Volpicelli il corporativismo costituiva una democrazia 
ben più avanzata di quella parlamentare e liberale. Ad avviso di Spampa-
nato, anzi, a un regime effettivamente democratico il popolo italiano era 
stato introdotto proprio dal fascismo («La democrazia, alla quale il Fa-
scismo porta gli italiani»22), essendo stata, la precedente democrazia libe-
rale, un confuso ammasso di partiti e di fazioni in lotta fra di loro. Nel 

 
18 Id., Parole preliminari in “Civiltà fascista”, (I), 1934, gennaio, n. 1, p. 3. 
19 D. Montalto, Democrazia fascista, in “Critica Fascista”, (VII), 1929, 1 luglio, 
n. 13, p. 251. (Notizie biografiche su Montalto, sia pure con il comprensibile 
tono celebrativo da parte del padre, in F. Montalto, Ricordi, in D. Montalto, 
Scritti fascisti. Raccolti e pubblicati dal padre nel primo anniversario della morte 
17 ottobre 1932, Soc. Ed. “Il Lavoro Fascista”, Roma 1932, pp. XV-XVI). 
20 Ibidem. 
21 Entrambe le citazioni in A. Volpicelli, Dal parlamentarismo al corporativismo. 
Polemizzando con H. Kelsen, in “Nuovi studi di diritto, economia e politica”, 
(II), 1929, n. 4, ma cit. da H. Kelsen, Id., Parlamentarismo, democrazia e 
corporativismo, a cura di M. G. Losano, Aragno, Torino 2012, rispettivamente 
p. 111, 112. 
22 B. Spampanato, Equazioni rivoluzionarie: dal bolscevismo al fascismo, in 
“Critica Fascista”, (VIII), 1930, 15 aprile, n. 8, p. 154. 
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1940 era Carlo Curcio a formulare la domanda retorica: «Chi può dire 
che il popolo è fuori dello stato fascista? La teoria fascista sublima la par-
tecipazione del popolo alla esistenza e al progresso dello stato, afferma 
essere il popolo il creatore, l’artefice dello stato. […] Il Fascismo è anti-
democratico, nettamente e fermamente, per quanto si attiene ai miti, alle 
degenerazioni, alle debolezze della democrazia». E tuttavia l’esperienza 
storica dimostrava ormai che quella fascista poteva «considerarsi come la 
nuova, efficace, concreta democrazia»23. Il fascismo, inoltre, era da con-
siderarsi democratico anche perché in Italia si era verificato «il peggio 
dell’esperienza democratica», considerato l’appiattimento della demo-
crazia sull’elettoralismo:  

  
«il grosso del paese non sentì allora e non sentì dopo, se non per l’immediato 

interesse elettoralistico, l’influenza intrinseca della democrazia. Il suffragio […] 
se valse ad accentuare il metodo democratico, non portò certo le masse verso i 
partiti democratici. […] la democrazia […] aveva perduto o forse non aveva mai 
avuto in Italia motivi veramente energici, dinamici, rivoluzionarî. […] [La de-
mocrazia], come tale e cioè come programma, già alla vigilia della guerra era 
povera cosa. […] Nel dopoguerra, frantumate tutte le ideologie, la stessa demo-
crazia italiana, quando non fu programma astratto di solitari, fu conventicola di 
pochi uomini, in dissenso tra loro»24. 

 
Curcio ribadiva così alcuni punti forti della visione fascista della storia 

d’Italia postunitaria: il fascismo era da considerarsi una forma particolar-
mente accentuata di democrazia perché aveva finalmente introdotto le 
masse nello Stato; e questo costituiva il tassello tra i più qualificanti del 
mosaico rivoluzionario fascista in forza del fatto che le masse, fino ad al-
lora estranee allo Stato liberale, erano state organizzate.  

 
23 Entrambe le citazioni in C. Curcio, Democrazia, in Partito Nazionale Fascista 
(a cura di), Dizionario di politica, v. I, A/D, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
Roma, 1940, p. 764. Ma così anche in Id., Miti della politica. Tre saggi sulla 
democrazia, sul socialismo e sul liberalismo con una introduzione intorno ai miti 
moderni ed una conclusione sull’utopia, Cremonese, Roma 1940, p. 134. 
24 Id., Miti della politica, cit., p. 128. 
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Ma è il caso di soffermasi sul filosofo Lorenzo Giusso, autore che ab-
biamo già incontrato, nonché su uno dei più raffinati giuristi del regime, 
Sergio Panunzio, per verificare come quella sulla «democrazia» fascista 
era una discussione che non lasciava insensibili i settori più disparati del 
regime.  

Anche se il suo testo sulle Dittature democratiche dell’Italia era pub-
blicato nel 1928, una Nota finale avvertiva che era stato steso nel 1924 – 
probabilmente prima del delitto Matteotti, visto che non ci sono riferi-
menti a questa vicenda e alla crisi politica e istituzionale che ne era seguita 
– quando «la Rivoluzione d’Ottobre era allora in costruzione»25. Ritorne-
remo più avanti su altre posizioni di Giusso; per ora, è il caso di limitarci 
al suo giudizio sul rapporto democrazia-fascismo. Che il fascismo fosse 
ostile alla democrazia liberale, per Giusso non c’erano dubbi: 

 
«La democrazia contrattualistica, universalistica, cosmopolita, è morta e sep-

pellita […] è morta la democrazia che innalzava al supremo potere il Parlamento 
e ne faceva l’arbitro dei destini nazionali. […] questa democrazia favoleggiante 
un’utopistica universalizzazione del genere umano è stata sconfitta sul terreno 
della Storia»26. 

 
 Ad avviso di Giusso, il fascismo aveva sconfitto non tanto la demo-

crazia, quanto la visione universalistica di quest’ultima; col fascismo 
«un’altra democrazia nasce oggi in Italia», una «nuova democrazia [che] 
ha rinunziato ad abbracciare l’Umanità per stringere la realtà vivente 
della Nazione, [una] democrazia nazionale»27. Gli antecedenti storici di 
questa nuova idea di democrazia erano da rintracciare in Gioberti e Maz-
zini, «agli antipodi entrambi della democrazia giacobina […] in antitesi 
al cosmopolitismo cui sempre mirò la Rivoluzione francese proclamarono 
alta e forte la realtà delle patrie»28. Dunque, Giusso scindeva universali-
smo e democrazia; e la conseguenza di questa scissione era che ogni 

 
25 L. Giusso, Le dittature democratiche dell’Italia, Alpes, Milano 1928, p. 278. 
26 Ivi, pp. 274-5. 
27 Entrambe le citazioni in ivi, p. 275. 
28 Ibidem. 
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nazione elaborava un proprio concetto di democrazia: nel caso del fasci-
smo, la democrazia per la nazione «non si pasce di dottrine universalisti-
che, ma accentrata e autoritaria, approfonda le sue basi nei vasti strati del 
popolo; […] questa democrazia non adora l’idolo astratto del suffragio. 
Ma concepisce la nazione come un corpo vivente, che ha una sua volontà, 
una sua morale, una sua organica solidarietà»29. Giusso deduceva la sua 
critica dell’universalismo dalla vicenda della guerra, che «ha sbarrato la 
strada agli ideali della Rivoluzione francese ed ha concluso irreparabil-
mente l’era pacifica della civiltà democratica»30. Se c’era una lezione da 
trarre dalla guerra era che «lo Spirito del mondo si è rifranto nei vari 
spiriti nazionali»; anzi, ribadiva Giusso, «lo Spirito ’europeo’ si è rifranto 
negli spiriti nazionali; la Ragione universale si è rifranta negli spiriti indi-
viduali»31. Se la democrazia liberale prebellica si basava su un respiro uni-
versalistico dettato dalla Ragione, con la guerra questo universalismo 
aveva dichiarato la propria crisi, con la conseguenza, tra l’altro, che erano 
ormai declinabili forme di democrazia differenti da quella liberale.  

Qui non interessa tanto verificare le fonti da cui Giusso attingeva la 
sua critica dell’universalismo (probabilmente, due delle fonti privilegiate 
erano Nietzsche, ma soprattutto Louis Rougier, del quale aveva curato la 
traduzione di un volume32), quanto sottolineare come il filosofo, non 
senza una dose di originalità, valutasse la guerra quale vicenda che aveva 
decretato la crisi dei valori universalistici e umanitari. A questo punto, la 
parola passava alle nazioni e alla capacità dei singoli spiriti e culture 

 
29 Ibidem. 
30 Ivi, p. 276. 
31 Ibidem. 
32 L. Rougier, La mistica rivoluzionaria (1826), Alpes, Milano 1928, con un 
saggio introduttivo di L. Giusso, Un critico della democrazia, pp. 7-13. In questa 
sede, Giusso, basandosi proprio su Rougier, ribadiva pressoché tutte le sue 
posizioni: «il razionalismo non è soltanto un metodo filosofico, ma un sistema 
politico» (p. 10), per cui il «dogma democratico si irradia come conseguenza 
inevitabile, del dogma razionalista» (p. 11). Al contrario, il fascismo «abbatte le 
vecchie tavole della democrazia, con i suoi vangeli umanitari e le sue pastorali 
prospettive di abbracciamento e di felicità universale» (pp. 7-8). 
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nazionali di elaborare una propria visione della democrazia; e questo 
compito, nel caso italiano, se l’era assunto il fascismo.  

Nel caso di Panunzio, la contrapposizione fra la democrazia liberale e 
la democrazia fascista risultava così delineata: la prima era «astratta, in-
dividualistica, ugualitaria e proporzionalistica», mentre quella fascista si 
presentava come una «democrazia organica, gerarchica e autoritaria»33. 
Non era particolarmente originale la definizione del giurista fascista, per-
ché questi non faceva che riprendere, e quasi parafrasare, la definizione 
fornita, quasi un decennio prima, da Mussolini alla Camera dei Deputati 
nel famoso Discorso dell’Ascensione. In quell’occasione, Mussolini aveva 
avuto modo di osservare che lo Stato fascista «si esprime in una demo-
crazia accentrata, organizzata, unitaria»34. La «democrazia» fascista per 
Panunzio significava certamente il coinvolgimento delle masse nella po-
litica; ma la sua «organicità» e il suo «autoritarismo» consistevano nella 
necessità di eliminare le contrapposizioni e le divisioni che avevano ca-
ratterizzato le democrazie liberali: la «democrazia» fascista, insomma, era 
autoritaria perché avallava decisioni politiche prese in istanze diverse dal 
dibattito pubblico e di massa.  

Sia in Giusso che in Panunzio emergeva, sia pure con argomentazioni 
differenti, il problema di come giudicare il fascismo al potere – quasi di 
storicizzarlo, soprattutto nel caso di Giusso –, rivendicando come il re-
gime costituisse certo una novità rispetto alle precedenti formule politi-
che, ma teneva comunque conto della necessità di far partecipare le masse 
alla politica. Per i due intellettuali, la differenza con la democrazia libe-
rale era che, mentre in questa la democrazia era una procedura di governo 
e di decisione, per Giusso e Panunzio – soprattutto per quest’ultimo – la 
democrazia si declinava come progetto di organizzazione dall’alto del 
consenso delle masse nei confronti di decisioni già prese dai governanti.  

  
 

 
33 S. Panunzio, Democrazia sterile, in “Critica Fascista”, (XIV), 1936, 1 marzo, 
n. 9, p. 132. 
34 B. Mussolini, Il discorso dell’Ascensione, in Id., Scritti e discorsi, v. VI, Dal 
1927 al 1928, Hoepli, Milano 1934, p. 77. 
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1.2. La “democrazia” fascista fra autonomia e primato della politica 
  
A conferma che il dibattito sulla «democrazia» fascista, su cui aveva 

insistito Libero Merlino, sarebbe proseguito negli anni del regime, rive-
lando come per il fascismo quello dell’organizzazione-mobilitazione delle 
masse costituisse un problema decisivo, erano gli interventi di Edgardo 
Sulis e Carlo Ravasio. Per quest’ultimo,  

  
«La rivoluzione francese non ha posto affatto il governo nelle mani del po-

polo, essa si è limitata a toglierlo all’aristocrazia per passarlo alla borghesia. C’è 
stato un cambio di guardia nell’89, più che una Rivoluzione; al contrario del si-
stema politico-sociale uscito dalla Rivoluzione francese, quello fascista era lo 
“stato di popolo, di tutto il popolo”. Ecco la vera democrazia!»35.  

  
Se con le rivoluzioni precedenti si era verificata la sostituzione di una 

classe con l’altra, allora quella fascista era, per Edgardo Sulis, una rivolu-
zione totalmente differente. Così Sulis: assodato che col fascismo era ca-
duto «il mito della rappresentanza che è stato il sensale storico tra il po-
polo e il suo comando», l’obiettivo era quello di «dare vita a una aristo-
crazia sempre rinnovata che impedisca il formarsi di una classe dirigente 
come classe, seduta ad ostacolo tra il vero comando e il popolo»36. 

Ma ancor più acuto di Sulis era stato, negli anni precedenti, Angelo 
Oliviero Olivetti, ex-teorico del sindacalismo rivoluzionario, e dunque 
ottimo conoscitore della critica soreliana all’ideologia borghese del Pro-
gresso37. Olivetti collegava la Rivoluzione francese all’affermarsi del capi-
talismo, rivendicando al fascismo la rottura del vecchio paradigma che 

 
35 Entrambe le citazioni in C. Ravasio, Epitaffio all’89, in “Il Popolo d’Italia”, 7 
gennaio 1937. 
36 E. Sulis, Una decadenza, in “Il Popolo d’Italia” 9 aprile 1937 (sul dibattito 
fascista sulla Rivoluzione francese, molti spunti in A. De Francesco, Mito e 
storiografia della “Grande rivoluzione”. La Rivoluzione francese nella cultura 
politica italiana del ’900, Guida, Napoli 2006, in particolare pp. 185 sgg.). 
37 Sull’itinerario teorico-politico di Olivetti, cfr. F. Perfetti, Introduzione, a A. 
O. Olivetti, Dal sindacalismo rivoluzionario al corporativismo, Bonacci, Roma 
1984, pp. 11-124. 
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leggeva una rivoluzione come una tappa fondamentale nell’affermarsi del 
Progresso. Ad avviso di Olivetti, «il fascismo è la prima rivoluzione con-
tro la mentalità progressista borghese, che aveva trionfato in pieno con la 
rivoluzione capitalista dell’89»38. È da rilevare che questa era una posi-
zione corrente negli ambienti della cultura politica fascista, specie nei set-
tori più sensibili al discorso rivoluzionario: nel 1940 sarebbe stato Augu-
sto De Marsanich a sostenere che il 1789 «significa la potenza di una 
classe, […] la potenza e la gloria del capitalismo»39.  

Si vedrà più avanti come Mazzini fosse arruolato nella galleria dei pa-
dri fondatori del fascismo, fino ad essere «eroicizzato»40. Per ora è suffi-
ciente osservare come, discutendo del rivoluzionario genovese, sul “Re-
gime Fascista” di Farinacci si osservava che una delle novità del pensiero 
politico mazziniano era consistita nell’avere intuito, ben prima di Marx, 
che «le rivoluzioni del passato – compresa la rivoluzione francese – non 
erano state altro che mezzi per il dominio e il trionfo di una classe»41. 

Prima di proseguire nella ricostruzione di questo dibattito, conviene 
indugiare sulla posizione di Sulis e di Olivetti. Li scegliamo per diversi 
motivi, a cominciare dal fatto che essi tradivano come per il fascismo 
fosse necessario confrontarsi con il 178942, non foss’altro che per chiarire 
meglio il loro universo ideologico. Accanto a questo motivo, è da rilevare 
non solo che si ha la conferma che, soprattutto nei settori rivoluzionari 

 
38 A. O. Olivetti, Carattere rivoluzionario del Fascismo, in “Educazione fascista”, 
(VII), 1929, dicembre, n. 12, p. 75. 
39 A. De Marsanich, Civiltà di masse, Vallecchi, Firenze 1940, ma cit. da R. De 
Felice (a cura di), Autobiografia del fascismo, Minerva Italica, Bergamo-Bari-
Firenze-Messina-Milano-Roma 1978, p. 460 (nella ristampa del volume di De 
Felice, Einaudi, Torino 2019, la citazione è a p. 376). 
40 Così G. Turi, Il fascismo e il consenso degli intellettuali, Il Mulino, Bologna 
1980, p. 257. 
41 P. Pantaleo, Il Risorgimento e la Carta del Lavoro, in “Il Regime Fascista”, 21 
aprile 1932, p. 3. 
42 Cfr. M. Baioni, Risorgimento in camicia nera. Studi, istituzioni, musei 
nell’Italia fascista, Comitato di Torino dell’Istituto per la storia del Risorgimento 
italiano-Carocci, Torino 2006. 
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del regime, in cui sia Sulis che Olivetti possono essere collocati, anche se 
con motivazioni differenti, gli esercizi di comparazione con le rivoluzioni 
precedenti costituivano una metafora per rivendicare il carattere rivolu-
zionario del fascismo; ma con Sulis ed Olivetti si precisava la rivendica-
zione di quella che i fascisti consideravano la specificità della loro rivolu-
zione rispetto alle precedenti. Queste, a cominciare dal 1789, per non 
dire del 1917 bolscevico, erano state rivoluzioni promosse da una singola 
classe sociale, e dunque si erano concluse con la conquista del potere po-
litico da parte della classe che aveva promosso la rottura rivoluzionaria, 
escludendo tutte le altre classi; erano state, insomma, rivoluzioni parziali 
e incomplete. Il fascismo, al contrario, era stata sia una rivoluzione cui 
avevano contribuito classi differenti, sia una rivoluzione che, in virtù di 
quest’interclassismo, si era caratterizzata per il suo carattere eminente-
mente politico, nel senso che il regime cui aveva dato vita riusciva a tra-
scendere dalle sollecitazioni e dalle domande settoriali delle varie classi 
sociali.  

Su questo punto entrambi gli autori potevano far valere non tanto il 
principio rigorosamente interclassista di «nazione», quanto il fatto che 
non era storicamente più possibile parlare dell’esistenza delle classi so-
ciali nel regime fascista, appunto perché quella fascista non era stata una 
rivoluzione di classe. Così, se per Carlo Curcio, «il nostro regime è […] 
prevalentemente regime del lavoro» perché «oggi in realtà non esistono 
più classi reiette; i diseredati hanno avuto anch’essi una fortuna, e cioè 
uno stato civile»43, sempre Olivetti riprendeva una sua posizione avanzata 
già nel 1919 e questa volta applicata allo Stato fascista: quest’ultimo, pro-
prio perché era corporativo, «non [era] più classistico»44. Nel 1940, a 

 
43 Entrambe le citazioni in C. Curcio, Il 21 Aprile, in “Università Fascista”, (II), 
1931, marzo-aprile, n. 3-4, rispettivamente p. 52, 53.  
44 O. Olivetti, Il Partito, in “Università Fascista”, (II), 1930-1931, dicembre-
gennaio, n. 1, p. 33. Accusando il governo dei soviet di «non distrugge[re] la 
società capitalistica, ma di [avere] sostitui[to] una nuova borghesia a quella 
antica» (Id., Bolscevismo, comunismo e sindacalismo, Editrice “Rivista 
nazionale”, Milano 1919, p. 53), Olivetti scriveva che «in una vera rivoluzione 
sociale non possono più esistere classi» (ivi, p. 61); al contrario, il bolscevismo 
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guerra mondiale già scoppiata, Simone Malvagna, un dottrinario certa-
mente di secondo piano rispetto a un Curcio o a un Olivetti, ma pur sem-
pre collaboratore dell’ufficiale Dizionario di politica, rivendicava il carat-
tere aclassista del regime. Ad avviso di Malvagna, «il fascismo respinge il 
concetto di classe così come l’avevano concepito le dottrine precedenti. 
[…] Il regime fascista è il regime di una sola classe: quella dei produttori. 
[…] in questo movimento le classi risultano scomparse o almeno ridotte 
a pure categorie economiche»45. Non del tutto diversa era la posizione 
dell’intellettuale tradizionalista Giuseppe Attilio Fanelli, con la diffe-
renza che, al contrario dei vari Olivetti, Fanelli spostava la prova dell’ine-
sistenza delle classi dalla corporazione al partito: questo era ormai una 
«classe […] costituita in un partito»46. Come a dire che, ad avviso di Fa-
nelli, il PNF, essendo un partito rivoluzionario interclassista, aveva dis-
solto tutte le altre classi tradizionali, dando vita a una specie di classe-
partito.  

Ma, oltre ai dottrinari, questa era una posizione presente anche nei 
gerarchi, a conferma che questa convinzione costituiva uno dei punti forti 
del regime. Farinacci per tutti:  

  
«Nelle nostre originarie squadre d’azione erano rappresentate tutte quelle 

classi sociali che si sentivano saldamente congiunte, in unità di pensiero e di fini, 
dalla ragione superiore della Patria, della sua esistenza, del suo ulteriore 

 
«è un’olla potrida di mal digesto marxismo, di giacobinismo borghese, di 
ideologismo arbitrario» (ivi, p. 63. Ma in tal senso anche in Id., Italia e Russia, 
in “Il Popolo d’Italia”, 19 agosto 1925, ma cit. nella Sezione antologica da Id., 
Dal sindacalismo rivoluzionario al corporativismo, cit., p. 295). 
45 S. Malvagna, Tramonto delle ideologie. Appunti per una critica delle dottrine 
politiche dell’Ottocento, Società Editrice del Libro Italiano, Roma 1940, pp. 
133-4. 
46 G. A. Fanelli, Vigliaccheria del XX secolo, Biblioteca del Secolo fascista, Roma 
1933, p. 118. Su Fanelli, vedi F. Perfetti, Fascismo monarchico. I paladini della 
monarchia assoluta fra integralismo e dissidenza, Bonacci, Roma 1988. 
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sviluppo, della sua ascensione e non una classe sola pavida per la sorte dei suoi 
interessi»47. 

 

 Si trattava di posizioni che – come nel caso di un Farinacci, tra i mag-
giori esponenti dello squadrismo agrario – miravano a occultare il carat-
tere classista dello squadrismo, prima che del regime? Intanto, per 
quanto riguardava Olivetti veniva delineato un progetto di società post-
classista, e dunque post-borghese, quasi a voler confermare il giudizio di 
Emil Lederer, con la differenza sostanziale che mentre per il sociologo 
tedesco, il quale aveva come laboratorio la Germania nazista, «il fascismo 
distrugge la società quale la storia l’ha conosciuta e mira a dissolverla in 
una folla»48, per Olivetti le classi non esistevano più, essendo state diluite 
nella sintesi corporativa: come a dire che la scelta corporativa era la con-
seguenza logica e storica di una rivoluzione che aveva trasceso le appar-
tenenze di classe.  

Viene da osservare che il carattere rivoluzionario che il fascismo riven-
dicava implicava la convinzione che alla rivoluzione avevano partecipato 
le masse e che queste ultime avevano caratterizzato la vicenda dello squa-
drismo, del quale si negava quindi la manifesta vocazione classista. Ciò 
che però interessa soprattutto rilevare è che, in particolare in Sulis, si teo-
rizzava una specie di «autonomia del politico» in versione fascista, un 
atteggiamento che avremo occasione di registrare in diversi altri intellet-
tuali del regime: la rivoluzione fascista era riuscita vittoriosa perché con 
essa la politica si era assunta il compito di emanciparsi dalla prospettiva 
limitata che caratterizzava la domanda delle diverse classi sociali. Questo 
significava che il fascismo funzionava da regime totalitario perché la po-
litica era scissa dalle diverse dinamiche tra le classi sociali; il potere tota-
litario del regime si poneva non tanto come mediatore fra le spinte e le 
domande provenienti dalle classi sociali, quanto come una dimensione 
decisionale emancipata dalle sollecitazioni di queste.  

 
47 [Anonimo, ma attribuibile a R. Farinacci], La Guardia della Rivoluzione, in 
“Il Regime Fascista”, 1 febbraio 1933, p. 1. 
48 E. Lederer, Lo Stato delle masse. La minaccia di una società senza classi 
(1940), Bruno Mondadori, Milano 2004, p. 34. 
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La questione merita un approfondimento. In ambito storiografico, e 
senza ricorrere alla teoria del bonapartismo, questa situazione non era 
passata inosservata, considerato che De Felice aveva registrato «l’indi-
pendenza progressiva del meccanismo della dittatura […] dalle forze so-
ciali che avevano contribuito alla sua creazione»49. È il caso di aggiungere 
che ogni sistema politico totalitario presenta spesso un grado più o meno 
ampio di autonomia della politica dalla società in forza della sua ideolo-
gia. Come a dire che s’interrompe la circolazione delle sollecitazioni fra 
società e politica, almeno la circolazione in senso ascendente: se in am-
biente politico pluralista era stata la società – e dunque le classi sociali 
che la componevano – a sollecitare con le sue domande e aspirazioni la 
politica, in ambiente politico totalitario le sollecitazioni della società, pur 
persistendo, erano selezionate e rielaborate, tenendo presenti gli obiettivi 
che l’ideologia si era assegnati. Ideologia e decisione erano tutt’uno, nel 
senso che ogni universo ideologico prevedeva decisioni da prendere per 
realizzare i propri obiettivi. In caso contrario, non solo l’ideologia totali-
taria avrebbe fallito nei suoi obiettivi, ma si sarebbe ritornati alla situa-
zione caotica del pluralismo liberale.  

L’autonomia della politica in chiave fascista significava che la politica 
si era stabilita su un piano che la logica delle singole classi sociali non 
poteva conseguire. In altri termini, si era in presenza di una specie di pro-
prietà transitiva: siccome lo squadrismo era stato un movimento espresso 
da diverse classi sociali, e in cui contava l’«Idea» – sempre Farinacci per 
tutti: «L’arma materiale [degli squadristi] contava ben poco: avevano va-
lore l’anima, lo spirito, la fede dei giovani che accorrevano sotto i gagliar-
detti e che si consacravano all’Idea»50 –, quella fascista era stata una rivo-
luzione che, non potendo assecondare le sollecitazioni e le domande di 

 
49 R. De Felice, Il fascismo italiano e le classi medie, in S. U. Larsen, B. Hagtvet, 
J. P. Myklebust (a cura di), I fascisti. Le radici e le cause di un fenomeno europeo 
(1980), Ponte alle Grazie, Firenze 1996, p. 348. Ma per la presenza di questo 
tema nell’antifascismo non marxista, da Carlo Rosselli a Salvemini, v. E. Gentile, 
La via italiana al totalitarismo. Il partito e lo Stato nel regime fascista, 1a ed. 1995, 
ma cit. dalla n. ed., Carocci, Roma 2008, p. 47. 
50 R. Farinacci, La guardia della rivoluzione, cit. 
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una sola classe, aveva delegato alle supreme ragioni della politica il com-
pito di governare la società: il che significava che la politica fascista, in 
forza di una delega quasi estorta alla società ricorrendo allo squadrismo, 
aveva annullato le specificità delle differenti classi sociali. In conclusione: 
per i vari Olivetti, Sulis e Farinacci, il fascismo, essendo un movimento la 
cui caratteristica consisteva nell’avere dato vita alla prima rivoluzione 
nella storia estranea a logiche di classe, non poteva che porre capo a un 
regime fondato sull’autonomia della politica dalla società. Ma torniamo 
alle discussioni fasciste sulla democrazia.  

Qualche eco delle discussioni sulla «democrazia» fascista, il 1789 ecc. 
si era avuta in occasione del plebiscito del 1929; e si trattava di un’eco 
comprensibile, considerato che qualche aspetto del tutto formale sem-
brava richiamare le procedure elettorali in un sistema politico liberale. 
Era l’ex-nazionalista Roberto Forges Davanzati a differenziare il plebi-
scito del 1929 dalle elezioni politiche in età liberale. Intanto, quello pro-
mosso dal regime si «ricongiunge direttamente […] ai plebisciti del Ri-
sorgimento, che segnarono successivamente le tappe dell’unità d’Italia». 
Il plebiscito fascista rivelava il clima di disciplina che caratterizzava la 
nazione, nonché di adesione convinta degli italiani al regime. Al contrario 
delle elezioni in età liberale, in questo plebiscito «non c’è quella torbida 
aria di sbornia che seguiva sempre le elezioni di un tempo, fragorose, li-
macciose, cariche di urla, di strepiti, coi fiati corrotti di promesse e di 
vino rosso, talvolta striate di sangue. […] La Nazione, subito dopo le ele-
zioni, si ritrovava smarrita, preoccupata e incerta». In occasione del ple-
biscito, invece, l’Italia fascista si era presentata «tutta piena della forza 
sana di quest’atto di lineare coscienza e di fede»51. 

Forges Davanzati non interveniva sulla questione teorico-politica 
della possibilità di una «democrazia» fascista. In ogni caso, la compara-
zione fra il plebiscito fascista e le elezioni politiche in età liberale – una 
comparazione a tutto svantaggio di queste ultime – sbarrava la strada a 
qualsiasi riflessione su un’eventuale «democrazia» di marca fascista. Se si 
tiene presente che, in quanto proveniente dalle prime file di teorici del 

 
51 Tutte le citazioni in r. f.d. [R. Forges Davanzati], Italia una, in “La Tribuna”, 
26 marzo 1929. 
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nazionalismo già in età liberale, le posizioni di Forges Davanzati si erano 
sempre caratterizzate come decisamente ostili alle procedure democrati-
che ed elettorali in genere, questa posizione di ostilità non poteva sor-
prendere.  

Proiettato nell’ambiente del fascismo di periferia, ancora legato alla 
tradizione e ai ricordi del periodo squadrista, nonché poco aduso alle di-
scussioni dottrinarie sviluppate su “Gerarchia”, su “Critica Fascista” o 
su altri periodici del regime, il dibattito sulla «democrazia» fascista per-
deva inevitabilmente lo smalto teorico-politico. Così, nel riassumere le 
posizioni avanzate su alcuni quotidiani, sull’organo della Federazione fa-
scista di Pavia si formulava la domanda retorica se il fascismo fosse de-
mocratico, oppure «la parola ’democrazia’ […] dobbiamo finalmente 
sopprimerla anche nella definizione quando vogliamo riassumere la po-
sizione del fascismo […] con la stessa tranquillità ideologica con cui ab-
biamo annullato in pratica tutti i metodi tutte le gelose manifestazioni 
democratiche […]?». La risposta non residuava margini di dubbi: «Fa-
scismo antidemocratico; nel senso tradizionale della parola»52.  

Al “Popolo di Pavia” rispondeva il periodico dei fascisti novaresi, po-
lemico nei confronti di chi rivelava «il passo cattedratico dei cercatori 
dell’abracadabra e […] [i] distillatori della storia, tutta gente in perenne 
ricerca della parola turchina che, come una chiave magica, deve aprire la 
misteriosa porta della Verità Vera»53. L’autore distingueva fra la demo-
crazia «come concetto ove al potere può partecipare ogni cittadino e de-
mocrazia come pratica politica, con la somma di tutti i suoi difetti e di 
tutte le sue degenerazioni»54. La democrazia in quanto pratica era natu-
ralmente da scartare; al contrario, della seconda era necessario prendere 
atto che verso di essa era «orientata la società moderna»55. Di questa ten-
denza il fascismo aveva già preso atto; e la conseguenza era che, mentre 

 
52 [Anonimo, ma attribuibile al direttore, Umberto Melani], Fascismo 
democrazia o Fascismo antidemocrazia?, in “Il Popolo di Pavia”, 29 marzo 1929. 
53 e. r., Il fascismo è vera democrazia ma ciò non ha importanza, in “Italia 
giovane”, 6 aprile 1929. 
54 Ibidem. 
55 Ibidem. 
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il liberalismo si era sviluppato nella contrapposizione fra l’individuo e lo 
Stato, al punto che la valorizzazione del primo poteva spingersi fino al 
punto di contrapporsi allo Stato, ovvero di promuovere le lotte di classe, 
il fascismo «ha restituito all’idea democratica il suo vero significato […] 
legando indissolubilmente il concetto dell’individuo a quello dello stato 
[…]. Il fascismo comprende, dunque, supera e stabilisce la democra-
zia»56. 

Naturalmente un’ermeneutica del sospetto sarebbe indotta a ritenere 
che nelle posizioni di coloro che discutevano della specificità di una «de-
mocrazia» fascista si celasse il tentativo degli intellettuali del regime e dei 
dirigenti periferici di respingere le accuse dell’antifascismo, specie quello 
di impostazione marxista, di essere, il regime totalitario fascista, una spie-
tata dittatura di classe. In altri termini, per richiamare un’immagine di 
Silone, si soffocava il crudo linguaggio della realtà con un eccesso di pa-
role57? 

Che settori del fascismo di provincia, come nei due casi che abbiamo 
richiamato, discutessero di «democrazia» rivela come soprattutto i fasci-
sti che operavano sul territorio avvertissero il bisogno di coinvolgere le 
masse nelle procedure di politicizzazione e di mobilitazione. Il fascismo 
di provincia, insomma, era il settore più sensibile al problema della valu-
tazione del consenso delle masse verso il regime. A ben guardare, però, 
c’è un altro motivo che orientava quest’attenzione, e che così possiamo 
riassumere: il fascismo periferico era quello più sensibile alle discussioni 
sulla «democrazia» fascista, perché tradizionalmente più legato alle 
istanze e alla cultura politica movimentista e rivoluzionaria espressa quasi 
un decennio prima dallo squadrismo. Non a caso, l’articolo del periodico 
novarese si chiudeva significativamente col ricordo di uno squadrista 

 
56 Ibidem. 
57 «Il fascismo è riuscito, in modo accorto, a mascherare e a rendere 
irriconoscibile il condizionamento materiale e sociale del suo modo di agire. In 
ognuna delle sue fasi di sviluppo esso ha prodotto una ideologia appropriata, per 
tentare di soffocare il linguaggio non reprimibile dei fatti con profluvio di 
parole» (I. Silone, Il fascismo. Origini e sviluppo (1935), SugarCo, Carnago 
1992, p. 315). 
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morto in un assalto, Ambrogio Martini, l’«illetterato, […] martire fasci-
sta» che aveva scritto «col suo sangue il più alto trattato di saggezza poli-
tica»58. Dunque, ancora una volta era ribadita la posizione che erano gli 
uomini d’azione a dettare i principi e la dottrina, non gli uomini di pen-
siero.  

  
  
1.3. I fascisti davanti al 1789  
  
Queste posizioni implicano un problema storiografico e teorico-poli-

tico. Intanto, il fascismo, nel momento in cui si presentava come una so-
luzione rivoluzionaria, necessariamente doveva confrontarsi con le rivo-
luzioni precedenti: assodato il rapporto antagonistico col ’17 russo (che 
fosse «Roma e Mosca» oppure «Roma o Mosca», il ’17 russo rimaneva 
sempre una rottura meramente materialistica) restava da stabilire quello 
con l’89 francese. Il che significava: come giustificare storicamente una 
rivoluzione, quella fascista, a fronte di una rivoluzione, quella francese, 
verificatasi in precedenza?  

Abbiamo già visto che per Del Noce quello dell’interpretazione della 
Rivoluzione francese era stato il problema fondamentale delle visioni 
della Storia nel XIX secolo; e in effetti, da Maistre a Hegel e Comte quella 
di riflettere sull’89 è una questione ricorrente; e lo è ancor di più nel pen-
siero rivoluzionario, sol che si pensi a Marx e, come si è osservato in pre-
cedenza, a Kropotkin. È appena da rilevare che quello di Del Noce non 
era l’unico giudizio che sottolineava la centralità che la Rivoluzione fran-
cese ricopriva nelle varie filosofie della Storia del XIX secolo. La Arendt 
aveva indicato quello che, a suo avviso, aveva costituito il motivo di que-
sta centralità:  

  
«prima dell’apparizione delle filosofie della storia del XIX secolo, la filosofia 

era stata relativamente ai margini delle questioni degli affari umani, questo caos 
di cui non si poteva certo sperare di vedere sorgere un senso spirituale. Questo 

 
58 Entrambe le citazioni in e.r. Il fascismo è vera democrazia ma ciò non ha 
importanza, cit. 
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cambiò con l’avvento della Rivoluzione francese, perché parve allora, per la 
prima volta, che delle idee facessero la storia»59. 

  
Tuttavia, l’approccio al 1789 almeno nel caso fascista era ben diffe-

rente da quello del XIX secolo: mentre in quest’ultimo caso si trattava di 
collocare e definire la Rivoluzione francese nel corso della Storia (essendo 
la prima rivoluzione continentale, mancava la vicenda da comparare), per 
i rivoluzionari fascisti – così come per i bolscevichi e i nazisti – si trattava 
di definire come la loro rivoluzione si ponesse rispetto alle precedenti. 
Viene da osservare che il motivo di questo confronto risiede nella consta-
tazione che una rivoluzione scomunica e tende ad abolire l’altra – semmai 
rivendicando di averla compiutamente realizzata –, per giustificarsi stori-
camente; per dire meglio, una rivoluzione, per giustificarsi storicamente, 
necessita di giudicare negativamente le precedenti ovvero di rilevare quei 
limiti che giustificano la successiva rottura rivoluzionaria.  

Nel caso del dibattito fascista, delle due, l’una: quella francese, come 
aveva rilevato Olivetti, non era stata un’effettiva rivoluzione, ma poco più 
che uno spostamento del potere da una classe all’altra, oppure bisognava 
custodire qualche risultato della rivoluzione precedente, però spostan-
dolo in avanti e realizzando ciò che in quest’ultima era stato appena ab-
bozzato, e dunque rilevandone tutti i limiti. È appena da rilevare che su 
questo giudizio avrebbero potuto convergere storici di orientamento 
marxista come Mathiez e i bolscevichi intenti a erigere statue a Robe-
spierre dopo l’assalto al Palazzo d’inverno.  

In ogni caso, nel dibattito fascista sulla democrazia, la Rivoluzione 
francese ecc. sembrava verificarsi un’oscillazione fra le due posizioni, os-
sia fra la posizione di coloro che negavano il valore rivoluzionario del 
1789 e quelli che ne sottolineavano il carattere rivoluzionario, con l’obiet-
tivo, come in Bottai e in altri teorici, di posizionare quella fascista nella 
galleria delle rivoluzioni moderne, per sottolinearne la specificità. Un al-
tro intellettuale personalmente molto vicino a Mussolini, Spinetti, nel 

 
59 H. Arendt, Les défis à l’éthique traditionelle: en rèponse à Michael Polanyi 
(1960), in Id., La révolution qui vient, Payot, Paris 2018, (pp. 6-72), la citazione 
è a p. 266. 
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1936, in piena svolta totalitaria, non aveva esitato a riconoscere che il fa-
scismo valorizzava «i grandi vantaggi recati agli uomini dalla rivoluzione 
dell’89»60. Del resto, questa era stata una posizione già avanzata da Del-
croix, quando aveva osservato che «la rivoluzione francese, che ingiusta-
mente si appropriò il merito del vasto e profondo movimento di pensiero 
che l’aveva preceduta e determinata, […] lasciò a noi delle conquiste che 
non possono più andare perdute perché fanno parte di quel patrimonio 
umano che non si aliena attraverso le età»61.  

A favore della critica del 1789 si sarebbe schierato, a più riprese, una 
delle voci più rappresentative dei settori radicali del regime, il giurista 
Carlo Costamagna. Nell’ufficiale Dizionario di politica, il giurista, pur 
non facendo esplicito riferimento alla Rivoluzione francese, aveva stilato 
un vero e proprio atto d’accusa contro la modernità, sostenendo che «il 
metodo scientifico, che il cosiddetto pensiero moderno aveva dedotto 
dall’empirismo inglese o dal razionalismo francese, […] portò a conce-
pire la società come una nebulosa di atomi isolati, soggetti appena al 
gioco di combinazioni meccaniche»62.  

Potremmo intendere queste discussioni sulla Rivoluzione francese e 
sulla democrazia come un mero esercizio accademico ovvero come un 
esempio della mancanza di una ideologia del regime fascista non del tutto 
definita63? Le discussioni sulla democrazia tradivano quanto meno come 

 
60 G. A. Spinetti, L’Europa verso la rivoluzione, Edizioni di Novissima, Roma 
1936, p. 87. Per altri aspetti del dibattito fascista sulla Rivoluzione francese, v. 
A. Tarquini, Storia della cultura fascista, Il Mulino, Bologna 2011, pp. 141 sgg. 
Su Spinetti, notizie in R. Ben-Ghiat, La cultura fascista, Il Mulino, Bologna 2000, 
p. 178; L. La Rovere, Storia dei GUF. Organizzazione, politica e miti della 
gioventù universitaria fascista 1919-1943, Bollati Boringhieri, Torino 2003, ad 
indicem; S. Duranti, Lo spirito gregario. I gruppi universitari fascisti tra politica 
e propaganda (1930- 1940), Donzelli, Roma 2008, ad indicem. 
61 C. Delcroix, Un uomo e un popolo, Vallecchi, Firenze 1928, p. 395. 
62 C. Costamagna, Associazione, in Partito Nazionale Fascista (a cura di), 
Dizionario di politica, vol. I, A/D, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 
1940, p. 217. 
63 Vedi, ad es., quanto scrive, sia pure non in riferimento al dibattito fascista sulla 
democrazia, A. Aquarone, L’organizzazione dello Stato totalitario, 1a ed. 1965, 
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i fascisti fossero consapevoli che con la Rivoluzione francese fossero com-
parse sulla scena politica le masse; e che di questo dato storico-politico 
qualsiasi regime, soprattutto un regime che ambiva definirsi totalitario, 
doveva tenere conto. Il problema allora, come rilevavano Giovanni Gen-
tile, Libero Merlino ecc., diveniva quello di dare vita a una «democrazia» 
differente da quella liberale: una democrazia depluralizzata in cui le 
masse fossero diversamente organizzate.  

Questo ci rimanda, a sua volta, a un ulteriore problema, di cui qui 
possiamo anticipare un aspetto in attesa di vederlo più da vicino tra poco. 
In sede storiografica Giuseppe Galasso aveva avuto modo di osservare 
che «incerto rimase […] il tratto populistico del regime («andare verso il 
popolo»), che pure sviluppò una politica sociale non priva di pregevoli 
novità, ma non conciliò mai davvero le idee di popolo e di nazione»64. 
Nelle discussioni sulla «democrazia» fascista, così come in quelle sul 
1789, – discussioni che si affacciavano a intermittenza sulle riviste del re-
gime – possiamo pure vedere un’articolazione del populismo fascista, 
perché l’oggetto delle discussioni era pressoché unico: reperire i modi e 
le procedure della partecipazione delle masse alla politica.  

La sollecitazione che i vari interventi sulla «democrazia» fascista la-
sciavano infatti trasparire era la necessità di tenere le masse in una situa-
zione di mobilitazione permanente; ed era una mobilitazione che non 
solo sostituiva quella elettorale quale momento in cui si verificava la 
quantità e la qualità del consenso per il sistema politico (quella elettorale 
notoriamente era una procedura di verifica tipica del liberalismo), ma 
trasmetteva al fascista la sensazione di padroneggiare in prima persona i 
processi storici. Per il fascista valeva quanto denunciato da Rousseau per 
il liberalismo inglese: «Il popolo inglese crede bensì di essere libero, ma 
si sbaglia di grosso; non è tale che durante l’elezione dei membri del Par-
lamento: appena questi siano eletti, esso è schiavo, non è più niente»65. 

 
ma cit. dall’ed. Einaudi, Torino, 1978, t. I, p. 291. 
64 G. Galasso, Storia della storiografia italiana. Un profilo, Laterza, Roma-Bari 
2017, p. 108. 
65 J.-J. Rousseau, Del contratto sociale o principi del diritto politico, in Id., 
Opere, a cura di P. Rossi, Sansoni, Firenze 1972, p. 322. 
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Naturalmente, la «democrazia» fascista non prevedeva né pluralismo né 
momenti di decisione popolare, come nello schema di Rousseau, men che 
meno l’autonomia di movimento delle masse. Tuttavia, essa offriva a que-
ste ultime la possibilità di calcare il teatro della Storia. Questo significava 
che l’atomizzazione degli individui aveva certamente preceduto il fasci-
smo, così come qualsiasi altro movimento politico totalitario. A società 
liberale abbattuta e a regime totalitario instaurato l’individuo atomizzato 
non aveva più possibilità di esistere. Anzi, la «democrazia» fascista, quella 
che si esprimeva nelle organizzazioni di massa e nella mobilitazione per-
manente, diveniva l’antidoto all’atomizzazione: fino a quando gli uomini 
erano stati divisi e rinchiusi nella sfera del perseguimento del loro inte-
resse individuale, avrebbero necessariamente dovuto subire le catastrofi 
della Storia; ora che erano stati finalmente organizzati in una forma di 
«dittatura democratica», per richiamare il concetto di Libero Merlino, gli 
uomini potevano essere presenti in maniera ben più incisiva sul teatro 
della Storia. 

 
 

2. Spampanato, la “democrazia totalitaria” e le discussioni sul Risorgimento 
 
2.1. Spampanato e la “democrazia totalitaria” 
 
Per chiarire alcuni aspetti del dibattito sulla «democrazia» fascista, è 

il caso di soffermarsi su un autore, Bruno Spampanato, in genere trascu-
rato, ma che ritornerà spesso nella nostra ricostruzione. 

La prima definizione, quella di Spampanato, che in altra sede avrebbe 
definito «imperiale» la «democrazia» fascista66, era nulla più che il con-
sueto richiamo alle critiche alla democrazia liberale rivolte dal fascismo 
in tutte le sedi da almeno un quindicennio. Ad avviso di Spampanato, 
quella fascista era una «democrazia autoritaria» perché fondata su una 
forma di autonomia della politica dalle classi sociali, soprattutto dalle 
classi dirigenti borghesi; era una democrazia che, proprio perché fondata 

 
66 B. Spampanato, Democrazia fascista, Edizioni di “Politica Nuova”, Roma 
1933, p. 10. 
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su decisioni politiche promosse dallo Stato fascista, «è salvata dalla tiran-
nide di uomini o di classi ed è preservata dall’anarchia dell’arbitrio e delle 
licenze con istituzioni armonicamente equilibrate sui principi di un’auto-
rità inflessibile e assoluta dello Stato»67; lo Stato fascista non era altro che 
«lo Stato popolare, lo stato democratico, di tutti, uscito dalla rivoluzione 
popolare e sempre più attrezzato dai rivoluzionari»68. Era la posizione 
dell’autonomia della politica che abbiamo già visto, ad esempio, in Sulis: 
la «democrazia» fascista, per Spampanato, proprio perché promossa 
dall’alto, ossia dallo Stato, non solo risultava autonoma dalle classi, nel 
senso che nessuna di queste, men che meno la borghesia, era nelle condi-
zioni storiche di orientarla, ma soprattutto perché evitava che potessero 
crearsi contrapposizioni politiche o sociali.  

Ancora più chiaro Spampanato era stato in un saggio pubblicato 
l’anno precedente l’uscita della Democrazia fascista; e proprio in quel 
saggio aveva sviluppato un’analisi più puntuale, ricorrendo a una defini-
zione che, come si vedrà, era molto innovativa. Ad avviso di Spampanato, 
era il momento di riconoscere che la modernità «esige uno Stato totalita-
rio, che interessi tutti i cittadini, […] che rappresenti effettivamente la 
loro vita […]. La modernità vuole la democrazia»69. Questa tendenza non 
era stata compresa dai liberali e neanche dai marxisti, essendo i soviet 
«un principio classista fondamentalmente antidemocratico»70. Al contra-
rio, la forza del fascismo era consistita nell’avere intuito questa tendenza 
della modernità alla democrazia, conferendo però, a questa tendenza, 
una curvatura totalitaria, considerato che il fascismo intendeva arrivare a 
una «democrazia totalitaria, organica, in cui il Popolo vive non per eser-
citare solamente un’attività politica, […] ma per servire interamente su 
ogni terreno l’idea dello Stato […]. Questa democrazia […] sviluppa al 
massimo l’attività del cittadino»71. Il compito storico di Mussolini era 

 
67 Ivi, pp. 46-7 (ma vedi anche 11). 
68 Id., Idee e baionette, Morano, Napoli 1933, p. 225 (ma vedi anche p. 22). 
69 Id., Popolo e Regime, L. Cappelli, Bologna 1932, p. 39. 
70 Ivi, p. 43. 
71 Ivi, p. 41. Ma in questo senso anche in Id., Discorsi al Popolo, Morano, Napoli 
1932, p. 14, 119; nonché in Id., Luci ed ombre del secolo, Editrice Rispoli 
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stato quello di essersi presentato come l’«instauratore di una moderna 
democrazia totalitaria»72; e il fascismo è da intendersi come il soggetto 
storico-politico che ha dato vita a una «democrazia integrale aclassista»73, 
avendo promosso un sistema totalitario che «esclude una dittatura bor-
ghese, e di qualsiasi classe»74. A rigore, l’Italia fascista aveva dato vita a 
un regime totalitario ben più completo e funzionale di quello presente 
nella Russia bolscevica, non solo perché in quest’ultimo caso le classi so-
ciali esistevano ancora, mentre in Italia erano ormai state abolite, quanto 
perché «l’Italia dispone d’una capacità organizzativa, […] d’una fede 
quasi lirica nel proprio avvenire, di un’assoluta disciplina delle masse, 
[…] di un’educazione morale dei giovani e dei lavoratori non raggiunta 
così organicamente neppure nella Russia sovietica»75.  

Beninteso, questa posizione del pubblicista napoletano non era da 
considerarsi particolarmente originale, perché egli non era l’unico intel-
lettuale del regime a definire il fascismo una «democrazia totalitaria»; né 
questa definizione è da reputarsi come tema teorico-politico agitato dai 
settori populisti e di sinistra della cultura politica fascista. La definizione 
del fascismo come di una «democrazia totalitaria» ricorreva, ad esempio, 
anche in un giurista della statura di Carlo Costamagna; secondo il diret-
tore del mensile “Lo Stato”, «Democrazia è il Governo Fascista […] per 
l’attuazione dello Stato, cioè per l’integrazione del popolo nello Stato 
[…]. Ma il Fascismo è altresì una democrazia totalitaria aperta a tutti i 
settori della attività umana»76. Questa era una definizione molto simile a 
quella di Spampanato. Tuttavia a Spampanato è il caso di riconoscere sia 
l’insistenza sul tema della «democrazia totalitaria» sia la capacità di svi-
luppare questo tema, utilizzandolo per collocare la specificità del fasci-
smo all’interno della storia d’Italia postunitaria.  

 
anonima, Napoli 1938, p. IX, 171, 213. 
72 Id., Democrazia fascista, cit., p. 194. 
73 Ivi, p. 44 (ma così anche in Id., Discorsi al Popolo, cit., p. 100). 
74 Ivi, p. 52 (ma cfr. anche p. 96). 
75 Id., Sguardo all’Europa, Ed. Politica Nuova, Roma 1935, p. 65. 
76 C. Costamagna, I principi generali della dottrina fascista dello Stato, in 
“Università Fascista” (II), 1931, febbraio, n. 2, p. 19. 
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Non è questa la sede sia per indagare i motivi per cui non è stato molto 
problematizzato nella storiografia il dibattito fascista sulla «democrazia 
totalitaria»77, sia per delineare un biografia, sia pure sommaria, di Spam-
panato, fascista della prima ora di provenienza nazionalista, impegnato 
in un’intensa attività giornalistica, nonché prolifico fondatore e direttore 
di riviste, esaltato dalla pubblicistica fascista, almeno nel periodo in cui 
era ancora scarsa la presenza di intellettuali fascisti, come un autore dal 
«temperamento in continuo sviluppo di pensiero e d’azione, cervello in 
continuo movimento»78 ovvero, secondo Bottai, intellettuale dotato di 
uno «stato di coscienza lucidissimo, che si oppone all’esercizio di una 
disciplina opaca e diseducatrice»79. Qui si può rilevare sia che non deve 
meravigliare come un pamphletaire incline alle polemiche (in Democra-
zia fascista, uno dei volumi che stiamo discutendo, non manca un intero 
capitolo di polemica contro il Vaticano e l’“Osservatore romano”80) rie-
sca a problematizzare un concetto, quello di «democrazia totalitaria», 
prima che diventi oggetto di appassionate discussioni nella scienza poli-
tica e nella storiografia esattamente un ventennio dopo, fermo restando 
che al nome non corrisponde il concetto, sia, infine, che non ci sembra 
colga nel segno l’osservazione di Nolte su un fascismo cui era mancata 
«la capacità di comprendere ed interpretare se stesso»81. 

Prima di procedere nell’analisi delle posizioni di Spampanato, è il caso 
di aprire una parentesi su un problema storiografico. La capacità del fa-
scismo di riflettere su sé stesso risultava, al contrario di quanto sostenuto 
da Nolte, largamente presente nelle componenti rivoluzionarie del re-
gime: componenti di cui un pubblicista come Spampanato era uno degli 

 
77 Fra i pochi riferimenti, vedi L. Di Nucci, Nel cantiere dello Stato fascista, 
Carocci, Roma 2008, p. 16. 
78 Darioski [pseud. di D. Liski], Bruno Spampanato, in “Costruire” (I), 1926, 
agosto-settembre, n. 8, p. 30. 
79 G. Bottai, Prefazione a B. Spampanato, Divenire fascista, Edizioni “Gente 
Nuova”, Napoli 1924, pp. VI-VII. 
80 B. Spampanato, Democrazia fascista, cit., pp. 111-184. 
81 E. Nolte, La crisi dei regimi liberali e i movimenti fascisti, (1998, Costantino 
Marco, Lungro di Cosenza 2001, pp. 96-7. 
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esponenti più rappresentativi. Erano componenti forse minoritarie nei 
centri di decisione; ma, oltre che tutt’altro che isolate all’interno delle 
gerarchie politiche (che rifluissero o meno sotto la poten te ala protettrice 
di un Bottai o di un Farinacci) – e perciò lontane da qualsiasi sospetto di 
eterodossia –, rivelavano comunque una notevole propensione nel susci-
tare vivaci dibattiti e discussioni, che poi inevitabilmente si riverberavano 
o almeno trovavano un’eco nei circuiti più elevati della classe dirigente 
fascista82. Queste capacità di riflessione trovavano la loro causa fonda-
mentale proprio nelle posizioni rivoluzionarie. Per dire meglio: convinti 
che il compito storico del fascismo dovesse consistere nello spostamento 
sempre più avanti del processo rivoluzionario, e che dunque il 28 ottobre 
1922 avesse costituito l’inizio di una rivoluzione in progress, i vari Spam-
panato rivelavano una più spiccata attitudine nella valorizzazione degli 
aspetti più innovativi e più originali del fascismo rispetto ai sistemi poli-
tici liberali, intuendo anche prima delle altre componenti politico-cultu-
rali del regime gli eventuali ostacoli che si frapponevano o che ostacola-
vano lo sviluppo del processo rivoluzionario.  

Non è certo questa la sede per una comparazione fra i diversi gradi di 
un’eventuale pluralità delle posizioni interne presenti negli altri sistemi 
politici totalitari. In ogni caso, sul piano storiografico va quanto meno 
problematizzato un aspetto: se si riconosce che l’universo ideologico fa-
scista costituiva il risultato di una confluenza di temi e atteggiamenti pro-
venienti dalla sinistra e dalla destra, allora questa mistura, pur non po-
nendo capo a un pluralismo di posizioni che inevitabilmente sarebbero 
entrate in conflitto con l’ambiente politico totalitario, col principio del 
capo carismatico ecc., preservava comunque i vari fascisti rivoluzionari, 
quelli cioè più impegnati nelle discussioni dottrinarie, dall’essere coin-
volti in eventuali notti dei lunghi coltelli, sia pure non truculente e 

 
82 Cfr. G. Parlato, La sinistra fascista. Storia di un progetto mancato, Il Mulino, 
Bologna 2000; P. Buchignani, La rivoluzione in camicia nera. Dalle origini al 25 
luglio 1943, Mondadori, Milano 2006; per un giudizio sintetico ma ampiamente 
condivisibile vedi anche Id., Il Risorgimento nella cultura del fascismo 
rivoluzionario, in Z. Ciuffoletti e S. Visciola (a cura di), Risorgimento. Studi e 
riflessioni storiografiche, Centro Editoriale Toscano, Firenze 2011, pp. 250 sgg. 
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sanguinarie come quella originale. Fuor di metafora, piuttosto che avven-
turarsi in discussioni su un carattere «morbido» o «debole» del totalita-
rismo fascista rispetto al nazismo e al bolscevismo, la discussione an-
drebbe focalizzata su un altro versante: rispetto agli altri regimi politici 
totalitari, dotati di una notevole rigidità ideologica sol che si pensi al bol-
scevismo dopo il 1924, come nel caso dello stalinismo, la confluenza nel 
fascismo di posizioni spesso tra loro conflittuali e antagonistiche garan-
tiva spazi ideologici meno angusti di quelli presenti negli altri regimi to-
talitari. Allora, sembra opportuno riconoscere che era proprio il sincreti-
smo ideologico fascista, con la sua commistione di tasselli teorico-politici 
provenienti dalla sinistra e dalla destra, ad autorizzare la presenza di po-
sizioni rivoluzionarie accanto a quelle – certamente non solo di destra, 
ma ben più utili per la costruzione di un regime totalitario – dei vari 
Rocco e Federzoni ovvero di tradizionalisti alla Evola. I settori del fasci-
smo rivoluzionario erano tali in virtù della loro domanda di intensificare 
ed accelerare il processo di costruzione della società totalitaria, attraverso 
una sempre più continua mobilitazione delle masse: una domanda tutt’al-
tro che politicamente sospetta e antisistemica. Ma torniamo a Spampa-
nato e al suo concetto di «democrazia totalitaria».  

Se per Spampanato il fascismo era il primo caso storico di «democra-
zia totalitaria», per Talmon, com’è noto, la democrazia totalitaria aveva 
visto la luce nelle opere di alcuni philosophes radicali83. Il pamphletaire 
Spampa nato, nelle cui pagine pure non mancavano ricostruzioni storiche 
che a fatica conseguivano un livello divulgativo – soprattutto perché 
quasi tutti i sui libri erano costituiti da articoli pubblicati in precedenza 
sulle riviste da lui dirette o che vedevano la sua collaborazione –, dava 
lezione di dottrina politica a esperti giuristi e, azzarderemmo, persino a 

 
83 J. L. Talmon, Le origini della democrazia totalitaria (1952), Il Mulino, Bologna 
1967. Per la discussione storiografica e teorico-politica sull’opera di Talmon cfr. 
G. Gagliano, La democrazia totalitaria. Messianismo e violenza rivoluzionaria 
nelle dottrine giacobine e marxiste, Aracne, Roma 2014, p. 35 (alla n. 3 vedi un 
elenco di autori che avevano fatto ricorso al concetto prima di Talmon); A. 
Mulieri, Democrazia totalitaria. Una storia controversa del governo popolare, 
Donzelli, Roma 2019, e la ricca bibliografia ivi citata. 
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un pensatore della statura di Giovanni Gentile e ai suoi allievi. Anzi, nei 
confronti di alcuni settori di intellettuali del regime, dediti al «professo-
ralismo», quelli che «negli atenei […] avevano nidificato fin dal 1860»84, 
per poi rivelare atteggiamenti trasformistici, aderendo al fascismo, Spam-
panato ricorreva a giudizi molto duri («Noi ricominciamo a combatterli, 
perché sono i nostri nemici»85), che tradivano le origini squadriste e mo-
vimentiste del suo impegno politico. Insomma, con le dovute propor-
zioni, Spampanato assumeva l’atteggiamento beffardo e al tempo stesso 
battagliero di uno Schopenhauer, con la differenza che se quest’ultimo 
riservava i suoi sarcasmi ai compassati professori di filosofia e ai filosofi 
idealisti, Spampanato polemizzava con i professori e i filosofi fascisti, in 
particolare con coloro che producevano teoria dalle cattedre della pur 
sempre fascistissima Facoltà di Scienze politiche di Perugia86, confer 
mando una tendenza tipica dell’ambiente degli intellettuali fascisti: scru-
tare con diffidenza il fascismo di terzi, a partire dall’autoproporsi quali 
custodi dell’ortodossia ideologica87. Nel caso di Spampanato l’originalità 

 
84 Entrambe le citazioni in B. Spampanato, Popolo e Regime, cit., 
rispettivamente, p. 8, 10. Ma in generale sono da vedere tutte le pagine della 
“Prefazione”, pp. 7-15. 
85 Ivi, p. 12. (Ma con lo stesso tono polemico in Id., Discorsi al Popolo, cit., p. 9, 
12-3, 74, 91). 
86 «Non so se da una pedana di finto noce si guardi meglio il panorama del 
proprio Paese; non so, perché non l’ho mai salita, né ho mai insegnato cultura 
fascista e discipline politiche non dico nell’Umbria naturalmente verde ma 
neppure a una classetta d’avviamento» (Id., Popolo e Regime, cit., p. 7). Ma vedi 
anche quanto scrive in Id., Idee e baionette, Morano, Napoli 1933, pp. 466-7. 
Sulla Facoltà di Scienze Politiche dell’Università di Perugia voluta dal fascismo, 
vedi L. Di Nucci, Il mito della “Oxford fascista”. Immagine e realtà di Perugia 
tra le due guerre, in Aa.Vv., Mezzo secolo di urbanistica. Storia e società della 
Perugia contemporanea, Protagon, Perugia 1993; Id., La facoltà fascista di 
Scienze Politiche: origini e sviluppo, in E. Bellini, a cura di, Continuità e fratture 
nella storia delle Università italiane dalle origini all’età contemporanea, 
Università degli studi, Dipartimento di Scienze Storiche, Perugia 2006, ma cit. 
da Id., Nel cantiere dello Stato fascista, cit., in part. pp. 70-3, 91-114. 
87 Su quest’atteggiamento, vedi le considerazioni di G. C. Marino, L’autarchia 
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teoricopolitica del pamphletaire dovrebbe derivare appunto dal suo mo-
vimentismo, ossia da un impegno politico che egli leggeva anche come un 
momento di rottura così radicale da inerire le stesse categorie politiche 
fino ad allora utilizzate. Ad esempio, secondo Spampanato, il totalitari-
smo fascista era «democratico» nel senso che aveva sanato la frattura fra 
masse e Stato che aveva caratterizzato la storia d’Italia. In proposito l’ana-
lisi di Spampanato sembrava riecheggiare qualche aspetto delle posizioni 
dei critici italiani dell’Italia risorgimentale e postunitaria (Gobetti, Gram-
sci ecc.) all’indomani dell’unità nazionale. «La nostra storia moderna 
s’era fatta al di fuori delle masse» e le minoranze che avevano prodotto il 
Risorgimento «eran costrette a separarsi bruscamente dalle masse»88; 
all’indomani dell’unità nazionale, «il Popolo non era chiamato ancora a 
vivere sul primo piano dello Stato. Creato per lui lo Stato, dimenticarono 
di aprirgli la porta»89; «L’amministrazione dello Stato s’era, sì, trasfor-
mata da paternalistica in parlamentare, […] ma le masse restavan lontane 
o estranee per il Regime, che ne faceva solo oggetto supino del suo go-
verno»90. 

 
 
2.2. L’introduzione delle masse nello Stato e la scissione fra Risorgimento 

e liberalismo 
 
Naturalmente, Spampanato non era l’unico in ambito fascista a soste-

nere queste posizioni. La teoria che il fascismo avesse proceduto a sanare 
la scissione fra masse e Stato, quale elemento caratteristico del Risorgi-
mento e dell’epoca liberale della storia d’Italia, era uno dei punti forti 
dell’universo ideologico fascista91. Non solo questa teoria tradiva la 

 
della cultura. Intellettuali e fascismo negli anni trenta, Editori Riuniti, Roma 
1983, pp. 75-6. Ma vedi, da ultimo, quanto scrive A.Tarquini, Storia della cultura 
fascista, Il Mulino, Bologna 2011, p. 122. 
88 Entrambe le citazioni in B. Spampanato, Luci ed ombre del secolo, cit., p. 134. 
89 Ivi, p. 194. 
90 Ivi, p. 403. 
91 Per una ricostruzione dell’atteggiamento fascista davanti al Risorgimento, oltre 
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convinzione fascista del ruolo decisivo che le masse erano chiamate a 
svolgere nella politica moderna, soprattutto per un regime che si definiva 
«democratico» e totalitario. Il dato altrettanto decisivo consisteva nel 
fatto che proprio l’eliminazione di questa scissione era richiamata dai fa-
scisti quale prova nel presentarsi come una soluzione rivoluzionaria, 
avendo, il regime, modificato in profondità il modo con cui le masse si 
erano fino ad allora rapportate alla politica e allo Stato. Insomma, il fa-
scismo, per un verso, superava i limiti del Risorgimento; per l’altro verso, 
superava anche il liberalismo perché le masse erano state finalmente in-
trodotte nello Stato.  

A farsi portavoce di queste convinzioni non erano solo pubblicisti di 
orientamento movimentista come i vari Spampanato, Libero Merlino, Su-
lis, ovvero personaggi minori come Ravasio. Questa linea politica era 
stata avanzata, già nel 1926 da Alfredo Rocco, intellettuale e politico 
estraneo a suggestioni rivoluzionarie, per di più in un’occasione politica 
e istituzionale, la discussione al Senato del disegno di legge che discipli-
nava i rapporti di lavoro, che caratterizzava la strategia fascista. Quel di-
segno di legge, osservava Rocco,  

  
«segna in diritto, come era già avvenuto in fatto, il fallimento del metodo 

liberale, […] che dava alle masse la libertà di muoversi senza limiti, ma le abban-
donava poi contemporaneamente allo sfruttamento padronale da una parte, allo 
sfruttamento demagogico degli organizzatori socialisti dall’altra. Egualmente 
questa legge segna il fallimento del metodo democratico. Essa fa entrare final-
mente le masse nella vita dello Stato; ma non alla maniera imperfetta e falsa della 
democrazia. La democrazia dava alle masse il voto, poneva quindi praticamente 
nelle loro mani le sorti dello Stato; ma le teneva fuori dello Stato, perché le ab-
bandonava allo sfruttamento politico. Non era una maniera efficace e sana di far 
partecipare le masse alla vita dello Stato […]. Il fascismo ha evitato i due errori; 

 
agli autori e alla bibliografia ivi citata, vedi M. Baioni, Risorgimento in camicia 
nera. Studi, istituzioni, musei nell’Italia fascista, Comitato di Torino dell’Istituto 
per la storia del Risorgimento italiano-Carocci, Torino 2006; G. Parlato, 
Risorgimento, in V. De Grazia e S. Luzzato (a cura di), Dizionario del fascismo, 
volume secondo, L-Z, Einaudi, Torino 2003, pp. 516-8. 
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non già comprimendo le masse […] ma facendole entrare in pieno nella vita della 
Nazione e dello Stato»92.  

  
La convinzione che il fascismo avesse introdotto le masse nello Stato 

ineriva certamente il giudizio sulla «democrazia» fascista; ma coinvolgeva 
necessariamente la valutazione fascista sul Risorgimento, facendo in 
modo che il giudizio storico (positivo) su quest’ultimo fosse distinto dal 
giudizio storico (negativo) sull’epoca liberale. Come rapportarsi al Risor-
gimento, ossia cosa accettare di questo, e cosa respingere perché fosse 
mantenuto ben saldo il rifiuto dell’epoca liberale, così duramente giudi-
cata da Rocco?  

Oltre a Rocco e a Olivetti93, qualche anno prima Carlo Delcroix aveva 
avuto occasione di osservare, in un volume agiografico sulla vita di Mus-
solini, che «purtroppo, il risorgimento era stato un dramma di eroi e di 
poeti nella indifferenza delle plebi»94. E siccome, almeno su questo tema, 
quello di dare vita a un rapporto fra le masse e lo Stato ben più saldo, è 
difficile riconoscere a Spampanato e ai fascisti di sinistra un’originalità 
teorico-politica, è da rilevare che nel 1928 era stato sempre Delcroix ad 
avere anticipato il tema poi sviluppato dal pubblicista napoletano:  

 
«Il fascismo sta alla democrazia come il cattolicesimo al cristianesimo. […] I 

protestanti che scambiano per fede una specie di bigotteria della ragione, accu-
sano la cattedra di Pietro di falsificare e tradire il Vangelo […]. Anche il fascismo 
ha a che fare con i suoi protestanti che gridano alla profanazione, quando esso 
parla in nome del popolo e promette di dar vita a una nuova, alla vera democra-
zia. Se per democrazia ha da intendersi organizzazione del popolo nello stato, 
facoltà del popolo di esprimere le proprie gerarchie, questa idea non fu storica-
mente avverata e il fascismo, che per primo tenta di farlo con un gigantesco 
sforzo, ha diritto di parlare in suo nome senza curarsi dei puritani che perdono 

 
92 A. Rocco, Sul disegno di legge “Disciplina giuridica dei rapporti collettivi del 
lavoro” Senato del Regno, tornata dell’11 marzo 1926, ma cit. da Id., Discorsi 
parlamentari, Il Mulino, Bologna 2005, p. 308. 
93 Per quanto riguarda l’analisi del Risorgimento sviluppata da A. O. Olivetti, 
vedi Parlato, La sinistra fascista, cit., p. 38. 
94 C. Delcroix, Un uomo e un popolo, cit., p. 30. 
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lo spirito per stare attaccati alla lettera di qualunque vangelo. […] Il popolo, 
fatto sovrano, era stato di nome investito di tutte le autorità, ma di fatto non ne 
aveva avuta nessuna, essendo mancata la sua diretta e continua partecipazione 
alla vita dello stato […]. Il fascismo ha accostato il popolo alla nazione per po-
terlo immettere nello stato»95. 

 
 Il Risorgimento, secondo l’analisi di Delcroix, come rivoluzione tra-

dita? Piuttosto, il Risorgimento come soluzione moderata e monarchica 
per evitare un’effettiva rivoluzione, quella proposta da Mazzini, più at-
tenta a stabilire un rapporto positivo delle masse con il nuovo Stato. Il 
grande merito di Mazzini consisteva nell’avere intuito, fra i primi in Italia, 
che le masse erano rimaste del tutto estranee al processo risorgimentale.  

È il caso di osservare che questa lettura del Risorgimento quale pro-
cesso che aveva visto l’estraneità delle masse presentava Mazzini alla stre-
gua del traghettatore che permetteva di incrociare Alfredo Oriani. Nel 
caso della lettura fascista del Risorgimento quale soluzione politica che 
aveva estraniato le masse dallo Stato, la chiave di lettura era affidata a 
Oriani, quello che in sede storiografica è stato definito «padre nobile del 
movimento delle camicie nere»96, in particolare alla Lotta politica in Ita-
lia, la sede in cui questi aveva osservato che «la rivoluzione italiana non 
poteva paragonarsi a nessuna vera rivoluzione popolare, né alla inglese, 
né alla olandese, né alla americana, né alla francese, né alla greca. L’Italia 
era essenzialmente monarchica»97. 

Sul “Regime Fascista” era stato il direttore, Farinacci, ad avallare il 
giudizio secondo cui le masse in epoca liberale erano rimaste estranee allo 
Stato. Per il ras di Cremona, nonché leader riconosciuto delle correnti 
rivoluzionarie del fascismo, questa situazione di estraneità si era ripro-
dotta persino nel periodo della guerra; anzi, la guerra aveva agito da 

 
95 Ivi, pp. 385-6. 
96 P. Buchignani, Ribelli d’Italia. Il sogno della rivoluzione da Mazzini alle 
Brigate rosse, Marsilio, Venezia 2017, p. 23. 
97 A. Oriani, La lotta politica in Italia. Origini della lotta attuale (4761887), 
Cappelli, Bologna 1925, p. 27. 
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prova decisiva di questa estraneità: le masse si erano dimostrate indiffe-
renti agli esiti della guerra perché fino ad allora erano estranee allo Stato:  

  
«La grande e tremenda prova della guerra diede la sensazione esatta della 

psicologia delle masse lavoratrici. Esse erano chiamate a dare il sangue per fini 
che non conoscevano, per idealità che non sentivano. Non possiamo dunque 
stupirci se durante la preparazione dell’intervento e dopo, durante la guerra, si 
diceva che agli operai era indifferente la vittoria degli Imperi Centrali e la scon-
fitta dell’Italia, la e se dopo la guerra – rotta la disciplina – le masse ritornate dal 
fronte bestemmiassero la Patria e la Vittoria»98.  

  
Considerato che, com’è dato di vedere, la posizione di Spampanato 

risultava tutt’altro che isolata, intercettando anzi sollecitazioni e analisi 
correnti nella cultura politica del regime, è anche verisimile comunque 
che al pubblicista napoletano quella chiave di lettura – condivisa anche 
da un’autorità giuridico-politica della statura di Rocco – serviva per di-
mostrare che non solo il fascismo aveva combattuto e debellato un regime 
di falso pluralismo, lo Stato postunitario, incapace, come tutti i regimi 
liberali, di legare le masse allo Stato, ma che ogni democrazia, per essere 
effettivamente tale, doveva essere totalitaria, cioè coinvolgere tutti i set-
tori delle masse nella politica: come a dire che gli Stati liberali e demo-
cratici, se paragonati al regime fascista, costituivano un esempio storico 
di falsa democrazia99. 

A Spampanato un concetto come quello di «democrazia totalitaria» 
era utile per segnare lo scarto fra l’epoca pre-fascista, Risorgimento com-
preso, imputata di non essere riuscita a integrare le masse nello Stato, e il 
regime fascista medesimo. Ma questo significava una distinzione esplicita 
– rintracciabile anche in altri autori, come si vedrà – fra il Risorgimento 
e il liberalismo. Se il primo non poteva che essere giudicato in termini 
positivi, sia perché aveva promosso l’unità nazionale, sia perché aveva 

 
98 [Anonimo, ma attribuibile a R. Farinacci], Natale di Roma, in “Il Regime 
Fascista”, 21 aprile 1932, p. 1. 
99 Su questo, vedi R. Vivarelli, Fascismo e storia d’Italia, Il Mulino, Bologna 2008, 
p. 108. 
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visto sulla scena minoranze coraggiose di cui il fascismo si dichiarava 
erede, il secondo era invece da respingere. Anzi, per uno Spampanato, 
come per un Delcroix, il liberalismo aveva contrassegnato i limiti del Ri-
sorgimento: limiti che il fascismo aveva superato appunto con la costru-
zione di una «democrazia totalitaria».  

L’integrazione delle masse nello Stato nel caso fascista era avvenuta 
eliminando qualsiasi differenza fra pubblico e privato, nonché politiciz-
zando anche quest’ultima dimensione: «L’antiliberalismo dei Fasci si ri-
flette in una nuova e originale concezione della socialità, per la quale l’in-
dividuo perde perfino nei dettagli della sua giornata l’autonomia assoluta, 
magari in maniera edonistica, ed è trascinato anche suo malgrado nell’or-
bita dello Stato»100. Cos’era stato, il liberalismo, se non la «comoda dot-
trina dei timidi e dei deboli, che fermamente credettero […] d’ignorare 
tutto»101? Col regime fascista la «democrazia» si faceva totalitaria sia per-
ché le masse erano finalmente integrate nello Stato, sia perché era stata 
eliminata la scissione fra i valori politici (pubblici) e i valori morali (pri-
vati): «Noi vogliamo obbligare con una spartana, savonaroliana volontà 
di rivoluzionari ortodossi tutti gl’italiani a muoversi sullo sfondo unitario, 
anche morale, e specialmente morale del fascismo»102. Insomma, il fasci-
smo, per Spampanato, prima di essere una costruzione politica e ideolo-
gica, era soprattutto una proposta morale; e proprio in quanto progetto 
che teneva ben stretto il rapporto fra politica e morale non poteva che 
avere una declinazione in senso totalitario.  

Questo ci rimanda ad alcuni problemi storiografici. Intanto, si preci-
piterebbe in una considerazione di natura valoriale ed etico-politica, qua-
lora si osservasse che, considerata la palese e sempre ribadita ostilità nei 
confronti del liberalismo, l’unica forma di rapporto tra masse e Stato di 
cui il fascismo disponeva riguardava appunto quella totalitaria. Proce-
diamo allora a un preliminare esercizio linguistico, soprattutto in 

 
100 B. Spampanato, Idee e baionette, cit., p. 158. 
101 Ivi, p. 88. 
102 Ivi, p. 159. 
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riferimento al «camuffamento populista» delle discussioni fasciste sulla 
«democrazia» del regime103. 

È chiaro che, nel caso fascista, l’aggettivo «totalitaria» prevaleva sul 
sostantivo, «democrazia». Prevaleva, ma non lo eliminava del tutto, al-
meno in questo senso: il problema dei fascisti – un problema, peraltro, 
comune a tutti i totalitarismi – era quello di rafforzare il sistema politico 
totalitario attraverso un consenso sempre più vasto delle masse: un con-
senso che poteva essere ottenuto a condizione di organizzarle e di mobi-
litarle; i fascisti erano consapevoli che un sistema totalitario poteva fun-
zionare a condizione che le masse fossero organizzate. Su questo punto, 
la «democrazia totalitaria», secondo Spampanato, costituiva una novità 
perché quasi mai, nei decenni precedenti la storia della nazione, le masse 
erano state organizzate: l’unico momento di organizzazione di queste si 
era verificato in guerra, con l’organizzazione militare dei combattenti. Per 
i fascisti, l’epoca liberale era stata caratterizzata dall’estraneità delle 
masse allo Stato, appunto perché la classe dirigente liberale non aveva 
provveduto a organizzarle. In epoca fascista si era, invece, in «democra-
zia» perché le masse partecipavano alla politica, e vi partecipavano certa-
mente su spinta dall’alto perché una spinta autonoma dal basso avrebbe 
precipitato nuovamente la società nel caos pluralistico della società libe-
rale.  

L’altro problema storiografico connesso alla definizione del fascismo 
come di una «democrazia totalitaria» avanzata da Spampanato è che è 
bene chiarire che non s’intende accusare Talmon di avere plagiato un 
pubblicista, Spampanato, di cui egli quasi sicuramente ignorava persino 
l’esistenza, essendo peraltro un autore di secondo piano rispetto a voci, 
come quelle di Giovanni Gentile, Panunzio, Rocco ecc., ben più presti-
giose sotto l’aspetto intellettuale.  

Già a proposito dell’ambiente intellettuale della Cambridge degli anni 
Trenta, Hobsbawm nelle sue memorie aveva fornito un ritratto impie-
toso, osservando che «rimaneva una scuola di buone maniere per 

 
103 Così G. C. Marino, L’autarchia della cultura, cit., p. 93. Ma per una critica 
del concetto di «democrazia totalitaria», v. G. Galasso, Liberalismo e 
democrazia, Salerno, Roma 2013, pp. 29-32. 
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giovanotti (e per un numero molto più esiguo di signorine)», al punto che 
l’università «rifiutava di riconoscere le scienze sociali»104. Riteniamo pro-
babile che l’ambiente intellettuale in cui Talmon si era formato, la Lon-
don School of Economics and Political Science, fosse differente, non 
foss’altro che per l’indirizzo degli studi. Tuttavia, rimane da chiedersi, in 
sede storiografica, se l’ambiente degli studiosi anglosassoni in cui sarebbe 
maturata successivamente l’ipotesi di lavoro di Talmon105 non fosse stato 
suggestionato negli anni Trenta – e quindi un decennio prima che ini-
ziasse la circolazione negli ambienti intellettuali inglesi del concetto di 
«democrazia totalitaria» – dalle discussioni fasciste sulla «democrazia»: 
discussioni che dovevano sembrare ben curiose ed eccentriche a intellet-
tuali formatisi nella prestigiosa tradizione culturale e politica del liberali-
smo inglese. In seguito, nel secondo dopoguerra, sconfitto definitiva-
mente il fascismo, la categoria di «democrazia totalitaria» sarebbe stata 
poi applicata ai supposti antenati del comunismo sovietico.  

La differenza, evidentemente sostanziale, è che se a Spampanato, pub-
blicista impegnato nel dibattito ideologico, interessava definire il regime 
fascista, possibilmente senza ricercare situazioni politiche precedenti e 
profeti che avrebbero rischiato di ridurre l’originalità del fascismo, Tal-
mon – da qui l’indubbia originalità che non esitiamo a riconoscergli – 
cercava di rimontare alle origini storiche di quel fenomeno politico (l’Il-
luminismo radicale, il giacobinismo, il Terrore ecc.), mantenendo co-
munque, e anzi valorizzando, la caratteristica specifica di quel concetto, 
definita dall’identità fra politica e morale.  

Del resto, le posizioni di Spampanato non possono sorprendere, per-
ché trovavano un controcanto in qualche griglia di lettura diffusa, quasi 

 
104 Entrambe le citazioni in E. Hobsbawm, Anni interessanti. Autobiografia di 
uno storico (2002), Rizzoli, Milano 2002, p. 122. 
105 Cfr. A. Mulieri, Democrazia totalitaria, cit., p. 7; Z. Sternhell, Contro 
l’Illuminismo. Dal XVIII secolo alla guerra fredda (2006), Baldini & Castoldi, 
Milano 2007, secondo il quale l’invenzione del concetto, pur diffusa negli 
ambienti intellettuali di Oxford negli anni del secondo conflitto mondiale, risale 
«a un momento difficile da precisare» (p. 549). 
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contemporaneamente agli scritti di Spampanato, negli ambienti dell’Ac-
tion française a proposito dello sviluppo tumultuoso del nazismo.  

I testi di Spampanato sono degli anni Trenta; a muovere dal 1931 
erano lo storico Jacques Bainville e Maurras a spostare la comparazione 
giacobinismo-bolscevismo, elaborata, come s’è visto, da Mathiez, a quella 
fra il giacobinismo e il nazismo. Così Bainville: dopo avere osservato che 
«la pace è conservatrice, è una questione di popoli e di classi che hanno 
qualcosa da conservare. Guerra e rivoluzione sono sinonimi», lo storico 
concludeva che il nazismo costituiva un fenomeno politico di «democra-
zia pura»106. 

Di rincalzo a Bainville era Maurras, che ribadiva il suo schema di let-
tura della Rivoluzione francese, poco meno che un evento imposto da 
culture straniere, a cominciare dalla sempre detestata triade Lutero-
Rousseau-Kant, con in aggiunta, per quanto riguardava il nazismo, 
dell’influenza del Fichte dei Discorsi alla nazione tedesca del 1808:  

  
«La Germania è la patria della Rivoluzione. La Rivoluzione arriva dalla Ger-

mania. Non abbiamo smesso di dirlo prima e durante la guerra. […] Se si rimane 
all’essenziale la filiazione Lutero, Rousseau, Kant, Fichte, Bismarck, Hitler [è] 
evidente. […] Lo Stato tiranno di Hitler esprime in effetti come nel giacobini-
smo una volontà nazionale astratta»107. 

  
Così, infine, lo specialista di politica internazionale del quotidiano na-

zionalista francese, Jacques Delebecque: il Contratto sociale presentava 
posizioni che 

  
«se [le] si giudica dalle sue manifestazioni oratorie, sottoscrive rebbe il dr. 

Goebbels. […] È paradossale affermare che la politica religiosa di Hitler non 
differisce essenzialmente da quella raccomandata da Rousseau […]? Il “buon 
cittadino”, il “soggetto fedele” della Germania nazionalsocialista […] somiglia 
stranamente al personaggio ideale disegnato dal Contratto sociale. La 

 
106 J. Bainville, Les deux folies, in “L’Action française”, 17 juin 1931. 
107 C. Maurras, La politique, in “L’Action française”, 7 septembre 1933. Ma vedi 
anche quanto scrive in Id., La politique, in ivi, 30 septembre 1933. 
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conclusione della dottrina di Rousseau è […] la conclusione nazista dello Stato 
e della religione. […] Hitler procede da Rousseau»108.  

  
Le comparazioni fra il giacobinismo e il nazismo e fra Rousseau e Hit-

ler trovavano la loro origine in una cultura politica, quella di Maurras e 
degli intellettuali a lui vicini, che, per un verso, in forza della tradizionale 
germanofobia, osservava con sospetta ostilità a quanto stava avvenendo 
in Germania. Per l’altro verso, tradivano ancora una volta l’ostilità di coe-
renti controrivoluzionari nei confronti di qualsiasi rivoluzione, compresa 
quella invocata dal nazismo. Quest’ultimo non solo era da respingere per 
motivi politici contingenti (proclamato espansionismo, revisionismo in 
politica estera, minacce di scatenare un nuovo conflitto ecc.), quanto per 
motivi culturali, essendo stata originato, come tutte le rivoluzioni mo-
derne, da quel tronco ideologico e teorico-politico creato da Lutero e da 
Rousseau, da cui erano poi sorti Lenin e Hitler.  

Abbandoniamo i controrivoluzionari assieme ai compassati accade-
mici britannici, ai quali, sia pure per motivi differenti e anzi opposti, bi-
sogna riconoscere di essere agevolati nel ricondurre il fascismo al giaco-
binismo quale viatico necessario per elaborare il concetto di «democrazia 
totalitaria», per valorizzare il trascurato contributo di un autore al di so-
pra di ogni sospetto politico, Luigi Sturzo, attento osservatore del fasci-
smo. In un articolo del 1933, Sturzo osservava che «noi troviamo nel fa-
scismo alcuni elementi che sono stati maturati nelle democrazie. Com’è 
vero che la storia è anche logica e che la natura non fa mai salti!»109. 
Sturzo individuava nel concetto di «nazione» e nel centralismo statale 
due idee recuperate dai fascismi (il plurale è d’obbligo, perché non solo 
vi ricorreva lo stesso Sturzo, ma anche perché l’articolo era successivo di 
alcuni mesi alla nomina di Hitler a Cancelliere). Ma la vera e propria riap-
propriazione da parte fascista di quanto elaborato in democrazia era la 
sovranità popolare,  

 
108 J. Delebecque, De Jean-Jacques à Hitler, in ivi, 8 juillet 1938. 
109 L. Sturzo, Fascismi e democrazie, in “L’Eveil des Peuples”, 17 septembre 
1933, ma cit. da Id., Miscellanea londinese, v. II, anni 19311933, Zanichelli, 
Bologna 1967, p. 263. 
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«tutta idea democratica. Le vecchie democrazie poggiano su di essa. Le vec-

chie democrazie poggiano su di essa. Noi no, ma i democratici classici diedero a 
questo principio un’estensione senza limiti. […] Così potevano divenire legali 
tutte le ingiustizie decise da una maggioranza. Vecchia storia: ammazzare la li-
bertà in nome della democrazia. Ora il fascismo ha ereditato questo spirito che 
vien chiamato totalitario. Il passaggio da una maggioranza numerica formata con 
elezioni influenzate dai governi, ad un partito unico, l’eletto da tutti, in nome di 
folle fanatizzate […] non è poi un salto nel vuoto. È una conseguenza logica e 
storica»110. 

  
Com’è dato di vedere, Sturzo leggeva il totalitarismo fascista come una 

forma di governo che aveva contrapposto la democrazia, ovviamente 
nella forma di una mobilitazione autoritaria e dall’alto delle masse, alla 
libertà della persona; e anche se egli non ricorreva al lemma «democrazia 
totalitaria», crediamo non ci siano dubbi che ne avrebbe potuto condivi-
dere il concetto.  

Queste posizioni distendono un’ombra di dubbio su quelle di Tal-
mon, in questo senso: non è in questione – ci preme ribadirlo ancora una 
volta – l’originalità storiografica e teorico-politica di Talmon; è da chie-
dersi, però, se nello storico israeliano non sia da vedere il terminale di un 
dibattito avviatosi da tempo sulla possibilità che nel totalitarismo non 
fosse da intravedere una forma di democrazia, nella misura in cui si po-
neva il problema di organizzare e mobilitare le masse. Beninteso, po-
tremmo anche sospettare che le posizioni di Bainville, di Maurras e degli 
altri autori dell’Action française fossero provocate dalla decisa germano-
fobia del movimento monarchico: una germanofobia, com’è ampiamente 
noto, di lunga data, che conduceva a storicizzare il nazismo, riconducen-
dolo alla tradizione culturale e al protestantesimo tedeschi, con l’aggiunta 
dell’immancabile Rousseau eletto a nume ispiratore di Goebbels. In-
somma, con Bainville e gli altri autori nazionalisti francesi, per non dire 
di un esule politico come Sturzo, siamo nel campo della battaglia ideolo-
gica e politica. Ma che potessero darsi situazioni storico-politiche in cui 

 
110 Ivi, p. 264. 
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si verificava una democratizzazione senza parlamentarismo era stato un 
problema sollevato già nel 1918 da un sociologo della statura di Max We-
ber, quando aveva osservato che «parlamentarizzazione e democratizza-
zione non stanno affatto necessariamente in un rapporto di reciprocità, 
anzi sono spesso in contrasto. Di recente si è non di rado addirittura pen-
sato che si trovino in un contrasto necessario»111. E in precedenza: «L’en-
tusiasmo per la ’democrazia senza parlamentarismo’ ha ricevuto nutri-
mento durante la guerra naturalmente per il fatto che […] in tutti i paesi 
senza eccezioni […] una dittatura politico-militare è effettivamente su-
bentrata nella misura più larga alla preesistente forma di governo. […] 
Questa dittatura opera dovunque con un tipo specifico di demagogia di 
massa»112. Naturalmente Weber era molto critico nei confronti delle sug-
gestioni inerenti la proiezione di queste forme di governo anche nel do-
poguerra. Ma se si tiene conto che proprio nel dopoguerra sarebbero 
comparse posizioni che scindevano democrazia e parlamentarismo113 ov-
vero democrazia e liberalismo – come nel caso risaputo di Schmitt, 
pronto a sostenere che «è necessario che liberalismo e democrazia ven-
gano separati perché venga riconosciuta l’immagine eterogeneamente 
composta che costituisce la democrazia di massa»; il bolscevismo e il fa-
scismo, ad avviso del giurista tedesco «sono sì, come ogni dittatura, anti-
liberali ma non necessariamente antidemocratici»114 – è quanto meno 

 
111 M. Weber, Parlamento e governo nel nuovo ordinamento della Germania. 
Per la critica politica della democrazia e del sistema dei partiti (1918), in Id., 
Parlamento e governo nel nuovo ordinamento della Germania e altri scritti 
politici, a cura di L. Marino, Einaudi, Torino 1982, pp. 64-230; la citazione è a 
p. 153. 
112 Id., Diritto elettorale e democrazia in Germania (1917), in ivi, pp. 863; la 
citazione è alle pp. 61-2. 
113 M. Llanque, Le concept de “dictature” entre Première guerre mondiale et 
République de Weimar, in A. Dupeyrix et G. Raulet, sous la dir. de, Allemagne 
1917-1923. Le difficile passage de l’Empire à la république, Éditions de la 
Maison des sciences de l’homme, Paris 2018, pp. 130-145. 
114 Le cit. in C. Schmitt, La condizione storico-spirituale dell’odierno 
parlamentarismo (1923), trad. condotta sull’ed. 1926, a cura di G. Stella, 
Giappichelli, Torino 2004, rispettivamente p. 11, 21. 
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possibile ipotizzare che la teorizzazione di quest’ultima scissione agisse 
quale presupposto o comunque favorisse future ricomposizioni di con-
cetti che fino ad allora erano sembrati compatibili.  

Ma torniamo a Spampanato. Se quelle erano le posizioni dell’intellet-
tuale fascista, si può osservare che l’exsquadrista dava lezione di totalita-
rismo ai teorici più affermati del regime. A Spampanato è il caso di rico-
noscere quanto meno un’originalità teorico-politica derivata dalla consta-
tazione che la sua visione del totalitarismo fascista era ben più raffinata 
di quelle correnti nel dibattito giuridico e politico fascista. Era ben più 
raffinata, a titolo d’esempio, di quella di un altro esponente dell’universo 
ideologico fascista, Maurizio Maraviglia. Questi, dopo avere natural-
mente criticato la rivoluzione bolscevica, perché aveva fondato «il suo 
programma rivoluzionario [sul terreno] prettamente e materialistica-
mente economico», e avere rivendicato al fascismo di avere invece pro-
mosso «una rivoluzione eminentemente idealistica», così forniva la pro-
pria visione del totalitarismo fascista: «La creazione di un regime forte e 
di uno stato totalitario [… ] importava necessariamente di sviluppare al 
massimo la forza di coesione e lo spirito di solidarietà sociale e di assicu-
rare una reale collaborazione fra le varie classi produttive all’interno della 
solidarietà nazionale»115. 

Viene da osservare che in questa posizione si avvertiva la provenienza 
nazionalista di Maraviglia, in sede storiografica giudicato non a caso una 
delle «intelligenze più lucide dell’antigiolittismo»116: ciò che per questi 
contava era il totalitarismo fascista come progetto di eliminazione delle 
lotte di classe, sostituite con una collaborazione interclassista finalizzata 
al rafforzamento della nazione. Quella di Maraviglia era certamente una 
posizione più aderente alla situazione creata dal regime fascista; ma, ri-
spetto alla posizione di Spampanato, trascurava il dato storico per cui 
uno dei punti di forza – se non il maggiore – del regime fascista consisteva 
appunto nell’avere promosso l’organizzazione e la mobilitazione politica 

 
115 Tutte le citazioni in M. Maraviglia, Rivoluzioni politiche e rivoluzioni sociali, 
in “Il Popolo d’Italia”, 30 giugno 1932. 
116 P. Costa, Civitas. Storia della cittadinanza in Europa. 4. L’età dei totalitarismi 
e della democrazia, Laterza, Roma-Bari 2001, p. 220. 
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delle masse. Insomma, se per un Maraviglia contava il risultato cui era 
giunto il regime, la coesione sociale, per uno Spampanato contava soprat-
tutto il processo che aveva condotto a quel risultato, ossia l’inserimento 
delle masse nello Stato.  

Beninteso, la critica di Spampanato al Risorgimento era un leit motiv 
ricorrente in diversi settori della cultura politica fascista. Era un tema, ad 
esempio, che si ritrovava in Giorgio Pini, secondo il quale all’indomani 
del Risorgimento «lo spirito unitario era ancora imperfetto»117, in un di-
vulgatore di secondo piano del corporativismo, Guido Bortolotto, pronto 
a sostenere che «nella rivoluzione del Risorgimento mancò, come man-
cherà ancora per lungo tempo, il principale protagonista: il popolo»118, 
con la conseguenza che nello Stato unitario «erano assenti le masse»119, 
infine in un giornalista di provincia, Carlo Antonio Avenati, che qui è il 
caso di richiamare dall’ombra perché, in pieni anni Trenta, dimostrava di 
conoscere la posizione di Gobetti, e addirittura non esitava a richiamar-
visi, sostenendo che, in quanto proiezione del Settecento, caratterizzata 
dall’«assenza del popolo» e l’«incomprensione» degli intellettuali illumi-
nisti», nel Risorgimento «il vento di rivolta e di rinnovamento che sul 
finire del 700 percorse l’Italia non fu politico, ma fondamentalmente spi-
rituale, morale e intellettuale. Tanto è vero che il popolo rimase comple-
tamente estraneo, né fece rivoluzioni. […] Ben presto il linguaggio 
dell’élite intellettuale non poteva giungere […] al cuore del popolo 
stretto»120. 

 
117 G. Pini, F. Bresadola, G. Giacchero, Storia del fascismo. Guerra rivoluzione 
impero, 1a ed. 1928, ma cit. dalla n. ed. ampl., Unione Editoriale d’Italia, Roma 
1940, p. 14. Per un giudizio sul volume, v. E. Gentile, La via italiana al 
totalitarismo. Il partito e lo Stato nel regime fascista, 1a ed. 1995, ma cit. dalla n. 
ed., Carocci, Roma 2008, pp. 3940. 
118 G. Bortolotto, Storia del Fascismo, Hoepli, Milano 1938, p. 96. 
119 Ivi, p. 133. 
120 Entrambe le citazioni in C. A. Avenati, La rivoluzione italiana da Vittorio 
Alfieri a Mussolini, G. B. Paravia & C., Torino-Milano-FirenzeRoma-Napoli-
Palermo 1934, rispettivamente p. 30, 31. Per la citazione dal libro di Piero 
Gobetti, Risorgimento senza eroi, v. ibidem, p. 53 n. 30. 
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Più articolato era il giudizio di Nello Quilici, uomo di Italo Balbo e 
intellettuale del regime a metà strada fra il giornalismo e la ricerca storica, 
in quello che è stato poi definito «uno dei prodotti più significativi della 
cultura politica del tempo fascista»121. Raccogliendo in volume nel 1932 
una serie di saggi pubblicati in precedenza su riviste, e suggestionato dal 
Sombart del Borghese (ma non escluderemmo anche qualche suggestione 
proveniente da Mario Missiroli), Quilici stilava un vero e proprio atto 
d’accusa nei confronti della borghesia italiana, mettendo in guardia 
quest’ultima sul fatto che «Mussolini non ha fatto la rivoluzione per ri-
portare l’Italia alle forme politiche ed economiche dell’anteguerra. Egli 
ha una origine ideologica nettamente antiborghese»122. Ad avviso di Qui-
lici, la borghesia italiana aveva rivelato «insufficienza […] ad adempiere 
l’enorme missione di cui si era assunto il còmpito, con molta generosità 
ma con mezzi inadeguati, nei primi decenni dell’800»; per cui «il presup-
posto della conquista borghese – la rivoluzione politica, unitaria e libe-
rale, – riuscì non senza contraddizioni e incertezze»123. Dato questo pa-
norama storico, ad avviso di Quilici «dire che il Risorgimento fu il pro-
dotto di una coscienza capitalistica della borghesia, […] sarebbe […] una 
sciocchezza»124. Una riprova dei limiti della borghesia italiana la si era poi 
avuta nel periodo precedente lo scoppio della guerra, quando la borghe-
sia aveva rivelato la «profonda consapevolezza della propria insuffi-
cienza. La borghesia italiana non voleva la guerra, questo è pacifico»125. 

 
121 Il giudizio è di E. Santarelli in Storia del movimento e del regime fascista, 
L’Unità - Editori Riuniti, Roma 1967, v. II, p. 56 n. 2. 
122 N. Quilici, Origine sviluppo e insufficienza della borghesia italiana, Edizioni 
“Nuovi Problemi”, S.A.T.E., Ferrara 1932, p. 313. Il nome di Quilici ricorre 
spesso in G. Rochat, Italo Balbo. Lo squadrista, l’aviatore, il gerarca, 1a ed. 1986, 
ma cit. dall’ed. UTET, Torino 2003, passim. Una sintetica, ma chiara esposizione 
delle posizioni di Quilici vedila in A. J. De Grand, Bottai e la cultura fascista, 
Laterza, Roma-Bari 1978, p. 136. 
123 N. Quilici, Origine sviluppo e insufficienza della borghesia italiana, cit., p. 6. 
124 Ivi, p. 294. 
125 Ivi, p. 309. 
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Ora, se il Risorgimento aveva rivelato i limiti congeniti della borghesia 
italiana, il fascismo non poteva certo ispirarsi ad esso. Per Quilici, il fa-
scismo era critico del liberalismo, «anzi, storicamente, si è messo nella 
posizione opposta al liberalismo: e qualunque sofisma che tenti una iden-
tificazione fra fascismo e liberalismo rappresenta a parer nostro una insa-
nia»126. 

L’analisi di Quilici si rivela interessante perché suddi videva il Risor-
gimento in due periodi, assumendo l’opera di Cavour come linea di de-
marcazione: dopo la «rivoluzione pre-cavouriana» c’era stato il «risorgi-
mento ’diplomatizzato’ del Cavour»127. Questa suddivisione costituiva il 
pedaggio necessario da pagare per recuperare in chiave fascista il Risor-
gimento; si potrebbe dire che, al di là dei suoi effettivi contenuti storici, 
era una suddivisone necessaria, che non a caso si sarebbe ritrovata, come 
si vedrà, anche in altre discussioni fasciste sul Risorgimento. Insomma, la 
suddivisione proposta da Quilici rivelava quale fosse il problema dei fa-
scisti nel discutere del Risorgimento: riconosciuto che col Risorgimento 
era necessario confrontarsi, perché considerato – insieme alla guerra, na-
turalmente – il periodo più glorioso della storia della nazione, come giu-
dicare questo periodo senza rivalutare il suo liberalismo, quale condi-
zione necessaria, se non per fascistizzarlo del tutto – e non mancavano 
coloro che avrebbero fascistizzato anche Cavour –, almeno per recupe-
rare in chiave fascista quel periodo?  

Scartata la possibilità di considerarsi eredi di tutto il Risorgimento, 
perché questo avrebbe implicato la sconveniente necessità di considerarsi 
eredi anche del liberalismo ottocentesco, la proposta di Quilici era quella 
di rifiutare il Risorgimento cavouriano per appropriarsi del Risorgimento 
delle rivoluzioni del 1848: era un’abile chiave interpretativa, considerato 
che, in questo caso, si potevano presentare quelle rivoluzioni come un’an-
ticipazione di quella del 28 ottobre 1922. Per Quilici il 1848 era stato 
«nelle premesse e nella portata veramente totalitario, purtroppo stron-
cato nelle realizzazioni positive, che erano troppo grandi perché in quel 

 
126 Ivi, p. 269. 
127 Ivi, p. 267. 
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momento il popolo italiano potesse condurle in porto»128. E infatti, i pro-
getti politici rivoluzionari, sconfitti nel 1848, si erano finalmente realizzati 
nell’autunno del 1922: «Il fascismo mostrava […] una faccia popolana 
anzi paesana, e, se si può dire, guelfa»129. E la differenza era che, in 
quest’ultima rivoluzione, non erano stati assunti a riferimento modelli 
mutuati dall’estero, presentandosi, invece, come una rivoluzione che sca-
turiva dalle caratteristiche storiche della nazione: «Tutti gli elementi ca-
ratteristici della nostra formazione storica – comunali, regionalistici, di 
costume, di clima, di tradizione, di gusto, di stile, – erano di un’Italia 
schietta, non snaturata da sistemi politici presi in prestito dalla Francia o 
dalla Germania a metà Ottocento»130.  

Abbiamo già avuto occasione di osservare che i fascisti erano disposti 
a riconoscere alcuni aspetti positivi nel socialismo, almeno in quello fra 
la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento. Respingendo natural-
mente l’opzione internazionalista, alla cultura politica socialista degli inizi 
i fascisti riconoscevano volentieri che era stata una cultura che aveva mo-
bilitato le masse. Al contrario, molto più critica e ostile era la posizione 
fascista nei confronti del liberalismo: di quest’ultimo non c’era pressoché 
nulla da salvare. Le discussioni sul Risorgimento rivelavano quello che, a 
parere dei fascisti, costituiva uno dei limiti maggiori del liberalismo: que-
sto – persino nel periodo risorgimentale, quando aveva trovato uno dei 
più intensi momenti di diffusione – non era attrezzato a mobilitare le 
masse e a inserirle nello Stato. L’attenzione per la dimensione individuale 
inibiva al liberalismo di pensare per soggetti collettivi; e il carattere elita-
rio del Risorgimento aveva funzionato da prova storica decisiva di quel 
limite congenito del liberalismo. Almeno in questo senso, quindi, i fascisti 
potevano rivendicare di avere eliminato il limite che aveva caratterizzato 
tutto il liberalismo risorgimentale, introducendo le masse nello Stato.  

La critica dei limiti del Risorgimento era utilizzata dai fascisti quale 
prova per sottolineare il rapporto stretto fra il Risorgimento medesimo e 
il fascismo: quest’ultimo aveva risolto il grave problema cui il primo non 

 
128 Ibidem. 
129 Ibidem. 
130 Ibidem. 
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era riuscito a trovare una soluzione, quello dell’estraneità delle masse allo 
Stato unitario, perché troppo caratterizzato in senso liberale. Il fascismo 
aveva dato finalmente vita a un sistema politico in cui le masse potessero 
riconoscersi nello Stato. Così, per Bortolotto:  

  
«Non si può definire il fascismo come “antirisorgimento”, perchè esso è an-

tiliberalismo. Al contrario, esso costituisce la continuazione del Risorgimento 
[…] se al liberalismo non è lecito disconoscere grandi meriti nella storia del no-
stro riscatto, si deve tuttavia imputare ad esso l’incapacità e l’inettitudine a risol-
vere i problemi che il Risorgimento aveva lasciato insoluti»131. 

  
Per Avenati il primo compito che si era prefisso di realizzare Mussolini 

era stato quello di «immettere il popolo nello Stato, vale a dire acquisire 
al popolo la realtà nazionale»132. Da queste posizioni emergeva un giudi-
zio duplice sul Risorgimento: per un verso, esso era stato uno dei mo-
menti di gloria della nazione, cui dunque non ci si poteva non richiamare, 
considerata l’azione di uomini come Mazzini, Garibaldi, Cavour ecc. que-
sto era senza dubbio l’aspetto che legittimava il fascismo in quanto con-
tinuatore dell’epoca risorgimentale. Per l’altro verso, il Risorgimento era 
utilizzato in una chiave che, con qualche forzatura, potremmo definire 
«metarisorgimentale», nel senso che esso aveva rivelato il limite maggiore 
del liberalismo, quello di non essere riuscito a introdurre le masse nello 
Stato133, e quindi a fare in modo che le prime si riconoscessero nel se-
condo: questo era stato, appunto, il limite risolto dal fascismo dopo più 
di un cinquantennio.  

 
131 G. Bortolotto, Storia del fascismo, cit., pp. 83-4. 
132 C. A. Avenati, La Rivoluzione italiana da Vittorio Alfieri a Mussolini, cit., p. 
328. 
133 Su questo, vedi, sia pure limitatamente al settore del fascismo di sinistra, le 
puntuali osservazioni di G. Parlato, La sinistra fascista, cit., pp. 27-73, in 
particolare, 23, 29, 33, 37. Ma, per altri esponenti del regime impegnati nel 
dibattito sul Risorgimento, vedi anche P. Buchignani, Il Risorgimento nella 
cultura del fascismo rivoluzionario, cit., pp. 247281; notizie anche in G. 
Belardelli, Il Ventennio degli intellettuali. Cultura, politica, ideologia nell’Italia 
fascista, Laterza, Roma-Bari 2005, pp. 243 sgg. 
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Rimaneva un problema con cui gran parte degli autori che abbiamo 
richiamato si confrontava: riconosciuto che il liberalismo col Risorgi-
mento aveva dimostrato di non riuscire a introdurre le masse nello Stato, 
e registrato che il fascismo aveva risolto questo problema, che si trasci-
nava dalle origini della storia unitaria, – come definire la nuova forma di 
Stato cui il fascismo aveva dato vita? Se le masse erano state finalmente 
politicizzate e introdotte nello Stato, quali modifiche questa nuova situa-
zione aveva prodotto sul piano politico?  

Era, questo, il problema presente proprio in un autore come Spampa-
nato, quando aveva definito il fascismo quale «democrazia totalitaria». I 
giudizi positivi su Mazzini, soprattutto quando erano elaborati dagli 
esponenti delle componenti rivoluzionarie ed estremiste della cultura del 
regime possono, infatti, essere visti in controluce, come una metafora, 
cioè, dell’ostilità o almeno dello scetticismo nei confronti dei settori mo-
derati del regime: se la realizzazione dell’ingresso delle masse nello Stato, 
fallita nel Risorgimento e perpetuatasi in epoca liberale, si era finalmente 
verificata col fascismo, allora si trattava di intensificare il processo di co-
struzione del totalitarismo, quale formula appropriata di uno stretto le-
game fra le masse e lo Stato.  

Con Spampanato emergeva ancora una volta quella che abbiamo in-
dividuato quale specificità teorico-politica delle componenti rivoluziona-
rie del regime, ossia la potente vocazione totalitaria. Questa volta la vo-
cazione totalitaria era alimentata dalla convinzione – risultata dal giudizio 
storico sul Risorgimento quale processo che aveva visto le masse tenute 
fuori dallo Stato, sia per i limiti soggettivi della classe dirigente liberale, 
sia per i limiti oggettivi dell’ideologia liberale medesima – che non esi-
stesse altra procedura di integrazione delle masse nello Stato che non 
fosse l’adesione alla formula del totalitarismo. Le posizioni che sottoli-
neavano come nello Stato liberale postrisorgimentale le masse erano state 
assenti dallo Stato servivano a Spampanato per rafforzare sia la critica del 
liberalismo, prima che dell’Italia liberale, sia per giustificare ulterior-
mente il concetto di «democrazia totalitaria»: il fascismo, introducendo 
le masse nello Stato, aveva finalmente superato i limiti della tradizione 
liberale – una tradizione, beninteso, non solo italiana – e quelli delle classi 
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dirigenti della penisola. I limiti del Risorgimento erano dunque utilizzati 
per motivare la scelta di avere dato vita a un sistema politico totalitario. 
In conclusione: la «democrazia» non poteva che essere inscritta in un am-
biente politico totalitario, come quello fascista, perché il modello di de-
mocrazia pluralista, proprio in forza della sua origine dal tronco liberale, 
storicamente, come aveva dimostrato la storia d’Italia dal Risorgimento 
al 28 ottobre 1922, non poteva garantire l’ingresso delle masse nello 
Stato.  

Altri temi avanzati da Spampanato li richiameremo più avanti. In-
tanto, è appena da rilevare, come s’è visto, che Spampanato non era 
l’unico esponente della cultura politica fascista a formulare il giudizio per 
cui l’Italia in epoca liberale era stata tutt’altro che un periodo in cui le 
masse erano state rappresentate nello Stato. Questo, anzi, costituisce un 
leit motiv divenuto un vero e proprio punto fermo dei fascisti, che fossero 
o meno impegnati nel teorizzare la formazione di una «democrazia» fa-
scista. Camillo Pellizzi per tutti, in un periodo, il 1924, in cui non era 
ancora segnato il futuro percorso totalitario del regime: 

 

«Il vero popolo italiano, durante il nostro c.d. periodo della democrazia, non 
fu né compreso, né rappresentato, né tanto meno educato da coloro che stavano 
come suoi capi politici. Era una pedina elettorale e basta; era considerato come 
un numero, senza testa e senza cuore»134. 

  
Nello Stato liberale, le masse, aveva rilevato in precedenza Pellizzi, 

«erano estranee alle quistioni politiche, perchè la politica del nuovo stato 
non le aveva in alcun modo raggiunte; ma ne rimanevano assenti, per la 
massima parte, gli stessi uomini della classe che, dato il sistema, avrebbe 
dovuto essere dirigente»135. 

Per ora, ai fini del nostro discorso, è il caso di rilevare che per Spam-
panato, attestato che la tendenza della modernità era verso la democrazia, 
ossia verso l’ingresso delle masse nella politica, allora il fascismo era da 
considerarsi il regime politico più moderno. Insomma, se le masse erano 

 
134 C. Pellizzi, Problemi e realtà del Fascismo, Vallecchi, Firenze 1924, p. 62 
135 Ivi, p. 61. 
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state finalmente inserite nello Stato, allora il totalitarismo – almeno quello 
fascista, ché la classe dirigente bolscevica aveva smarrito i contatti con le 
masse136 – non poteva che essere democratico; o meglio: l’unica forma di 
democrazia era quella totalitaria, perché solo in ambiente politico totali-
tario le masse potevano partecipare alla politica.  

Ma non basta: se la democrazia per essere effettivamente tale, doveva 
essere totalitaria, allora doveva esserlo per almeno due motivi. Intanto, il 
totalitarismo, come nel caso del fascismo, era tale perché si poneva 
l’obiettivo di rafforzare lo Stato organizzando a vantaggio di quest’ultimo 
il consenso delle masse, piuttosto che utilizzare la democrazia, come nei 
sistemi politici liberali, per contrapporre le masse allo Stato; senza il con-
senso delle masse, lo Stato diveniva inerme. Rispetto agli Stati liberali – e 
questo era il secondo motivo –, quello fascista poteva ritenersi il regime 
più democratico per ché aveva avviato tutte le masse sul terreno della 
politica; nello Stato totalitario, avrebbe sostenuto Spampanato in un sag-
gio pubblicato alcuni anni dopo, «non sfugge un solo individuo [e] […] 
non un individuo si sente estraneo»137. Insomma, la «democrazia» fascista 
aveva superato la società liberale perché aveva soppresso le distinzioni su 
cui questa si fondava, da quella fra pubblico e privato a quella sulle classi 
sociali, per finire alla possibilità di mantenere un atteggiamento distac-
cato o meno nei confronti della politica: nella «democrazia» fascista non 
solo non erano più ammesse distinzioni, ma tutti partecipavano alla poli-
tica.  

Ritornava ancora una volta il tema del fascismo quale regime dell’«au-
tonomia del politico» che abbiamo già visto adombrato in Sulis e Olivetti. 
La specificità della posizione di Spampanato era comunque fondata sulla 
convinzione che il totalitarismo fascista fosse la massima espressione della 
democrazia anche perché a dirigere lo Stato e la politica non c’erano 
classi sociali; anzi, nell’Italia fascista si era formata «una sola classe di la-
voratori»138, quella proletaria, in seguito all’avvento del corporativismo. 

 
136 Cfr. quanto scrive sul bolscevismo in B. Spampanato, Luci ed ombre del 
secolo, cit., pp. 69-70. 
137 Ivi, p. 213. 
138 Ivi, p. 78. 
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Quanto a coloro che identificavano la democrazia col pluralismo politico, 
le elezioni ecc., erano affetti dal parlamentarismo, «comoda e luccicante 
trappola per il Popolo»139. Questa era la democrazia liberale che, per un 
verso, aveva trovato nel momento della delega il suo atto di fondazione – 
e delegare non significava altro che riconoscere a un terzo la prerogativa 
di decidere della politica e della Storia. Per l’altro verso, la democrazia 
liberale era una menzogna anche perché, avendo registrato l’esistenza di 
classi sociali antagoniste, cercava di spegnere le lotte di classe attraverso 
la delega. Ma in una società, quella fascista appunto, in cui non esistevano 
più classi sociali e tutti partecipavano alla politica, quella forma di demo-
crazia risultava ormai superata dagli eventi. 
  

 
139 Id., Democrazia fascista, cit., p. 65. 
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