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La zattera della vita. In ricordo di Giuseppe Cacciatore  
Nicola Panichi (Università di Urbino; Scuola Normale Superiore di Pisa) 

 
Negli ultimi mesi molte cose mi sono passate 
per la mente, e più volte sono stato fecondato 
inattualmnente, ma quando avrò di nuovo 
tempo? Queritur.  
(F. Nietzsche, Lettera a Carl von Gersdorff, 
Naumburg, 249 dicembre 1874). 
 
… quemadmodum quaerimus saepe eos cum 
quibus stamus... 
(Seneca, Ad Lucilium, 71, 5-6). 

 
 
La scrittura di ogni autore operoso ha un suo cammino e le sue tappe; 

le stazioni coincidono con quelle della vita: biografia e bibliografia ven-
gono a intrecciarsi, a volte sovrapporsi, sino a comporsi in un positivo e 
multiforme intreccio di forme, analogo a un’informe somiglianza di pre-
figurazioni vitali. La motivazione è da ricercare nella pregnanza di uno 
stile non «intonacato da una parvenza di vita» e, al tempo stesso, nell’an-
damento progressivo del modo di dare un senso alla capacità di far vivere 
la propria opera non mancando, al fondo, di filtrarla con una paradossale 
e inattesa «azzurra solitudine», simile a quella dello spirito libero evocato 
dallo Zarathustra di Ecce homo. Atteggiamento spesso sottaciuto, per 
una sorta di pudore preliminare alla corretta comprensione del nesso teo-
ria-prassi che segna ogni forma di filosofia “civile” e la possibilità di con-
siderare la filosofia a partire da un orizzonte storico. Non è un caso se 
l’interesse di Giuseppe Cacciatore sia andato sempre verso quegli autori 
che hanno manifestato una marcata intenzione etica – soggetto indivi-
duale e collettivo. Una intenzione mai ambigua, a volte problematica per 
la natura dell’oggetto, di interpretare il mondo prima di trasformarlo. 

La Prefazione alla Bibliografia degli scritti (1969-2020) – largesse di 
Paola Volpe, sua compagna di vita –, mentre evoca il concetto di «me-
moria vegetale», attribuendone la paternità a Umberto Eco, sposta l’asse 
dalla scrittura filosofica alla lettura, rinnova il patto di collaborazione tra 
autore e lettore mentre introduce il lettore dentro la tela densa di pensieri 
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e volizioni, conferendo, ancora una volta, valore alla tenacia polisemica e 
all’impegno del lupus [lector] in fabula. Scrittura e lettura divengono 
l’ordito e la trama della concezione del mondo, di una weltanschauung e 
delle sue riserve vitali; lo spirito del mondo in un intellettuale al quale 
filosofia e vita sono apparse sempre vincolate nei loro nessi profondi e 
vincolabili nelle prospettive che il pensiero presenta alla vita (e viceversa), 
non esigendo sconti (teorici e pratici) e riuscendo a mantenere alta la ten-
sione di quel criticismo storico-problematico che tanto ha alimentato la 
riflessione dello studioso. Un modo preciso di intendere la filosofia e la 
sua storia, saldo nella lontananza dalle voghe, dalle umbratilità stagionali 
e ideologiche, dai provincialismi filosofici localizzati, delocalizzati, globa-
lizzati...  

La Bibliografia testimonia non solo della complessità di un’opera inin-
terrotta come costruzione di articolazioni variegate e prismatiche con il 
proprio tempo, ma anche del possesso di una bussola ben orientata, della 
capacità di uno sguardo che è, al contempo, sismografo dell’orizzonte e 
interprete della prossimità. Seneca – la cui «universalità» è stata ripropo-
sta più volte da María Zambrano – sta lì a ricordarlo nell’Ad Lucilium: 
nessun vento è favorevole per chi non ha di mira un porto (ignoranti 
quem portum petat nullus suus ventus est).  

Qui il finalismo, lo sguardo teleologico, si connota di progettualità co-
sciente e trasformativa; abbandona il concetto «infantile di teleologia che 
dimentica la soluzione data da Kant […] che il sughero non nasce per 
servire il turacciolo delle nostre bottiglie». Sono le parole di Gramsci 
mentre si sforzava di definire il nucleo filosofico della propria riflessione 
nei Quaderni, ripensa il concetto kantiano di teleologia e si interroga se 
esso possa servire da salvaguardia per evitare il significato «equivoco e 
mistico» che a tratti lo ha connotato; e, in un crescendo, se il significato 
della «radice teleologica» dell’agire (in senso kantiano) non potesse es-
sere «sostenuto e giustificato dalla filosofia della prassi». Ma il suo 
sguardo si dilatava: «occorre studiare Kant e rivedere i suoi concetti esat-
tamente». Nel suo progetto maturo di unificazione della società e del 
mondo, Cacciatore, non a caso, continuerà a leggere Marx con gli occhi 
di Gramsci, per rimarcarne la centralità etica nei percorsi di modifica-
zione «storico-critica» della praxis. 
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Della comprensione dei molteplici nuclei teorici del reale e le risposte 
ai problemi che tali nessi hanno imposto alla scrittura e al pensiero sto-
rico-critico, Peppino ha fatto un punto di forza della sua riflessione filo-
sofica durata un tempo lungo e fitto, mai separata dall’approccio storio-
grafico e storico-filosofico; una sorta di pietra miliare dello «storicismo» 
su scala internazionale (che non solo ha contribuito alla Dilthey-Renais-
sance e alla Dilthey-Forschung, ma ha investito l’Historismus nel suo 
complesso: Humboldt, Droysen, Troeltsch, Meineke, Lamprecht…), de-
clinato e riproposto nelle sue metamorfosi e anamorfosi con importanti 
contributi su temi, autori e spazi geografici – tedeschi, italiani, iberici e 
latino-americani. Una lunga fila a cui si aggiungono Kant, Marx, Bloch, 
Lukács, Rickert, Cassirer, Groethuysen; Vico, Labriola, Gramsci, Gen-
tile, Croce, Capograssi, Piovani… La tematica dell’immaginazione e il 
rapporto tra filosofia e poesia arricchiscono la già complessa costellazione 
che inglobava la storia, sperimentandone in intensità la dimensione etico-
politica a segnavia della mai sopita passione civile.  

Nella lunga biografia intellettuale, Spagna e mondo latino-americano 
(Ortega, Nicol, Gaos, Zambrano, Zea, Zubiri), rimarranno una costante 
della ricerca, un insistito oggetto di dibattito alla luce di nuovi, intensi e 
decisivi approfondimenti e stringenti sodalizi in vista di un unico ideale 
progetto alimentato dalla linfa di incontri intellettuali che continueranno 
a rinvigorire, ognuno a loro modo, la forma matura e “adulta” dei molte-
plici e incisivi risvolti del criticismo «storico-problematico». Non a caso 
il 1983, come è stato ricordato, aveva segnato il punto focale del suo la-
voro su Ortega y Gasset, in occasione del centenario della nascita, da cui 
si sono dipanati poi contributi fondamentali a un più largo raggio (oltre 
quelli ricordati: Briceño, Bello, Paz). Sullo sfondo, la costante riflessione 
sui fondamenti filosofici dei diritti umani e delle differenze gli l’evolu-
zione, le sfide e le possibilità della democrazia nell’atlante geopolitico 
dell’America Latina. 

 
Anche i temi degli ultimi anni, dedicati ai problemi inerenti l’intercul-

turalità nei suoi sfaccettati aspetti (etici, ermeneutici, politico-filosofici ed 
epistemologici), si declineranno su categorie storico-filosofiche le cui ra-
dici non si stenta a comprendere e situare all’interno di una dialettica e 
di un vocabolario filosofico i cui lemmi fondamentali spesso sottolineati 
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(identità, riconoscimento, universalismo, cittadinanza, laicità, democra-
zia, diritti umani, intersoggettività, senso comune) scandiscono le coor-
dinate per una comprensione genetica del mondo che non sia ancora una 
volta solo interpretazione ma trasformazione. Linee fondamentali di una 
ricerca filosofica il cui svolgimento marcherà una forma peculiare di sto-
ricismo, restituito efficacemente nella denominazione etica, democratica 
e interculturale. 

Nel ripercorrere le ragioni del suo concentrarsi sull’interculturalità, la 
filosofia civile, la cittadinanza e l’universalismo dei diritti – e con un in-
consueto sforzo di autocomprensione –, Cacciatore ha tracciato una linea 
di demarcazione che non è passata inosservata: di «momento» in «mo-
mento» (Dilthey e il «momento della prassi»; Bloch e il «momento uto-
pico»; la dimensione critica ed etica dello storicismo; Labriola, Gramsci, 
la filosofia pratica di Croce, Vico e la filosofia civile; l’interculturalità), 
nella piena maturazione del convincimento che (storicamente) attraverso 
le strategie concettuali e le soluzioni fornite dalla filosofia vichiana si po-
tesse ripensare e concepire una retta configurazione del problema di co-
niugare principi metafisici e storicità, e di conseguenza sempre Vico po-
tesse fornire uno strumentario idoneo per porre correttamente il rap-
porto tra universalità dei diritti consustanziali all’umano e riconosci-
mento delle differenze culturali.  

L’ultimo impegno teorico sull’interculturalità ha continuato a testimo-
niare delle due linee principali e raramente carsiche del percorso che i 
suoi più fini esegeti hanno consegnato al «saggismo filosofico». Entrambe 
sono richiamate con lucidità anche nella Prefazione alla Bibliografia. In-
nanzitutto, la condivisione con Ortega di una precisa idea di storia della 
filosofia intesa in una più larga dimensione di storia della cultura che 
scandisce alcuni punti nodali della ricerca. Negata la philosophia peren-
nis con le sue «cattedrali di idee» (nella restituzione critica gariniana), la 
nuova filologia dell’umano e del suo cammino pensa la filosofia come un 
insieme di idee di cui non è possibile fare storia prescindendo dai contesti 
socio-culturali, dai luoghi e dai tempi della vita e quello che Starobinski 
chiamava il «tempo vissuto». 

Il tema, con tutta evidenza, non riguarda più solo la storicità della fi-
losofia, ma la filosofia sans phrase nel momento in cui prevede una ecce-
denza capace di acquisire altri orizzonti rispetto ai capisaldi dei grandi 
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dibattiti negli anni Cinquanta che hanno insistito sul concetto di tempo-
ralità e temporalizzazione del pensiero filosofico. Nella distanza, una 
sorta di gigantomachia (Saitta, Guzzo, Corsano, Piovani, Semerari, Bon-
tadini, Paci, Lugarini, Abbagnano, Antoni, Calogero, Cantoni, Geymo-
nat, Lombardi, Mondolfo, Paci, Spirito, Mathieu, Verra, Preti, Mor-
purgo-Tagliabue, Plebe, Franchini, Castelli, Lombardi, Valori, e ovvia-
mente Garin), ferro rovente insieme all’incrociarsi di voci e dibattiti in-
ternazionali, soprattutto francesi (Guéroult, Bréhier, Gouhier, Gilson, 
Marrou, Febvre, Gusdorf, e lo svizzero Gigon), la cui fenomenologia 
Cacciatore conosceva bene, condividendone l’assunto di fondo relativo 
all’idea che non si tratta di costruire un’astratta esposizione cronologica 
delle «dottrine filosofiche» ma di far assumere alla filosofia il compito 
principale di eliminare la progressiva disumanizzazione della vita in cui 
bisogna continuare a immergersi, cercando di comprenderne il senso e 
l’istanza teleologica. Dunque, non solo una riflessione filosoficamente 
problematica sulla storia e sul proprio tempo, ma la presa in atto di una 
teleologia e una filosofia della storia intese in senso non tradizionale.  

Se, nondimeno, la criticità dello storicismo rifugge da ogni tentazione 
metafisica della storia e da ogni filologia della narrazione, la storia, come 
la storia della filosofia, resta un problema per il filosofo e lo storico della 
filosofia. Cacciatore, storico della filosofia, offre uno sforzo non scontato, 
originale, polifonico, che invita a riconoscere l’utilità di una riflessione 
ulteriore sull’annoso rapporto filosofia e storia che ne posti il baricentro. 
Le varie modulazioni metodologiche e tematiche contribuiscono al rico-
noscimento della dimensione storica come inseparabile dalla filosofia, an-
che se il rapporto viene restituito in una articolazione divenuta via via più 
complessa, sfaccettata, bisognosa di cura per sfuggire a tentazioni ridu-
zioniste, a beneficio di quella levitas che la gravitas a volte non consente. 
Se Dilthey, a cui ha dedicato tre monografie, è la storicità della vita, l’er-
meneutica teoria del sapere storico e il comprendere storico è conoscenza 
accompagnata sempre da tonalità emotive, Cacciatore ha inteso impri-
mere allo storicismo critico-problematico una nuova caratterizzazione se-
gnalantesi come storicismo etico.  

Un altro aspetto decisivo, allora, strettamente connesso al precedente, 
va a comporre la cifra del suo pensiero e mette in luce la rilevanza etico-
pratica attribuita alla filosofia, la sua intrinseca vocazione civile: la vita 
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concreta nel sentiero degli uomini, la «vita civile» e il destino della filo-
sofia nella sua declinazione etico-politica per cui la storia stessa diviene 
coscienza dell’agire storico, motore dell’azione civile e della conoscenza 
dell’intreccio teoria-prassi. E qui si concentra il senso di una sorta di ge-
nealogia morale rimessa sui piedi: dall’assunzione della storia come im-
pegno civile deriva la sua idea di responsabilità dell’azione politica e la 
sua appartenenza intellettuale alla «sinistra meridionale post-crociana», 
garante della laicità, tra esistenzialismo e marxismo.  

La scelta della filosofia ha dunque implicato una educazione perma-
nente al criticismo e alla critica storica, l’adesione all’esistenzialismo ita-
liano ed europeo. Il tema chiave è e rimarrà il confronto con la storia tra 
Vico, Herder, Hegel, il neokantismo, Dilthey, con il ritorno a Croce e 
Gentile. Ed è proprio l’ipotesi di uno storicismo dopo lo storicismo, se-
condo una fortunata formulazione, non solo a condurlo a quel concetto 
di storicismo problematico aperto alla dimensione del futuro e, dunque, 
configurante la storia come liquido amniotico per la libertà e la vitalità 
della liberazione, ma a far convivere Nietzsche e Gramsci, Marx e Dilthey 
e la possibilità di una nuova storia che non si immerga del Lete, nel fiume 
dell’oblio, una storia senza amnesia ma anamnestica, idea (l’anamnesi 
della storia come farmaco) a cui era ritornato anche di recente. Il suo 
insegnamento all’estero (Germania, Spagna, Venezuela, Colombia…) è 
stato testimone dell’intima coerenza della cornucopia di forme di un pro-
getto sempre al vaglio della prova, interagente con la memoria filosofica.  

 
Milleottocentonovantotto titoli e una intensa politica culturale hanno 

dato forma a una biblioteca reale e ideale a lascito di un impegno cultu-
rale indefesso, un autentico esperimento ed esercizio per saggiare scrit-
tura e vita, teoria e norma: volumi, opuscoli, curatele; saggi e articoli; edi-
zioni di testi e traduzioni (Dilthey, Riedel, Otto); collaborazioni e dire-
zioni di riviste, recensioni e schede; introduzioni, prefazioni, premesse, 
articoli di giornale – la preghiera del mattino del filosofo della storia… 
Sempre nel tempo e con l’irrequietezza anamnestica dell’intelletto filoso-
fico e della lanterna di Diogene. 

Il tempo, ma anche le sue barbarie ricorrenti, ferine, efferate trasgres-
sioni dell’umano, della compassione. L’umano en travesti (inumano), lo 
strip-tease dell’umanità o del «nostro umanesimo» (Sartre). Alle grandi 



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) – E-ISSN 2531-9582 

 
 

14 

 

tragedie storiche del Novecento, come i campi di sterminio, ha cercato di 
opporre una concettualizzazione proveniente dalla sua formazione (vi-
chiana e marxista), nel malcelato timore che nei momenti di crisi si po-
trebbe smarrire l’idea erasmiana del Dulce bellum inexpertis, secondo la 
quale l’ultima ratio per l’uomo rimane l’uomo stesso, o la metaforica lan-
cia di Achille (o di Odino) che ferisce e sana. Per la maturazione dell’ap-
prodo etico-politico del suo storicismo, vie e metodi si sono legati indis-
solubilmente alla fedeltà all’idea del futuro della dignità dell’uomo e a 
un’andatura del cammino da intraprendere (l’«ortopedia del camminare 
eretti»), sul presupposto teleologico che l’humanum sia ancora il compito 
dell’umanità, la cui “natura”, razionale e libera non è pienamente com-
piuta: la plasmabilità, in quanto tale, è il carattere specifico dell’umanità, 
ricordava Fichte nel Fondamento del diritto naturale. 

Ha sempre mostrato la persuasione che la dialettica tra individuale e 
universale, teoria e vita fosse la cartina di tornasole vivificante la proble-
maticità di uno storicismo aperto e pluralistico che avrebbe consentito di 
accedere all’universo-mondo dell’alterità, nel confronto e riconosci-
mento etico dell’altro, e potesse divenire uno «storicismo etico» solo per 
questa via. La persuasione riguardava anche il riconoscimento di un’au-
tentica universalità radicata nell’essenza dell’individualità, nell’univer-
sale-singolare dell’intersoggettività in cui la molteplicità delle forme della 
vita e delle radici antropologiche detta la normatività dei suoi valori per 
l’interazione storico-sociale, come è stato sottolineato. L’essenza 
dell’etica dello storicismo reclama un’autonomia garantita dal supera-
mento dell’accezione peggiorativa dell’individualismo etico ed è scandita 
dall’esigenza ineludibile di un concetto di libertà e dignità condivise, re-
siduo nobile della religione della libertà e della concezione del vitale pro-
blematico e irrequieto crociane.  

Ma continuerà a essere Vico la sua arma appuntita contro il deserto 
emotivo del nichilismo contemporaneo e del suo «spazio impoetico», 
quello stesso Vico che gli aveva consentito di creare una nuova filosofia 
storicistica, poggiante sul verum et factum conventuntur cioè una idea di 
verità in quanto farsi della storia e una nuova fondazione dell’esperi-
mento dell’humanum, al di là della concezione solipsistica della morale. 
L’intrinseca consapevolezza della politicità della filosofia avrebbe gui-
dato l’approdo etico-politico del suo storicismo sul presupposto saldo 
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della essenziale eticità della conoscenza filosofica. E qui si riaffaccia l’im-
magine orteghiana della cultura come «zattera della vita» e quella pro-
spettivistica dell’uomo, animale che cammina nel tempo con la libertà-
forma-della-vita.  

La domanda più volte riproposta (quale etica per una società intercul-
turale?), a cui ha cercato di rispondere in diverse occasioni, riassume 
tutto il potenziale teorico e pratico dell’engagement della filosofia che 
vuole superare i confini spazio-temporali e dare legittimità alla cittadi-
nanza del mondo non solo qui e ora. La risposta non può che ammantarsi 
dell’articolazione complessa del pluriversum nello sforzo di fugare ambi-
guità teoriche o trappole ossimoriche. L’universalismo etico è possibile a 
patto che non occulti o smarrisca la ricchezza delle differenze, il senso 
primigenio delle etiche in dialogo, a confronto, inglobanti contatto, in-
fluenze, ibridazioni, contaminazioni, métissage – e si assuma il compito 
di coltivare una forma di relativismo compatibile con i contesti storico-
culturali e non quel relativismo ‘assoluto’, dunque parossistico e intolle-
rante, che non ipotizza di relativizzare se stesso e cade nella contraddi-
zione logica.  

Come è stato ricordato, della lezione di Piovani, aveva gelosamente 
custodito il concetto di «universale universalizzante», una forma di uni-
versale in fieri, che pone a fondamento del suo universalismo critico. Ul-
teriore testimonianza dello sviluppo di un pensiero come storia di inte-
grazioni conoscitive e antropologiche, linfa vitale di una progettualità che 
rinnova il compito e la carica sovversiva del nuovo umanesimo con la sua 
sana retorica del molteplice e la sua rivoluzione contro la sordità 
dell’identitario. Impegno dettato dal comune senso dell’umano, dal senso 
comune nell’accezione kantiana, cioè di senso che tutti gli uomini hanno 
in comune nella partecipazione all’umano, su cui Kant si era soffermato 
nella terza Critica e che qui assume valore di paradigma etico quale diritto 
universale all’appartenenza comune. Del resto, Gramsci ci aveva avver-
tito, aprendo la strada alla dialettica della «traducibilità» dei concetti e 
dei linguaggi… La nuova città pensata dello sforzo teorico-pratico dello 
studioso è un mondo meticcio e cosmopolita, in cui il diritto di cittadi-
nanza si avvera proprio tramite il fondamento universale di tale diritto. 
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Peppino amava la prosa filosofica di María Zambrano e avrebbe ac-
colto il ritmo morale di alcune osservazioni a integrazione del suo stesso 
concetto di universale. Seneca e la sua universalità era la cifra del libretto 
aureo El pensamento vivo de Séneca (tradotto qualche anno fa in italiano 
per i tipi di Bruno Mondadori) e rappresenta una risorsa non inattesa per 
la posta in palio della prospettiva cui guarda la fedeltà dell’intellettuale al 
chiasmo etico di dignità del futuro e futuro della dignità.  

Nella lente di Zambrano, figura universale è «chi ha incarnato una 
delle maniere più fondamentali di essere uomo», come Seneca, appunto. 
Una umanità che ammette, e persino pretende, versioni diverse della sua 
composita “natura’” In conformità con il pensiero del suo maestro, Or-
tega, ognuna di queste versioni già realizzate costituisce «un’esperienza 
storica, una figura trascendente». Se esistono versioni dell’uomo più for-
tunate di altre, più perfette, e strade percorse sino alla fine, si deva al 
coraggio della verità consumata sino alla trasparenza. Figure che hanno 
accettato il difficile compito «di vivere per tutti una possibilità umana» 
con «una intatta virtù». Si tratta delle figure più chiare, nitide, le più du-
rature, le più adatte a ottenere le ripetute risurrezioni, concludeva.  

Mantenendo al contempo lo sguardo vigile con Zambrano (e Seneca), 
avrebbe continuato ad apprezzare anche il loro ritmo filosofico e proble-
matico circa il «mistero» della prossimità: «Accade […] solitamente che i 
misteri più grandi risiedano in quello che ci è più familiare e vicino, senza 
che noi possiamo sapere se il mistero consiste forse nella sua stessa prossi-
mità, nel fatto cioè che qualcosa ci sia familiare, e nel genere di verità che 
ci propone». E la persuasione che il mistero più grande resti l’io, la figura 
più familiare ed estranea al tempo stesso, e che nel paradiso dell’identità 
culturale, forgiante il suo modello coutumier di universale, le erbacce resi-
stano allo sforzo tantalico di estirparle. 


