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Nietzsche et la critique de la modernité démocratique
Pieter De Corte (University of Louvain)

1. Nietzsche et la question politique

Au sein de la multitude d’études consacrées a Nietzsche, la tentative
la plus rigoureuse d’interprétation de la pensée politique du philosophe
a partir de ses fondements conceptuels et de son contexte historique est
sans doute celle entreprise par Domenico Losurdo'. Son approche a la
vertu de se distinguer de celle d’un simple accusateur qui, ne voyant dans
la pensée de Nietzsche qu'un brouet immoraliste et fascisant préfigurant
le national-socialisme, soumettrait ses écrits a une lecture a la fois littérale
et anachronique faisant de Ihistoire politique du XXéme siecle la clé her-
méneutique de I’ceuvre nietzschéenne. Elle s’oppose aussi et surtout aux
défenseurs zélés d’'une «herméneutique de I'innocence» qui, par I'évite-
ment stratégique et systématique des motifs les plus «problématiques»
du discours nietzschéen, entraine ses partisans dans une véritable ban-
queroute intellectuelle et historiographique. Dans son ceuvre Nietzsche,
le rebelle aristocratique, sans doute I'une des plus importantes contribu-
tions de ces derniéres décennies a 'interprétation de I’ceuvre philoso-
phique de Nietzsche, Domenico Losurdo s’attache a éviter le double
écueil de 'anachronisme et de I’herméneutique de I'innocence. A cette
fin, Losurdo prend le parti d’analyser les écrits de Nietzsche a la lumiere
de leur contexte historique et politique, qui est a la fois celui de la démo-
cratisation des sociétés occidentales 2 la suite de la Révolution francaise,
et du triomphe du capitalisme impérialiste et colonial.

Cette nouvelle proposition d’interprétation de la philosophie de
Nietzsche comme celle d’un penseur «totus politicus» n’est pas dénuée
de rapports avec les travaux consacrés par Losurdo a la Contre-histoire
du libéralisme. En effet, "approche historico-critique du libéralisme oc-
cidental développée par Losurdo dans cet ouvrage participe, en éclairant
la nature et les contradictions de cette idéologie de la liberté, a mettre en

I'D. LOSURDO, Nietzsche, Le rebelle aristocratique. Biographie intellectuelle
et bilan critique, Paris, Delga, 2016.
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évidence la cohérence des idées politiques défendues par Nietzsche, et
leur rapport au contexte historique et politique libéral auxquelles elles se
rattachent. La pensée politique de Nietzsche n’a certes que peu de rap-
ports explicites avec le libéralisme classique, représenté par les figures de
Locke ou de Montesquieu, et que le philosophe n’hésite pas a critiquer
avec la plus grande vigueur. Ennemi des valeurs démocratiques hériticres
du christianisme et de I'individualisme égalitaire moderne, Nietzsche dé-
nonce aprement la démocratie représentative et le suffrage universel, le
féminisme et I'abolitionnisme, ainsi que la menace que représente 2 ses
yeux le socialisme. Néanmoins, I'illuminisme voltairien de Nietzsche, sa
conception tocquevillienne de I'égalité des conditions, sa méfiance de-
vant le despotisme niveleur de I’Etat social et sa critique de la Révolution
francaise au nom de I'esprit de réforme le rapprochent d’un certain libé-
ralisme aristocratique, a la fois modernisateur et antirévolutionnaire, éli-
tiste et sceptique devant la démocratisation politique et culturelle de
I’Europe moderne.

Dans cet essai, nous souhaitons éclairer a la lumiére de notre propre
recherche doctorale, qui s’inscrit dans la lignée des travaux de Domenico
Losurdo sur la pensée politique de Nietzsche, la dimension proprement
politique de la critique nietzschéenne de la démocratie. Pour ce faire,
nous procéderons en plusieurs étapes. Tout d’abord, nous examinerons
la critique nietzschéenne de la démocratie a partir du contexte général de
sa généalogie des valeurs européennes et de sa critique du christianisme.
Ensuite, nous montrerons que 1’antidémocratisme nietzschéen a pour
cible principale le socialisme, qui est présenté par le philosophe comme
I’ennemi de la haute culture et une menace de premier ordre pour la ci-
vilisation européenne. Enfin, nous nous intéresserons plus particuliere-
ment a la question de I'Etat, dont le traitement par Nietzsche est révéla-
teur des déterminations fondamentales de sa pensée politique. En con-
clusion, nous nous demanderons si la perspective de Nietzsche quant a
I’évolution de la modernité pourrait conduire a le ranger, plutét que dans
la catégorie du fascisme, dans la tradition d’un libéralisme aristocratique
hostile a la démocratie.
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2. La critique de la démocratie

Evoquer la dimension politique de la pensée de Nietzsche suppose,
dans un premier temps, de retracer brievement les grands moments de la
réception de son ceuvre, qui a toujours été traversée de I'intérieur par des
enjeux politiques. Commencons par souligner que Nietzsche envisageait
I’abime qui séparerait son ceuvre des tourments de sa réception. L’am-
pleur effrayante de la littérature secondaire et la multiplicité inouie des
interprétations contradictoires auxquelles elle a donné naissance portent
témoignage de la puissance réitérative et de I'apparente plasticité de
I’ceuvre de Nietzsche?. En dehors du scandale provoqué dans les milieux
philologiques par la publication de la Naissance de la tragédie, I'intérét
du public cultivé pour les ceuvres de Nietzsche oscille d’abord entre une
indifférence polie et une discréte recension critique. Cette réception ini-
tiale est d’emblée politique: sa critique du Reich bismarckien et son idéal
européen lui sont vivement reprochés en Allemagne. Au tournant de la
décennie, Georg Brandes dépeint Nietzsche comme le chantre d’un « ra-
dicalisme aristocratique », une formule saluée par Nietzsche lui-méme’.
Le petit opuscule de Brandes constitue un témoignage précieux sur
'orientation aristocratique de la pensée de Nietzsche et sur sa « convic-
tion européenne », pour la simple et bonne raison qu’il a recu I imprima-
tur du philosophe*. La lecture de Brandes est d’autant plus cruciale que
celui-ci, de par la notoriété dont il jouit en Allemagne et I'influence qu’il
exerce sur des écrivains tels que Thomas Mann et Stefan Zweig, favorise
la découverte de Nietzsche par les hommes de lettres germanophones.

Apres quelques années d’influence souterraine, le début des années
1890 est ainsi marqué par un vif progres de la renommée de Nietzsche.
La derniére décennie du siécle est dominée par une interprétation

2 Pour une histoire de la réception de I'ceuvre de Nietzsche en Allemagne, on
pourra consulter S. E. ASCHHEIM, The Nietzsche Legacy in Germany: 1890-
1990, Berkeley, University of California Press, 1992. > Lettre a G. Brandes du 2
décembre 1887.
> Lettre 2 G. Brandes du 2 décembre 1887.
* G. BRANDES, Nietzsche. Essai sur le radicalisme aristocratique, trad. M.-P.
Harder, Paris, Editions de I’Arche, 2006.
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vitaliste et individualiste du message nietzschéen comme « évangile de la
force créatrice », représentée par des « dévots » comme Paul Lanzky et
Ola Hansson. C’est la naissance du NVietzsche-Kultus dénoncé par Ferdi-
nand Tonnies et qui influencera surtout les cercles littéraires germa-
niques’. Nietzsche est alors généralement considéré comme un pocte et
un visionnaire plutdt que comme un philosophe digne de ce nom. L’oc-
troi a Nietzsche d’un authentique statut de philosophe s’amorce au tour-
nant du XXéme siecle. Hans Vaihinger, Georg Simmel et Heinrich Rick-
ert lui consacrent respectivement des séminaires a Halle (1900), Berlin
(1901-1912) et Fribourg (1903). La publication d’ouvrages dédiés a
Nietzsche par Alfred Baumler (1931), Karl Lowith (1935) et Karl Jaspers
(1936) parachéve la consécration philosophique de son ceuvre en méme
temps qu’elle inaugure la querelle interprétative a laquelle donne lieu son
appropriation nationale-socialiste, encouragée depuis la NietzscheArchiv
de Weimar par sa sceur Elisabeth Forster-Nietzsche®.

Alors que Jaspers porte une attention subtile et nuancée a la dimen-
sion politique de la philosophie de Nietzsche, Baumler devient quant a
lui 'un des principaux artisans de son détournement idéologique. Dans
son sillage, Heinrich Hirtle n’hésite guére a présenter Nietzsche comme
le précurseur d’Adolf Hitler’. L’instrumentalisation idéologique de la
pensée de Nietzsche par la propagande nazie s’appuie sur une opération
de falsification des textes, rendue nécessaire par le défi permanent
adressé par le philosophe au nationalisme et a 'antisémitisme. Les mé-
faits de la propagande et de la manipulation des textes n’empécheront

> F. TONNIES, Les Fous de Nietzsche, Paris, Editions Michel de Maule, 2007
(1897). Cf. aussi W. C. BECKER, Die Nietzschekultus: Ein Kapitel aus der Ge-
schichte der Verirrungen des menschlichen Geistes, Leipzig, Lipinski, 1908.
¢ A. BAUMLER, Nietzsche, der Philosoph und Politiker, Leipzig, Reclam, 1931
K. LOWITH, Nietzsche: philosophie de I'éternel retour du méme, Paris, Cal-
mann-Lévy (coll. « Liberté de I'esprit »), 1994 (1935); K. JASPERS, Nietzsche:
Introduction a sa philosophie, Paris, Gallimard, 1978 (1936). Sur le « cas Elisa-
beth », on peut consulter: H. F. PETERS, Zarathustras Schwester. Fritz und
Lieschen — ein deutsches Trauerspiel, Munich, Kindler, 1983 (1935).
7H. HARTLE, Nietzsche und der Nationalsozialismus, Eher-Verlag, Miinchen,
1937.
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pourtant pas ’amorce d’un processus de réhabilitation. Aprés la Seconde
guerre mondiale, de nombreux commentateurs ont été tentés de conjurer
la malédiction nazie en présentant Nietzsche comme un penseur apoli-
tique et individualiste. Cette lecture fonciérement « antipolitique » de
Nietzsche est largement tributaire de 1'ceuvre de Walter Kaufmann
(1950) qui, dans sa volonté de réhabiliter la pensée de Nietzsche, a parfois
été tenté d’en ignorer les aspects les plus « problématiques », allant
jusqu’a remettre en cause toute possibilité d’interprétation politique du
geste nietzschéen®. Or, si Nietzsche est d’abord un philosophe de la cul-
ture, il n’en est pas moins vrai qu’il entend déterminer le contexte poli-
tique et social favorable a 'ennoblissement de ’homme européen’.

Une tendance plus récente des études nietzschéennes, en particulier
dans le monde anglo-saxon, a tenté de démontrer la nécessité d’une ap-
proche renouvelée des aspects politiques de la philosophie de
Nietzsche!?. Certains auteurs ont soutenu que la pratique généalogique
et le perspectivisme nietzschéen rendent possible une revitalisation de
I'idée démocratique sur une base agonistique et postmoderne. C’est le cas
de Mark Warren (1991), Lawrence Hatab (1995), David Owen (1995) et
Alan Schrift (2000)". A l'opposé de cette réappropriation « postmoderne

8 W. KAUFMANN, Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist, Prince-
ton, Princeton University Press, 1974; A. NEHAMAS, Nietzsche. Life as litera-
ture, Cambridge, Harvard University Press, 1990; M. NUSSBAUM, “Is Nie-
tzsche a Political Thinker? “, International Journal of Philosophical Studies, 5,
n°1, 1997, pp. 1-13; T. SHAW, Nietzsche’s Political Skepticism, Princeton,
Princeton University Press, 2007; B. LEITER, “Nietzsche’s Moral and Political
Philosophy”, in E. ZALTA (éd.), Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2015.
® H. DROCHON, Nietzsche’s Great Politics, Princeton, Princeton University
Press, 2016.
10H. W. STEMENS, Nietzsche, Power and Politics: Rethinking Nietzsche’s Leg-
acy for Political Thought, Berlin, Walter de Gruyter, 2008.
' M. WARREN, Nietzsche and Political Thought, Cambridge, Massachusetts
Institute of Technology Press, 1991; L. HATAB, A Nietzschean Defense of De-
mocracy: An Experiment in Postmodern Politics, Chicago, Open Court, 1995;
D. OWEN, Nietzsche, Politics, and Modernity, London, Sage, 1995; A.
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» de Nietzsche, tout un pan de la littérature secondaire, représenté par
des commentateurs tels que Peter Bergmann (1987), Bruce Detwiler
(1990), Peter Berkowitz (1995), Frederick Appel (1999) et Don Dom-
bowsky (2004 et 2014), a mis ’accent sur la dimension aristocratique et
hiérarchique de la philosophie de Nietzsche et sur sa critique acerbe de
la modernité démocratique™. Certains auteurs ont quant a eux tenté de
rapprocher la critique nietzschéenne des valeurs démocratiques et de la
« morale du troupeau » de la dénonciation de la tyrannie de la majorité
et de I'analyse de la démocratisation opérée par des penseurs libéraux tels
que John Stuart Mill et Alexis de Tocqueville'. A partir des acquis de la
littérature antérieure, nous insisterons sur le fait que la pensée politique
de Nietzsche doit s’analyser sur fond de sa philosophie de la culture, dans
la mesure ou elle ne considére pas seulement la démocratie comme une
forme de gouvernement, mais comme un type de société, a la maniére de
Tocqueville, et plus profondément comme un systéme axiologique déter-
minant ’émergence d’une forme particuliére d’humanité. La critique
nietzschéenne de la démocratie s’inscrit ainsi dans le prolongement d’une
généalogie des valeurs européennes donnant lieu a une impitoyable dis-
section de la modernité. Le mot « démocratie » n’apparait pas beaucoup
plus de 150 fois dans les ceuvres de Nietzsche. Il n’en désigne pas moins
un concept clé de I'ceuvre du philosophe. A 1'époque d’ Humain, trop

SCHRIFT, Why Nietzsche Still? Reflections on Drama, Culture and Politics,
Berkeley, University of California Press, 2000.
2P, BERGMANN, Nietzsche: “The Last Antipolitical German”, Bloomington,
Indiana University Press, 1995; B. DETWILER, Nietzsche and the Politics of
Aristocratic Radicalism, Chicago, University of Chicago Press, 1990; P. BERKO-
WITZ, Nietzsche: The Ethics of an Immoralist, Cambridge, Harvard University
Press, 1995; F. APPEL, Nietzsche contra Democracy, Ithaca, Cornell University
Press, 1999; D. DOMBOWSKY, Nietzsche’s Machiavellian Politics, Basing-
stoke, Palgrave Macmillan, 2004 et Nietzsche and Napoleon: The Dionysian
Conspiracy, Cardiff, University of Wales Press (coll. “Political Philosophy
Now”), 2014.
B B. KRULIC, Nietzsche penseur de la hiérarchie. Pour une lecture
tocquevillienne de Nietzsche, Paris, L’Harmattan (coll. « Ouverture
philosophique »), 2002,
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humain, le mot de « démocratie » apparait relativement rarement dans
les écrits de Nietzsche, et toujours dans un sens nettement politique.
Dans la dizaine de références a la démocratie qui ponctuent les deux
tomes de cet ouvrage et leurs manuscrits préparatoires, Nietzsche se ré-
fere généralement aux transformations contemporaines de I'Etat et a la
démocratisation comme a des phénomenes politiques. Les seules excep-
tions notables figurent dans I’aphorisme 230 du Voyageur et son Ombre,
ou Nietzsche parle « d'une démocratie des concepts dans chaque téte »™,
ainsi que dans un fragment posthume de la méme époque ot le drame,
distingué de I'épopée, est caractérisé comme « démocratique »". Au pa-
ragraphe 293 du Voyageur et son ombre, peut-étre le texte le plus positif
consacré par Nietzsche a I'ildée démocratique, Nietzsche va jusqu’a con-
sidérer la démocratie comme la forme politique positive d’une société
fondée sur la volonté d’indépendance’®. Néanmoins, cette spéculation
isolée ne semble pas représenter plus qu'un hapax dans I’ceuvre du phi-
losophe, dont I'attitude vis-a-vis du progres de la démocratie européenne
demeure généralement méprisante et hostile. Si le rapport de Nietzsche
a la démocratie n’est pas encore aussi négatif que dans les écrits de la
maturité, il ne faudrait pas exagérer la tonalité positive des textes de la
période intermédiaire, en dehors peut-étre du paragraphe précité, plus
spéculatif que programmatique, et d’un autre passage décrivant les « ins-
titutions démocratiques » comme « des établissements de quarantaine

“VO, § 230.
B FP 1878,27 [19].
16 VO, §293: « La démocratie veut créer et garantir 'indépendance a un aussi
grand nombre d’individus que possible, 'indépendance des opinions, de la
facon de conduire et de gagner sa vie. Pour arriver a ce but, il lui faut contester
le droit de vote tant a ceux qui ne possédent absolument rien qu’a ceux qui sont
véritablement riches: car ce sont 1a deux classes d’hommes qu’elle ne saurait
tolérer et a la suppression desquels il lui faut sans cesse travailler, au risque de
voir sa tiche remise toujours en question. De méme il lui faut empécher tout ce
qui semble tendre 4 I'organisation de partis. Car les trois grands ennemis de
I'indépendance, a ce triple point de vue, sont le pauvre diable, le riche et les
partis. — Je parle de la démocratie comme de quelque chose qui existera dans
'avenir ».
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contre la vieille peste des appétits tyranniques »'. Le ton du philosophe
se veut en général neutre et descriptif, mais un examen plus avancé de
ces textes tend a mettre en doute leur opposition supposée aux positions
clairement antidémocratiques du dernier Nietzsche. Il demeure exact
que les écrits des années 1880, en abandonnant le ton détaché de la pé-
riode intermédiaire, conférent aux propos de Nietzsche sur la démocratie
une coloration beaucoup plus militante. Dans le méme temps, le concept
nietzschéen de démocratie s’élargit désormais pour décrire, non plus un
simple régime politique, mais un large mouvement culturel transformant
en profondeur la culture européenne.

Sous la plume de Nietzsche, le vénérable mot de « démocratie » ne
revét pas uniquement un sens politique. Si le philosophe I'emploie a rai-
son pour désigner un certain régime politique associé a une forme de
gouvernement, le concept de démocratie recoit cependant dans son
ceuvre une signification plus large. En tant que concept politique a pro-
prement parler, la notion renvoie tantét a la démocratie grecque et en
particulier a sa figure athénienne, tant6t au régime moderne de la démo-
cratie parlementaire fondée sur les droits de ’homme et la souveraineté
populaire. Nietzsche ne méconnait pas les différences essentielles entre
ces régimes politiques anciens et modernes, sans pourtant s’appesantir
sur leurs nécessaires distinctions. Lorsque Nietzsche décrit les « institu-
tions démocratiques » comme d’utiles, quoique trés ennuyeuses, « me-
sures de quarantaine contre la vieille peste des appétits tyranniques », on
peut raisonnablement supposer qu’il pense d’abord a la démocratie
grecque et au probléme hellénique de la tyrannie et des moyens de la
prévenir'®, L’attention portée par le philologue de formation qu’est
Nietzsche aux formes antiques de la cité démocratique ne fait pourtant
pas obstacle a un traitement propre de la « démocratie moderne », c’est-
a-dire de la « conception de 'idée de gouvernement que I'on enseigne
dans les Etats démocratiques »'° contemporains.

VO, § 289.

BVO, § 289.

" HTH, I, § 472. Sans surprise, c’est la souveraineté populaire qui représente

aux yeux de Nietzsche le caractére déterminant du gouvernement démocratique,
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C’est sans doute lorsqu’il est question des formes modernes de 'ordre
démocratique, plus encore que de la démocratie antique, que la spécifi-
cité du regard porté par Nietzsche sur la démocratie apparait dans toute
sa complexité. En effet, le progres de la démocratie n’est pour Nietzsche
que la traduction politique d’une transformation bien plus large de la
culture moderne qu’il lui arrive de désigner comme « le mouvement dé-
mocratique de 'Europe »*°. Cette métamorphose des idées, des senti-
ments et des institutions, propre a 'Europe moderne représente le point
culminant d’un long renversement de I'ordre aristocratique et de ses va-
leurs morales, politiques et esthétiques, réalisé sous les auspices des «
quatre grands démocrates » que sont Socrate, Jésus, Luther et Rous-
seau”. Ces figures tutélaires de la pensée occidentale sont convoquées
par Nietzsche au tribunal de 'histoire au titre de leur influence titanesque
sur I’évolution de la culture européenne, non seulement comme individus
déterminés, mais aussi en tant que représentants de profonds mouve-
ments de transmutation des valeurs ayant cours en Occident. Chacune
de ces figures a planté dans le sol européen 'une des semences originelles
de I'idéal démocratique; la dialectique socratique et la mobilisation de
I’hypostase idéelle contre I'évidence naturelle; 'égalité des hommes de-
vant leur Créateur et leur dignité essentielle en tant qu’imago dei; la li-
berté de la conscience chrétienne sapant 'ordre romain de la hiérarchie
ecclésiale; la révolte de I'individu et des masses contre les chalnes de la
civilisation et la domination aristocratique: « Comment ne pourrions ne
pas voir que la montée du christianisme est un mouvement de déca-
dence? ... que la Réforme allemande est une recrudescence de la barbarie
chrétienne?... Que la révolution a détruit I'instinct de la grande organisa-
tion, la possibilité d’une société?... »*'. La critique nietzschéenne de la
démocratie s’inscrit ainsi dans le prolongement d’une généalogie des va-
leurs européennes donnant lieu a une remise en cause générale de la civi-
lisation moderne. Une authentique compréhension de la dimension

qui se fait « I'instrument de la volonté du peuple », soit « tout bonnement une
fonction de 'unique souverain, le peuple ». 2° Cf. par exemple PBM, § 242.
20 FP 1887,9 [25].
2L FP X1V, printemps 1888, 15 [8].
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politique de la pensée de Nietzsche exige donc, au-dela de la simple évo-
cation de ses « idées politiques », la restitution dans toute sa complexité
et sa profondeur d’une philosophie de I'histoire et de la culture conju-
guant au constat répété de la décadence I'espoir toujours présent d’une
renaissance de I'Europe. Cette histoire, c’est celle de la « grande guerre »
entre valeurs aristocratiques et valeurs démocratiques, entre morale des
maitres et morale des esclaves, que représente ’opposition symbolique
de Rome et de la Judée®.

«Voila un fait bien remarquable: sans aucun doute Rome a été vaincue. 1l est
vrai qu’il y a eu pendant la Renaissance un réveil superbe et inquiétant de I'idéal
classique, de I’évaluation noble de toutes choses: la Rome ancienne, elle-méme,
se met 2 s’agiter comme si elle se réveillait d’une léthargie, écrasée, comme elle
Pétait, par une Rome nouvelle, cette Rome judaisée, édifiée sur des ruines, qui
présentait Paspect d’une synagogue cecuménique et que I'on appelait « Eglise »:
mais aussitot la Judée se mit a triompher de nouveau, grace a ce mouvement de
ressentiment (allemand et anglais) foncierement plébéien que Ion appelle la Ré-
forme, sans oublier ce qui devrait en sortir, la restauration de I’Eglise, — et aussi
le rétablissement du silence de tombeau sur la Rome classique. Dans un sens plus
décisif, plus radical encore, la Judée remporta une nouvelle victoire sur I'idéal
classique, avec la Révolution francaise: c’est alors que la derni¢re noblesse poli-
tique qui subsistait encore en Europe, celle des dix-septiéme et dix-huitiéme
siecles francais, s effondra sous le coup des instincts populaires du ressentiment,
— ce fut une allégresse immense, un enthousiasme tapageur comme jamais on

2 GM, I, § 16: « Les deux valeurs opposées, « bons et mauvais », « bon » et «
méchant » se sont livrées dans le monde un combat effrayant des millénaires
durant; et bien que depuis longtemps la deuxiéme valeur ait eu le dessus sur la
premiére, il ne manque cependant pas d’endroits aujourd’hui ot se poursuit une
lutte dont I'issue est incertaine. On pourrait méme dire que depuis tout ce temps
elle n’a cessé de s’élever, et par 1a de s’approfondir et de se spiritualiser: de sorte
qu’il n’existe peut-étre pas aujourd’hui de signe plus décisif d’une « nature
supérieure », d’une nature hautement spirituelle, que le fait d’étre ainsi déchiré,
que le fait d’étre un réel champ de bataille pour ces opposés. Le symbole de cette
lutte, écrit d’une écriture qui est restée lisible tout au long de Ihistoire de
I’humanité, c’est « Rome contre la Judée, la Judée contre Rome »: — jusqu’a nos
jours, il n’y a pas eu d’événement plus grandiose que cette lutte, ce point
d’interrogation, cette opposition 2 mort ». Cf. aussi GM, I, § 7 et PBM, § 195.
168



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) — E-ISSN 2531-9582

n’en avait vu sur la terre! Il est vrai qu’il se produisit tout a coup, au milieu de
ce vacarme, la chose la plus prodigieuse et la plus inattendue: 1'idéal antique se
dressa en personne et avec une splendeur insolite, devant les yeux et la cons-
cience de 'humanité, — et encore une fois, mais d’une facon plus forte, plus
simple, plus pénétrante que jamais, retentit, en face du mot d’ordre mensonger
du ressentiment qui affirme /a prérogative du plus grand nombre, en face de la
volonté de I’abaissement, de I’avilissement, du nivellement et de la déchéance,
en face du crépuscule des hommes, le terrible et enchanteur mot d’ordre con-
traire de /a prérogative du petit nombre! Comme une derniére indication de
Lautre voie apparut Napoléon, homme unique et tardif si jamais il en fut, et par
lui le probléme incarné de I’ idéal noble par excellence — qu’on réfléchisse bien
au probléme que cela est: Napoléon, cette synthése de I’inAumain et du surhu-

main/!.. »>.

On le voit, le contraste souligné par Nietzsche entre I’épopée napo-
léonienne et la Révolution francaise s’inscrit dans le cadre d’une véritable
philosophie de I'histoire. Pour Nietzsche, 'histoire de la civilisation eu-
ropéenne — et peut-étre bien celle de toute culture — est le site d’une lutte
millénaire entre la « morale des maitres » et la « morale des esclaves »,
entre les valeurs nobles et les valeurs de décadence, entre la vie ascen-
dante et la vie déclinante. A I'antagonisme reconnu par Nietzsche entre
la Révolution francaise et 'Empire napoléonien répond I’écho d’affron-
tements plus anciens, qui opposérent la Réforme protestante a la Renais-
sance italienne et la religiosité judéo-chrétienne a la civilisation gréco-ro-
maine, et qui sont autant de défaites infligées a la cause de la culture au
nom « d'un mouvement de ressentiment fonciérement plébéien »* s’ac-
complissant dans la domination des « idées modernes » et I’avilissement
de ’homme qui en découle. Fidéle a sa méthode généalogique, Nietzsche
s’attache ainsi a retracer les origines de la modernité démocratique dans
la perspective d’une histoire millénaire inscrite dans le temps long des
processus d’interprétation et d’incorporation de valeurs. La généalogie
des valeurs européennes découvre la logique d’'un mouvement descen-
dant s’incarnant dans de multiples figures historiques liées entre elles par

2 GM, L § 16.
#GM, L § 16.
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la force d’une parenté généalogique. A cet égard, la mise en accusation
des « quatre grands démocrates »* que furent Socrate, Jésus, Luther et
Rousseau pose les principales balises historiques du grand récit des ori-
gines de la modernité démocratique élaboré par Nietzsche en méme
temps qu’il fait signe vers les foyers des valeurs contraires. A la lumineuse
beauté de la Grece présocratique et a son affirmation dionysiaque de
'existence dans I'expérience mystérique de la tragédie attique succede
une culture alexandrine marquée par I'optimisme théorique de Socrate,
véritable pére de la modernité. Le mouvement initié par les écoles socra-
tiques nourrira le christianisme, « platonisme pour le peuple » assurant
le triomphe spirituel des humbles sur la noblesse du monde incarnée par
Rome, et dont la domination millénaire ne sera remise en cause que par
la prodigieuse floraison de la Renaissance italienne, espoir décu d’une
victoire des valeurs aristocratiques sur la doctrine chrétienne. C’est a Lu-
ther qu’il reviendra de frustrer 'Europe de cette premicre tentative de
réévaluation, discréditant au passage 'aristocratisme spirituel de 'Eglise
catholique et jetant la suspicion sur I'activité contemplative au profit de
I’agitation mercantile et de la mobilité d’esprit du peuple. Nietzsche éta-
blit ainsi un lien direct entre la Réforme protestante, matrice de la sécu-
larisation du théologique sous la forme de I'individualisme égalitaire, et
les « idées modernes » portées au pouvoir par la Révolution francaise, «
soulévement des esclaves » dont I'esprit plébéien et romantique est in-
carné par la figure de Rousseau. L’effondrement de I’Ancien Régime et
de sa culture aristocratique annonce ainsi le triomphe des « idées mo-
dernes », et initie un mouvement incoercible de démocratisation précipi-
tant la décadence de I'Europe.

La passion révolutionnaire et la revendication de la justice par I'égalité
est le fruit vénéneux du ressentiment historiquement nourri par la « Ju-

dée »* et le christianisme?”. En tant que « derniére grande révolte

2 FP automne 1887, 9 [25].

2GM, L, § 16.

2 FP printemps 1884, 25 [178]; AC § 34 et 62; FP printemps 1888, 14 [223].
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d’esclaves »*, la Révolution francaise déchaine les instincts d'une popu-
lace ennemie de toute noblesse®, alors que c’est « le bien-étre du plus
petit nombre » qui doit prévaloir dans I'intérét de la culture®. C’est pour-
quoi Nietzsche voit la prise du pouvoir par Napoléon comme un évene-
ment salutaire’®. « En face de la volonté de I’abaissement, de ’avilisse-
ment, du nivellement et de la déchéance, en face du crépuscule des
hommes »”!, I"épopée napoléonienne représente aux yeux de Nietzsche
une résurrection inattendue de 'idéal noble a I'aube d’un siécle de déca-
dence. Napoléon incarne en effet, dans sa personne comme dans son
ceuvre de conquérant et de législateur, un salutaire dépassement du «
XVIlleme siecle, a qui 'on doit tout ce en quoi notre XIXeéme siecle a
travaillé et souffert: le fanatisme moral, I’amollissement du sentiment en
faveur du faible, de I'opprimé, du souffrant, la rancune a I'égard de ce
qui est privilégié, la croyance au “progres”, la croyance au fétiche “hu-
manité”, I'absurde fierté plébéienne et la convoitise avide de passion to-
tale — toutes deux romantiques »*2. Pour Nietzsche, si le XIXeme siecle
est « un siecle de décadence », c’est donc parce qu’il n’est « qu’'un
XVIIIeme siecle renforcé et endurci », dont la corruption se manifeste «
par exemple sous forme de sentiment romantique, d’altruisme et d’hy-
persentimentalité, de féminisme dans le gotit, de socialisme dans la poli-
tique »**. On I'aura compris, le XVIIIéme siecle dont il est ici question
n’est pas 'époque tardive et peut-étre trop raffinée qui vit la haute culture

8 PBM, § 46: « La philosophie « éclairée » indigne: ’esclave veut de I’absolu, il
ne comprend que ce qui est tyrannique, en morale comme ailleurs, il aime
comme il hait, profondément, jusqu’a la douleur, jusqu’a la maladie; ses souf-
frances nombreuses et cachées se révoltent contre le golit aristocratique qui
semble nier la souffrance. Le scepticisme a I’égard de la souffrance, simple
attitude, au fond, de la morale aristocratique, n’a pas peu contribué a susciter la
derniére grande révolte d’esclaves qui a commencé avec la Révolution francaise
». 0 GS, § 287.
2GM, I, § 17.
20.GS, §362; GM, 1, § 16. Cf. en revanche FP automne 1887, 10 [31].
LGM, I, § 16.
2 FP automne 1887, 9 [116].
» CId, «Incursions d’un inactuel », § 50. ¢ GS, § 358.
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francaise dissiper ses derniéres forces dans « ce luxe de scepticisme et de
tolérance que s’accorde toute puissance victorieuse »*°, et dont Voltaire
représente aux yeux de Nietzsche la derniére grande figure*, lui qui com-
prenait « encore I’ Aumanita dans le sens de la Renaissance, de méme que
la virti (en tant que “haute culture”) » et combattait « pour la cause du
gotit, de la science, des arts, la cause du progrés méme et de la civilisation
»”. Ce que Nietzsche vise d’abord et avant tout, c’est « ce qu'on appelle
les “idées modernes”, ou “les idées du dixhuitiéme siécle” », dont les
Frangais furent « les premiéres et plus complétes victimes », et au contact
desquelles « /Zme francaise a fini par s’appauvrir et s’émacier au point
qu’aujourd’hui ses seizieme et dix-septiéme siecles, son énergie profonde
et ardente, la distinction raffinée de ses créations ne sont plus qu’un sou-
venir a peine croyable »*°. I’objet véritable de la critique nietzschéenne,
ce sont les tendances démocratiques et romantiques incarnées par la fi-
gure de « Rousseau, ce premier homme moderne, idéaliste et canaille en
une seule personne »”.

Si Nietzsche reconnait en Rousseau un penseur de premiére impor-
tance et un interlocuteur incontournable®®, il n’en est pas moins vrai que
celui-ci représente pour Nietzsche une figure de répulsion réunissant
sous un seul nom les tendances décadentes du siecle. L’hostilité dont
Nietzsche témoigne a I'égard de Rousseau pourrait a premiére vue appa-
raltre comme purement esthétique. En effet, le philosophe associe systé-
matiquement la figure de Rousseau au romantisme, dont il aurait préparé
la venue en accordant une pleine souveraineté au pathos individuel”. In-
capable de patvenir a la maitrise dont procede I'esthétique classique,

3 Cf. PBM, § 224, ou Nietzsche voit en Voltaire un « dernier écho » de ces
hommes nobles que furent « les Frangais du XVIIeme siecle ».
> FP automne 1887, 9 [184].
¢ PBM, § 253.
37 CId, « Incursions d’un inactuel », § 48; FP automne 1887, 9 [116].
8 A, §459; OSM, § 408. Sur la question du sens et de la portée de la référence a
Rousseau dans la philosophie de Nietzsche, on consultera avec profit K.
ANSSELL-PEARSON, Nietzsche contra Rousseau, Cambridge, Cambridge
University Press, 1991.
> FP début 1888, 12 [1] (134).
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Rousseau est ainsi accusé de corrompre les lettres par 'emphase, le « sen-
sualisme »*° spirituel et « la réaction sentimentale immédiate »*. 1l serait
pourtant malavisé de réduire la critique nietzschéenne de Rousseau a une
inimitié artistique, et pour cause: selon Nietzsche, le romantisme de type
rousseauiste est le signe d’une « ambition populaciére qui aspire aux sen-
timents généreux »*', d’une « convoitise avide de passion totale » et d’'une
« absurde fierté plébéienne » *® qui trahissent sa nature vulgaire*’. Aux
yeux du philosophe, Rousseau incarne en effet le type méme du « plé-
béien », caractérisé par une « intempérance choquante », une « envie
mesquine » et une « lourde vantardise »*®. Ne nous y trompons pas: sous
son apparence peut-étre gratuite, la critique nietzschéenne de Rousseau
exprime la rigoureuse cohérence d’une analyse philosophique qui, alliant
la psychologie pulsionnelle a la physiologie de I'art, conduit Nietzsche a
diagnostiquer dans le romantisme et 'intempérance « plébéienne » de
Rousseau la marque de la faiblesse. Pour Nietzsche, c’est la faiblesse «
physio-psychologique »* de Rousseau et I'anarchie de ses instincts qui
expliquent son ressentiment a I’égard de la puissance, sa haine du prin-
cipe hiérarchique et son désir d’« abattre tout ce qui est grand par soi-
méme »*; en parfaite conformité avec les analyses de la Généalogie de la
morale, c’est donc dans « l'instinct de vengeance »* de Rousseau que
Nietzsche pense trouver la source de son « idéalisme » moralisateur et de
son adhésion fanatique aux « idées modernes », qui transposent dans les
termes rationalistes de la philosophie des Lumiéres les dogmes fonda-
mentaux de la « morale des esclaves » véhiculée par le judéo-

40 FPautomne 1887, 9 [178]. * FP été 1880, 4 [112].
41 CId, « Incursions d’un inactuel », § 6. “° FP automne 1887, 9 [116].
42 Cf. CId, « Incursions d’un inactuel », § 3. Au sujet de Sainte-Beuve, Nietzsche
écrit que ses « instincts inférieurs sont plébéiens et parents au ressentiment de
Rousseau; donc il est romantique — car sous tout le romantisme grimace et guette
I'instinct de vengeance de Rousseau ». “ PBM, § 264.
¥ PBM, § 23.
# SAINT-SIMON, Mémoires, vol. VII, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothéque de
la Pléiade »), 1987, p. 706.
% CId, « Incursions d’un inactuel », § 3.
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christianisme, et dont I'origine plébéienne ne fait dés lors aucun doute®.
Voila le Rousseau de Nietzsche: un homme faible et rongé par le ressen-
timent, une « tarentule morale »”, une canaille idéaliste qui ne préche la
vertu qu’a mesure de sa haine, un étre vaniteux”, lache et craintif*® dont
le fanatisme moral préfigure celui d’'un Robespierre®.

«Mais Rousseau, — ot vraiment voulait-il en venir? Rousseau ce premier
homme moderne, idéaliste et canaille en une seule personne, qui avait besoin de
« la dignité morale » pour supporter son propre aspect, malade d’un dégoiit
effréné, d’un mépris effréné de lui-méme. Cet avorton qui s’est campé au seuil
des temps nouveaux, voulait lui aussi le « retour a la nature » — encore une fois,
ot voulait-il revenir? — Je hais encore Rousseau dansla Révolution; elle est I'ex-
pression historique de cet étre a deux faces, idéaliste et canaille. La farce san-
glante qui se joua alors, « 'immoralité » de la Révolution, tout cela m’est égal; ce
que je hais, c’est sa moralité a la Rousseau, — les soi-disant « vérités » de la
Révolution par lesquelles elle exerce encore son action et sa persuasion sur tout
ce qui est plat et médiocre. La doctrine de ’égalité!... Mais il n’y a pas de poison
plus vénéneux: car elle parait préchée par la justice méme, alors qu’elle est la fin
de toute justice. .. « Aux égaux, égalité, aux inégaux, inégalité — tel devrait étre
le vrai langage de toute justice; et, ce qui s’ensuit nécessairement, ce serait de ne
jamais égaliser des inégalités. » — Autour de cette doctrine de I’égalité se dérou-
lerent tant de scénes horribles et sanglantes, qu’il lui en est resté, a cette « idée
moderne » par excellence, une sorte de gloire et d’auréole, au point que la Ré-
volution, par son spectacle, a égaré jusqu’aux esprits les plus nobles. Ce n’est pas
une raison pour I’en estimer plus. — Je n’en vois qu’un qui la sentit comme elle
devait étre sentie, avec dégoiit. — Geethe... *%».

4 PBM, § 260: « Quand, au contraire, les hommes des “idées modernes” croient

presque instinctivement au

“progres” et a1’“avenir” perdant de plus en plus la considération de la vieillesse,

ils montrent déja suffisamment par 1a I'origine plébéienne de ces “idées” ». > A,

Avant-propos, § 3.

4 FP automne 1887, 9 [146].

4 FP automne 1881, 12 [207].

VO, § 221; A, Avant-propos, § 3; AC, § 54.

0 CId, « Incursions d’un inactuel », § 48. Cf. PBM, § 38: « Comme il en advint

récemment encore, en plein siécle des Lumiéres, de la Révolution francaise, cette
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On I'aura compris, 'opposition de Nietzsche a la Révolution francaise
ne proceéde pas d’'une dénonciation indignée de la violence révolution-
naire, mais d’une critique radicale des « idées modernes » dont s’inspi-
rent les ennemis de I’Ancien Régime. Nietzsche ne porte d’ailleurs que
peu d’intérét aux dénonciations répétées de « 'immoralité » révolution-
naire et aux cris d’effrois poussés par certains devant la « farce sanglante
» de la Terreur. Du point de vue de Nietzsche, le probléme posé par la
Révolution ne réside pas dans son « immoralité », mais dans sa « moralité
a la Rousseau » et dans les « soi-disant vérités » qui seront son héritage le
plus durable. Liberté, égalité, fraternité: voila pour Nietzsche la devise la
plus mensongeére et la plus pernicieuse qui soit: car il n’y a pas de liberté
dans la licence, mais uniquement dans la maitrise et le dépassement de
soi’!; car ’égalité ne peut exister qu’entre puissances égales, et que sa ré-
alisation effective nécessite le nivellement des puissances individuelles™;
car la fraternité démocratique n’est qu’une négation sentimentale du «
pathos de la distance » et du sens de la hiérarchie dont proceédent toute
élévation de ’homme et de la culture®®. Nietzsche décéle ainsi, derriere
I'apparente générosité de I'idéal démocratique, la source empoisonnée
d’une décadence de la culture européenne et d’'un amoindrissement de
I’homme au nom de I'individualisme et de I'égalitarisme. Aux yeux de
Nietzsche, la démocratie n’est donc « pas seulement une forme de déca-
dence de 'organisation politique, mais une forme de décadence, c’est-a-
dire de rapetissement de ’homme, sa chute dans la médiocrité et I’abais-
sement de sa valeur » . Il ne faudrait donc pas inverser 'ordre priorité
sur lequel repose la critique nietzschéenne de la modernité démocratique.

farce sinistre et superflue si on la regarde de prés, mais que les nobles et enthou-
siastes spectateurs de 'Europe entiére, qui la suivirent si longuement et si pas-
sionnément de loin, interprétérent au gré de leurs indignations ou de leurs en-
thousiasmes jusqu’a ce que le texte disparfit sous I'interprétation, de méme il se
pourrait qu’une noble postérité travestit encore une fois le sens de tout le passé
et par Ia en rendit peut-étre la vue plus supportable ».
51 CId, « Incursions d’un inactuel », § 32 et 41.°° HTH, I, § 92; VO, § 26.
2GS, § 362; PBM, § 257.
> PBM, § 203.
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Nietzsche critique certes la démocratie comme une « forme décadente de
I'organisation politique »**, mais cette décadence ne représente a ses yeux
qu’un symptome néfaste et une conséquence nuisible du déclin des va-
leurs aristocratiques et du régne des « idées modernes », c’est-a-dire des
valeurs démocratiques — dignité de 'homme et du travail, égalité des
droits, liberté individuelle et poursuite du bonheur — dont la domination
ne détermine pas seulement I'évolution des institutions politiques et des
conditions sociales, mais 1’avénement d’une société nouvelle et d’un
homme nouveau. Rien d’étonnant, dés lors, a ce que Nietzsche n’ait guére
formulé de théorie politique exhaustive, I'intérét porté par le philosophe
aux institutions politiques et sociales demeurant subordonné au projet
plus fondamental d’une « critique de la modernité »” et de ses valeurs
décadentes. Les positions politiques de Nietzsche doivent donc nécessai-
rement étre analysées au prisme de sa philosophie de la culture, dans la
mesure ou celui-ci ne considére pas seulement la démocratie comme une
forme de gouvernement, mais comme un type de société, a la maniére de
Tocqueville’, et plus profondément comme un systéme axiologique dé-
terminant I’émergence d’une forme particuliere d’humanité.

On sait que Tocqueville définissait la démocratie comme '« égalité
des conditions, 'exclusion de toute aristocratie, que celle-ci repose sur
des privileges politiques ou sur une supériorité dans I'importance indivi-
duelle ou le pouvoir social »”’. L’introduction au premier tome de la

> PBM, § 203. Cf. CId, « Incursions d’un inactuel », § 39. La démocratie y est

décrite, en des termes semblables, comme une « forme décadente de la force

organisatrice ».

> EH, 111, « Par-dela bien et mal », § 2.

>0 Cf. FP avril-juin 1885, 34 [69]. Dans sa lettre 2 F. Overbeck du 23 février 1887,

Nietzsche déclare consacrer des lectures a « I’école de Tocqueville ». Sur les liens

entre Nietzsche et Tocqueville, on pourra consulter B. KRULIC, Nietzsche pen-

seur de la hiérarchie: pour une lecture tocquevillienne de Nietzsche, Paris,

L’Harmattan, 2002.

>77.S. MILL, Alexis de Tocqueville iiber die Demokratie in Amerika, in Gesam-

melte Werke, vol. XI, Leipzig, BN, 1869-1880, p. 6, cité par M. C. FORNARI,

entrée « Démocratie » in D. ASTOR (dir.), Dictionnaire Nietzsche, Paris, Robert
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Démocratie en Amérique affirme le caractére inéluctable du « dévelop-
pement graduel de Iégalité des conditions », « révolution irrésistible qui
marche depuis tant de siecles a travers tous les obstacles, et qu’on voit
encore aujourd’hui s’avancer au milieu des ruines qu’elle a faites »**”.
Voila qui n’est pas tres éloigné de la position de Nietzsche: a ses yeux en
effet, le « milieu » démocratique se caractérise par le rejet sans cesse crois-
sant de tout aristocratisme et I’exigence grandissante de la « forme la plus
extréme de I'égalité des droits, associée a un agrandissement optique de
I'importance propre allant jusqu’a I'absurde »®. On apercoit ici le lien
étroit reconnu par Nietzsche entre I'égalitarisme et I'individualisme, déja
mis en évidence par Tocqueville®, et dont un fragment posthume sou-
ligne le caractére aussi psychologiquement cohérent qu’apparemment
contradictoire: « Les deux traits qui caractérisent les Européens mo-
dernes semblent contradictoires: /individualisme et I'exigence de droits
égaux: j'ai fini par comprendre. En effet, I'individu est une vanité extré-
mement vulnérable: - connaissant combien elle est prompte a souffrir,
cette vanité le porte a exiger que tous les autres hommes lui soient recon-
nus égaux, qu’il se trouve toujours inter pares »*.

C’est sans doute par I'exigence de droits égaux pour tous que les so-
ciétés démocratiques le plus ostensiblement des sociétés aristocratiques.
Cette revendication égalitaire s’articule 2 une conception de la liberté tres
différente de celle qui a cours dans les sociétés hiérarchiques. Selon Toc-
queville, « la liberté peut en effet se produire a I’esprit humain sous deux
formes différentes. On peut voir en elle 'usage d'un droit commun ou la

Laffont (coll. « Bouquins »), 2017, pp. 231-202. Ce passage est signalé en marge
par Nietzsche.
8 A. de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, t. I, Paris, Robert
Laffont (coll. « Bouquins »), 1986, pp.
9 .44,
0 FP novembre 1887 — mars 1888, 11 [226]. Cf. aussi FP automne 1887, 10 [82].
' A, de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, t. I, Paris, Robert
Laffont (coll. « Bouquins »), 1986, pp. 493 et 496 sq.
62 FP aolit-septembre 1885, 40 [26].
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jouissance d’un privilege »*. S’étendant sur la nature de la liberté aristo-
cratique, Tocqueville semble méme esquisser les contours de ce qui de-
viendra chez Nietzsche le pathos de la distance: « Cette notion aristocra-
tique de la liberté produit chez ceux qui I'ont recue un sentiment exalté
de leur valeur individuelle, un goiit passionné pour I'indépendance. Elle
donne a I"égoisme une énergie et une puissance singulieres. Congue par
des individus, elle a souvent porté les hommes a des actions extraordi-
naires; adoptée par une nation toute entiere, elle a créé les plus grands
peuples qui fussent jamais ». Au contraire, explique Tocqueville, « la no-
tion moderne, la notion démocratique, et j'ose le dire la notion juste de
la liberté, chaque homme étant présumé avoir regu de la nature les lu-
micres nécessaires pour se conduire, apporte un naissant un droit égal et
imprescriptible a vivre indépendamment de ses semblables, en tout ce
qui n’a rapport qu’'a luiméme, et a régler comme il I'entend sa propre
destinée [...]. Chacun ayant un droit absolu sur lui-méme, il en résulte
que la volonté souveraine ne peut émaner que de I'union des volontés de
tous. Dés lors aussi 'obéissance a perdu sa moralité, et il n’y a plus de
milieu entre les males et fieres vertus du citoyen et les basses complai-
sances de I'esclave ».

Si Nietzsche s’accorde donc avec Tocqueville pour reconnaitre I'indi-
vidualisme égalitaire comme le principe générateur de la démocratisation
des sociétés modernes, plus originale est la thése du philosophe selon la-
quelle « le mouvement démocratique constitue I’héritage du mouvement
chrétien »*.

® A. de TOCQUEVILLE, Etat social et politique de la France avant et depuis
1789, annexe au premier volume de L’Ancien Régime et la Révolution, in
(Euvres compleétes, I1, 1, Paris, Gallimard (coll. « Bibliothéque de la Pléiade »),
1952, pp. 62-63.
% PBM, § 202. Cf. A. de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, t. II,
Paris, Robert Laffont (coll. « Bouquins »), 1986, p. 443: « Des hommes
semblables et égaux congoivent aisément la notion d’un Dieu unique, imposant
a chacun d’eux les mémes régles et leur accordant le bonheur futur au méme
prix».
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«Que chacun soit « Ame immortelle » et de rang égal avec chacun, que, dans
I’ensemble des étres, le « salut » de chacun puisse revendiquer une importance
éternelle, que de petits cagots, des toqués aux trois quarts aient le droit de se
figurer que pour eux les lois de la nature soient sans cesse enfreintes, — une telle
gradation de tous les égoismes, jusqu’a l'infini, jusqu’a /Zmpertinent ne peut pas
étre marquée d’assez de mépris. Et pourtant le christianisme doit sa vicroire a
cette pitoyable flatterie de la vanité personnelle, — par 12 il a attiré 2 lui tout ce
qui est manqué, bassement révolté, tous ceux qui n’ont pas eu leur part, le rebut
et ’écume de ’humanité. Le « salut de 'ame », autrement dit: « le monde tourne
autour de moi... ». Le poison de la doctrine « des droits égaux pour tous » —
ce poison le christianisme I’a semé par principe; le christianisme a détruit notre
bonheur sur la terre... Accorder 'immortalité a Pierre et a Paul fut jusqu’a pré-
sent I'attentat le plus énorme, le plus méchant contre '’humanité noble. — Et
n’estimons pas a une trop faible valeur la fatalité qui du christianisme s’est glissée
jusque dans la politique! Personne aujourd’huin’a plus I'audace des privileges,
des droits de domination, du sentiment de respect envers soi et son prochain —
au pathos de la distance. Notre politique est malade de ce manque de courage!
L’aristocratisme de sentiment a été le plus souterrainement miné par le men-
songe de I’égalité des ames, et si la foi en les « droits du plus grand nombre » fait
des révolutions, et fera des révolutions, c’est, n’en doutons pas, le christianisme,
ce sont les appréciations chrétiennes qui transforment toute révolution en sang
et en crime! Le christianisme est une insurrection de tout ce qui rampe, contre
ce qui est élevé: 'évangile des « petits » rend petit»®.

Selon Nietzsche, la croyance démocratique a I’égale dignité des indi-
vidus est un héritage de I'influence millénaire exercée par le christianisme
sur la pensée et les mceurs européennes®. En effet, « bien que le christia-
nisme ait placé au premier plan la doctrine du désintéressement et de
I’amour, sa véritable influence historique reste /’intensification de
['égoisme, de I'égoisme individuel poussé a sa derniére extrémité: cet ex-
tréme, c’est la croyance en une immortalité individuelle. L’individu était
devenu si important que 'on ne pouvait plus le sacrifier: devant Dieu,
toutes les “4mes” étaient égales »*. Dés lors, « c’est en religion que 'on

® AC, § 43.
% PBM, § 62.
 FP printemps 1888, 14 [5].
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a d’abord appris a ’humanité a balbutier le principe de 1’égalité, on lui
en a ensuite tiré une morale: et quoi d’étonnant si ’homme finit par le
prendre au sérieux, par le prendre de facon pratique! Je veux dire de
facon politique, démocratique, socialiste, pessimiste-indignée. .. »%, C’est
I’adhésion de 'humanité européenne aux valeurs chrétiennes qui aurait
déterminé, a I'occasion du processus de sécularisation entamé par la mo-
dernité scientifique et philosophique, la reformulation de certaines va-
leurs cardinales de la religion chrétienne dans les termes rationalistes de
la philosophie des Lumieres. 1’idéal démocratique procéderait ainsi
d’une sécularisation de la croyance chrétienne en une « égale dignité de-
vant Dieu », réinterprétée par le rationalisme moderne sous la forme aba-
tardie et vulgarisée de I’égalité des hommes. De ce point de vue, « la dé-
mocratie est le christianisme naruralisé »'®, dépouillé de sa signification
spirituelle et rendu « pratique » par une progressive incorporation des
valeurs chrétiennes a la culture européenne et par un processus de sécu-
larisation au cours duquel certains contenus théologiques de la doctrine
chrétienne auraient été transférés sous une forme rationalisée a la cons-
cience moderne.

Le dernier paragraphe de L Antéchrist insiste sur cette responsabilité
historique du judéochristianisme dans le renversement des valeurs natu-
relles du monde antique, dans la défiguration de I’ Aumanitas aristocra-
tique, et dans 'avénement du principe démocratique et de ses consé-
quences catastrophiques pour la civilisation: « “L’égalité des Ames devant
Dieu”, ce faux-semblant, ce prétexte offert aux rancunes de toutes les
ames viles, cette notion explosive, qui finalement s’est faite révolution,
idée moderne et principe du déclin de toute I'organisation sociale, — c’est
de la dynamite chrétienne... »*. Le postulat de I'« égalité des ames de-
vant Dieu » est en effet « le prototype de toutes les théories de I'égalité
des droits » défendues politiquement par le libéralisme et le socialisme’®.
Pire encore, le démocratisme moderne représente une continuation du
renversement nihiliste des valeurs naturelles et aristocratiques opéré par
le judéo-christianisme, une continuation de la « conjuration la plus

% FP printemps 1888, 15 [30]. 7 FP automne 1887, 10 [77].
¥ AC,§ 62. 8 FP XIV, p. 190 ” AC, § 62.
180



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) — E-ISSN 2531-9582

souterraine qu’il y ait jamais eu — contre la santé, la beauté, la réussite
physique, 'audace, 'esprit, la qualité d’ame, contre la vie méme... »”.
Pour Nietzsche, la morale démocratique de I'Europe moderne, tout
comme la « morale des esclaves » nourrie par le ressentiment judéo-chré-
tien, « n’est plus I'expression des conditions de vie et de développement
d’un peuple, elle n’est plus son profond instinct vital, mais une chose
abstraite, contraire a la vie ».

Ce renversement des valeurs est d’emblée politique. Au sein méme du
monde juif, le christianisme représente, du point de vue ecclésial et poli-
tique, « une révolte contre I'Eglise juive » et « contre la hiérarchie de la
société — non pas contre la corruption de la société mais contre la caste,
le privilege, I'ordre, la formule. C’est un manque de foi dans les hommes
supérieurs »°, Jésus est décrit par Nietzsche comme « un saint anarchiste
qui appelait le bas peuple, les réprouvés et les “pécheurs”, les tchindilas
du judaisme, a la résistance contre 'ordre établi — avec un langage, sil’on
peut en croire les Evangiles, qui maintenant encore meénerait en Sibérie »
I, Continuant sur sa lancée, le philosophe va jusqu’a présenter le Christ
comme « un criminel politique, autant du moins qu’un criminel politique
était possible dans une communauté absurdement impolitique » ™. Selon
Nietzsche, cette révolte chrétienne contre ’ordre de la société juive s’ins-
crit dans la lignée des « agitateurs sacerdotaux » que furent les prophétes
d’Israél. Ce sont eux en effet qui, frappés par la destruction du royaume
et Poppression de I'exil babylonien, proclamérent pour la premiére fois
I'idée d’'un « “ordre éthique du monde” » et opérérent le renversement
des valeurs antiques dont les « agitateurs chrétiens » et autres « Péres de
I'’Eglise » sont les légitimes héritiers®. Le judaisme que vient confondre
la révolution chrétienne menée par Jésus et I’apotre Paul représente donc
déja une « révolte d’esclaves » contre les valeurs nobles et I’ordre aristo-
cratique de I'Israél antique”. C’est ce renversement des valeurs antiques

0 FP X1V, p. 190

7 FP X1V, p. 190

2FP X1V, p. 190 ® GM, I1I, § 22.

7 Cf. AC, § 25: « A lorigine, surtout au temps de la royauté, Israél aussi était a

I’égard de toutes choses dans un rapport juste, c’est-a-dire naturel. Son Tavhé
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qui par la suite, sous la forme universalisée du christianisme paulinien,
triompha de la civilisation gréco-romaine, inspira le soulévement de la
Réforme contre 'esprit paganisant de la Renaissance italienne, et enfin «
la derniere grande révolte d’esclaves »® que fut la Révolution francaise,
premiére secousse d’envergure du tremblement de terre historique que
représenta lirruption du mouvement démocratique européen sur la
scéne de I'histoire’. C’est en raison de la parenté généalogique reconnue
par Nietzsche entre le renversement judéo-chrétien des valeurs antiques
et le cycle des révolutions démocratiques modernes” que celui-ci peut
affirmer sans hésitation que « la Judée triomphe une fois de plus de I'idéal
classique avec la Révolution francaise »’®. Nietzsche se plait ainsi a invo-
quer la « Judée », en tant que source historique du renversement des va-
leurs naturelles et aristocratiques, comme I'inspiratrice originelle et la fi-
gure emblématique du mouvement démocratique et du socialisme, dont
le réve d’une palingénésie sociale et politique n’est que 'incorporation
dans le cours du temps historique de I’ eschaton judéo-chrétien: « Le “ju-
gement dernier” », écrit Nietzsche, « est la révolution telle que I'attend
'ouvrier socialiste, mais congue dans des temps quelque peu plus éloi-
gnés »”7. Comme le fait remarquer a juste titre Domenico Losurdo, « il
découle de la mise en évidence de la ligne de continuité qui caractérise le

était 'expression du sentiment qu’il avait de sa puissance, de la joie d’étre soi,
de son espoir en soi; par lui, on espérait victoire et salut, en lui, on faisait con-
fiance a la nature pour qu’elle donnat au peuple ce dont il avait besoin ». ¥ PBM,
§ 46.
“GM, 1, § 16.
” PBM, § 202.
*GM, L § 16.
7 CId, « Divagations d’un inactuel », § 34. Cf. FP printemps 1884, 25 [178], p.
74. Nietzsche y dénonce, comme une « continuation du christianisme par la Ré-
volution francaise », le fait que triomphe depuis Rousseau « la conviction la plus
arrétée que le gotit de la domination est le plus grand des vices, la certitude ab-
solue que la morale et désintéressement sont des concepts identiques, que le
“bonheur de tous” est un but digne d’étre recherché (c’esta-dire le royaume cé-
leste du Christ). Nous sommes sur la meilleure voie: le royaume céleste des
pauvres d’esprit a commencé ».
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cycle millénaire des révoltes d’esclaves un pouvoir de démystification qui
va dans deux directions: d’un co6té il dissipe I’aura d’innocence politique
et de sacralité qui entoure la religion juive et chrétienne, de I'autre il ré-
fute le caractere laique et scientifique que le mouvement révolutionnaire
et socialiste aime pourtant s’attribuer »’5.

3. Libéralisme et socialisme

Si le concept de démocratie revét donc chez Nietzsche une significa-
tion culturelle prééminente, et désigne la transformation de la civilisation
européenne moderne sous 'influence d’un ensemble complexe de va-
leurs héritées du christianisme, le caractere politique de ce mouvement
ne doit cependant pas étre sous-estimé, dans la mesure o le régime fondé
sur les droits de ’homme et la souveraineté populaire qui caractérise la
démocratie moderne est la traduction politique nécessaire de cette évo-
lution. On ne saurait donc faire I'économie de la dimension politique de
la critique nietzschéenne de la morale démocratique et de ses fondements
chrétiens, dans la mesure ou « les institutions politiques et sociales expri-
ment ellesmémes cette morale d’'une maniére toujours plus évidente: le
mouvement démocratique est I'héritier du mouvement chrétien »”'. Sous
la plume de Nietzsche, la démocratie politique apparait ainsi, a la fois
comme un symptome et un facteur d’aggravation en retour des valeurs
individualistes et égalitaires de 'Europe moderne, et des phénomenes qui
lui sont associés, tels que le misarchisme et la morale de la compassion.
Mais la démocratie politique est aussi critiquée, en tant que telle, comme
une forme d’organisation délétere, dont le philosophe ne se prive pas de
repérer et de condamner les défaillances, et singuli¢rement le despotisme
selon lui indissociable de I'extension constante du champ d’action de
I’Etat social. Ces diverses complaintes appartiennent a la panoplie clas-
sique d’un conservatisme politique déplorant la démocratisation des so-
ciétés modernes, et elles classent politiquement leur auteur.

8 D. LOSURDO, Nietzsche philosophe réactionnaire. Pour une biographie po-
litique, Paris, Delga, p. 72. °* PBM, § 202.
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La critique nietzschéenne de la démocratie n’est donc pas réductible
a une critique de la culture moderne. Nietzsche diagnostique et con-
damne également la traduction politique des valeurs démocratiques de
liberté et d’égalité sous la forme d’institutions, de lois et de décisions.
L’égalité des droits ou le parlementarisme ne sont pas simplement consi-
dérés par Nietzsche comme des symptdmes de I'emprise croissance des
valeurs démocratiques sur la culture et la morale, mais comme des inno-
vations politiques a la fois mensongeres et destructrices méritant d’étre
dénoncées et combattues en tant que telles. Parmi les cibles les plus cou-
rantes des attaques de Nietzsche contre la démocratisation de la sphére
politique, il faut compter 1’égalité des droits, I'extension individualiste
des droits subjectifs, I'abolition des privileges et de I’esclavage, 1’égalita-
risme économique et social, I'étatisme, le libéralisme et le socialisme. Aux
yeux de Nietzsche, toutes ces innovations politiques, qu’il rassemble sous
le vocable d’« idées modernes », sont la conséquence du mouvement dé-
mocratique, et de son influence a la fois individualiste et égalitariste. Si
les idées modernes sont a combattre, c’est parce qu’elles sont viciées,
dans leur principe méme, par cette origine commune dans le démocra-
tisme européen, alliance du misarchisme et de la compassion universelle
héritée du christianisme et prospérant sur le terrain fertile du ressenti-
ment des hommes et des classes inférieures.

Selon Nietzsche, le fondement de la démocratie moderne est le prin-
cipe d’égalité des libertés, traduction politique de I'individualisme égali-
taire propre a I'Europe contemporaine. Cette alliance de la liberté indi-
viduelle et de I'égalité de tous est le cceur battant de I'idéal démocratique,
irriguant de ses principes la pensée des droits de ’homme, et donnant
naissance 2 la variété des idéologies faconnant la modernité politique.
C’est parce que ces « idées modernes » sont toutes fondées sur I'indivi-
dualisme égalitaire que Nietzsche peut les dénoncer d’'un méme souffle
comme pernicieuses et mensongeres. Aux yeux de Nietzsche, I'affronte-
ment des nations sur la scéne politique de 'Europe est donc un épiphé-
nomeéne qui ne doit pas dissimuler un mouvement plus profond de dé-
mocratisation progressive des valeurs, des mceurs et des institutions. Ce
mouvement démocratique transcende les différends partisans entre dé-
mocrates conservateurs, libéraux et socialistes, qui participent tous de la
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logique plébéienne de la « béte a corne » et du « bétail électoral », tant
du point de vue des principes que de la pratique politique.

Nietzsche ne s’oppose donc pas simplement au libéralisme ou au so-
cialisme, voire a leurs seuls exces nuisibles. Au contraire, le philosophe
critique avec adresse et acidité le cceur méme du projet d’autonomie dé-
mocratique, exprimé par la devise républicaine et révolutionnaire fran-
caise. Liberté, égalité, fraternité: ces grands mots d’ordre démocratiques
ne signifient rien d’autre, aux oreilles de Nietzsche, que licence indivi-
dualiste, nivellement égalitaire, et compassion universelle. Jugées a 'aune
de leurs effets réels sur 'Europe moderne, les valeurs démocratiques sont
ainsi appelées a perdre de leur superbe. 1.’égalité des hommes, qui semble
préchée par la justice méme, est en réalité une injustice, un nivellement
de puissances inégales violant toute justice et fragilisant le respect di aux
hiérarchies naturelles. La liberté des modernes, quant a elle, n’est qu’une
simple licence ouvrant la porte au chaos individualiste et a la destruction
des institutions nécessaires au bon ordre de la société —le mariage en pre-
mier lieu. La fraternité, enfin, n’est qu'une idée sentimentale et éthérée
qui, prise au sérieux et appliquée de maniere indiscriminée a I’ensemble
des hommes, produirait une hypertrophie délétére du sentiment naturel
de compassion de propre a miner le pathos de la distance et a saper tout
ordre du rang.

Ceci étant posé, il convient de ne pas durcir inutilement I'antidémo-
cratisme de Nietzsche, qui n’est pas une apologie de la tyrannie ou de
’exercice indiscriminé et aveugle du pouvoir politique. Rien n’autorise a
penser que Nietzsche refuse une organisation politique fondée sur la pri-
mauté du droit, le respect de I'ordre constitutionnel, et une certaine me-
sure d’égalité juridique et de liberté individuelle. Les divers régimes dont
Nietzsche parait approuver 'organisation politique, qu’il s’exprime a ce
sujet de maniére directe ou indirecte, ne sont généralement pas comp-
tables de tels exces. Citons par exemple les cités-Etat de 1’Antiquité
grecque et de la Renaissance italienne, la république aristocratique ro-
maine ou I'empire francais de Napoléon. En vérité, I'antidémocratisme
et le refus de I'égalité des droits n’équivalent pas nécessairement a un
blanc-seing donné a la tyrannie et aux exceés d’'une exploitation illimitée.
L’inégalité et la hiérarchie, chez Nietzsche comme chez d’autres penseurs
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de I'aristocratisme politique, sont appelées a prendre la forme de la me-
sure et de la justice géométrique, soit d'un rapport d’équilibre et de pro-
portion assignant a chacun ce qui lui est d{, et confiant a chacun les de-
voirs qui lui incombent. On peut cependant regretter que Nietzsche,
apres s’étre fait le brillant et impitoyable contempteur des illusions mo-
dernes, ne se soit gueére montré loquace dans le domaine de la théorie
politique positive. Voila qui, a coup sir, laisse au lecteur un gotit de trop
peu.

Les deux idéaux et mouvements politiques principaux auxquelles
peuvent étre rattachées les critiques de Nietzsche a 'endroit de la poli-
tique démocratique sont le libéralisme et le socialisme, dont il n’est pas
hasardeux d’affirmer qu’ils représentent les deux tendances fondamen-
tales de la modernité politique, et qu’ils forment la dualité autour de la-
quelle s’organise 'ensemble du champ politique dans les sociétés démo-
cratiques. Pour Nietzsche, le libéralisme et le socialisme ne sont certes
que deux variations sur un méme théme, celui des valeurs démocratiques
de liberté et d’égalité des hommes. Nietzsche est cependant loin d’étre
aveugle aux différences importantes séparant ces deux idéaux et mouve-
ments politiques, de sorte qu'il est possible de rendre compte du traite-
ment spécifique et différencié du libéralisme et du socialisme dans
I’ceuvre du philosophe. Ces traitements distincts sont néanmoins unis par
une méme méthode argumentative et rhétorique. Usant d’une stratégie
discursive aussi retorse qu’efficace, Nietzsche jette le soupcon sur la ca-
pacité du libéralisme a favoriser la liberté, et sur la capacité du socialisme
a assurer 1'égalité de tous sans se muer en tyrannie. De cette maniére, le
philosophe tente de démontrer I'incapacité de la « philosophie démocra-
tique des Lumiéres » a élaborer une conception a la fois juste et salutaire
de la liberté et de I'égalité.

Prenons le cas du libéralisme. Selon Nietzsche, le libéralisme repose
sur une idée démocratique, et donc fausse, de la liberté, comprise a la fois
comme liberté négative et participation aux institutions politiques. Dans
une société démocratique et libérale, 'homme est amené a confondre sa
« liberté » de voter et d’exprimer son opinion, dans le registre limité des
partis et des opinions acceptables, avec sa véritable liberté d’homme in-
dépendant, souverain de luiméme, maitre de sa famille et de ses affaires,
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membre actif et productif de sa communauté acquérant influence et auto-
rité 2 mesure de ses qualités personnelles et de ses accomplissements. La
liberté authentique est en effet responsabilité, elle est « volonté de ré-
pondre de soi » ™. Elle est aussi pathos de la distance, désir d’établir et
de « maintenir les distances qui nous séparent » par la naissance et par
Ieffort, voire méme de les accroitre®. Etre libre, c’est étre fort, « c’est
étre indifférent aux chagrins, aux duretés, aux privations, a la vie méme
»%1. La liberté n’est donc qu’un autre mot pour désigner la puissance
d’étre, la force de volonté et la hiérarchie des instincts; « liberté signifie
que les instincts virils, les instincts joyeux de guerre et de victoire, prédo-
minent sur tous les autres instincts, par exemple sur ceux du “bonheur”
». C’est pourquoi le philosophe peut aller jusqu’a définir la volonté de
puissance comme un « instinct de liberté »*, En définitive, écrit
Nietzsche d'une plume acerbe, « ’homme devenu libre, combien plus
encore I'esprit devenu libre, foule aux pieds cette sorte de bien-étre mé-
prisable dont révent les épiciers, les chrétiens, les vaches, les femmes, les
Anglais et autres démocrates » ®. Le libéralisme prétend donc, en abat-
tant les obstacles a la volonté individuelle, accroitre et développer la li-
berté. Rien n’est plus faux, du point de vue de Nietzsche, car la liberté, «
chez les individus comme chez les peuples », se mesure « a la résistance
qu’il faut surmonter, a la peine qu’il en cofite pour arriver en Aaut». C’est
pourquoi

« les institutions libérales cessent d’étre libérales aussitét qu’elles sont ac-
quises: il n’y a, dans la suite, rien de plus fonciérement nuisible a la liberté que
les institutions libérales ». Elles persuadent I’homme du fait que sa valeur, sa
dignité et sa liberté lui sont acquises en vertu de ses droits d’homme et de ci-
toyen, et qu’il ne lui sera point nécessaire de lutter pour les conquérir et les

7 CId, « Divagations d’un inactuel », § 38.
80PBM, § 257. Cf. aussi CId, « Divagations d’un inactuel », § 37, ott Nietzsche
définit le pathos de la distance comme « « la volonté d’étre soi-méme ».
81 CId, « Divagations d’un inactuel », § 38.
8 GM, II, § 17 et § 18, ou Nietzsche mentionne 4 nouveau « cet instinct de
liberté (ou, comme je dirais dans mon langage, de la volonté de puissance ».
8 CId, « Divagations d’un inactuel », § 38.
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conserver. Pire encore: elles incitent a confondre liberté et licence®, enseignent
a respecter dans 1’égalité une fausse mesure de la justice®, et réduisent a peau de
chagrin la passion de la distance dont naissent les grandes ambitions et les grands
accomplissements”. Par conséquent, les valeurs et institutions libérales nées du
mouvement démocratique « minent sourdement la volonté de puissance, elles
sont le nivellement de la montagne et de la vallée érigée en morale, elles rendent
petit, lache et avide de plaisirs, — le triomphe des bétes de troupeau les accom-

pagne a chaque fois. Libéralisme: autrement dit abétissement par troupeaux...
86
» .

Selon Nietzsche, si le libéralisme ne remplit pas ses promesses, c’est
donc parce que 'accroissement réel de la liberté repose sur le développe-
ment des instincts antilibéraux de guerre, de conquéte, sur la volonté
d’étre soi et de dominer. Ces instincts sont pourtant brimés par les insti-
tutions libérales, qui ne peuvent s’établir durablement que 1a ou regne la
douceur des mceurs et la passion de I'égalité, le désir de paix perpétuelle
et le « doux commerce ». Et pourtant, par un apparent paradoxe dont
I’histoire a le secret, I’établissement des institutions libérales nécessite gé-
néralement qu’'une guerre soit menée en leur nom. C’est pourquoi « les
mémes institutions, tant qu’il faut combattre pour elles, ont de tout autres
conséquences; elles favorisent alors, d'une facon puissante, le développe-
ment de la liberté. En y regardant de plus prés on voit que c’est la guerre
qui produit ces effets, la guerre pour les instincts libéraux, qui, en tant
que guerre, laisse subsister les instincts anti-libéraux »*. Et la guerre,
ajoute-t-il, « éléve a la liberté, car « ’homme libre est guerrier » - il se
développe dans I'adversité, dans le triomphe sur les obstacles et les résis-
tances qu’il rencontre. Jouant 'une contre I'autre les conceptions aristo-
cratique et démocratique de la liberté, Nietzsche exalte la premiére tout
en disqualifiant la seconde comme une idée délétere, a la fois cause et
symptdme de décadence.

8 CId, « Divagations d’un inactuel », § 41; GS, § 290.
8 CId, « Incursions d’un inactuel », § 48.  PBM, § 257
8 CId, « Divagations d’un inactuel », § 38.
8 CId, « Divagations d’un inactuel », § 38.
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Aujourd’hui, écrit Nietzsche, « la prétention a I'indépendance, au dé-
veloppement libre, au /aisser-aller est soulevée avec le plus de chaleur,
précisément par ceux pour qui aucune bride ne serait assez sévére— cela
est vrai in politicis, cela est vrai en art. Mais cela est un symptome de
décadence: notre idée moderne de la « liberté » est une preuve de plus
de la dégénérescence des instincts »*.

«Le type le plus élevé de ’homme libre doit étre cherché 13, ot constamment
la plus forte résistance doit étre vaincue: a cinq pas de la tyrannie, au seuil méme
du danger de la servitude. Cela est vrai psychologiquement si ’on entend par «
tyrannie » des instincts terribles et impitoyables qui provoquent contre eux le
maximum d’autorité et de discipline — le plus beau type en est Jules César; —
cela est vrai aussi politiquement, il n’y a qu’a parcourir I'histoire. Les peuples
qui ont eu quelque valeur, qui ont gagné quelque valeur, ne 'ont jamais gagnée
avec des institutions libérales: le grand péril fit d’eux quelque chose qui mérite
le respect, ce péril qui seul nous apprend a connaitre nos ressources, nos vertus,
nos moyens de défense, notre esprit, — qui nous contraint a étre fort... Premier
principe: il faut avoir besoin d’étre fort: autrement on ne le devient jamais. —
Ces grandes écoles, véritables serres chaudes pour les hommes forts, pour la plus
forte espéce d’hommes qu'’il y ait jamais eue, les sociétés aristocratiques a la facon
de Rome et de Venise, comprirent la liberté exactement dans le sens ot j’entends
ce mot: comme quelque chose qu’a la fois on a et on n’a pas, que 'on veut, que
l'on conguiert.. »®.

En abattant les privileges de I'ancienne noblesse et en consacrant
I'égalité de tous, le libéralisme rend inévitable le triomphe de la

8 CId, « Divagations d’un inactuel », § 41. Cf. GS, § 290, ot Nietzsche affirme
que « ce sont les caractéres faibles, incapables de se dominer, qui haissent la
sujétion du style: ils sentent que si cette maudite contrainte leur était imposée,
ils deviendraient nécessairement vulgaires sous sa domination: - ils deviennent
esclaves des qu'ils servent, ils détestent servir. De tels esprits — ce peuvent étre
des esprits de premier plan — tendent toujours a faconner et interpréter eux-
mémes et leur entourage comme libre nature — sauvage, arbitraire, fantastique,
désordonnée, surprenante: et en cela ils font bien parce que c’est la seule maniére
qu'ils aient de se faire du bien 2 eux-mémes! ».
% CId, « Divagations d’un inactuel », § 38. 1™ HTH, I, § 480.
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bourgeoisie capitaliste, et la destruction du terrain inégalitaire sur lequel
peut fleurir et se maintenir une caste aristocratique. Or, selon Nietzsche,
seule une telle « race supérieure », aux attitudes et aux formes nobles, est
en mesure de justifier et de 1égitimer I'infériorité et I'exploitation des
masses par le spectacle de sa superbe et de ses hauts faits. En substituant
au régne de la naissance, de la valeur et de 'honneur celui de I’argent, de
la chance et du hasard, le libéralisme a supprimé I'unique légitimation de
I'inégalité des conditions, et inauguré I'ére des revendications égalitaires
et socialistes. Sans la forme noble et les vertus aristocratiques qui fondent
sa valeur éminente, la classe supérieure n’est plus en mesure de justifier
ses privileges sociaux et ses avantages matériels. De sorte que « si I'on
réussit, il est vrai, a faire de cet esprit d’action en masse », de la déper-
sonnalisation laborieuse typique des couches inférieures de la société, «
Pesprit des classes élevées de la société, les bataillons socialistes seront
absolument en droit de chercher a faire matériellement passer le niveau
entre eux et ces classes, puisque moralement, dans la téte et dans le cceur,
ils se croient déja mutuellement au méme niveau »'%,

«Du manque de forme noble. — Les soldats et les commandants entretien-
nent toujours des rapports mutuels bien plus élevés que les ouvriers et les em-
ployeurs. Pour I'heure du moins, toute culture d'origine militaire se situe encore
largement au-dessus de toute soi-disant culture industrielle: cette derniére est,
sous sa forme actuelle, le mode d'existence le plus vulgaire qui ait jamais existé.
C'est la simple loi du besoin qui s'y exerce: on veut vivre et 1'on doit se vendre,
mais on méprise celui qui tire profit de ce besoin et s'achéte 1'ouvrier. I est
étrange que I'on ressente la soumission a des personnes puissantes, effrayantes,
voire terrifiantes, a des tyrans et a des chefs militaires comme infiniment moins
pénible que cette soumission a des inconnus dénués d'intérét comme le sont tous
les magnats de l'industrie: 1'ouvrier ne voit d'ordinaire dans I'employeur qu'un
chien astucieux, qu'un vampire qui spécule sur toute misére, dont le nom, la
tournure, les moeurs et la réputation lui sont totalement indifférents. Il est vrai-
semblable que les industriels et les gros négociants étaient jusqu'a présent trop
dépourvus de toutes les formes et de toutes les marques distinctives de la race
supérieure, qui seules rendent les personnes intéressantes; peut-étre, s'ils avaient
dans le regard et dans l'attitude la noblesse de l'aristocratie de naissance, n'y
aurait-il pas de socialisme des masses. Car celles-ci sont au fond prétes a toute
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espéce d'esclavage, a condition que le supérieur qui les commande légitime cons-
tamment sa supériorité, le fait qu'il est né pour commander — au moyen de la
forme noble! L'homme le plus commun sent que la noblesse ne s'improvise pas
et qu'il doit honorer en elle le fruit produit par de longues périodes, — mais
['absence de forme supérieure et la vulgarité tristement célébre des industriels
aux mains rouges et grasses le conduisent 2 penser que seuls le hasard et la
chance ont ici élevé I'un au-dessus de 1'autre: tant mieux, conclut-il par devers
lui, faisons-nous aussi I'essai du hasard et de la chance! Jetons donc les dés! —
et c'est le début du socialisme»™.

Du point de vue de ses principes comme de ses conséquences, le libé-
ralisme est donc le ferment du socialisme, qu’il contient en germe et qu’il
porte « comme la nuée porte I'orage ». C’est pourquoi la critique nietz-
schéenne du socialisme est solidaire de son attaque en regle contre le li-
béralisme. Nietzsche emploie en effet une stratégie argumentative simi-
laire, visant a disqualifier le socialisme en pointant du doigt son potentiel
tyrannique, et son incapacité prévisible a instaurer une société d’égalité
et de liberté. Nietzsche entend également montrer que la quéte d’une
égalité absolue sacrifie sur I'autel de la passion révolutionnaire les amé-
liorations mesurées pouvant étre apportées a la condition ouvriére par un
gouvernement sage. Nietzsche va cependant plus loin, et oppose au so-
cialisme une objection philosophique plus profonde. Devant la préten-
tion du libéralisme démocratique a développer la liberté, Nietzsche avait
défendu une conception aristocratique de la liberté comme puissance,
privilege et responsabilité. Face au socialisme et a sa volonté d’édifier une
société des égaux, Nietzsche redouble de fermeté et durcit son discours.
Comparant la « doctrine de 1’égalité » a un poison vénéneux et a une
parodie de justice, Nietzsche lui oppose le principe aristocratique de
’égalité géométrique, et donc d’une justice inégalitaire: « Aux égaux, éga-
lité, aux inégaux, inégalité — tel devrait étre le vrai langage de toute jus-
tice; et, ce qui s’ensuit nécessairement, ce serait de ne jamais égaliser des
inégalités »°. Non content de dénoncer 1'égalité comme une fiction

2GS, § 40.
91 CId, « Divagations d’un inactuel », § 48. 17 APZ, II, Des tarentules ' HTH,
I, § 446.
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perverse, a la fois mensongére et injuste, Nietzsche affirme que le désir
d’égalité, passion fondamentale de 'homme démocratique, n’est qu'une
volonté de nivellement, et I'expression faussement vertueuse du ressenti-
ment des hommes et des classes inférieures. « “Volonté d’égalité”, tel de-
vra étre désormais le nom de la vertu », écrit Nietzsche dans son Zara-
thoustra. « Vous, prédicateurs de ’égalité, la folie tyrannique de I'impuis-
sance réclame a cor et a cri chez vous I'égalité: vos plus secrétes convoi-
tises de tyrannie s’'emmitouflent donc de paroles de vertu ». Le philo-
sophe, par la bouche du prophéte, réaffirme donc le principe de la justice
aristocratique: « Cest ainsi que la justice me parle 2 moi: “les hommes ne
sont pas égaux”, et il ne faut pas non plus qu’ils le deviennent: ils doivent
toujours mettre plus d’inégalité entre eux » ', Aux yeux de Nietzsche,
’égalité des droits et des devoirs n’a de sens qu’a un niveau de puissance
équilibré, c’est-a-dire au sein d'une méme caste ou classe sociale, ou plus
largement entre des individus de méme rang, dans tous les sens du terme
et jusqu’au plus spirituel. Selon lui, 'égalitarisme socialiste est aveugle
aux différentiels de puissance et aux véritables hiérarchies séparant les
hommes et les nations. Or c’est le degré de puissance, et non une fanto-
matique « dignité », qui conditionne les droits et les devoirs incombant a
chacun. La réponse a la question « qui peut exiger? » détermine « qui a
le droit de » ou le « droit 2 » quoi que ce soit'®®. Dans le cas contraire,
’égalité n’est qu’une fiction, une injustice ou une impertinence.
Nietzsche comprend le socialisme comme I'idéal politique posant
’égalité de tous comme un principe fondamental de la vie collective, un
principe moral et juridique qui est aussi un principe ontologique®. Pour
les socialistes, les hommes ne sont pas seulement égaux en droits, mais
sont radicalement, ontologiquement égaux. Ils ont tous une méme valeur,
et la politique ne doit pas simplement garantir leur égalité juridique, mais
leur égalité réelle. Considéré sous cet angle, le socialisme n’est qu’une
excroissance plus radicale et plus consistante de I'idéal démocratique, dé-
passant les limitations formelles du libéralisme bourgeois pour mieux ac-
tualiser ses principes. La devise révolutionnaire francaise illustre parfai-
tement la continuité du libéralisme et du socialisme. C’est en effet au nom

2 FP début 1888, 15 [30].
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de la liberté, de I’égalité et de la fraternité que les socialistes opposent au
libéralisme la nécessité de I’émancipation du prolétariat et de ’abolition
de la société de classes La critique socialiste du libéralisme politique et
économique, qui dénonce le caractére purement « formel » de sa mise en
ceuvre des principes démocratiques, révele ainsi la parenté intime de ces
deux systemes axiologiques et politiques. Aux yeux des socialistes, I’éga-
lité des droits libérale est insuffisante, et n’a de sens que dans le cadre
d’une réorganisation du systéme productif et redistributif visant a instau-
rer une égalité économique réelle. De méme, la liberté libérale n’est cré-
ditée d’aucune valeur, et dénoncée comme simple liberté pour le bour-
geois d’exploiter les prolétaires. Séparée de la demande d’égalité sociale,
qui en conditionne I'exercice effectif, elle n’est pas porteuse d’émancipa-
tion. Enfin, la démocratie libérale ne serait qu’une parodie de démocra-
tie, consacrant la domination de la bourgeoisie par les moyens du systéme
représentatif. Face aux défaillances démocratiques du libéralisme poli-
tique et économique, le socialiste en appelle a une réalisation effective du
projet démocratique. Si 'on accepte la description et la généalogie nietz-
schéenne des valeurs démocratiques, alors il apparait en toute clarté que
le socialisme n’offre pas une critique fondamentale du libéralisme, ¢’est-
a-dire une critique des valeurs libérales, mais une dénonciation du carac-
tere purement formel de la réalisation libérale du projet d’autonomie, ca-
ractérisé par la souveraineté des individus égaux et la logique des droits
individuels, et dont la démocratie forme I’horizon politique indépassable.
Aux yeux de Nietzsche, le socialisme n’est donc que la pointe la plus
avancée du mouvement démocratique. En réalité, libéralisme et socia-
lisme ne sont que les deux faces d’'une méme picce, en 'espece de I'indi-
vidualisme égalitaire de la modernité démocratique. En effet, la société
sans classe et sans Etat du communisme réalisé, la société souhaitée par
Marx et ses épigones, est par excellence la société de la « libre association
des individus », dont I’égale liberté est pure de toute attache tradition-
nelle et hiérarchique. C’est la société du « développement intégral de I'in-
dividu », ou « le libre développement de chacun est la condition du libre
développement de tous ». La lutte socialiste contre I'aliénation, telle
qu’elle est définie par Marx, n’inclut pas uniquement ’abolition des
classes sociales, mais aussi la fin de la division du travail — « il n’y aura
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plus de peintres, mais des hommes qui peindront » — et la disparition de
I’Etat suite a la suppression des contraintes économiques entravant le
libre développement de I'individu. C’est dans ce contexte qu’il faut com-
prendre le lien établi par Nietzsche entre le socialisme et 'anarchisme,
du point de vue des idées et des valeurs comme des instincts et de la pra-
tique politique”. En particulier, le philosophe fait remarquer que le so-
cialisme annonce la fin de ’Etat comme condition de I’épanouissement
d’une humanité libérée de ses chaines™. Cette étonnante remarque n’est
pourtant pas gratuite, car la théorie socialiste classique postule en effet
qu’une fois dépassées les contradictions du capitalisme, I’Etat disparai-
trait pour laisser place a « 'administration des choses » dans le cadre de
I'autoorganisation des travailleurs libres”. Alliant la disparition de I’Etat

%A, S§184; AC, § 57.
% HTH, I, § 472; FP fin 1880, 6 [377].
% L’idée d’une disparition du politique, a tout le moins sous sa forme étatique,
est prégnante dans la théorie socialiste jusqu’au tournant social-démocrate. Cf.
Karl Marx, Manifeste du Parti Communiste. Marx y défend la thése d’une
disparition du politique comme tel: « Les antagonismes de classe une fois
disparus [...] alors le pouvoir public perd son caractére politique ». Il ne s’agit
pas 12 d’'un hapax dans les formulations théoriques du socialisme au XIXéme
siecle. Friedrich Engels, par exemple, fera plus tard écho a cette mystérieuse
formule marxienne. Cf. F. ENGELS, Anti-Diihring, III, chapitre 2: « Le gou-
vernement des personnes (die Regierung tiber Personen) fait place a 'adminis-
tration des choses (die Verwaltung von Sachen) et a la direction des opérations
de production ». Par cette formulation positive, Engels éclaire la nature d’un
pouvoir public non politique, qui subsisterait comme pure administration éco-
nomique de I'infrastructure productive. D’aprés Engels, 'idéal d’une absorption
compléte du politique par I’économie et d’'une abolition socialiste de I’Etat re-
présente la consommation ultime des principes du saint-simonisme. Cf. F. EN-
GELS, Anti-Dthring, ITI, chap. 1: « En 1816, [Saint-Simon] proclame la poli-
tique science de la production et il prédit la résorption entiére de la politique
dans I’économie. Sil'idée que la situation économique est la base des institutions
politiques n’apparait ici qu’en germe, le passage du gouvernement politique a
une administration des choses et a une direction des opérations de production,
donc I'abolition de I’Etat dont on a fait derniérement tant de bruit, se trouve
déja clairement énoncée ici ». On peut néanmoins se montrer sceptique quant
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et du politique a I"émancipation de 'individu, I'image du « grand soir »
de la révolution sociale dépeinte par les écrits socialistes est celle d’une
société des individus libres et égaux, libérés de toute hétéronomie, qui ne
va pas sans rappeler I'idéal libéral d’une société des individus s’autoorga-
nisant spontanément selon la logique du contrat. Elle révéle la parenté
intime du libéralisme et du socialisme, et de leur idéal démocratique du
« troupeau autonome »',

Au-dela de leurs différences, libéralisme et socialisme reposent sur les
mémes valeurs, les mémes principes fondamentaux, les mémes « idées
modernes » de liberté, d’égalité, de dignité du travail et de progres. En
définitive, du point de vue de Nietzsche, le socialisme n’est rien d’autre
que la radicalisation de I'individualisme libéral, lui-méme héritier de la
sacralisation chrétienne de la personne humaine*. Nietzsche partage
cette intuition de I'unité profonde du socialisme et du libéralisme avec
Dostoievski, pour qui les « nihilistes » russes de la seconde moitié du
XIXeme siecle sont les héritiers radicalisés et impatients de la génération
libérale des années 1840%. Cette similarité se double d’une ressemblance
rhétorique. Certes, 1a ot Dostoievski, emporté par son imagination théo-
logique, dépeint le socialisme sous les traits d’'une menace démoniaque,
Nietzsche se contente d’y voir 'effet d’'un délire morbide, tributaire
d’une corruption du sentiment moral et d’une dérive de I'imagination
politique. Néanmoins, dans les deux cas, le socialisme apparait comme
un idéal fantastique et menacant, une sorte d’« idée chrétienne devenue
folle », selon le mot de Chesterton, a la fois illusoire et dangereuse.

au contenu réel, s’il doit étre non-politique, de cette « pure administration ». Sur
ce difficile point de doctrine, on consultera avec profit E. BALIBAR, Cing
Etudes du matérialisme historique, Paris, Maspero, 1974, pp. 86 et s. 1> PBM, §
202. ' L’idée d’un fondement individualiste commun au libéralisme et au
socialisme est prégnante dans la critique communautarienne du libéralisme,
notamment chez Maclntyre. Cf. V. DESCOMBES, « Alasdair MacIntyre en
France », in Revue internationale de philosophie, 2013/2 n°264, pp. 135-156.
% Cette idée hante Les Démons, ceuvre lue et annotée par Nietzsche.
16 PBM, § 202.
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Que le socialisme ne soit qu’un réve, voila dont semble témoigner son
désir anarchiste d’émancipation, résumé par la formule « ni Dieu ni
maitre », et 'aspect a la fois idyllique et éthéré de la « société libre » que
dépeignent ses thuriféraires. Aux yeux de Nietzsche, le caractére chimé-
rique de 'espérance socialiste n’est que le reflet du nihilisme profond qui
anime I’ensemble du mouvement démocratique, en tant que continuation
du mouvement chrétien'®. Le nihilisme des valeurs et des idéaux socia-
listes, leur caractere hostile a la vie, est selon Nietzsche un héritage du
christianisme, dont procede le mouvement démocratique de ’Europe, et
dont le socialisme représente la formulation la plus radicale. Le démocra-
tisme, fruit du christianisme, est comme lui fondé sur un principe d’ir-
réalité, sur une hostilité profonde aux conditions et aux nécessités méme
de la vie. C’est précisément parce qu’il est fondé sur ce nihilisme des va-
leurs que le réve démocratique et socialiste est toujours en passe de tour-
ner au cauchemar; c’est parce qu’il consiste, comme le christianisme, en
une négation de la réalité, que I'idéalisme socialiste est si dangereux. Le
chrétien sait que la cité terrestre n’est pas la cité de Dieu. Le socialiste,
lui, est un chrétien impatient, désireux d’établir sur la terre le royaume
de Dieu et des pauvres en esprit, et son empressement aura tot fait de se
muer en révolution et en crime”. Au sujet du progres de la démocratie,
Nietzsche écrit:

«Que son allure soit cependant trop lente et trop endormie pour les impa-
tients, pour les malades, pour les monomanes de cet instinct, c’est ce que prou-
vent les hurlements toujours plus furieux, les grincements de dents toujours
moins dissimulés des anarchistes, ces chiens qui rddent aujourd’hui 2 travers les
rues de la culture européenne, en opposition, semble-t-il, avec les démocrates
pacifiques et laborieux, les idéologues révolutionnaires, plus encore avec les phi-
losophatres maladroits, les enthousiastes de fraternité qui s’intitulent socialistes
et qui veulent la « société libre », mais en réalité tous unis dans une hostilité
fonciere et instinctive contre toute forme de société autre que le troupeau auto-
nome (qui va jusqu’a refuser les idées de « maitre » et de « serviteur » — « nf
Dieu ni maitre », dit une formule socialiste —); unis dans une résistance achar-
née contre toute prétention individuelle, contre tout droit particulier, contre

7 CId, « Divagations d’un inactuel », § 34. 18 PBM, § 202.
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tout privilege (c’est-a -dire, en dernier lieu, contre tous les droits: car, lorsque
tous sont égaux, personne n’a plus besoin de « droits » —); unis dans la méfiance
envers la justice répressive (comme si elle était une violence contre des faibles,
une injustice a I'égard d’un étre qui n’est que la conséquence nécessaire d’'une
société du passé); tout aussi unis dans la religion de la pitié, de la sympathie
envers tout ce qui sent, qui vit et qui souffre (en bas jusqu’a I’animal, en haut
jusqu’a « Dieu » — I'excés de « pitié pour Dieu » appartient a une époque dé-
mocratique —); tous unis encore dans le cri d’impatience de I’altruisme, dans
une haine mortelle contre toute souffrance, dans une incapacité presque fémi-
nine de rester spectateurs lorsque 1’on souffre, et aussi dans I'incapacité de faire
souffrir; unis dans I"obscurcissement et 'amollissement involontaires qui sem-
blent menacer I'Europe d’un nouveau bouddhisme; unis dans la foi en la morale
d’une pitié universelle, comme si cette morale était la morale en soi, le sommet,
le sommet que ’homme a réellement arreint, le seul espoir de I'avenir, la conso-
lation du présent, la grande rémission de toutes les fautes des temps passés; —
tous unis dans la croyance a la solidarité rédemptrice, dans la croyance au trou-
peau, donc a “soi”...»!8,

Le socialisme, en tant que pointe la plus avancée du mouvement dé-
mocratique, est donc « la continuation du mouvement chrétien »*, Il est
le fruit de siecles d’incorporation des valeurs chrétiennes”. Héritier du
christianisme, le socialisme partage avec lui la méme haine de la réalité et
de la société, le méme déni des hiérarchies et des distinctions naturelles
ou sociales, le méme refus des souffrances et des joies inhérentes a la na-
ture, la méme pitié universelle!™, le méme instinct de vengeance et de
ressentiment contre tout ce qui est riche, comblé, privilégié et de haute
naissance'™, la méme croyance rousseauiste en la bonté de ’homme na-
turel'?, le méme goit efféminé pour la paix et le « bonheur » grégaire'®,

*PBM, § 202.
? FP hiver 1887-1888, 11 [148].
10 PBM, § 21.
1 AC, § 57; FP début 1888, 14 [29] et [30].
102 FP été 1884, 26 [360].
" HTH, I, § 235; A, § 132.
197



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) — E-ISSN 2531-9582

le méme espoir en la consolation d’un jugement dernier'®. En somme, le
socialisme apparait a Nietzsche comme la forme la plus pure du démo-
cratisme, et par conséquent la formule la plus excessive et dangereuse de
la « morale des esclaves »'®. Forme radicalisée et « immanentisée » de
I'axiologie chrétienne, le socialisme est en effet, plus que toute autre doc-
trine, 'expression paroxystique du misarchisme et de la morale de la pi-
tié, de cette haine de la hiérarchie et de cette pitié universelle qui ne sont
pour Nietzsche qu'un déni efféminé de la réalité de la nature et de la vie,
indissociable de la prédation, de I'exploitation et de la guerre, et qui ne
peuvent étre pensées adéquatement que dans le cadre d’une véritable on-
tologie de la violence!®. Ennemi de la réalité, le socialisme est donc un
idéalisme; il n’est qu’illusions, réveries et par conséquent séduction'”,
Comme le christianisme, le socialisme ne traite d’aucune réalité, mais «
satisfait aux plus sublimes désirs du troupeau et flatte ces désirs »'%. Les
doctrinaires du socialisme, a I'exemple des prédicateurs chrétiens, sont
donc des preneurs de rats, des joueurs de fifre, des charmeurs de serpents
s’entendant a merveille a faire venir a eux les « fourmis » travailleuses de
la société moderne afin d’en faire les esclaves ravis de I'Etat ou du Parti
comme autrefois de I'Eglise'®”. Ce qui fait du socialisme, avant-garde du
mouvement démocratique, la plus séduisante siréne de I'Europe mo-
derne'"!, Héritier du christianisme, de ses valeurs antinaturelles et de
son idéalisme, le socialisme est aussi I'expression du méme ressentiment,
du méme substrat psychologique délétére propre aux hommes et aux
classes décadentes, mélant le sentiment d’infériorité a la volonté de ven-
geance et au désir d'une compensation réelle ou le plus souvent

14 CId, « Divagations d’un inactuel », § 34. Cf. aussi FP hiver 1887-1888, 11
[226].
105 PBM, § 259.
106 PBM, § 259; FP été 1885, 37 [11].
07 A§ 206.
108 PBM, § 202.
W HTH, I, § 473 et 480; GS, § 40.
W0 PBM, § 256; CW, § 4 et 5. 2GS, § 24.
1 CId, « Divagations d’un inactuel », § 34.
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imaginaire. Parce qu’il est le continuateur de la « révolte des esclaves »
judéo-chrétienne, de sa vindicte spirituelle et de son renversement des
valeurs aristocratiques, et qu’il prospére sur le méme terreau d’infériorité
et de ressentiment, le socialisme attire a lui les « faibles mécontents »'*2.
En vérité, affirme Nietzsche, I'aspiration socialiste et démocratique a la
justice dissimule mal la volonté de vengeance et la convoitise qui
I’anime®’. Tout comme le christianisme, le mouvement socialiste est donc
de nature a séduire les médiocres, les sots, les esprits superficiels et les
jaloux''?, Son adaptation aux gofits et aux besoins des couches déca-
dentes de la société explique la dangerosité de cet « herpes du cceur »,

qui lui vient de sa capacité a se répandre comme une véritable peste'”.

«Lorsque I'anarchiste, comme porte-parole des couches sociales en déca-
dence, réclame, dans une belle indignation, le « droit », la «justice », « les droits
égaux », il se trouve sous la pression de sa propre inculture qui ne sait pas com-
prendre pourquoi au fond il souffre, — en quoril est pauvre en vie... Il y a en
lui un instinct de causalité qui le pousse a raisonner: il faut que ce soit la faute a
quelqu’un s’il se trouve mal a I'aise... Cette « belle indignation » lui fait déja du
bien par elle-méme, c’est un vrai plaisir pour un pauvre diable de pouvoir inju-
rier — il y trouve une petite ivresse de puissance. Déja la plainte, rien que le fait
de se plaindre peut donner a la vie un attrait qui la fait supporter: dans toute
plainte il y a une dose raffinée de vengeance, on reproche son malaise, dans cer-
tains cas méme sa bassesse, comme une injustice, comme un privilége inique, a
ceux qui se trouvent dans d’autres conditions. « Puisque je suis une canaille tu
devrais en étre une aussi »: c’est avec cette logique qu’on fait les révolutions. Les
doléances ne valent jamais rien: elles proviennent toujours de la faiblesse. Que
l'on attribue son malaise aux autres ou a soi-méme — aux autres le socialiste, 2
soi-méme le chrétien — il n’y a 12 proprement aucune différence. Dans les deux
cas quelqu’un doit étre coupableet c’est 1a ce qu’il y a d’indigne, celui qui souffre
prescrit contre sa souffrance le miel de la vengeance. Les objets de ce besoin de
vengeance naissent, comme des besoins de plaisir, par des causes occasionnelles:
celui qui souffre trouve partout des raisons pour rafraichir sa haine mesquine,
— s’il est chrétien, je le répéte, il les trouve en /uiméme... Le chrétien et I’anar-
chiste — tous deux sont des décadents. — Quand le chrétien condamne, diffame
et noircit le monde, il le fait par le méme instinct qui pousse I"ouvrier socialiste

12 FP X, juin-juillet 1885, 37 [11], pp. 319-320. ¥ OSM, § 304.
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a condamner, a diffamer et a noircir la Sociéré le « Jugement dernier » reste la
plus douce consolation de la vengeance, — c’est la révolution telle que I’attend
le travailleur socialiste, mais concue dans des temps quelque peu plus éloignés...
L’« au-dela » lui-méme — a quoi servirait cet au-dela, si ce n’est a salir I’ « en-
deca » de cette terre?...»'P.

C’est parce qu’il est une école du ressentiment et de la convoitise, une
culture de 'envie et de I'avidité"’, vices a la domination desquels il pré-
tend pourtant mettre un terme'*, que le socialisme dénonce I’ensemble
des hiérarchies humaines et en appelle a I’abolition des structures inéga-
litaires de la société et de I'économie, rendues coupables de I’exploitation
et du malheur de 'homme. Le ressentiment socialiste trouve ainsi son
exutoire dans « la Société »'°, a laquelle il fait porter la responsabilité de
la souffrance et du malheur humain. La civilisation hiérarchique et iné-
galitaire serait en effet une violation de I'innocence et de la bonté de
I’homme naturel, dont I'invention de la propriété aurait perturbé I’exis-
tence paisible et I’égalité spontanée. Nietzsche s’inscrit en faux comme
cet idyllisme révolutionnaire, en insistant sur le fait que la souffrance,
I'inégalité, la prédation et la propriété ne sont pas le produit artificiel
d’une civilisation imposée au « bon sauvage » de I’humanité originelle,
mais la condition naturelle de I'animal humain. C’est pourquoi Nietzsche
moque le désir rousseauiste du retour a la nature, et I'imputation socia-
liste du malheur ouvrier a la société!'®. Contre 'appel révolutionnaire a
une nature idyllique et factice, Nietzsche défend au contraire la nécessité
de prendre en compte et de respecter le « texte » de ’homme naturel™*'.
L’élévation de ’humanité ne peut étre résulter que d’un renforcement et
d’une organisation optimale des pulsions naturelles de 'homme, et non
de leur négation ascétique ou politique. L’ceuvre de la civilisation doit
étre guidée par une fidélité au « sens de la terre » et aux valeurs aptes a
renforcer et a styliser la nature grossiére et brutale de ’homme par la

1 CId, « Divagations d’un inactuel », § 34. ¥7 HTH, I, § 451 et 480.
114 FP hiver 1887-1888, 11 [341].
5 CId, « Divagations d’un inactuel », § 34.
16 CId, « Divagations d’un inactuel », § 34. 1! PBM, § 230.
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grace d’une nature seconde'"’. C’est pourquoi le véritable retour 2 la na-
ture ne peut étre qu'une remontée vers la nature de ’homme antique et
renaissant, vers cette fiere animalité dont la maitrise et la spiritualisation
est le principe de toute culture authentique. L’abolition de I'exploitation,
de la souffrance ou de I'inégalité n’a donc aucun sens, du point de vue de
Nietzsche. Une société durable et une culture saine ne peuvent étre baties
sur la négation de la nature humaine, I'ignorance de I'économie des pul-
sions et de leurs réquisits. La véritable taiche de ’humanité consiste plutot
en la canalisation des pulsions naturelles de ’homme, et dans le dévelop-
pement d’une culture de la souffrance utile et de la hiérarchie légitime.
C’est en tout cas la conviction de Nietzsche, pour qui le socialisme, en
raison de son idéalisme et du caractére antinaturel de ses principes et de
ses valeurs, représente « somme toute, une chose aigrie et sans avenir »''%,

«Cependant il y aura toujours trop de possédants pour que le socialisme
puisse signifier plus qu’une crise morbide; et ces possédants croient d’une seule
ame a cet unique credo qu’« il faut posséder quelque chose pour érre quelque
chose ». Mais c’est 12 le plus ancien des instincts, et le plus salutaire: j’ajoute qu’il
« faut vouloir avoir plus que I'on n’a, afin de devenir plus que I'on n’est ». C’est
la doctrine que la vie elle-méme préche au vivant, la doctrine de I’évolution.
Avoir, vouloir avoir encore, croitre, en un mot — c’est la vie méme.

La doctrine socialiste dissimule mal la « volonté de nier la vie »; ce sont des
déshérités, hommes ou races, qui ont dii inventer pareille théorie. En fait, je sou-
haiterais qu'’il fit démontré par quelques grandes expériences que dans une so-
ciété socialiste la vie se nie elle-méme, tranche ses propres racines. La terre est
assez vaste et ’homme a encore assez de ressources pour que je ne me prive pas
de souhaiter cette lecon de choses, cette démonstration par I’absurde, diit-elle
étre conquise et payée au prix d’une énorme dépense de vies humaines»'?.

Convaincus que le nivellement des inégalités et I’allegement de la souf-
france est une exigence de justice sociale, et que la responsabilité de cette
tache incombe a I'Etat et au gouvernement, les socialistes revendiquent

17 GS, § 290.
18 FP XI, juin-juillet 1885, 37 [11], pp. 319-320.
19 FP X1, juin-juillet 1885, 37 [11].
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une litanie de droits fondamentaux devant étre reconnus et consacrés par
la loi sous forme de droits subjectifs particuliers, défendus par les insti-
tutions chargées de I'appliquer, et mise en ceuvre par les moyens éta-
tiques: « droit au travail », « droit au bonheur », « droits égaux », exi-
gences d’une « société libre » ne reconnaissant « ni maitres ni serviteurs
»12°. Selon Nietzsche, le socialisme est donc voué par les principes gui-
dant son action pour la justice sociale et la victoire du prolétariat a ren-
forcer la domination de I’Etat a un degré jamais vu auparavant sur la
terre. Voila la perversité du socialisme: malgré son idéal anarchisant et
son discours vertueux, la mise en ceuvre de se principes entrainerait le
triomphe d’instincts primitifs et réactionnaires et le déchainement d’une
violence politique catilinaire’?’. Fondé comme toute la philosophie dé-
mocratique sur la sacralisation de I'individu, né libre et égal a ses sem-
blables en vertu de sa dignité, le socialisme est nécessairement, en méme
temps qu'un « moyen d’agitation de I'individualiste »'?, une illusion col-
lectiviste devant finir par exiger le sacrifice de tous au bonheur du plus
grand nombre!?’. Parce qu’il place ses espoirs dans I’action de I'Etat, au-
quel il se montre prét a accorder la puissance écrasante nécessaire a la
réalisation de ses projets, le socialisme apparait a Nietzsche comme une
menace semblable a celle que représente la démocratie dans la Répu-
bligue de Platon, a savoir une voie royale vers le despotisme, un chemin
de servitude et de tyrannie'*. C’est pourquoi Nietzsche peut qualifier le
socialisme, et avec lui le mouvement démocratique qu’il achéve et ré-
sume, comme une « tyrannie des médiocres »'¥, tant du point de vue de
ses principes et de sa clientéle que de son aboutissement nécessairement
despotique.

120GS, § 377.
RIHTH, I, § 473; GS, § 5.
122 FP automne 1887, 10 [82].
12 A §132;GS, § 12.
24 HTH, I, § 43.
125 FP été 1885, 37 [11].
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«Le socialisme — tyrannie extréme des médiocres et des sots, c’est-a-dire des
esprits superficiels, des jaloux, de ceux qui sont aux trois quarts des comédiens
— est en réalité la conséquence des idées modernes et de leur anarchisme latent;
mais dans I'atmospheére tiede du bien-étre démocratique, la faculté de conclure,
d’achever, se reliche. On suit, sans prévoir les suites. Aussi le socialisme est-il,
somme toute, une chose aigrie et sans avenir; et rien n’est plus risible que la
contradiction entre les visages venimeux et désespérés de nos socialistes, — et de
quels lamentables sentiments d’écrasement leur style méme ne rend-il pas témoi-
gnage! — et la jovialité moutonniére et anodine de leurs espérances et de leurs
réves. Toutefois il reste possible qu’en divers lieux de I'Europe ils déclenchent
de temps 2 autre des coups de main et des surprises; le siecle prochain connaitre
de temps a autre de violentes crises intestines, et la Commune de Paris, qui a
méme en Allemagne ses défenseurs et ses apologistes (...) n’a peut-étre été
qu’une légére indigestion en comparaison de ce qui viendra»'?°.

Tout comme le christianisme, qui ne pourrait étre appliqué en toute
rigueur sans entrainer I'effondrement de la société, le seul chrétien étant
d’ailleurs « mort sur la croix », le socialisme ne peut triompher sur le long
terme et s’installer pour les siécles a venir comme la nouvelle organisation
fondamentale de I’humanité dans son ensemble. Plus généralement,
Nietzsche pense comme Platon que la démocratie est un régime entro-
pique voué a l'autodestruction. En outre, affirme le philosophe, les va-
leurs de ’homme démocratique, son gotit immodéré pour le confort, la
sécurité et le bonheur, le rendent incapable de la discipline, de la dureté
et de la violence sans lesquelles une révolution politique et sociale ne
pourrait triompher de 'ordre établi, faire table rase de I'ancienne société
et établir les fondements d’une nouvelle civilisation. La victoire définitive
du socialisme est donc impossible, car contraire a la nature humaine et a
la faiblesse de ’humanité démocratique. Il ne s’agit 1a que du délire fié-
vreux de révolutionnaires idéalistes, c’est-a-dire d’une race d’hommes
abatardie et velléitaire, incapable de fixer sa volonté sur les siecles et de
se faire batisseuse d’empires et de civilisations'?’. Néanmoins, le danger
que représente le socialisme n’est pas a sous-estimer, que ce soit sous la

126 FP XI, juin-juillet 1885, 37 [11].
127.GS, § 356.
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forme de révoltes ponctuelles ou de perturbations plus graves. Certes,
Nietzsche doute sérieusement que le mouvement démocratique puisse
jamais pousser son triomphe jusqu’a I'édification d’une société socialiste
a la fois durable et fidele a ses principes. Mais le danger demeure, et est
dépeint par le philosophe sans aucune ambiguité: « si I'Europe tombe
aux mains de la populace, alors c’en est fini de la culture européenne!
»128, Avertissement qui vaut pour le démocratisme en tant que tel, et dou-
blement pour le socialisme, que Nietzsche considére comme une concep-
tion irréaliste de I'organisation matérielle de la civilisation, et un danger
mortel pour la haute culture, jusqu’au sens le plus littéral et concret d’une
destruction des ceuvres d’art héritées des siecles passés. Comme Flaubert,
Nietzsche avait en effet été pris de panique a 'annonce de I'incendie du
Louvre et du Palais des Tuileries au cours de I'épisode de la Commune
de Paris en 1871, a la suite de la guerre franco-prussienne. Le souvenir
de cet événement a marqué sa mémoire au fer rouge, et a sans doute
nourri sa crainte continuellement répétée d’une décadence irrémédiable
de la culture européenne, presque toujours associée au progres des va-
leurs démocratiques et a ’horizon du socialisme.

La critique nietzschéenne du socialisme illumine sa condamnation des
valeurs démocratiques, qu’elle condense et résume en portant a leur plus
haute intensité ses éléments constitutifs. Comme toujours, la dimension
axiologique du diagnostic posé par Nietzsche est absolument dominante.
Néanmoins, il apparait clairement que cette dénonciation des valeurs dé-
mocratiques et de leur incorporation progressive est indissociable d’une
critique de leur traduction politique, sous la forme de systémes idéolo-
giques, juridiques et institutionnels. Le socialisme, en derniére analyse,
vaut en tant que contre-exemple, en tant qu’enseignement paradoxal des
dangers de I'idée démocratique de I’Etat, et de la menace que représente
tout accroissement excessif du pouvoir de I'’Etat en régle générale. « Le
socialisme peut servir a enseigner de facon brutale et frappante le danger
de toutes les accumulations de puissance dans I'Etat, et en ce sens insi-
nuer une méfiance contre 'Etat méme. Quand sa rude voix se mélera au
cri de guerre: “ Le plus d’Etat possible”, ce cri en deviendra d’abord plus

128 FP X, printemps 1884, 25 [112].
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bruyant que jamais: mais bientdt éclatera avec non moins de force le cri
opposé: “Le moins d’Etat possible.” »?°. Parmi les éléments détermi-
nants de la critique politique qu’adresse Nietzsche a la démocratie mo-
derne, il faut ainsi accorder une place prééminente a la dénonciation et a
la condamnation de I'Etat moderne et de 'immense gaspillage de res-
sources et d’énergie employé au service de I'idéal démocratique. La dé-
nonciation par Nietzsche de I'Etat comme « le plus froid des monstres
froids »°, limitée a cette unique expression poétique et répétée ad nau-
seam, est souvent versée au dossier comme une pi¢ce démontrant le ca-
ractére apolitique ou antipolitique de la pensée du philosophe. I.’examen
systématique des textes et des fragments posthumes traitant de la ques-
tion de I'Etat, et leur réinscription dans le cadre général de la critique
nietzschéenne de la démocratie et du socialisme, permet cependant de
dissiper cette idée, qui joue au sein de 'interprétation prodémocratique
ou anarchisante de Nietzsche le role d’un véritable mythe herméneu-
tique. En vérité, la critique nietzschéenne de I'Etat reléve certes d’une
méfiance générale quant a I'influence négative du politique sur la culture,
que ce soit sous la forme de son instrumentalisation ou de son étouffe-
ment, mais elle se concentre particulierement sur I’Etat démocratique,
caractérisé par I'extension de son champ d’action a toutes les sphéres de
la vie sociale.

4. La critique de I'Etat démocratique

Il faut ici étre particulierement précis. Les institutions représentatives
sont présentes a toutes les époques et dans de nombreuses sociétés.
Nietzsche n’y fait pas d’objection en soi. Les républiques aristocratiques
a la maniere de Rome et de Venise, dont Nietzsche fait 1’éloge, possé-
daient des institutions délibératives. Cependant, ces anciens corps 1égi-
slatifs étaient constitués par des représentants de I’élite sociale et écono-
mique, destinés par leur naissance et leur éducation aux plus hautes

122 HTH, 1, § 473.
130 APZ, « De la nouvelle idole ».
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taches du gouvernement de la cité. Ce que Nietzsche dénonce dans le
parlementarisme, ce n’est donc pas I’existence d’institutions de représen-
tation et de délibération politique, et leur encadrement par un régime
constitutionnel garantissant certains droits et libertés, mais bien le fait
que les représentants élus appartiennent désormais a ce qu’il nomme la
plebe, et soient les mandataires de cette plebe. Le régime démocratique,
en particulier sous sa forme parlementaire, substitue au régne de la no-
blesse de sang celui d’une caste de hasard, d’une classe représentative
n’ayant pas été élevée et éduquée pour le pouvoir, ne liant pas organique-
ment son destin personnel et dynastique a la prospérité de la commu-
nauté politique, et ne jouissant pas des qualités supérieures faconnées par
une hérédité et un mode de vie noble. Le principe de la souveraineté po-
pulaire, qui implique la représentativité des assemblées et I'exercice du
pouvoir par des mandataires €élus, se substitue ainsi a la logique aristocra-
tique du « gouvernement des meilleurs » et de I’éducation au pouvoir,
source d’une politique fondée sur Pexpérience et se fixant des buts au
long cours. Cette bascule est celle de la Révolution francaise, qui exhibe
dans le bruit et la fureur de sa victoire sur la noblesse politique francaise
le triomphe ailleurs plus subtil et progressif de I'« esprit anglais » de la
représentation populaire’!. Sous le régime démocratique, le gouverne-
ment est enlevé a ceux qui ont la vertu et ’habileté nécessaire a sa con-
duite, et placé entre les mains de représentants dépourvus par principe
des compétences requises, car n’ayant pas été élevés et éduqués pour le
gouvernement, et ayant été sélectionnés sur la base de leur seule aptitude
charismatique et rhétorique a flatter I'opinion publique. La politisation
démocratique du gouvernement est un ferment d’incompétence et d’inef-
ficacité dans la décision, car la cité démocratique met au premier rang les
simples rhéteurs, les « comédiens des grandes choses » qui se révélent,
sur le théatre de I'action, comme de bien piétres acteurs. En hissant aux
premiéres places un apanage de représentants demi-habiles, la démocra-
tie entrave donc la bonne marche du gouvernement et la sage conduite
des affaires de I’Etat.

PLPBM, § 253.
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Cette perte de force organisatrice est aggravée par un défaut structurel
lié a la nature de la vie démocratique, a savoir le régne de la masse, c’est-
a-dire des intéréts particuliers et de 'opinion publique. En tant que con-
sécration politique du pouvoir du peuple, la démocratie donne la parole
a une multitude chaotique d’intéréts discordants, dont la lutte bruyante
est rapportée par une presse en plein essor, et dont le fracas rend sourd
aux véritables événements. La démocratie méle ainsi, dans une écceurante
potion, '« imbécilité parlementaire » du régime représentatif, la rhéto-
rique démagogique des tribuns populaires, la domination des « hommes
inférieurs » et le régne de 'opinion publique, couplé a « I'obligation pour
chacun de lire son journal au petit déjeuner »*?. LLa démocratie parle-
mentaire, en tant que régime électoral, soumise a 'opinion publique, qui
n’est que I'agrégat des « veuleries privées »'**, établi par la médiation du
suffrage universel, ce « systéme grace auquel les natures les plus basses
s'imposent comme la loi aux natures supérieures », accomplissement per-
vers et grotesque du renversement chrétien des valeurs antiques™. Le
régime démocratique représente donc pour Nietzsche un grave déclin de
I'organisation politique. Pourquoi? Parce que I’assemblée démocratique
est une hydre aux milles tétes tirant dans des directions différentes,
qu’elle n’est que le lieu d’affrontement d’intéréts particuliers. Parce que
le mode de décision démocratique est chaotique, lent et irréfléchi. Parce
que les dirigeants démocratiques ne voient pas plus loin que la fin de leur
mandat, que la société démocratique n’a pas de vision a long terme. Parce
que la corruption démocratique des instincts pousse ’'homme démocra-
tique a diriger ses efforts dans une direction nuisible a la pérennité du
corps politique: « La décadence dans I'instinct d’évaluation de nos poli-
ticiens, de nos partis politiques va jusqu’a préférer instinctivement ce qui
décompose, ce qui hate la fin... »"”*. L’'impuissance démocratique est
donc pathologique, et le philosophe peut ainsi affirmer que, « pour les
taches des siecles prochains, la “vie publique” et les Parlements sont les
organisations les plus inadéquates qui soient »'*'. Sous ce régime de

B2 PBM, § 208.

3 HTH, I, § 482. » FP X, p. 83.

B4 CId, « Divagations d’un inactuel », § 39. ¢! FP X1, juin-juillet 1885, 37 [9].
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parole et d’agitation, la réflexion et I’action sont entravés et confus, et il
devient impossible de poursuivre des buts demandent la stabilité d’'une
idée directrice et la solidarité de nombreuses générations. En consé-
quence, la démocratie représente pour Nietzsche, comme autrefois pour
Platon, un régime de rhéteurs, de beaux parleurs, d’indignation impuis-
sante au mieux, dangereusement révolutionnaire et tyrannique au pire.
C’est pourquoi Nietzsche témoigne de beaucoup de mépris a I'encontre
de la modalité essentielle de la souveraineté populaire qu’est la représen-
tation parlementaire, qu’il renvoie a une cofiteuse et ridicule piece de
théatre, dont le comique involontaire est parfois supplanté par le danger
rhétorique de la démagogie.

«Aujourd’hui a une époque ot I’Etat a un ventre d’une taille insensée, il y a
dans tous les domaines et disciplines, outre les véritables « travailleurs », des «
représentants », par exemple outre les érudits, des lettrés, outre les couches souf-
frantes du peuple, des vauriens bavards et fanfarons, qui « représentent » cette
souffrance, pour ne rien dire des politiciens de métier qui se sentent bien et «
représentent » avec de fortes voix devant le Parlement des situations de détresse.
Notre vie moderne est extrémement codteuse a cause de la foule des intermé-
diaires; dans la cité antique au contraire, et dans sa postérité, dans mainte ville
d’Ttalie et d’Espagne encore, on se présentait soi-méme et on n’aurait rien ac-
cordé a un tel représentant et intermédiaire moderne, — sinon un coup de
pied!»?¢,

La liberté démocratique de I'Européen moderne, qui proclame a qui
veut I'entendre la supériorité de ses droits politiques sur le régime des
privileges, est pour Nietzsche inférieure a la liberté toute aristocratique
du citoyen antique, dont la polis grecque donne le séduisant exemple,
cette « liberté-privilege » fondée sur 'esclavage, qui en est la condition
matérielle et morale, en tant qu’il assure les moyens d’existence du ci-
toyen tout en lui procurant, par la contemplation du labeur servile dé-
ployé a son avantage, le sentiment de sa vie indépendante et de sa supé-
riorité. Cette liberté du maitre et ce privilege noble, ferments de la haute

15 GS, § 356.
16 FP X1, pp. 203-204.
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culture, sont ruinées par I'avénement de la démocratie moderne, qui sape
les fondements de toute aristocratie possible au nom de la souveraineté
de l'individu et de ses droits inaliénables. Théoricien des élites avant
I'heure, Nietzsche fait pourtant remarquer que la démocratie, tout en fai-
sant payer a la culture européenne le prix fort de la décadence, échoue a
donner naissance a un gouvernement du peuple, par le peuple et pour le
peuple. Le fondement méme de la 1égitimité démocratique, a savoir I'idée
du gouvernement des hommes par eux-mémes, se révele ainsi comme un
mensonge, car la réalité non-politique de la démocratie, c’est-a-dire les
individus appelés a se gouverner, disparaissent dans la pratique inévitable
de la représentation, qui confie a une minorité de représentants le soin
de gouverner la cité. Le mouvement démocratique, en plus d’étre la cause
d’une décadence générale de la culture, faillit 2 sa mission consistant a
remettre les rénes du pouvoir entre les mains du peuple, et « se distingue
seulement des vieilles formes de gouvernement en ceci que 'on se sert de
chevaux nouveaux: les routes sont encore les mémes que par le passé et
les roues du char aussi »”’. L’idée d’un gouvernement populaire se
heurte ainsi a une difficulté de taille, a savoir I'impossibilité pour les
hommes de se gouverner sans médiation. Une démocratie pleinement ré-
alisée, une démocratie « directe », serait non seulement impossible, mais
rendrait la médiation du politique superflue et sortirait du champ poli-
tique rationnellement déterminé pour ne signifier que la réalité abstraite-
ment pré-politique de la communauté des vivants. La démocratie est
donc hantée par ce paradoxe qui veut que la res publica, alors qu’elle
devrait étre I'affaire de tous, ne peut étre politiquement que la chose de

B7VO, § 293. Au paragraphe 293 du Voyageur et son ombre, Nietzsche tente
d’imaginer les potentialités positives de I'idée démocratique, en tant que forme
de société fondée sur la volonté d’indépendance'®. Néanmoins, cette spécula-
tion isolée ne semble pas représenter plus qu’un hapax dans ’ceuvre du philo-
sophe, dont I'attitude vis-avis du progrés de la démocratie européenne demeure
généralement méprisante et hostile. Au sujet de la démocratie représentative et
de son rapport a la tyrannie, Nietzsche conclut le paragraphe par une question
rhétorique: « Avec cet attelage du bien public le danger est-il vraiment devenu
moins grand? ».
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quelques-uns, qu’il s’agisse d’une caste aristocratique, d’un tyran, ou
d’une classe politique de représentants élus.

La critique nietzschéenne du parlementarisme démocratique est donc
liée a plusieurs éléments qui, méme s’ils peuvent étre distingués analyti-
quement, appartiennent a la structure méme du régime démocratique en
général: le gouvernement d’une classe de représentants regroupés en par-
tis, la lutte des intéréts particuliers sur la scéne publique, la puissance de
la presse et de la polémique, la tyrannie de 'opinion publique, et 'infla-
tion monstrueuse du pouvoir de I'Etat.

Ce dernier élément a souligner renvoie a la nature méme de I'action
politique dans un régime démocratique, et aux valeurs qui lui conférent
sa substance. Le régime démocratique, en particulier sous la forme de la
démocratie parlementaire et représentative, est la traduction dans les
formes de la vie politique du démocratisme » moderne, c’est-a-dire I'in-
dividualisme égalitaire. Pour Nietzsche, c’est en raison de ces valeurs qui
I’animent, la justifient et lui prétent sa forme, que la démocratie parle-
mentaire poursuit de buts déléteres, et qui tendent a renforcer la puis-
sance de I'Etat. Aux yeux du philosophe, il est en effet inévitable que la
doctrine des « droits égaux » conduise a une « petite politique » sans
envergure, qui fait 'économie de toute perspective a trés long terme pour
réduire son champ de vision a I'intérét national et aux intéréts écono-
miques et sociaux de groupes particuliers — voire, dans ses manifestations
les plus idéalistes et dangereuses, a la libération révolutionnaire des
masses opprimées a travers le monde. La démocratie est donc une forme
de gouvernement a la fois néfaste et « extrémement codreuse »"%, parce
qu’elle consiste dans I’essentiel a représenter, et a tenter de soulager, des
« situations de détresse »"° ressenties comme toujours plus insuppor-
tables, et se multipliant 2 mesure de l'irritabilité croissante de la sensibi-
lité démocratique devant la souffrance. L’idéal démocratique, parce qu'’il
exige un anéantissement progressif de la souffrance et de la hiérarchie,
rend donc nécessaire une inflation démesurée du champ de 'action pu-
blique, et un accroissement considérable de la puissance de I'Etat.

18 FP XII, pp. 203-204.
139 PBM, § 153.
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L’age démocratique, écrit Nietzsche, est « une époque ot I'Etat a un
ventre d’une taille insensée »'*°, L’accroissement excessif du pouvoir et
de la taille de I'Etat représente en effet I'un des dangers inhérents a la
traduction politique de I'idéal démocratique sous la forme d’un « gou-
vernement peuple, par le peuple et pour le peuple ». Pour Nietzsche, la
tentative révolutionnaire d’'un remplacement démiurgique des institu-
tions et solidarités traditionnelles par I'activisme parlementaire et I'infla-
tion 1égislative du droit positif, ainsi que I'alourdissement titanesque de
la machinerie administrative qui s’ensuit nécessairement, sont la consé-
quence des valeurs de I'Europe démocratique, de sa morale de la pitié,
de sa volonté de niveler les hiérarchies et de soulager les oppressions au
nom de la liberté et de 1’égalité des hommes. LL.a doctrine politique et
sociale des « droits égaux » requiert en effet que I'Etat, en tant qu’instru-
ment de la souveraineté populaire, garantisse non seulement la reconnais-
sance 1égale des droits de ’homme et du citoyen, mais leur exercice sans
entrave et leur effectivité concréte. La critique nietzschéenne de I'Etat
vise donc essentiellement le développement moderne d’un Etat démocra-
tique et social, a la fois symptome et instrument de la société démocra-
tique, intervenant au nom du peuple par la dépense d’énormes moyens
matériels et 1égislatifs dans la poursuite de I'idéal de liberté et d’égalité
des hommes. Nietzsche dénonce ainsi une politique étatique devenue le
moyen et la fin, ’horizon indépassable de la vie individuelle et collective.
A la différence de I'Etat traditionnel et aristocratique, représenté dans
I'ceuvre de Nietzsche par la polis grecque, I imperium romanum ou les
cités et principautés de la Renaissance italienne, I'Etat démocratique di-
lapide ses forces dans la poursuite délétere et finalement impossible de
’égalité des conditions. Contrairement a I’Etat aristocratique, instrument
limité au service du maintien du bon ordre de la cité (eunomia) et de la
prééminence de la caste nobiliaire, 'Etat démocratique dispose au nom
du peuple d’un pouvoir colossal, et exerce une emprise immense sur la
vie économique et sociale. L’inflation du champ d’activité de I'Etat dé-
mocratique est si grande qu’elle conduit ce dernier, au nom du bien pu-
blic et de la prospérité générale, a faire advenir une forme de tyrannie

140 FP XI, pp. 203-204.
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paradoxale qui, au nom de I’émancipation de I'individu, conduit a Ias-
servissement de tous. Ce que Nietzsche critique, lorsqu’il dénonce I’Etat
comme « le plus froid de tous les monstres froids », n’est donc pas 'op-
pression insupportable inhérente a I'exercice de I'autorité publique, mais
la tyrannie doucereuse et bienveillante de I'Etat-Providence prétendant
ne faire qu’un avec le peuple:

«Mettre la société a I'abri des voleurs et de I'incendie, la rendre infiniment
commode pour toutes espéces de commerce et de relations et transformer I’Etat
en une Providence, au bon et au mauvais sens — ce sont la des buts inférieurs,
médiocres et nullement indispensables, auxquels on ne devrait pas tendre avec
les moyens et les outils les plus nobles qui soient au monde, — les moyens qu'’il
faudrait précisément mettre en réserve pour les fins les plus nobles et les plus
exceptionnelles!»'*,

L’Etat moderne, en méme temps qu’il organise et garantit la satisfac-
tion matérielle des masses laborieuses, exerce en effet un pouvoir inédit
sur les individus qui dépendent de lui, et étouffe dans les rets de ses regles
philanthropiques, de ses interdits bienfaisants et de ses secours obliga-
toires toute velléité de vie libre et d’existence indépendante. L’Etat satis-
fait le désir de sécurité et de protection, de prospérité matérielle et de
reconnaissance sociale, et jouit en retour de I'idolatrie et de I'obéissance
inconditionnelle que lui gagne ’accoutumance des citoyens a son mater-
nage autoritaire'®. Le despotisme de 'Etat moderne est aggravé et facilité
par I'affaiblissement général de ’homme démocratique. Selon Nietzsche,
I’Etat se repait en effet de la décadence de la culture européenne, qu’il
favorise en retour. Il mine la force de volonté et le gotit de I'indépen-
dance, et sa force croit 2 mesure du désir de servitude et qu’il insuffle a
ses clients obligés. L’Etat moderne et démocratique fait triompher la dé-
mocratie sur I'aristocratie, le droit positif sur les traditions et les cou-
tumes'’, 'obéissance inconditionnelle et grégaire sur le sens du devoir et

LA S 179.
142GE, §S4 et 6; HTH, I, § 441; VO, § 80 et 284.
WHTH, I, § 452 et 463.
212



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) — E-ISSN 2531-9582

de ’honneur', le goit de la sécurité et du confort sur la volonté de puis-
sance et I'esprit libre et guerrier'®. De ce point de vue, le gouvernement
démocratique ne supprime pas I'esclavage, mais en renouvelle la forme,
en Pespece celle de la dépendance financiére et sociale, de I'inflation 1é-
gislative et de la tyrannie administrative!*®. En ces matiéres, Nietzsche ap-
parait ainsi comme I’héritier de Tocqueville, qui quelques décennies plus
tot observait déja dans I'omniprésence grandissante de I'Etat une sorte
de piege mortel se refermant sur les hommes. Libérés des solidarités or-
ganiques et des traditions, les individus modernes paieraient cette «
émancipation » apparente par une sujétion plus rigoureuse que jamais a
la puissance de I'Etat, délivrée des chaines que lui imposaient les corps
intermédiaires — familles, corporations, castes et églises. Comme 1’écrit
Tocqueville, « chez les peuples démocratiques, les individus sont tres
faibles; mais I’Etat, qui les représente tous et les tient tous dans sa main,
est trés fort »'47. L’atomisation de la société des individus, ot « la démo-
cratie brise la chaine et met chaque anneau a part »'*, entraine ainsi une
libération formelle et factice, aggravée par le désengagement communau-
taire et la dépolitisation causés par I'individualisme, « ce sentiment réflé-
chi et paisible qui dispose chaque citoyen a s’isoler de la masse de ses
semblables et a se retirer a I'écart avec sa famille et ses amis »'*.

Une fois établies ces nécessaires distinctions, internes a la critique
nietzschéenne de I'Etat, on peut comprendre dans quelle mesure celle-ci
est solidaire de son hostilité a 'égard du socialisme, qui représente ’ho-
rizon aussi funeste que nécessaire du mouvement démocratique, dont la
dimension a la fois individualiste et égalitariste conduit nécessairement a
I’écrasement des individus isolés, avides et envieux sous la férule appa-
remment bienveillante d’un Etat maternel et omniprésent capable d’éta-
blir 'égalité de tous, de garantir l'effectivité matérielle des droits

WHTH, I, § 139.
% CId, § 38.
4o GM, 11, § 12; FP hiver 1887-1888, 11 [296].
47 A. de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, II, p. 463.
148 A, de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, II, p. 497.
49 A. de TOCQUEVILLE, De la démocratie en Amérique, II, p. 497.
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subjectifs, et de niveler les distinctions hiérarchiques héritées de I'his-
toire, satisfaisant ainsi le désir démocratique d’'un gouvernement du
peuple, par le peuple et pour le peuple. Le socialisme, en tant que « con-
séquence des idées modernes et de leur anarchisme latent », en tant que
principe destructeur de toute aristocratie et en tant que consécration du
pouvoir des masses sur elles-mémes, doit donc logiquement aboutir a une
« tyrannie extréme des médiocres et des sots »*°,

«Le socialisme est le frére cadet et fantasque du despotisme agonisant dont
il veut recueillir I’héritage; ses aspirations sont donc réactionnaires au sens le
plus profond. Car il désire la puissance étatique a ce degré de plénitude que seul
le despotisme a jamais possédé, il renchérit méme sur le passé en visant a I’anéan-
tissement pur et simple de I'individu: lequel lui apparait comme un luxe injustifié
de la nature qu’il se croit appelé a corriger pour en faire un organe utile de la
communauté. Par suite de cette parenté, il se montre toujours dans le voisinage
de tous les déploiements excessifs de puissance, comme le vieux socialiste type
Platon a la cour du tyran de Sicile; il souhaite (il exige 4 'occasion) le despotisme
césarien de ce siecle, parce que, comme j’ai dit, il voudrait en étre I’héritier. Mais
cet héritage méme ne suffirait pas a ses fins, il lui faut 'asservissement complet
de tous les citoyens a I'Etat absolu, tel qu’il n’en a jamais existé de pareil; et
comme il n’a plus le moindre droit de compter sur la vieille piété religieuse en-
vers I'Etat, qu’au contraire il doit, bon gré mal gré, travailler constamment 2 sa
suppression — puisqu’en effet il travaille a la suppression de tous les Etats exis-
tants, — il ne peut avoir d’espoir d’une existence future que pour de courtes
périodes, ¢a et 13, grace au plus extréme terrorisme. C’est pourquoi il se prépare
silencieusement a la domination par la terreur et enfonce aux masses a demi cul-
tivées, comme un clou dans la téte, le mot de « Justice », afin de leur enlever
toute intelligence (aprés que cette intelligence a déja bien souffert de la demi-
culture) et de leur procurer, pour le vilain jeu qu’elles auront a jouer, une bonne
conscience»!,

Le socialisme représente pour Nietzsche I’'accomplissement du « sou-
levement des esclaves » démocratique, issue a la fois terrifiante et ridicule
de 'aspiration a I’égalité d’individus animés par I'envie et qui, ayant remis

150 FP XI, pp. 319-320.
5LFP X1, pp. 319-320; HTH, I, § 473.
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leur destin entre les mains d’un Etat tout-puissant responsable de la pour-
suite de I'égalité des conditions, se voient progressivement dépersonnali-
sés, transformés en « organes utiles de la communauté », écrasés méme
par la main de leur idole, dont les valeurs d’antinature ne peuvent que
trancher les racines mémes de la vie. Par ailleurs, I'Etat étant par essence
une structure de domination, ceux qui souhaiteraient s’en servir a des fins
d’émancipation ou de « justice sociale » auront tot fait de devenir une
nouvelle caste dominante, dont la bassesse sera a la mesure de sa tyrannie
funeste et mensongere. Le socialisme représente ainsi chez Nietzsche le
cas-limite, I’horizon catastrophique, la potentialité destructrice de I'idée
démocratique livrée a elle-méme, sans garde-fous ou résistances. Le dan-
ger du socialisme réalisé révele la véritable essence du régime démocra-
tique et de I’étatisme moderne, son caractére fondamentalement destruc-
teur et pernicieux, son hostilité a la vie et aux conditions réelles de 1’élé-
vation de la culture et du développement de la civilisation.

Donnons ici un exemple des effets délétéres de la démocratisation et
de I'influence de I’Etat moderne sur la culture. Dans ses premiers écrits,
Nietzsche critiquait déja I'étendue exagérée de la puissance étatique et
son emprise de plus en plus importante sur la vie sociale et intellectuelle.
Certaines des cibles favorites du jeune Nietzsche, a savoir les institutions
d’enseignement modernes, sont précisément visées par le philosophe en
tant qu’elles sont devenues des vecteurs de I'étatisation grandissante de
la société, et en sont atrivées par ce moyen a dégrader leur essence et leur
mission. Nietzsche considére la démocratisation des institutions d’ensei-
gnement comme l'illustration paradigmatique des politiques a visée so-
ciale poursuivies par 'Etat moderne. Placées sous la coupe de I'Etat et
de ses desseins démocratiques et utilitaires, les universités sacrifient la
qualité a la quantité, gaspillent dans le nombre et la hate leurs exigences
séculaires, et perdent finalement de leur vieil et brillant éclat. L’éducation
supérieure, plutdt qu’un privilége réservé a une minorité choisie pour re-
cevoir le nectar d’'une culture mire et savoureuse, devient ainsi un ins-
trument de massification se contenant d’offrir au plus grand nombre, par
I'ouverture croissante de ses bancs et la diminution paralléle de ses exi-
gences, une formation « professionnalisante » préparant ’étudiant aux
nécessités du travail et du service public, a peine couverte dun
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obligatoire vernis de culture®. Plutdt que la formation d’une élite sa-
vante et admirable, préparée aux taches les plus exigeantes de la pensée
et du gouvernement, « ce que I’enseignement dit “supérieur” allemand
obtient en fait, c’est un dressage brutal qui permet, en perdant le moins
de temps possible, de rendre une multitude de jeunes gens utilisables, —

exploitables — pour le service de I'Etat »'®.

«Education supérieure et multitude innombrable, voila bien une contradic-
tion de principe. Toute éducation supérieure n’est destinée qu’aux exceptions.
1l faut étre privilégié pour pouvoir prétendre a un si haut privilege (...). N'ou-
blions pas que les privileges accordés par I'armée contraignent littéralement a
trop fréquenter les écoles supérieures, donc a les ruiner... Plus personne, dans
I’ Allemagne d’aujourd’hui, n’est plus libre de donner a ses enfants une éducation
raffinée (...). Et partout régne une hate indécente, comme si quelque chose était
irrémédiablement perdu, quand a vingt-trois ans, un jeune homme n’en a pas
fini, et n’a pas une réponse toute préte a la question « capitale »: quelle profes-
sion choisir? ... Une classe supérieure d’hommes, qu’on me pardonne, n’aime
pas entendre parler de « professions », parce qu’elle professe avoir une voca-
tion...»!8!,

On apercoit ici sans difficulté, a travers I’exemple de I'université, que
la critique nietzschéenne de I'étatisation et de la démocratisation des ins-
titutions d’enseignement supérieur est une critique d’essence aristocra-
tique, orientée par la nécessité de défendre, contre I'influence délétere de
I’Etat moderne, des valeurs démocratiques et de la masse des inférieurs,
une « classe supérieure d’hommes ». Plutot que d’approfondir I'éduca-
tion humaniste classique dans le sens d’une intégration corporelle des va-
leurs aristocratiques ayant la nature pour socle, 'excellence comme but
et la beauté comme horizon, I'instruction publique sert aux masses un
infame et indigeste brouet de culture visant a « tromper sur I'origine »,
et a laborieusement dissimuler la réalité des hiérarchies héréditaires et de

52 CI, §5. Cf. aussi §§3 et 4. 80 CI, § 5. Cf. HTHII § 320 8! CI, § 5; cf. aussi 3
et 4.
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I'inégalité naturelle séparant ’élite des hommes nobles du régne de la
plebe™.

Dans I'ceuvre de Nietzsche, 'Etat démocratique apparait ainsi comme
une puissance de décadence et de déclin. Il est 'invention et I'instrument
de « ceux qui sont superflus »"*, auxquels il garantit la suprématie et le
bien-étre au détriment de la constitution, dans la durée, d’une civilisation
stable, prospére et durable, ainsi que d’une culture noble et raffinée. Aux
yeux de Nietzsche, 'accroissement du pouvoir de I'Etat moderne et le

1 PBM, § 264: « On ne peut effacer dans 'ame d’'un homme 'empreinte de ce
que ses ancétre ont fait avec le plus de prédilection et de constance: soit qu’ils
aient été, par exemple gens d’épargne, bureaucrates ou caissiers, modeste et
bourgeois dans leur désirs, modeste aussi dans leur vertus; soit qu’ils aient vécu
dans I’habitude du commandement adonnés a des plaisirs grossiers et, a coté de
cela, peut-étre a des responsabilités et a des devoirs plus grossiers encore; soit
qu’enfin il leur soit arrivé de sacrifier d’antiques privileges de naissance ou de
fortune pour vivre entierement selon leur foi (selon leur « Dieu »), comme des
hommes d’une conscience inflexible et tendre, rougissant de toute
compromission. Il est impossible qu’un homme n’ait pas dans le sang les qualités
et les prédilections de ses parents et de ses ancétres, quoique les apparences puis-
sent puissent faire croire le contraire. Ceci est le probléme de la race. Pourvu
qu’on connaisse quelque chose au sujet des parents, on pourra tirer des conclu-
sions pour ce qui concerne I'enfant: s’il s’agit d’'une intempérance choquante,
d’une envie mesquine, d’une lourde vantardise — ces trois particularités réunies
ont de tout temps formées le vrai type plébéien, — tout cela se transmet a |’en-
fant aussi sirement que la corruption du sang, et par I’éducation, fiit-elle méme
la meilleure, on ne pourra effacer que I'apparence d’une telle hérédité. — Mais
n’est-ce pas la aujourd’hui le but de 'éducation et de la culture! A notre époque
trés démocratique, ou plutdt trés plébéienne, « 'éducation » et la « culture »
doivent étre surtout I'art de tromper sur 'origine, sur I’atavisme populacier dans
I’ame et le corps. Un éducateur qui aujourd’hui précherait avant tout la vérité et
crierait constamment a ses éléves: « soyez vrais! soyez naturels! montrez-vous
tels que vous étes! » — un pareil ane, vertueux et candide, apprendrait méme,
au bout de quelque temps, a recourir a la furca d’'Horace pour naturam expel-
lere. Avec quel résultat? « La populace » usque recurret ».
54 APZ, I, « La nouvelle idole ».
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développement de la culture sont en effet d’implacables ennemis'. In-
quiet de 'accroissement ininterrompu de la puissance et de 'appétit de
I’Etat moderne, Nietzsche exige donc « le moins d’Etat possible »'%,
c’est-a-dire I'imposition d’'une cure d’amaigrissement a la machinerie
morbidement obeése de I'étatisme démocratique en pleine expansion,
seule maniére de limiter les dégats déja causés par ce « chien hypocrite »,
ce loup vorace qui « veut a tout prix étre 'animal le plus important sur
la terre »P°. Vaincre le Léviathan démocratique, voila qui apparait au
philosophe comme une étape nécessaire a I'exercice efficace par 'Etat de
ses compétences régaliennes, et la réorientation de ses forces matérielles
et juridiques vers de plus utiles missions et de plus nobles buts'’.

Il ne faut donc pas se tromper quant a la nature de la critique nietz-
schéenne de I'Etat.

L’existence d’institutions publiques de nature étatique n’est pas con-
sidérée par Nietzsche comme une nouveauté moderne, invention suppo-
sée de la monarchie absolue aprés les guerres de religion, mais comme
une réalité appartenant a 'histoire méme de la civilisation, et révélatrice
comme telle de la nécessaire institutionnalisation du gouvernement des
hommes dans des sociétés ayant atteint un certain niveau de complexité.
En tant que structure de domination aussi utile que nécessaire, I'Etat ne
fait pas I'objet chez Nietzsche d’une critique anarchiste qui conduirait le
philosophe a condamner ou a combattre le pouvoir abusif et illégitime
des institutions coercitives, mais plutot d’une évaluation reposant sur ses
capacités de conservation, de stabilisation, d’expansion, de sélection et
de renforcement du groupe humain soumis a son action. L’Etat, chez
Nietzsche, est donc jugé quant a sa capacité a imposer et soutenir I'ordre
politique sur un territoire donné, a créer les conditions de la prospérité,
a assujettir le grand nombre a la tache plus haute qui consiste a créer les
conditions matérielles, sociales et spirituelles de I'élévation d’une

> HTH, 1, §§ 234-235. Cf. aussi HTH, I, § 474; A, § 179; CId, « Ce qui manque
aux Allemands », §§ 4-5.. '® A, § 179; HTH, I, § 473.
b6 APZ, 11, « Des grands événements ». L’Etat est notamment le concurrent
jaloux du pouvoir des Eglises, qu'il tente d’usurper ou de détourner a son profit.
Cf. HTH, 1, § 472; A, § 132; GS, § 358; PBM, § 58. 187 A, § 179.
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humanité supérieure. Autrement dit, I'Etat possede aux yeux de
Nietzsche un role d’élevage et de sélection, consistant dans la création
des conditions politiques, juridiques, économiques et sociales du renfor-
cement du type humain soumis a son autorité. Cette conception des ins-
titutions étatiques apparait dans I’étude consacrée par Nietzsche a «
L’Etat chez les Grecs », troisieme des Cing préfaces a cing livres qui n ont
pas été écrits de 1872, qui oppose a 'Etat moderne le modele grec d’un
Etat servant la cause de la culture, dont le symbole et 'image idéal s’ex-
primerait avec une hauteur sublime dans la Républigue de Platon"’.Les
attaques portées par Nietzsche contre la froide monstruosité de I'Etat
moderne, plutot que le pendant critique d’un individualisme anarchisant,
témoigne ainsi du caractére aristocratique de ses idées politiques.
Nietzsche récuse I'idéalisme des théories du contrat social et des dis-
cours démocratiques, dont I'irénisme n’est que la face présentable d’'une

b7 Nietzsche, dans le contexte plus hostile a I’Etat de sa « période intermédiaire
», présente parfois I’Etat antique lui-méme, sous la forme de la polis grecque, et
non pas le seul Etat moderne, comme un obstacle au libre développement de la
culture de l'esprit. Cf. HTH, I, § 474: « LE DEVELOPPEMENT DE
L’ESPRIT, SUJET DE CRAINTE POUR L’ETAT. — La cité grecque (polis)
était, comme toute puissance politique organisatrice, exclusive et défiante envers
Paccroissement de la culture; son instinct foncier de violence ne montrait
presque a son égard que géne et qu’entraves. Elle ne voulait admettre dans la
culture ni histoire, ni progrés: I’éducation établie dans la constitution devait
obliger toutes les générations et les maintenir a un niveau unique. Tout comme
Platon le voulait encore pour «son Etat idéal. C’est donc en dépit de la Polis que
la culture se développait: il est vrai qu’indirectement et malgré elle, elle lui prétait
une aide, 'ambition de chaque particulier étant, dans la Polis, excitée au plus
haut point, en sorte qu’une fois engagé dans la voie du progres intellectuel, il
poussait, 12 aussi, jusqu’a la derni¢re limite. On ne doit pas répliquer en se rap-
portant au panégyrique de Périclés: car ce n’est qu'un grand trompe-I’ceil opti-
miste sur la soi-disant union nécessaire entre la Polis et la culture athénienne;
Thucydide le fait briller une fois encore, immédiatement avant que la nuit enva-
hisse Athénes (la peste et la rupture de la tradition), tel un lumineux crépuscule,
destiné a faire oublier le triste jour qui I’a précédé ». Cf. aussi HTH, I, § 235, qui
souligne la contradiction entre la constitution d’un Etat idéal et la formation du
génie».
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pudenda origo, « pudeur des origines » dissimulant a I’esprit moderne la
réalité violente et douloureuse du politique. La généalogie nietzschéenne
ne s’embarrasse pas de tels scrupules. Les origines de I’Etat ne doivent
rien a la libre volonté des individus s’associant selon le principe pacta
sunt servanda, mais a I'affrontement violent de coalitions de forces s’at-
tachant a soumettre a leur joug une pyramide humaine a la base toujours
plus large. L’institution de I'Etat révéle la vérité de la vie en tant que créa-
tion artistique de formes et de 'homme comme animal dont les qualités
demeurent a fixer. « De ce point de vue, le concept d’« art » recouvre
peut-étre bien plus de choses qu’on ne le croit communément »"%. Le
législateur est plus qu’un gouvernant: il est un artiste, dont la souterraine
violence est celle du sculpteur, dont la volonté suppose un acte de vio-
lence capable d’imprimer une forme a I'argile humaine, mati¢re dont les
qualités ne sont pas encore fixées et dont la plasticité appelle un artiste
de grand style capable d’en actualiser les plus hautes possibilités. Solon
et Lycurgue, César et Napoléon sont des disciples d’Apollon, dieu « créa-
teur des Etats »°, mais aussi d’'Héphaistos, dieu forgeron et maitre fa-
conneur', « Leur ceuvre consiste a créer instinctivement des formes, a
frapper des empreintes, ils sont les artistes les plus involontaires et les
plus inconscients qui soient »'*? - et parfois trés conscients de leur art.
L’Etat et la civilisation n’existeraient pas sans « le choc de leurs coups de
marteau, de leur violence d’artiste ». Selon Nietzsche, I’histoire nous en-
seigne que « I’'adaptation a une forme stable d’une population jusqu’alors
sans forme et sans frein n’a été menée a terme que par des actes de vio-
lence ouverts — et donc que I’“Etat” le plus ancien a été une tyrannie ef-
froyable et une impitoyable machinerie d’oppression, jusqu’a ce que cette
matiére premiere, le peuple, les semi-animaux, ait fini non seulement par
devenir malléable et docile mais aussi par étre formée ».

Nietzsche critique ainsi la pusillanimité de 'Etat démocratique et I'iré-
nisme des théories du contrat social au nom d’une vision réaliste inspirée

58 PBM, § 291.
BINT, § 21.
160 Cf. P. CHOULET, “Etat”, in D. ASTOR (éd.), Dictionnaire Nietzsche, pp.
310-311. 92GM, I1, § 17.
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de Thucydide et de Machiavel. Contre I'idéalisme jusnaturaliste qui pose
le droit comme une structure rationnelle a priori et comme une critique
des états de fait, Nietzsche affirme le droit naturel de la force et la vio-
lence originaire du politique. Pour Nietzsche, la naissance de I'Etat et la
formalisation juridique du pouvoir politique correspondent a I'institu-
tionnalisation de rapports de domination fondés sur la force. En réalité,
« la force donne le premier droit », et « il n’y a pas de droit qui, en son
principe, ne soit abus, usurpation, violence ». La cruauté, la violence ou
I'« injustice » supposée de I’Etat ne sont donc pas des objections valables
contre son existence ou ses opérations. L’Etat est et demeure, par essence
et dans son principe, un « cruel instrument » par lequel ’homme naturel
peut parfaire et maintenir son existence civilisée, un « conquérant 2 la
main de fer » assurant le nécessaire asservissement de la masse sous
I’égide d’'une caste dominante incorporant I'excellence et gouvernant les
destins du corps social. L’Etat apparait ainsi comme la plus durable et la
plus victorieuse tentative de constituer en unité fonctionnelle les masses
disparates et relativement désorganisées de '’humanité primitive. En ef-
fet, « seule la poigne de fer de I’Etat peut contraindre les plus grandes
masses a se fondre de sorte que se produise alors nécessairement cette
séparation chimique de la société qu'accompagne sa nouvelle structure
pyramidale ». Nulle souveraineté et nulle liberté ne peuvent donc exister
sans I'exercice de la force et I'affirmation de la puissance. Aussi redou-
table que soit la « machine opprimante et impitoyable » de I’Etat, son «
effroyable tyrannie » s’exerce pour le plus grand bien de 'humanité, dont
la domestication et le dressage est la condition sine qua non du renforce-
ment de I'espéce et du développement de la civilisation, cet arbre aux
racines solides et aux larges branches, a 'ombre desquelles peuvent fleu-
rir la moralité et la liberté, la vertu et 'excellence, la sagesse et la beauté,
et tous les fruits de la culture'.

Au regard de cette maniére de concevoir le rdle et le sens de I'Etat,
toutes les institutions étatiques ne tombent pas sous le couperet de la cri-
tique nietzschéenne du « monstre froid », loin s’en faut'. En réalité, les

161 Cf. par exemple GM, II, § 17-18 et HTH, 1, § 99. ¥* APZ, 1, « De la nouvelle
idole ».
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institutions organiques, holistes et hiérarchiques de la société tradition-
nelle paraissent absolument conformes a la mission qui leur est reconnue
par Nietzsche, qui se lamente d’ailleurs sur la perte du sens de la com-
munauté politique et I'amoindrissement du matériel humain propre a la
construction d’institutions solides et durables, évolution selon lui impu-
table a I'individualisme égalitaire des sociétés démocratiques'®. La pen-
sée de Nietzsche sur la question de I'Etat semble ainsi tributaire d'une
philosophie de type libéraleconservatrice, qui tient I'existence de I'Etat
comme un instrument indispensable a I'existence de la civilisation, tout
en tenant que son pouvoir doit se concentrer sur 'utile exercice de ses
fonctions régaliennes, la défense d’un ordre social hiérarchique et inéga-
litaire, et la protection d’institutions traditionnelles encadrant la vie com-
munautaire, au premier rang desquelles la famille, en tant qu’unité fon-
damentale de la société'®.

La critique nietzschéenne de I’Etat moderne et démocratique se dé-
ploie donc sur deux tableaux. D’une part, celui-ci est coupable d’écraser
la société sous le poids de son despotisme législatif et administratif, et de
promouvoir I'influence décadente des valeurs démocratiques qui fondent
son action. D’autre part, I'Etat démocratique faillit a sa tache propre,
celle de garantir la stabilité et la durée des institutions nécessaires a |’or-
ganisation sociale, au développement équilibré de la civilisation maté-
rielle et a I’épanouissement de la culture. C’est au nom de cette concep-
tion exigeante du rdle de I'Etat, et non d’une sensibilité libertarienne et
anarchisante, que Nietzsche critique le déclin de la force organisatrice
propre a Etat démocratique moderne, colosse aux pieds d’argile dissi-
pant ses forces dans la poursuite de missions inutiles et contreproduc-
tives, et manquant du méme coup a ’accomplissement de ses obligations
fondamentales. C’est pourquoi Nietzsche caractérise « la démocratie mo-
derne, y compris ses simulacres, tels que le “Reich allemand”, comme une
forme de dégénérescence de I'Etat »'. Un tel constat n’est guére surpre-
nant de la part de Nietzsche, pour qui « le démocratisme a toujours été

162 GS, § 356; CId, « Divagations d’un inactuel », § 39.
16 CId, « Divagations d’un inactuel », § 39.
164 CId, « Divagations d’un inactuel », § 39.
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la forme décadente de la force organisatrice ». Cette conception n’est
d’ailleurs pas propre aux derniéres ceuvres du philosophe, réputées plus
antidémocratiques, mais s’exprime déja en toutes lettres a I'époque d’ Hu-
main, trop humain, ou Nietzsche présente la démocratie comme une «
forme historique de la décadence de I’Etar »'®. Une telle faillite de la
force organisatrice, c’est-a-dire de la « volonté » en général, est considé-
rée par Nietzsche comme le principal symptome de toute décadence,
qu’elle soit physiologique, morale, esthétique ou politique'®. C’est ainsi
que le philosophe associe le « progrés dans la démocratisation de I'Eu-
rope » comme le symptdme et la cause « d’un déclin de I'Etat, d’une dé-
générescence des races, d’'une prépondérance des malvenus »'*. Ce dé-
clin de I'Etat est inévitable, et refléte la décadence de toute I'organisation
sociale et politique sous I'influence de I'individualisme égalitaire mo-
derne.

Selon Nietzsche, cette décadence est due a la suprématie des valeurs
démocratiques et au déclin, sous l'influence de I'égalitarisme démocra-
tique et de la morale de la pitié, du sentiment de la distance aristocratique
permettant aux castes nobles et guerriéres d’inscrire leur autorité dans
les corps par la violence et d’ainsi rendre malléable la masse humaine
soumise a leur empire. Sans un tel droit a la violence et a la conquéte,
I’Etat et la civilisation n’auraient pu apparaitre sur la scéne de I’histoire,
et la perte de la bonne conscience aristocratique dans la cruauté indisso-
ciable de I'exercice du pouvoir entraine nécessairement la dévitalisation
de la puissance publique et de sa capacité d’organisation'®®. La

1 HTH, I, § 472.

166 FP printemps 1888, 14 [117].

167 FP XI, avril-juin 1885, 34 [146], p. 197.

168 Cf. PBM, § 258: « La corruption qui exprime une menace d’anarchie dans les

instincts et un ébranlement fondamental dans cet édifice des passions qui cons-

titue la vie, cette corruption est trés diverse selon 'organisme sur lequel elle se

manifeste. Quand, par exemple, une aristocratie, comme |'aristocratie francaise

au commencement de la Révolution, rejette ses privileges avec un sublime dé-

gofit et s’offre elle-méme en sacrifice devant le débordement de son sentiment

moral, c’est bien la de la corruption. En réalité, il ne faut y voir que I'acte final

de ces siecles de corruption persistante, par quoi cette aristocratie avait abdiqué
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démocratisation de la société rend ainsi inévitable la dissipation de I’auto-
rité étatique, 'affaiblissement des corps intermédiaires, la désintégration
des vassalités territoriales et des clientéles urbaines, la décomposition des
fidélités familiales et des loyautés communautaires, bref le délitement de
tous les liens de de dépendance hiérarchique et de solidarité organique
constituant I'ordre méme d’une société saine et fonctionnelle. Pire en-
core, écrit Nietzsche, « nous voyons nous-mémes I'importante idée du
droit et du pouvoir de la famille, autrefois dominante dans toute I’éten-
due du monde romain, s’en aller devenant de jour en jour plus pale et
plus faible »**?. Dans I’esprit du philosophe, le déclin notable de I'antique
institution du mariage, qui va en s’empirant, est en effet I'un des témoi-
gnages les plus saisissants de I'influence délétere des valeurs démocra-
tiques et de I'individualisme égalitaire sur les structures fondamentales
de la société humaine!®’.

pas a pas ses droits seigneuriaux, pour s’abaisser a n’étre plus qu’une fonction
de la royauté (pour finir par étre enfin la parure de la royauté et son vétement
d’apparat). Ce qui distingue au contraire une bonne et saine aristocratie, c’est
qu’elle n’a pas le sentiment d’étre une fonction (soit de la royauté, soit de la
communauté), mais comme le sens et la plus haute justification de la société,
c’est qu’elle accepte, en conséquence, d’un coeur léger, le sacrifice d’une foule
d’homme qui, a cause d’elle, doivent étre réduits et amoindris a I’état ’homme
incomplets, d’esclaves et d’instruments. Cette aristocratie aura une foi fonda-
mentale: a savoir que la société ne doit pas exister pour la société, mais seulement
comme une substruction et un échafaudage, grace a quoi des étres d’élite pour-
ront s’élever jusqu’a une tache plus noble et parvenir, en général, 2 une existence
supérieure. Elle sera alors comparable a cette plante grimpante de Java — on
l'appelle sipo matador — qui, avide de soleil, enserre de ses multiples lianes le
tronc d'un chéne, tant qu’enfin elle s’éléve bien au-dessus de lui, mais appuyé
sur ses branches, développant sa couronne dans 'air libre pour étaler son bon-
heur aux yeux de tous ». 22 HTH, I, § 472.
19 Cétait déja I'idée de Balzac, parmi tant d’autres. Cf. par exemple Honoré de
BALZAC, Mémoires de deux jeunes mariées, chap. 12: « En coupant la téte a
Louis X VI, la Révolution a coupé la téte a tous les péres de famille. Il n’y a plus
de famille aujourd’hui, il n’y a plus que des individus. En voulant devenir une
nation, les Francais ont renoncé a étre un empire. En proclamant 1’égalité des
droits 2 la succession paternelle, ils ont tué I'esprit de famille, ils ont créé le fisc!
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Témoin le mariage moderne. Apparemment toute raison s’en est reti-
rée: pourtant cela n’est pas une objection contre le mariage, mais contre
la modernité. La raison du mariage — elle résidait dans la responsabilité
juridique exclusive de ’homme: de cette facon le mariage avait un élé-
ment prépondérant, tandis qu’aujourd’hui il boite sur deux jambes. La
raison du mariage — elle résidait dans le principe de son indissolution:
cela lui donnait un accent qui, en face du hasard des sentiments et des
passions, des impulsions du moment, savait se faire écouter. Elle résidait
de méme dans la responsabilité des familles quant au choix des époux.
Avec cette indulgence croissante pour le mariage d’ amour on a éliminé
les bases mémes du mariage, tout ce qui en faisait une institution. Jamais,

Mais ils ont préparé la faiblesse des supériorités et la force aveugle de la masse,
lextinction des arts, le régne de I'intérét personnel et frayé les chemins a la Con-
quéte. Nous sommes entre deux systémes: ou constituer I'Etat par la Famille, ou
le constituer par I'intérét personnel: la démocratie ou Iaristocratie, la discussion
ou l'obéissance, le catholicisme ou I'indifférence religieuse, voila la question en
peu de mots. (...) Tout pays qui ne prend pas sa base dans le pouvoir paternel
est sans existence assurée. La commence I’échelle des responsabilités, et la su-
bordination, qui monte jusqu’au roi. Le roi, c’est nous tous! Mourir pour le roi,
c’est mourir pour soiméme, pour sa famille, qui ne meurt pas plus que ne meurt
le royaume. Chaque animal a son instinct, celui de ’homme est I’esprit de famille.
Un pays est fort quand il se compose de familles riches, dont tous les membres
sont intéressés a la défense du trésor commun: trésor d’argent, de gloire, de pri-
vileges, de jouissances; il est faible quand il se compose d’individus non soli-
daires, auxquels il importe peu d’obéir a sept hommes ou a un seul, a un Russe
ou 2 un Corse, pourvu que chaque individu garde son champ; et ce malheureux
égoiste ne voit pas qu’un jour on le lui dtera. (...) Il n’y aura plus que des lois
pénales ou fiscales, la bourse ou la vie. Le pays le plus généreux de la terre ne
sera plus conduit par les sentiments. On y aura développé, soigné des plaies in-
curables. D’abord une jalousie universelle: les classes supérieures seront confon-
dues, on prendra I’égalité des désirs pour 1’égalité des forces; les vraies supério-
rités reconnues, constatées, seront envahies par les flots de la bourgeoisie ».
204 CId, « Divagations d’un inactuel », § 39.
205 PBM, § 224: « nos instincts régressent désormais dans toutes les directions,
nous sommes devenus nous-mémes une sorte de chaos ». Cf. CId, « Divagations
d’un inactuel », § 41. 2% FP printemps 1888, 14 [97].
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au grand jamais, on ne fonde une institution sur une idiosyncrasie; je le
répéte, on ne fonde pas le mariage sur « I'amour », — on le fonde sur
I'instinct de I’espéce, sur I'instinct de propriété (la femme et les enfants
étant des propriétés), sur ' instinct de la domination qui sans cesse s’or-
ganise dans la famille en petite souveraineté, qui a besoin des enfants et
des héritiers pour maintenir, physiologiquement aussi, en mesure acquise
de puissance, d’influence, de richesse, pour préparer de longues taches,
une solidarité d’instinct entre les si¢cles. Le mariage, en tant qu’institu-
tion, comprend déja l'affirmation de la forme d’organisation la plus
grande et la plus durable: si la société prise comme un tout ne peut porter
caution d’elle-méme jusque dans les générations les plus éloignées, le ma-
riage est complétement dépourvu de sens. — e mariage moderne a
perdu sa signification — par conséquent on le supprime. —?%

Dans ce texte treés critique quant a I'évolution du mariage dans les
conditions de la modernité démocratique, on apercoit clairement I’oppo-
sition établie par Nietzsche entre la déraison des principes modernes,
fondés sur I'individualisme égalitaire, et I'intelligence instinctive des ins-
titutions traditionnelles, en tant que produits organiques de la nature hu-
maine et de ses exigences multiples. D’une maniére tout a fait similaire a
sa défense des valeurs naturelles de I’ Antiquité classique contre la « dé-
pravation » de la morale judéo-chrétienne, Nietzsche insiste donc sur le
caractére antinaturel des valeurs démocratiques héritées du christianisme
et sur leur inadaptation aux instincts de I’animal humain. Cette déraison
et cette inadaptation aux réquisits de 'instinct caractérise le mariage mo-
derne. Le mariage, comme I’ensemble des institutions traditionnelles de
la société antique, est 'expression naturelle de « I'instinct de I'espéce »,
de « I'instinct de propriété » ou encore de « I'instinct de domination »,
et permet a ces instincts de collaborer de maniére fonctionnelle. Dans les
conditions chaotiques et maladives de la société démocratique, ces ins-
tincts sont engagés dans une lutte fratricide®”. Pire encore, ils font face a
une hostilité de principe: « la “volonté de puissance” est haie a tel point
dans les époques démocratiques que toute leur psychologie semble viser
a la rapetisser et a la dénigrer »**. En raison de son caractére antinaturel,
I'individualisme égalitaire des modernes entrave ainsi I’expression et la
canalisation saine des instincts fondamentaux de ’humanité. La bétise et
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la déraison du mariage moderne n’est donc qu'un symptdme parmi
d’autres de la corruption des instincts qui caractérise I’Europe démocra-
tique. Cest a cette « dégénérescence de I'instinct », de la force organisa-
trice et du sentiment de la hiérarchie sous I'influence des idéaux démo-
cratiques que Nietzsche impute également le développement malheureux
de la « question ouvriére » en Europe, et la naissance méme d’une telle «
question ». En vérité, affirme Nietzsche, le fait méme que la subordina-
tion économique et politique du grand nombre suscite un tel question-
nement est déja un signal d’alarme. L’existence d’une classe laborieuse
travaillant au service de la minorité apparait en effet au philosophe
comme la conséquence nécessaire des hiérarchies naturelles entre les
hommes, et de la division du travail social indispensable au bon ordre
fonctionnel de la société. Or I'esprit démocratique ne semble plus en me-
sure de saisir la nécessité économique et sociale, et méme spirituelle,
d’une organisation sociale différenciée fondée sur la division du travail et
la subordination politique. En révant d’une société d’individus égaux,
émancipés de tout lien de subordination hiérarchique, I'idéal démocra-
tique sape les fondements de I’édifice social.

LA QUESTION OUVRIERE. — C’est la bétise, ou plutdt la dégénérescence
de 'instinct que I'on retrouve au fond de rouresles bétises, qui fait qu’il y ait une
question ouvriére. Il y a certaines choses sur lesquelles on ne pose pas de ques-
tions: premier impératif de I'instinct. — Je ne vois absolument pas ce qu’on veut
faire de 'ouvrier européen aprés avoir fait de lui une question. Il se trouve en
beaucoup trop bonne posture pour ne point « questionner » toujours davantage,
et avec toujours plus d’outrecuidance. En fin de compte, il a le grand nombre
pour lui. Il faut complétement renoncer a I'espoir de voir se développer une es-
péce d’homme modeste et frugale, une classe qui répondrait au type du Chinois:
et cela efit été raisonnable, et aurait simplement répondu a une nécessité. Qu’a-
t-on fait? — Tout pour anéantir en son germe la condition méme d’un pareil état
de choses, — avec une impardonnable étourderie on a détruit dans leurs germes
les instincts qui rendent les travailleurs possibles comme classe, qui leur feraient
admettre a eux-mémes cette possibilité. On a rendu I'ouvrier apte au service mi-
litaire, on lui a donné le droit de coalition, le droit de vote politique: quoi d’éton-
nant si son existence lui apparait aujourd’hui déja comme une calamité (pour
parler la langue de la morale, comme une injustice —)? Mais que veut-on? je le
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demande encore. Si I'on veut atteindre un but, on doit en vouloir aussi les
moyens: si I'on veut des esclaves, on est fou de leur accorder ce qui en fait des
maitres!’°.

Considérant la décadence des institutions politiques et sociales,
Nietzsche en attribue la responsabilité a I'influence prépondérante des «
idées modernes » et des valeurs démocratiques, mais aussi a la dégéné-
rescence et a 'anarchie des instincts qu’elles entrainent dans leur sillage,
et qui caractérisent le type psychophysiologique de '’homme moderne!”.
Nietzsche I'affirme: « Nos institutions ne valent plus rien: 1a-dessus tout
le monde est d’accord. Pourtant la faute n’en est pas a elles, mais a nous.
Tous les instincts d’ot sont sorties les institutions s’étant égarés, celles-ci
a leur tour nous échappent, parce que nous ne nous y adaptons plus »*%.
La volonté de puissance, la capacité a distinguer, la force de reconnaitre
et d’'imposer une hiérarchie, le sentiment de la distance, le goiit de I'ordre
et la loi, la dureté envers soi-méme et envers autrui: tout ce qui permet
d’établir et de maintenir des institutions, « tout ce qui fait que les institu-
tions sont des institutions est méprisé, hai, écarté ». Nietzsche impute
également la responsabilité du déclin politique et social de I'Europe a la
décadence de ses classes supérieures, amoindries dans leurs instincts et
dépourvues des qualités propres a une aristocratie authentique, ayant
dans le sang « le gott héréditaire du commandement et de I'obéissance
». Au contraire, écrit-il, « la décadence dans 'instinct d’évaluation de nos
politiciens, de nos partis politiques va jusqu’a préférer instinctivement ce
qui décompose, ce qui hate la fin... »'",

Sous la pression de ses valeurs démocratiques, « I’Occident tout entier
a perdu ces instincts d’otl naissent des institutions, d’ot nait un avenir:
rien qui aille plus a rebours de son “esprit moderne” » qui « se croit

170 CId, « Divagations d’un inactuel », § 40.
L' CId, « Divagations d’un inactuel », § 37: « Toutes nos théories politiques, et
les constitutions de nos Etats, sans en excepter « I'Empire allemand », sont des
conséquences, des nécessités logiques de la dégénérescence ». 2* CId, « Divaga-
tions d’un inactuel », § 39.
172 CId, « Divagations d’un inactuel », § 39. Cf. PBM, § 258; EH, « Pourquoi je
suis si sage », § 2; CW, § 5.
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menacé d’une nouvelle servitude dés que le mot “autorité” est prononcé
a haute voix »'”. En effet, « pour qu’il y ait des institutions, il faut qu’il y
ait une sorte de volonté, d’instinct, d’impératif, antilibéral jusqu’a la
cruauté: la volonté de tradition, d’autorité, de responsabilité, étendue sur
des siecles, de solidarité des chaines de générations, en aval et en amont,
in infinitum»'*. Or un tel instinct, une telle volonté fait défaut a ’homme
démocratique, affaibli par 'anémie du vouloir et 'anarchie des instincts,
marques distinctives de la décadence qui se répand sous I'influence délé-
tere du /faisser-aller démocratique et de son gotit corrompu'”. La tempo-
ralité de la vie moderne, sa hate et sa diffraction, tient tout entiére dans
cette maladie de la volonté, dans cette incapacité de s‘appliquer longue-
ment au méme objet, dans cet amenuisement du vouloir qui rend
I’homme débile, fragmentaire et irresponsable, incapable « d’obéir lon-
guement, et dans une seule direction »*'*. L’Européen moderne est I'«
animal esclave le plus intelligent, fort laborieux, au fond trés curieux
jusqu’a exces, multiple, dorloté, de faible vouloir — un chaos cosmopo-
lite d’affects et d’intelligences »*". C’est ainsi que, dans I’'atmospheére dé-
cadente de 'Europe démocratique, « on vit pour aujourd’hui, on vit trés
vite, — on vit sans aucune responsabilité: c’est précisément ce que 'on
appelle “liberté” »'7¢,

1 CId, « Divagations d’un inactuel », § 39.
174 CI, « Divagations d’un inactuel », § 39: « Lorsque cette volonté existe, il se
fonde quelque chose comme I'imperium Romanum ».
1 CId, « Divagations d’un inactuel”, § 37: « La vie en déclin, la diminution de
toutes les forces organisantes, c’est-a-dire de toutes les forces qui séparent, qui
creusent des abimes qui subordonnent et subordonnent ». 2'4 PBM, § 188. Cf.
aussi HTH I,'§ 521: « La grandeur: imposer une direction ». Cf. FP XIV, 15
[37]: « la paresse, congcue comme inaptitude a un effort soutenu, est le propre
de la dégénérescence ». 2 FP novembre 1887 — mars 1888, 11 [31], pp. 219-
220.
176 CId, « Divagations d’un inactuel », § 39. 277 GS, § 356. 28 Cf. HTH, I, § 472:
« Par la suite les individus n’en regarderont plus que le c6té ot il [I’Etat] peut
leur étre utile ou nuisible, et s’appliqueront par tous les moyens a prendre sur
lui de I'influence. Seulement cette concurrence deviendra bientét, trop grande,
les hommes et les partis varieront trop vite, se précipiteront trop férocement les
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Les temps démocratiques voient ainsi s’éteindre I'espéce des « grands
architectes ». La force constructive dépérissant, la hardiesse des projets a
longue échéance se voit découragée: « qui oserait désormais entreprendre
des ceuvres pour 'accomplissement desquelles il faudrait comptersur des
milliers d’années? »*'7. Au contraire, les buts de la démocratie moderne
se mesurent en décennies et en années, si ce n’est en simples échéances
électorales?®®. Sous l'influence de I'individualisme égalitaire moderne, «
on voit en effet s’éteindre cette croyance fondamentale, en vertu de la-
quelle un homme peut compter, promettre, anticiper 'avenir par ses pro-
jets, apporter des sacrifices a ces derniers de telle sorte qu'un homme
n’ait de valeur et de sens qu’autant qu’il est une pierre dans un vaste édi-
fice: c’est pourquoi il lui faut avant tout étre solide, étre “pierre” »'”7. Or
I'individu moderne n’est pas taillé dans la roche dont on tire de telles
pierres. Convaincu de détenir des droits naturels et inaliénables et béné-
ficiaire de la « forme la plus extréme de I'égalité des droits, associée a un
agrandissement optique de I'importance propre allant jusqu’a I'absurde
»78 Tindividu démocratique ne peut guére servir d’élément pour la

uns les autres jusqu’au bas de la montagne,  peine parvenus a son sommet. A
toutes les mesures qui seront exécutées par un tel gouvernement fera défaut leur
garantie de durée; on reculera devant des entreprises qui devraient avoir durant
des dizaines, des centaines d’années, une croissance paisible pour avoir le temps
de mirir leurs fruits. Personne ne ressentira plus a ’égard d’une loi d’autre
devoir que de s’incliner momentanément devant la force qui a porté cette loi:
mais aussitdt on entreprendra de la saper par une force nouvelle, une nouvelle
majorité a former ».
TGS, § 356.
178 FP novembre 1887 — mars 1888, 11 [226]. Cf. aussi FP automne 1887, 10
[82]. CId, « Divagations d’un inactuel”, § 33: « L’amour de soi ne vaut que par
la valeur physiologique de celui qui le pratique: il peut valoir beaucoup, il peut
étre indigne et méprisable. Chaque individu peut étre estimé suivant qu’il
représente la ligne ascendante ou descendante de la vie. En jugeant ’lhomme de
cette facon on obtient aussi le canon qui détermine la valeur de son égoisme ».
221 Nietzsche prédit cependant que I'effet du processus de démocratisation sur
les masses aura I’effet, a longue ou bréve échéance, de rendre 2 nouveau possible
I'existence d’une classe de travailleurs satisfaits, mfirs pour I’esclavage
230



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) — E-ISSN 2531-9582

construction d’une société saine, a la structure nécessairement pyrami-
dale?'. Nietzsche peut donc proclamer haut et fort que « la Révolution a
détruit I'instinct de la grande organisation, la possibilité d’'une société
»?22, En consacrant la liberté et 1’égalité de tous les individus, en jetant la
suspicion sur la volonté de puissance ainsi que sur 'idée méme de hiérar-
chie, en préchant la morale de la pitié et I'évangile du bonheur, le démo-
cratisme moderne a sapé les conditions du développement de la civilisa-
tion et de ’élévation de la culture.

Ce qui dorénavant ne se construira plus, ne saurait plus se construire, c’est —
une société dans le vieux sens du terme: pour construire pareil édifice tout fait
défaut, 2 commencer par les matériaux. Nous tous avons cessé d’étre matériaux
de construction d’une société: voila une vérité a I’ordre du jour! Peu me chaut
qu’en ce moment 'espéce d’hommes la plus myope, peut-étre aussi la plus sin-
cére, en tout cas la plus bruyante d’aujourd’hui, Messieurs les socialistes, puisse
croire, espérer, réver, avant tout crier et écrire a peu pres le contraire: d’ores et
déja leur parole d’avenir: « Société libre » se peut lire sur toutes les tables, sur

b
tous les murs. Une société libre? Fort bien! Et pourtant, Messieurs, pareille so-
ciété, avec quoi donc la construirezvous? Vous ne 'ignorez pas, avec du fer de
bois! Le fameux fer de bois! Et pas méme de bois...'"”

Au premier rang de ces ceuvres précieuses, fruits de travaux séculaires
et de longue haleine, et rendues impossibles par la décadence démocra-
tique, Nietzsche place la construction d’une unité politique sur le modele
romain, alliant a la hauteur verticale et spirituelle des « tours sociales »***
aristocratiques la grandeur horizontale et tellurique de I'empire'®’. Aux

économique et la subordination politique, sous une forme restant a déterminer.
Cf. PBM, § 242. 22 FP X1V, printemps 1888, 15 [8], p. 177.
9GS, § 356. L’expression « fer de bois » (holzernes Eisen), associant en une
méme unité 'organique et le minéral, désigne une contradiction dans les termes,
ce que Nietzsche vise le plus souvent par ’expression latine de contradicito in
adjecto. C’est I’équivalent de la locution francaise « cercle carré ». Nietzsche
critique ici comme une contradiction dans les termes I'idée de « société libre »,
chére aux socialistes, si la société est prise « dans le vieux sens du terme », celui
d’une structure hiérarchique appelée a durer dans les siecles. 22* GS, § 356.
180 CI, « Divagations d’un inactuel », § 39; AC, § 58.
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yeux de Nietzsche, le progrés de la démocratie n’entraine donc pas seu-
lement un déclin de I'ordre interne de la société, mais une diminution de
la capacité intégrative et digestive permettant la constitution de forma-
tions politiques supérieures unifiant des peuples d’abord séparés en un
ensemble plus puissant. La déploration nietzschéenne du déclin de la
force organisatrice de I'Etat moderne n’est en ce sens pas séparable de sa
critique du nationalisme, et participe d’une attaque en régle contre la
perte de puissance et d’ambition que refléte le nationalisme démocra-
tique et 'invocation d’un supposé « droit des peuples a disposer d’eux-
mémes », que le philosophe compare négativement a la grandeur, a la
puissance et a la capacité de synthése politique et culturelle propres aux
empires multinationaux. Admirateur avoué de I’empire romain et de sa
capacité a rassembler, sous I’égide d’une civilisation supérieure, une mul-
titude de nations autrefois barbares, Nietzsche ne dissimule pas non plus
son admiration devant la capacité de la Russie impériale a fédérer et a
intégrer, dans une méme unité politique, les peuples de langue et de cul-
ture disparates placés sous son gouvernement par la guerre et la con-
quéte. La Russie, écrit Nietzsche, est « la seule puissance qui ait actuelle-
ment la durée dans le sang, quelque chose de I’ aere perennius de 'Empire
romain. Son empire multi-ethnique représente « I'antithése du piteux
particularisme, de la nervosité européenne, qui avec la fondation du
“Reich” allemand, est entrée dans une phase critique »'*!. Dans le Cré-
puscule des Idoles, Nietzsche compare négativement le morcellement des
Etats européens a I'unité impériale de la Russie, qu’il semble a la fois ad-
mirer et jalouser — en témoigne I'espoir exprimé d’une unification poli-
tique de I'Europe, une fois tirée de son agitation nationaliste et révolu-
tionnaire par la menace de ce « prodigieux empire du milieu »*.

La condamnation par Nietzsche du nationalisme, et du risque de di-
vision perpétuelle et d’embrasement militaire qu’il fait courir a I’en-
semble des peuples d’Europe, n’est donc pas dissociable de son admira-
tion pour la puissance organisatrice des empires multinationaux, et de ses
attaques paralléles contre 'Etat-nation démocratique. La critique nietz-
schéenne du nationalisme est une critique de nature aristocratique et

181 CI, « Divagations d’un inactuel », § 39. 2 PBM, § 203.
232



Materialismo Storico, 1/2023 (vol. XIV) — E-ISSN 2531-9582

impériale, tenant la primauté politique de la nation et le droit des peuples
a disposer d’eux-mémes, mis en avant par les forces du progres et de la
révolution sociale, comme un principe démocratique faisant prévaloir, a
I’échelle des peuples comme a celle des individus, la méme revendication
de liberté et d’égalité des parties contre 'organisation hiérarchique et la
grandeur du tout, caractéristique de la décadence politique des sociétés
démocratiques. L’examen du contexte historique et politique des idées
politiques de Nietzsche permet ici encore d’en saisir plus adéquatement
le contenu. La critique nietzschéenne de I'’Etat et de la Nation, qui sont
souvent mises au crédit de son « innocence » politique, s’inscrivent en
réalité dans une tradition contre-révolutionnaire propre au XIXéme
siecle. Nietzsche ne nie certes pas 'existence des nations, c’est-a-dire le
phénomeéne immémorial correspondant a la constitution, au cours des
siecles et des millénaires, par I’établissement de populations sur des ter-
ritoires donnés, d’un type humain « national » en partie déterminé en
partie par le terroir et le climat, et caractérisé par une certaine unité eth-
nique, culturelle et linguistique. De méme, I'institution de I’Etat en tant
que telle n’est pas en cause, puisque la centralisation administrative et le
développement d’une administration bureaucratique subordonnée a un
pouvoir constitué selon des formes légales est un stade « naturel » du
développement supérieur des sociétés organisées. Ce que Nietzsche cri-
tique, c’est bien plutét le nationalisme politique typique de I'age des ré-
volutions, c’est-a-dire I'idéologie moderne consacrant I’Etat-nation
comme la forme politique indissociable de la démocratie politique, et
donc comme le véhicule régulier de la souveraineté du peuple'™. Il est
clair que, dans 'esprit de Nietzsche, le nationalisme aux accents raciaux
ravageant |’esprit allemand depuis I’époque des « guerres de libération »
22 est le fruit du nationalisme politique issu de la Révolution francaise et
de ses réplications continentales, dont les revendications d’indépendance

182 A ce sujet, on consultera avec profit B. KRULIC, Nietzsche et le probléme de
la hiérarchie. Pour une lecture tocquevillienne de Nietzsche, Paris,
L’Harmattan, 2002. Cf. aussi B. KRULIC, « Nietzsche et la critique de la
modernité démocratique », in Archives de Philosophie, vol. 64, no. 2, 2001, pp.
301-321. 2 CId, « Ce qui manque aux Allemands », § 4.
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et d’autonomie nationales entrainent dans leur sillage la volonté d’unifi-
cation et de purification ethnique — et dont I'insupportable hystérie en-
tourant la « question juive » en Europe demeure 'expression la plus in-
juste et la plus pathétique'®. Nietzsche exprime en des termes tres forts
son dégoiit face « a cette débauche et a ce mensonge de I’auto-idolatrie

18 HTH, I, § 475: « En passant: tout le probléme des Juifs n’existe que dans les
limites des Etats nationaux, en ce sens que 13, leur activité et leur intelligence
supérieure, le capital d’esprit et de volonté qu’ils ont longuement amassé de
génération en génération a I’école du malheur, doit arriver a prédominer
généralement dans une mesure qui éveille 'envie et la haine, si bien que dans
presque toutes les nations d’a présent — et cela d’autant plus qu’elles se donnent
plus des airs de nationalisme — se propage cette impertinence de la presse qui
consiste 2 mener les Juifs a I'abattoir comme les boucs émissaires de tous les
maux possibles publics et privés. Dés qu’il n’est plus question de conserver ou
d’établir des nations, mais de produire et d’élever une race mélée d’Européens
aussi forte que possible, le Juif est un ingrédient aussi utile et aussi désirable
qu’aucun autre reste national. Toute nation, tout homme a des traits déplaisants,
méme dangereux: c’est barbarie de vouloir que le Juif fasse une exception. Il se
peut méme que ces traits présentent chez lui un degré particulier de danger et
d’horreur; et peut-étre le jeune boursicotier juif est-il en somme I'invention la
plus répugnante de la race humaine. Malgré tout, je voudrais, savoir combien,
dans une récapitulation totale, on doit pardonner a un peuple qui, non sans notre
faute a tous, a parmi tous les peuples eu 'histoire la plus pénible, et a qui 'on
doit ’'homme le plus digne d’amour (le Christ), le sage le plus intégre (Spinoza),
le livre le plus puissant et la loi morale la plus influente du monde. En outre: aux
temps les plus sombres du moyen-age, quand le rideau des nuages asiatiques
pesait lourdement sur ’Europe, ce furent des libres-penseurs, des savants, des
médecins juifs qui maintinrent le drapeau des lumiéres et de I'indépendance
d’esprit sous la contrainte personnelle la plus dure, et qui défendirent ’Europe
contre I’Asie; c’est a leurs efforts que nous devons en grande partie qu’une ex-
plication du monde plus naturelle, plus raisonnable, et en tout cas affranchie du
mythe, ait enfin pu ressaisir 1a victoire, et que la chaine de la civilisation, qui nous
rattache maintenant aux lumiéres de I'antiquité gréco-romaine, soit restée inin-
terrompue. Si le christianisme a tout fait pour orientaliser 'Occident, c’est le
judaisme qui a surtout contribué a Poccidentaliser de nouveau: ce qui revient a
dire en un certain sens, a rendre la mission et I’histoire de ’Europe une
continuation de I’histoire grecque ». 2! GS, § 377.
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raciale qui aujourd’hui s’exhibe en Allemagne en tant que signe distinctif
des vertus allemandes et qui chez le peuple du “sens historique” donne
doublement I'impression de la fausseté et de I'inconvenance » ?!. « Nous
sommes bien loin d’étre assez “allemands” », écrit-il, « au sens ot le mot
“deutsch” a cours aujourd’hui, pour nous faire les porte-parole du natio-
nalisme et de la haine raciale, pour nous réjouir de I'infection nationaliste
grace alaquelle a présent les peuples en Europe se barricadent 'un contre
l’autre et se mettent réciproquement en quarantaine »'%,

Le nationalisme est au principe d’une politique « qui rend P'esprit al-
lemand stérile en le rendant vaniteux, et qui de surcroit est une petite
politique », car I'Etat nationaliste ne peut se soutenir durablement que
par la haine des autres nations, le grand carnaval de la haine raciale et du
fanatisme national conduisant ainsi a contrarier le mouvement d’unifica-
tion initié par I'aventure impériale de Napoléon, a « éterniser le morcel-
lement de 'Europe en petits Etats », et a retarder « /irrésistible poussée
vers la grande politique » '®.

A la lumiére des analyses qui précédent, nous pouvons conclure que
Nietzsche concoit le régime démocratique comme « une tout autre con-
ception de l'idée de gouvernement » que celle qui avait prévalu
jusqu’alors, une conception de I’Etat qui « ne voit en lui que I'instrument
de la volonté du peuple, non pas une supériorité en comparaison d’une
infériorité, mais exclusivement une fonction du souverain unique, du
peuple » ¥¢. A cet égard, Nietzsche semble non seulement marcher dans
les pas de Tocqueville, mais ouvrir la voie a Carl Schmitt, qui actera plus
tard le remplacement de I’Etat au sens classique du terme, en particulier
sous la forme que lui conférait le jus publicum europeaum, par un Etat
moderne réduit a la condition d’instrument de « la société s’auto-organi-
sant » de maniére démocratique'®. Dés lors, ce qu’on appelle « Etat » ou
« institution » désigne désormais I’exploitation par des forces sociales et

184 GS, § 377.
18 PBM, § 208.
B HTH, I, § 472.
187 C. SCHMITT, La notion de politique. Théorie du partisan, Paris,
Flammarion (coll. « Champs classiques »), 2009, p. 42.
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économiques particulieres de « primes politiques sur la possession du
pouvoir légal », dégradant la 1égalité en simple « plus-value politique »,
et non 'organisation hiérarchique et autoritaire, dans Iair raréfié des as-
semblées aristocratiques et dans le secret des arcana imperii, d'un gou-
vernement stable, efficace et vertical, 4 la direction fixe et aux ambitions
de long terme'®®. L’instabilité du régime démocratique suscite donc na-
turellement « la défiance envers tout gouvernement, 'intelligence de ce
qu’ont d’inutile et d’exténuant ces luttes a courte haleine »*7. Aux yeux
de Nietzsche, comme plus tard de Schmitt, I’Etat social et intervention-
niste est le symptome d’une décrépitude du sens de I'organisation poli-
tique sous l'influence des idées démocratiques, du réformisme social et
du parlementarisme libéral. L’Etat subsiste certes, mais sous une forme
dégradée, en tant qu’instrument institutionnel de la société et du marché;
en tant que forme souveraine de domination installée dans le temps long,
son ére est cependant révolue. C’est pourquoi le démocratisme est le fer-
ment d’'une profonde crise de I'autorité, d'une désagrégation des institu-
tions, d'une perte du caractére sacré attaché a la puissance publique.
Nietzsche peut ainsi affirmer que « la démocratie moderne est la forme
historique de la décadence de I’Etat ».

Cette décadence pourrait-elle mener a I’anéantissement complet de la
forme étatique? Nietzsche explore a tout le moins cette idée dans le tres

188 C. SCHMITT, La notion de politique. Théorie du partisan, Paris,
Flammarion (coll. « Champs classiques »), 2009, p. 42. Cf. HTH, I, § 472: « Par
la suite les individus n’en regarderont plus que le cdté ou il [I’Etat] peut leur étre
utile ou nuisible, et s’appliqueront par tous les moyens a prendre sur lui de
I'influence. Seulement cette concurrence deviendra bientdt, trop grande, les
hommes et les partis varieront trop vite, se précipiteront trop férocement les uns
les autres jusqu’au bas de la montagne, 2 peine parvenus a son sommet. A toutes
les mesures qui seront exécutées par un tel gouvernement fera défaut leur
garantie de durée; on reculera devant des entreprises qui devraient avoir durant
des dizaines, des centaines d’années, une croissance paisible pour avoir le temps
de mirir leurs fruits. Personne ne ressentira plus a I'égard d’une loi d’autre
devoir que de s’incliner momentanément devant la force qui a porté cette loi:
mais aussitdt on entreprendra de la saper par une force nouvelle, une nouvelle
majorité a former ». 2" HTH, I, § 472.
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riche paragraphe 472 du premier livre I’ Humain, trop humain. Sur un
ton visionnaire, le philosophe y décrit les effets dévastateurs pour I’Etat
de la sécularisation de la culture européenne. La sécularisation de la so-
ciété entraine en effet la séparation du politique et de la religion, c’est-a-
dire la laicisation de I’Etat et des institutions. En effet, « quand I'Etat ne
pourra plus tirer lui-méme d’utilité de la religion ou que le peuple aura
sur les choses religieuses trop d’opinions diverses pour qu’il soit possible
au gouvernement de garder dans les mesures concernant la religion une
conduite identique et uniforme, — le reméde qui apparaitra nécessaire-
ment sera de traiter la religion comme une affaire privée et de s’en rap-
portera la conscience et a I’habitude de chacun ». Le déclin de la religion
en Europe représente donc une menace mortelle pour 'antique alliance
du trone et de I'autel, et pour I'aura sacrée qu’elle prétait au gouverne-
ment des hommes'’. Nietzsche affirme en effet que « la croyance a un
ordre divin des choses politiques, 2 un mystére dans I'existence de I’Etat,
est d’origine religieuse: que la religion vienne a disparaitre, et 'Etat y
perdra inévitablement son antique voile d’Isis, cessera d’inspirer le res-
pect ». Nietzsche présente le déclin de I'autorité de I'Etat, a la fois comme
la conséquence nécessaire de la mort de Dieu, et comme la « mission »*°

18 HTH, 1, § 472: « Tant que I'Etat, ou, plus clairement, le gouvernement se sent
établi tuteur au profit d’'une masse mineure et se pose, a cause d’elle, la question
de savoir si la religion est 2 maintenir ou a mettre de coté: il est extrémement
probable qu’il se déterminera toujours pour le maintien de la religion. Car la
religion apaise la conscience individuelle dans les temps de perte, de disette, de
terreur, de méfiance, par conséquent, la ot le gouvernement se sent hors d’état
de faire directement quoi que ce soit pour I'adoucissement des souffrances
morales de ’homme privé: il y a plus, méme dans les maux généraux inévitables
et surtout inéluctables (famines, crises pécuniaires, guerres), la religion assure
une attitude de la masse tranquille, expectative, confiante. Partout ot les lacunes
nécessaires ou occasionnelles du gouvernement ou bien les dangereuses
conséquences d’intéréts dynastiques se font sentir a ’homme intelligent et le
disposent a la rébellion, les inintelligents croient voir le doigt de Dieu et se
soumettent avec patience aux arrangements d’en haut (conception dans laquelle
se confondent d’ordinaire les facons de gouverner divines et humaines): ainsi la
paix civile intérieure et la continuité de
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propre au concept démocratique de I'Etat, qui ne peut plus fonder sa
légitimité sur la supériorité d’une caste et sur un ordre divin des choses,
mais sur sa capacité a satisfaire la masse des intéréts individuels qui lui
sont confiés par I'intermédiaire du gouvernement représentatif. Le déclin
de I'Etat correspond ainsi a sa désacralisation, a sa perte d’autorité verti-
cale et a sa transformation en instrument des intéréts du peuple souve-
rain, masse démocratique se gouvernant elle-méme de maniére auto-
nome, que ce soit de maniére directe ou par 'intermédiaire de ses repré-
sentants.

La perte du caractére sacré de I’Etat, que lui avait conféré son alliance
avec la religion, ne signifie pas pour autant la disparition mécanique de
I'institution étatique elle-méme. Nietzsche prévoit que, succombant 2 la
tentation d’emplir 'espace du sacré laissé libre par le retrait de la religion,
les esprits irréligieux seront pris d’'un « enthousiasme quasi-fanatique
pourEtat », car ils « sentiront un vide depuis leur rupture avec la reli-
gion et chercheront en attendant a se créer un succédané, une sorte de
bouche-trou, par le dévouement a I'Etat »*°. L’Etat démocratique serait
ainsi appelé a devenir une nouvelle superstition pour « les esprits serfs »,
qui de fous de Dieu se mueraient en « fous de I'Etat »**!. Une telle con-
version n’épargnerait pas jusqu’aux hommes les mieux disposés par la
nature, auxquels, que I'imaginaire démocratique saura corrompre par la
superstition du « grand homme politique » et du « héros » populaire*?.
Aux temps du nihilisme et de la mort de Dieu, I’Etat est ainsi appelé a
devenir une « nouvelle idole »**, et a occuper dans 'esprit des modernes
la place autrefois occupée par la divinité. La ou I'Etat s’était toujours pré-
senté comme le « doigt souverain de Dieu », le

Léviathan démocratique prétendra s’identifier aux hommes et aux
peuples dont il précipite pourtant le déclin, tout en se nourrissant de leur
décadence et de leur mort lente. C’est ainsi qu’il proclame: « moi, I’Etat,
je suis le Peuple ». L’Etat moderne est donc le concurrent de la religion,
qu’il refoule dans la sphére privée en méme temps qu’il récupére a son
profit Pantique centralité qui était la sienne dans les affaires humaines.
L’école, privée d’'indépendance sous I'emprise totale des pouvoirs pu-
blics, joue un role prééminent dans cette accaparation du sacré par I'Etat,
en devenant le temple laic ou s’inculquent et se célebrent les valeurs
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démocratiques et le dévouement a la chose publique®*. Les oripeaux
chrétiens dont se drapent encore certains

I’évolution se trouvent garanties. La puissance qui réside dans I'unité
du sentiment populaire, dans des opinions et des fins égales pour tous,
est protégée et scellée par la religion, hormis les rares cas ot un clergé ne
s’accorde pas sur le prix et entre en lutte avec la force gouvernementale.
Pour Pordinaire, 'Etat saura se concilier les prétres, parce qu’il a besoin
de leur éducation des ames toute privée et cachée, et parce qu'il sait ap-
précier des serviteurs qui, apparemment et extéricurement, représentent
un intérét tout autre. Sans 'aide des prétres, aucun pouvoir, maintenant
encore, ne peut devenir « légitime »: comme Napoléon le comprit. —
Ainsi gouvernement absolu tutélaire et maintien vigilant de la religion
vont nécessairement de compagnie. En outre, il faut poser en principe
que le personnel et les classes dirigeants sont édifiés sur I'utilité que leur
assure la religion et par 12, jusqu’a un certain point, se sentent supérieurs
a elle, en tant qu’ils 'emploient comme moyen: aussi est-ce la que la li-
berté de pensée a son origine ».

29 HTH, 1, § 472: « Le décri, la décadence et la mort de I’Etat, I’af-
franchissement de la personne privée (je n’ai garde de dire: de I'individu)
est la conséquence de I'idée démocratique de I'Etat; en cela consiste sa
mission ». 2 HTH, I, § 472.

VO, § 232.

HTH, I, § 449; APZ, 1, « De la nouvelle idole ».

APZ, 1, « De lanouvelle idole ». 2 HTH, I, § 472.

Etats modernes, au premier rang desquels I’Allemagne, sont donc
aussi ridicules que mensongers, et ne peuvent dissimuler la profonde dé-
christianisation frappant les sociétés engagées dans la voie de la démocra-
tisation',

L’aura sacrée accordée a I'Etat démocratique ne saurait cependant in-
définiment entraver le désenchantement frappant la chose politique, car
« la souveraineté du peuple, vue de pres, servira aussi a dissiper les der-
niers restes de magie et de superstition dans ce domaine de sentiments

OPBM, § 58.
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»%1 Sans le respect et la déférence qu’inspirent a la masse I'existence
d’une caste aristocratique prouvant par sa forme noble et ses vertus su-
périeures son droit de gouverner, I'autorité de I’Etat ne pourra que dé-
croitre 2 mesure que se poursuivra sa décadence politique!*.

Confronté a la perspective d’'un déclin inévitable que nulle réforme ne
pourra empécher, Nietzsche envisage donc la possibilité d’une abolition
de la forme étatique du gouvernement politique et de son remplacement
fonctionnel par le secteur privé. Telle que présentée par Nietzsche, « la
perspective qu’ouvre cette décadence certaine n’est pas d’ailleurs a tous
égards malheureuse: I’habileté et I'intérét des hommes sont de toutes
leurs qualités les mieux formées; quand I'Etat ne répondra plus aux exi-
gences de ces forces, ce ne sera pas le moins du monde le chaos qui lui
succédera, mais une invention mieux appropriée encore que n’était I'Etat
triomphera de I'Etat »'”. Nietzsche envisage ainsi que la décadence dé-
mocratique de I’Etat puisse « porter les hommes a une résolution toute
neuve », a savoir « la suppression de 'opposition “privée et publique” ».
Dans un futur plus ou moins éloigné, écrit Nietzsche, « il est possible que
« les sociétés privées tireront a elles pas a pas les affaires d’Etat: méme la
piéce la plus solide qui restera du vieux travail de gouvernement (cette
fonction, par exemple, qui doit garantir les particuliers contre les parti-
culiers) sera finalement un jour assurée par des entrepreneurs privés ».
Une telle métamorphose de 'organisation politique ne pourrait étre dé-
crite que comme une disparition pure et simple de I'Etat, et I'inaugura-
tion d’une ére radicalement nouvelle de I'histoire politique de ’humanité.
On congoit aisément le mystere attaché a une telle vision.

L’idée d’une disparition de I'Etat semble liée au triomphe universel
du gouvernement démocratique et a I'inévitabilité de son dépérissement
ultérieur, sans espoir d’un quelconque « contre-mouvement »'*. Or, la
possibilité d’un contre-mouvement aristocratique a la décadence démo-
cratique fait l'objet d’une réflexion constante dans les écrits du

BIHTH, I, § 472; GS, § 40.
Y2HTH, I, § 480.
W HTH, I, § 472.
194 FP automne 1887, 10 [17].
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philosophe. Nietzsche n’a de cesse d’invoquer I’élévation d’une nouvelle
aristocratie, « la nécessité d’un ordre nouveau, et aussi d'un nouvel escla-
vage — car pour tout renforcement, pour toute élévation du type
“homme”, il faut une nouvelle espéce d’asservissement » ', Jusque dans
ses textes les plus tardifs, Nietzsche défend I"ambition, dont Napoléon
fut selon lui le grand artisan, d’une transformation impériale de I'Europe,
c’est-a-dire de sa constitution en une « unité politique et économique »,
et va jusqu’a envisager, a de multiples reprises, la possibilité d’un « gou-
vernement de la terre »'*°. On peine a imaginer un tel avenir en I’absence
d’un Etat capable d’imposer un nouvel ordre politique dans la durée et
de rendre a nouveau envisageable I'architecture pyramidale de la civilisa-
tion supérieure'”’.

En définitive, il ne semble pas que I'aristocratisme défendu par
Nietzsche puisse trouver de forme stable et durable sans I'instrument
aussi précieux que redoutable du pouvoir étatique. De toute évidence,
I’Etat démocratique, organisation politique décadente a I'influence délé-
tere, devra céder la place a un nouvel Etat, dont on peut supposer qu’il
devra prendre une forme aristocratique et hiérarchique, tout en évitant
les écueils de I'archaisme féodal et du despotisme administratif. C’est
sans doute sur le modele impérial romain, pour lequel Nietzsche exprime
régulicrement son admiration éperdue?’, et dans la droite ligne de
I’ceuvre bonapartiste, saluée par le philosophe comme la derniére grande
tentative politique authentiquement aristocratique®*, que devrait se mo-
deler une telle restauration des assises classiques de I'Etat?’,

Il semble donc que I'idée d’une disparition de I’Etat ne puisse assumer
un rdle central dans la réflexion politique du philosophe. Elle doit sans
doute étre considérée comme une simple hypothese, dont 'expression
isolée ne saurait faire autorité face a la multitude d’indications contraires,
tendant a démontrer que Nietzsche envisage la persistance de la forme

9GS, § 377.
% EH, « Le cas Wagner », § 2.
7 Nietzsche, au moment ot il annonce cette possible « mort de I’Etat »,
demeure conscient de la difficulté que représenterait une disparition effective de
’Etat, et n’est certes pas en mesure de se prononcer sur la nature de la
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étatique dans le futur®®. En derniére analyse, il ne parait pas judicieux de
consacrer comme un dogme I’hypothése nietzschéenne d’une disparition
de I’Etat — si tant est que sa réalisation soit méme bienvenue®”’. Il est cer-
tain que le theme de la grande politique, dont I'importance croissante au
fil des années 1880 est révélée par un nombre conséquent de textes, laisse
peu de place a I’hypothése d’une disparition de I’Etat, dont Nietzsche ne
fera plus mention dans son ceuvre philosophique. Il n’en demeure pas
moins que I'Etat ne pourra éviter une mue, car 'antique instrument des
progres de la civilisation est devenu celui de sa décadence, qui ne pourra
étre arrétée que par la restauration, sous une forme nouvelle, d’une orga-
nisation politique aristocratique fidéle a « la doctrine politique fonda-
mentale, qui est toujours la doctrine de I'inégalité des droits, de la néces-
sité d’une construction sociale comportant un haut et un bas,

forme politique qui pourrait lui succéder, ni de la possibilité de méme
commencer 2 travailler a cette succession.

Cf. HTH, I, § 472: « Ainsi une race future verra I'Etat perdre de son
importance dans quelques régions de la terre, — conception a laquelle
bien des hommes du présent peuvent a peine penser sans crainte et sans
horreur. Travaillera propager et a réaliser cette conception est, a la vérité,
une autre affaire: il faut avoir une fi¢re idée de sa raison et ne comprendre
guere qu’a demi I'histoire pour mettre dés a présent la main a la charrue,
— dans le temps que personne encore n’est capable de montrer les se-
mences qui devront ensuite étre semées sur le terrain labouré. Ayons
donc confiance en « I'habileté et I'intérét des hommes » pour maintenir
maintenant encore'Etat pendant un bon moment et repousser les essais
destructeurs de demi-savants trop z€lés et trop pressés ». 2> AC, § 58: «
Ce qui existait aere perennius, 'Empire romain, la plus grandiose forme
d’organisation, sous des conditions difficiles, qui ait jamais été atteinte,
tellement grandiose que, comparé a elle, tout ce qui I’a précédé et tout ce
qui I'a suivi n’a été que dilettantisme, chose imparfaite et gachée ». 2*
GM, 1, § 16; GS, § 303; EH, « Le cas Wagner », § 2.

»5 Cf. CId, « Divagations d’un inactuel », § 33. Nietzsche semble bien
présenter poser la forme politique impériale et hiérarchique comme
I'unique alternative a la décadence que représentent I’Etat-nation et la
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démocratie. ¢ Certains commentateurs maintiennent néanmoins que
I'idée d’une disparition progressive de I’Etat appartient en propre a la
pensée de Nietzsche. A ce sujet, on pourra se référer a Lester HUNT, «
Politics and Anti-Politics: Nietzsche’s View of the State », in History of
Philosophy Quaterly, vol. 2, n° 4, 1985, pp. 453-468. Qu’on adhére ou
pas a 'argumentation de 'auteur, il est difficile de ne pas étre sceptique
devant sa description de Nietzsche comme un penseur radicalement «
antipolitique », directement empruntée a Walter Kaufmann. En effet,
I’éventualité d’une disparition de I'Etat n’autorise cependant pas a laisser
de coté la question de la restauration et du maintien d’un ordre social
inégalitaire, pourtant cruciale chez Nietzsche, ainsi que la problématique
récurrente du « nouvel esclavage » et de I’élevage d’une nouvelle « race
de maitres ».

1 Cf. HTH, 1, § 472. Nietzsche entretient a tout le moins ’'ambiguité
sur ce point. Au sujet de « I'idée démocratique de I'Etat » et de sa « mis-
sion » devant supposément conduire au remplacement de I'Etat par une
nouvelle forme politique, Nietzsche écrit qu’« une fois accomplie sa tiche
— qui comme toute chose humaine porte en son sein beaucoup de raison
et de déraison, — une fois vaincus tous les retours de I’ancienne maladie,
un nouveau feuillet se déroulera dans le fablier de ’humanité, sur lequel
on lira toutes sortes d’histoires étranges et peut-étre aussi quelques
bonnes choses ».

des gens qui commandent et d’autres qui obéissent »'*. Nietzsche, a
tout le moins, demeure confiant: « Or quant a nous, nous ne sommes
points sceptiques ~ nous croyons encore a une hiérarchie des hommes et
des problémes, et attendons I’heure ou cette doctrine du rang et de
I'ordre s’inscrira de nouveau a grands traits au fronton de cette société
plébéienne d’aujourd’hui. Cette heure-la sera peut-étre aussi notre
heure»'”.

Nietzsche et le libéralisme aristocratique

198 FP XII, automne 1885 — automne 1887, 3 [13], p. 174.
199 FP X1, mai-juillet 1885, 35 [43], p. 259. 2 HTH, I, § 248.
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L’idée de la disparition de I'Etat, et de son possible remplacement par
les sociétés privées, est sans doute I'une des hypothéses les plus mysté-
rieuses soulevées par Nietzsche. Le brouillard qui entoure une telle idée
s’éclaircit cependant par la considération du rapport ambivalent entre-
tenu par le philosophe avec la modernité et le libéralisme. En effet, mal-
gré la dureté de son diagnostic de la décadence démocratique de I'Eu-
rope, Nietzsche sait reconnaitre les aspects positifs de la modernité, les
forces nouvelles de cette époque de transition, sur lesquelles le philo-
sophe de l'avenir devra compter et s’appuyer s’il souhaite orienter les
destinées de la civilisation dans une nouvelle direction. La pensée de
Nietzsche semble assigner a I'age démocratique le statut d’une époque
décadente, certes, mais ouvrant la voie a des possibilités inédites®®. C’est
pourquoi I'age démocratique apparait a Nietzsche, selon I'expression de
I'aphorisme 275 du Voyageur et son ombre, comme « le temps des cons-
tructions cyclopéennes », comme une époque de transition jetant les fon-
dements possibles d’'une civilisation plus haute?®. Le caractére « cyclo-
péen » de ces nouvelles constructions tient a la fois a leur caractére de
fondement, a leur solidité et a leur énormité, et a 'aveuglement des mo-
dernes ouvriers travaillant a I’édification de ces nouvelles digues et de ces

nouveaux remparts de la civilisation®®'. Nietzsche présente la

200 VO, § 275. Ce pressentiment d’'un nouvel ordre devant succéder a la
modernité démocratique dans la longue chaine des temps historiques est un
motif que 'on retrouvera plus tard chez le poéte irlandais William Butler Yeats,
qui était familier des ceuvres de Nietzsche depuis au moins 1902. Cf. William B.
Yeats, The Variorum Edition of the Poems of W. B. Yeats, Peter ALLT and
Russell K. ALSPACH (eds.), New-York, The Macmillan Company, 1957, p. 825:
« All our scientific, democratic, fact-accumulating, heterogeneous civilization
belongs to the outward gyre and prepares not the continuance of itself but the
revelation as in a lightning flash, though in a flash that will not strike only in one
place, and will for a time be constantly repeated, of the civilization that must
slowly take its place ».
21VOQ, § 275: « Il se peut cependant que I’on soit pris d’une certaine appréhen-
sion a I’aspect de ceux qui travaillent maintenant consciemment et honnétement
en vue de cet avenir: il y a quelque chose de désolé et d’uniforme sur leur visage,
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démocratisation de I'Europe et le « progres » des modernes comme « un
anneau dans la chaine de ces énormes mesures prophylactiques qui sont
I'idée des temps nouveaux et nous séparent du Moyen-Age ». Grice aux
conquétes scientifiques et techniques, au progres de 1’économie et de
I’administration, aux découvertes de I’hygi¢ne et de la médecine, au ren-
forcement de I'organisation logistique et de ’agriculture, 'humanité pos-
sédera enfin «la sécurité des fondements qui permettra a 'avenir de cons-
truire sans danger », sans risquer que « les champs de la culture soient
encore détruits, en une seule nuit, par les eaux sauvages et stupides de la
montagne ». Le progrés moderne batit en effet partout « des remparts et
des murs de protection contre les barbares, contre les épidémies, contre
I’ asservissement corporel et intellectuel », et c’est a ce titre qu’il doit étre
reconnu comme un progres effectif de la civilisation®”.

Paradoxalement, le mouvement démocratique semble ainsi préparer
un terrain favorable a cette entreprise de hiérarchisation, car voila 'Eu-
rope entrée dans « I'ére des masses »*** (das Zeitalter der Massen), or «
la ot il y a des masses régne un besoin de se livrer a 'esclavage »**. Et en
effet, « la démocratisation de I'Europe tendra a produire un type
d’hommes préparés a I'esclavage au sens le plus raffiné du mot »2%. Selon
Nietzsche, « 'esprit général de ces Européens de I'avenir sera probable-
ment celui de ces ouvriers bavards, pauvres de volonté et trés adroits qui
ont besoin du maitre et du chef comme du pain quotidien ». Dés lors, et

et la grise poussicre semble s’étre abattue jusque dans leur cerveau. Malgré cela
il est fort possible que la postérité se mette un jour a rire de nos craintes et qu’elle
songe au travail démocratique de plusieurs générations, a peu prés de la méme
facon dont nous songeons a la construction des digues de pierre et des remparts,
— comme 2 une activité qui nécessairement répand de la poussiére sur les véte-
ments et les visages et qui, inévitablement, rend aussi les ouvriers qui y travaillent
quelque peu idiots: mais qui donc, pour cette raison, voudrait que tout ceci n’ait
pas été fait! ».
202 Cf, aussi VO, § 292 ot Nietzsche, dans la méme veine, présente la démocratie,
au moins A titre potentiel, comme un régime politique voulant « créer et garantir
I'indépendance 2 un aussi grand nombre d’individus que possible ». 2 PBM, §
241.2% GS, § 149.
25 PBM, § 242.
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par une étrange ironie de I’histoire, « la démocratisation de 'Europe nous
prépare du méme coup et trés involontairement une pépiniére de tyrans,
dans toutes les acceptions du mot, méme la plus spirituelle ». La démo-
cratisation favorisant « ’adaptation, le nivellement, le « chinoisisme »
élevé, la modestie de I'instinct, la satisfaction dans le rapetissement —
une sorte de stagnation dans le niveau de I’étre humain », cet abaissement
de ’homme exige alors, en guise de compensation, I’enclenchement d’un
« contre-mouvement ». Cette nécessité est rendue d’autant plus aiglie par
I’expansion économique et le développement technique: en effet, la « ma-
chinerie globale, la solidarité de tous les rouages », représentent 1'ultime
progres « dans ’exploitation de I’étre humain ». Le « mécanisme mons-
trueux constitué de rouages toujours plus petits, toujours plus finement
“adaptés” » constitue certes « un ensemble d’une force extraordinaire »,
mais réduit les hommes a I'état de « facteurs individuels » qui « représen-
tent des forces minimales, des valeurs minimales ». Si aucun contre-mou-
vement n’est mis en branle, cette exploitation « ne serait effectivement
rien qu'un avilissement du type humain — un phénomene régressif du
plus grand style »**. Des lors se fait sentir la nécessité, non pas de trans-
former cette machine économique, mais d’élever les étres « pour lesquels
cette exploitation a un sens ».

Pour Nietzsche, les masses satisfaites de 'age démocratique devront
donc servir de fondement granitique a une nouvelle « tour sociale »**, a
une nouvelle hiérarchie au sommet de laquelle tronerait, « non pas seu-
lement une race de maitres dont la tAche s’épuiserait a gouverner, mais
une race ayant sa propre sphére de vie, un excédent de force pour la
beauté, le courage, la culture, les maniéres jusque dans ce qu’il y a de plus
spirituel »**. Nietzsche décrit cette « race de maitres » comme « une race
affirmative qui peut s’accorder tout grand luxe (...) formant une serre de
plantes rares et singulieres ». Il ne faudrait cependant pas perdre de vue
le réalisme de 'aristocratisme nietzschéen, qui n’ignore pas les conditions
de possibilité matérielles, sociales et psychologiques de I'existence d’une

204 FP automne 1887, 10 [17].
205.GS, § 356.
206 FP automne 1887, 9 [153].
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caste dominante, a savoir I'attribution d’un surplus économique a une
classe de loisirs, la possession de privileges liés a la puissance politique et
a la perception de richesses, et le sentiment de distance nourri par la su-
périorité de fait sur la masse des dominés. De sorte que, si cette nouvelle
noblesse ne peut pas étre « seulement » congue comme une caste domi-
nante vouée aux taches difficiles du gouvernement des hommes, elle
semble devoir étre nécessairement douée d’'une position sociale supé-
rieure et d'une emprise plus ou moins stricte sur la communauté poli-
tique qu’elle couronnera par la prépondérance de sa volonté, de son sa-
voir, de sa richesse et de son influence?”’. Ces nouveaux aristocrates et «
hommes supérieurs » vivront peut-étre « au-dela des gouvernants, déta-
chés de tout lien », mais posséderont a tout le moins « dans les gouver-
nants leur instruments » 2%, Le « nivellement de ’espéce » et la constitu-
tion de « grands édifices de fourmis » apparait ainsi comme la condition
de possibilité du mouvement inverse, a savoir I « évacuation » de I’égalité
et « la création de surpuissants »*”. Dans ce contexte, le futur des insti-
tutions démocratiques demeure incertain. La critique sévere a laquelle
Nietzsche soumet la démocratie parlementaire et le libéralisme politique,
mais aussi le socialisme, rend raisonnable 'hypothése d’une abolition des
institutions démocratiques. Néanmoins, certaines formulations du philo-
sophe laissent entendre que celles-ci pourraient subsister en tant qu’ins-
truments au service d’'une nouvelle aristocratie, en tant qu’images spec-
taculaires du gouvernement démocratique visant a satisfaire

207 FP XII, 2 [57]: « (...) d’élever une race de maitres, les futurs “maitres de la
terre”; = une nouvelle et prodigieuse aristocratie, fondée sur la plus dure auto-
législation, dans laquelle il sera donné a la volonté des violents dotés de sens
philosophique et des artistes-tyrans une durée qui s’étendra sur des millénaires:
— un type d’hommes supérieurs qui, grace a la prépondérance de leur volonté,
de leur savoir, de leur richesse et de leur influence se serviraient de ’Europe
démocratique comme de leur instrument le plus docile et le plus souple pour
prendre en main les destins de la terre, pour travailler en artistes a former
“I’'homme” lui-méme. 1l suffit, le temps vient oti 'on apprendra du nouveau sur
la politique ».
208 FP printemps 1884, 25 [270].
209 FP printemps-été 1883, 7 [21].
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I'imagination du peuple sans en préserver la substance, en raison du con-
trole plus ou moins souterrain qu’exerceront sur les institutions poli-
tiques ces nouveaux aristocrates, qui « se serviraient de I’Europe démo-
cratique comme de leur instrument le plus docile et le plus souple ». C’est
peut-étre en raison de la duplicité d'un tel scénario que « le temps vient
ou I'on apprendra du nouveau sur la politique » *°.

Il faut maintenant conclure. Considérée dans toute sa radicalité, la
condamnation nietzschéenne de la démocratie et du socialisme semble
devoir donner raison a ceux qui, I'ceil rivé sur les maux du XXéme siecle,
souhaiteraient ranger Nietzsche parmi les inspirateurs du fascisme ou du
nazisme. Cependant, une telle classification aurait le défaut d’annexer
Nietzsche a des systémes de pensée et de praxis politique qui, en dépit
de leurs points de contact avec le « radicalisme aristocratique » revendi-
qué par le philosophe, demeurent trés différents. Assimiler la pensée de
Nietzsche a une anticipation de I'hitlérisme serait faire I'impasse sur son
hostilité envers le nationalisme, sur sa renonciation ferme et catégorique
a ’antisémitisme, sur son rejet de ’obsession raciale et de la politique du
« fer et du sang ». Assimiler la pensée de Nietzsche au fascisme, ce serait
ignorer sa critique de I'Etat, du militarisme, de la civilisation industrielle
et de la massification. Ce serait également faire peu de cas de son hostilité
envers I'exaltation des masses, la production machinale de fausses gran-
deurs nationales et économiques, le culte de ’énorme et du colossal.
Toute la brutalité anti-individualiste du fascisme, qui reléve de I’'adminis-
tration de la production, de la culture de masse, de la masse mystifiée et
mythifiée, répugne indiciblement a Nietzsche. Il faut avoir ’honnéteté de
reconnaitre que Nietzsche, tout en faisant montre d’une sensibilité radi-
calement aristocratique et d’une franche hostilité a la démocratie, a anti-
cipé et dénoncé ces tendances déléteres, qui feront la substance du fas-
cisme et du nazisme, et qu’il s’en est déclaré I'ennemi implacable, notam-
ment dans sa vie personnelle. En derniére analyse, la volonté de ranger la
pensée de Nietzsche dans les catégories politiques du XXeéme siecle nous
semble reposer sur une profonde ignorance historique, pointée du doigt
par Domenico Losurdo dans ses travaux sur I'histoire du libéralisme.

210 FP XII, automne 1885-1886, 2 [57], p. 96.
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Tout se passe en effet comme si le mépris de la démocratie, 1’élitisme,
I'inégalité des droits, 'eugénisme et I'impérialisme étaient ’héritage du
seul fascisme; comme si ces phénoménes, omniprésents dans 'histoire
politique et sociale de 'Occident moderne, pouvaient étre imputés a la
seule montée des fascismes contemporains, et ne leur étaient pas anté-
rieurs. Or il faut bien admettre avec Losurdo que I'antidémocratisme,
I'inégalité sociale et 'impérialisme n’ont pas toujours été combattus par
les porte-étendards du libéralisme, mais ont au contraire été défendus et
célébrés par de nombreux partisans de cette idéologie de la liberté*!.
Considérée dans le contexte historique réel de 'Occident moderne et de
ses idées politiques, mis en évidence par Domenico Losurdo dans sa
Contre-histoire du libéralisme, la pensée politique de Nietzsche apparait
moins comme un hapax incompréhensible, préfiguration alarmante du
fascisme ou du nazisme, que comme une expression particulierement
puissante et rigoureuse d’idées politiques et sociales omniprésentes dans
I’Occident moderne, et qui n’ont pas attendu le XXéme siecle pour se
manifester.

Soyons clairs. Nietzsche n’est pas un libéral, sous quelque acception
contemporaine de ce terme, certes politiquement complexe et polysé-
mique. Sa pensée politique est celle d’'un ennemi de la modernité poli-
tique, rejetant les principes du libéralisme démocratique au nom des ver-
tus de l'aristocratie et de I'inégalité. Néanmoins, par sa critique de I’Etat-
Providence, sa dénonciation du socialisme, son mépris des masses et sa
méfiance devant le mouvement démocratique, conjuguées a un éloge vol-
tairien de la liberté d’esprit et du progrés des Lumieres, la pensée de
Nietzsche peut étre rapprochée d’'une certaine tradition du libéralisme
européen, représentée par des figures importantes de I'histoire des idées.
Nous pensons par exemple a Alexis de Tocqueville, mais aussi a Ernest
Renan et a Jacob Burckhardt, dont I'influence sur Nietzsche fut absolu-
ment déterminante. Pour désigner cette tradition de I'histoire des idées
européennes, nous utilisons le terme de libéralisme aristocratique, tel
qu’il est employé par Alan S. Kahan dans son ouvrage consacré aux trois

21D, LOSURDO, Contre-histoire du libéralisme, Paris, La Découverte, 2013.
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figures d’Alexis de Tocqueville, Jacob Burckhard et John Stuart Mill*2,
Le libéralisme aristocratique, tel que nous le comprenons, est caractérisé
par une indifférence envers les masses et le prolétariat, un mépris envers
la civilisation du travail et esprit commercial, une dénonciation de la
médiocrité de la culture moderne, une inquiétude devant I'inflation de
I’Etat et la centralisation politique, mais aussi par une exaltation de la
culture classique, une apologie de I'individu noble et souverain, une dé-
fense de I'inégalité sociale, et une disposition favorable envers la liberté
de pensée et le progres des Lumiéres. Voila un ensemble de traits carac-
téristiques qui nous paraissent correspondre a la pensée politique de
Nietzsche. Souligner la proximité des idées politiques et sociales de
Nietzsche et du libéralisme aristocratique ainsi défini n’est pas sans rap-
port avec le travail historiographique de Domenico Losurdo, qui avait
bien montré que la dimension « réactionnaire » de la pensée de Nietzsche
n’était pas le sighe d’une appartenance anticipée aux mouvements fas-
cistes du XXeme siecle, mais d’une inscription dans I’histoire du XIXeéme
siecle, et singulierement dans la tradition du libéralisme, qu'un regard
rétroactif et abstrait dédouane trop souvent de sa porosité aux idéaux et
infrastructures inégalitaires d’une société d’ordre et de liberté-privilege.
Il est régulierement affirmé que la démocratie ne saurait étre illibérale.
On admet moins volontiers que le libéralisme n’est pas nécessairement
démocratique. A cet égard, 'étude de la pensée politique de Nietzsche
est un révélateur puissant de la complexité des idées politiques du
XIXeme siecle, et un antidote aux récits confortables dont se berce trop
souvent le libéralisme contemporain.

212 A, S. KAHAN, Aristocratic Liberalism: The Social and Politicla Thought of
Jacob Burckhardt, John Stuart Mill and Alexis de Tocqueville, Londres,
Routledge, 2001.
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