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Le «madri della patria», i lazzari e la rivoluzione
Federico Martino (Universita di Messina)

«Un coup de dés»

Nei primi giorni di una estate torrida, che preconizza la fine dell’at-
tuale modo di sviluppo “globale”, divenuto ecologicamente, oltre che so-
cialmente, insostenibile, il Caso ha lanciato i dadi (fig. 1), allineando, sul
tappeto del mercato antiquario, i ritratti di personaggi che, con ruoli di-
versi e a diverso titolo, si collocano alle origini del disperato tentativo di
“modernizzare” il nostro Mezzogiorno. Dal bussolotto, dunque, son ve-
nuti fuori un cammeo in corallo, col volto di Maria Carolina, due minia-
ture, rispettivamente, del marito re «lazzarone» e dell’intima (forse,
troppo) amica lady Hamilton e un olio su tela raffigurante Maria Antonia
Carafa, divenuta, per matrimonio, duchessa di Popoli.

Torneremo subito a parlar di loro, ma dobbiamo dire che il supremo
regolatore delle sorti di Uomini e Dei si sarebbe invano affaticato se non
vi fosse stata I’attenzione di chi ne ha colto il suggerimento, ha ricondotto
i personaggi a una trama ben nota e, oltre a queste e ad altre immagini,
ha scelto di riproporre ai lettori (se mai vi saranno) drammatici e sangui-
nosi eventi che, nella parte meridionale della Penisola, mostrarono la vo-
lonta di alcuni di non restare secondi a quanti, in altre zone d’Europa, si
affacciavano alla Modernita e, per converso, posero in evidenza la resi-
stenza al cambiamento di molti esponenti dei ceti nobiliari e feudali, di
larga parte del clero e della quasi generalita delle masse popolari.

Il fallimento del tentativo nulla toglie alla grandezza degli intenti di
chi lo compi, ma pone l'interrogativo se vi siano (e quali siano) tempi e
condizioni da rispettare quando si intende cambiare il Mondo. Nel secolo
scorso, altre vicende, da quelle citate radicalmente diverse, hanno ripro-
posto il problema e su di esse una spassionata e approfondita riflessione
non ¢ stata ancora compiuta. In questa sede, non la faremo neppure noi,
limitandoci ad alcune, rapide, considerazioni finali (ma, certo, non con-
clusive). Torniamo, dunque, agli oggetti, dai quali prendiamo le mosse
per accogliere quello che ci ¢ parso un pressante invito.
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1. Immagini
1.1. Il cammeo della regina

Il cammeo ¢ inserito in una moderna montatura a pendente, in ar-
gento dorato. Probabilmente, la soluzione ¢ stata adottata onde evitare la
dispersione dell’oggetto e assicurarne la migliore fruibilita. Infatti, & plau-
sibile che, in origine, la piccola scultura fosse portata al dito in un anello.
La lavorazione ¢ molto accurata e, manifestamente, intende riprodurre
I'immagine di un volto ben preciso (fig. 2-3). A nostro parere, non ¢ dif-
ficile riconoscere le fattezze della figlia di Maria Teresa d’Austria (fig. 4),
andata sposa al sovrano di Napoli nel 1768.

L’identificazione ¢ agevolata dalla notorieta del personaggio, che se-
dette sul trono di uno dei regni piti famosi e artisticamente apprezzati
nell’Europa del tempo, e dall” attenzione che la storiografia ha, recente-
mente, dedicato all’iconografia di Maria Carolina'. Per parte nostra, os-
serviamo una forte somiglianza tra il ritrattino, un pastello di Costanzo
Angelini, conservato nel Museo della Certosa di San Martino (fig. 5) e il
busto in bisquat, attribuito a Filippo Tagliolini, attualmente al Museo Na-
zionale di Capodimonte (fig. 6). In tutti i casi, si nota lo stesso taglio degli
occhi, un lieve, ma visibile, prognatismo della mascella inferiore (tratto
distintivo degli Asburgo) e i capelli raccolti alla sommita del capo con
una sorta di largo nastro ad ampie e ricche pieghe, secondo la moda
dell’epoca.

Meno facile ¢ precisare tempo e luogo di esecuzione e autore (0 am-
bito di realizzazione). Le opere appena ricordate, infatti, si collocano alla
fine degli Anni "80 o, forse meglio, nel corso del successivo decennio. Ma
il volto che spicca sul cammeo ¢, apparentemente, pit giovanile. Cio in-
durrebbe ad operare una retrodatazione (collocando 'oggetto prima del
1780), ma non ¢ possibile escludere che il “ringiovanimento” dipenda da
una scelta dell’incisore, il quale, pur mantenendo le peculiarita somatiche
necessarie alla individuazione del personaggio, volle compiere un atto di
omaggio verso la regina, rinfrescandone I'aspetto. Del resto, 'operazione,

! BREVETTI 2016; STEBLIN 2020; BREVETTI 2016; DE URRIES Y DE LA COLINA
2016; GOUDIE 2016.Tutti i saggi sono corredati da vastissimi richiami
bibliografici.
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se mai vi fu, non venne condotta con una pesante riscrittura dei linea-
menti ed & possibile che quanto vediamo sia mera conseguenza del mezzo
tecnico usato, talvolta meno duttile del pennello o della terracotta pla-
smata dalle mani dell’artista.

Qualche precisazione potrebbe venire da una indagine sull’azelzer in
cui fu prodotto 'oggetto. La notevole qualita del lavoro, 'essere un cam-
meo con il ritratto di una regina, quasi certamente destinato ad un anello,
forse, da donare, I’ampio uso del corallo che si fece nel regno tra I'ultimo
quarto del 700 e il secolo successivo, suggerirebbero la produzione in un
laboratorio legato alla committenza di Corte. Effettivamente, Ferdinando
IV operd un tentativo di razionalizzare e potenziare I'arte di scolpire le
preziose spore con la promulgazione del ¢. d. Codice corallino (14 aprile
1790) e la costituzione della Compagnia del corallo (8 ottobre 1790), al
fine di impedire I'esportazione a Livorno della materia prima e determi-
nare lo sviluppo di opifici regi a Torre del Greco?. Tuttavia, per veder
sorgere la nuova attivita, si dovette attendere il 1805, quando fu aperta la
«Reale fabbrica di coralli» e venne emanata una “privativa” a favore di P.
B. Martin, un marsigliese di origini genovesi, che aveva lasciato la Francia
in conseguenza della Rivoluzione. Dai suoi laboratori uscirono opere mi-
rabili (come la spada da parata di Napoleone), che, tuttavia, risultano del
tutto inutilizzabili per i nostri confronti. In questi anni, infatti, Ferdi-
nando e Carolina erano in fuga in Sicilia e la «Reale fabbrica» non lavo-
rava per i Borbone, ma per Carolina Bonaparte e Gioacchino Murat,
nuovi sovrani del regno meridionale’. Insostenibile, dunque, ¢ I'ipotesi di
una realizzazione ottocentesca del ritratto nel centro partenopeo e dob-
biamo pensare ad una produzione isolana (ad es. a Trapani) immediata-
mente dopo il 1799, o ad una cronologia piti risalente, forse nella seconda
meta degli Anni Ottanta®. Per le stesse ragioni, ¢ impossibile individuare
il committente (da cercare, pero, negli ambienti di Corte), il destinatario
e 'artefice che esegui il manufatto.

2 SANDON 2020, consultabile o# line.

> TARTAMELLA 1986, consultabile o7 fine.

4A noi, questa sembra I'ipotesi meglio sostenibile, specie se si considera I’aspetto
“siovanile” della sovrana.
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1.2. 1l re «lazzarone»

La prima miniatura (fig. 7)° ci tramanda il volto di Ferdinando IV in-
torno all’eta di sessant’anni. Secondo I'attendibile parere dell’esperto
venditore, per ragioni stilistiche, va attribuita al pennello di Giuseppe
Tresca®, attivo alla Corte dei sovrani di Napoli, che accompagno anche
durante il periodo del secondo soggiorno in Sicilia, dove si recarono per
sfuggire alla nuova occupazione francese.

Chi realizzo il dipinto rese con notevole abilita il carattere e la psico-
logia del personaggio: i lineamenti, sottolineati da un grande naso che si
allarga in punta e dalle labbra grasse e marcate, caratterizzano una fisio-
nomia sostanzialmente bonaria, come mostrano gli occhi, tondi e larghi,
dallo sguardo vivo e penetrante, ma non inquisitorio, né ostile. In effetti,
tale fu il profilo intellettuale di re Ferdinando. Qualcuno, forse, si risen-
tira della definizione di lazzarone con la quale lo abbiamo indicato, di-
menticando, pero, che 'appellativo non fu affatto sgradito allo stesso so-
vrano.

Nato nel 1751, era il terzo maschio nella linea di successione di Carlo
III e, durante la fanciullezza, nessuno penso che potesse diventare re. Di
lui non si presero cura nobildonne o dotti abati, ma venne affidato a una
popolana e crebbe in compagnia del figlio di questa, Gennarino, dal
quale assimild 'uso costante del dialetto napoletano, il modo di vestire e
il gusto per gli scherzi pesanti e, persino, triviali che lo accompagno per
la vita.

Nel 1759, Carlo ascese al trono di Spagna, e parti lasciando i domini
di Napoli e Sicilia a Ferdinando, il quale, a soli nove anni, inizi® a regnare
sotto la guida di un Consiglio di Reggenza (divenuto Consiglio di Stato

> Venduta da Boris Wilnitsky Fine Arts, Schulerstrasse 7, Wien, 1010 Austria.
¢ Nato, probabilmente, a Napoli nella seconda meta del Settecento, mori a
Palermo nel 1816. Dipinse, prevalentemente, ritratti di piccole dimensioni. Sue
miniature di personaggi della Corte di Napoli vennero inviate ad alcuni sovrani
europeli, specie agli Asburgo di Vienna, e sono attualmente conservati alla
Hofburg: SCHIDLOF 1964; AAVV 1997, p. 155, p. 211. Giuseppe Tresca non va
confuso (come talvolta avviene) con un omonimo e contemporaneo pittore
saccense, al quale sono attribuibili molti affreschi in chiese siciliane:
SIRACUSANO 1986.
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con la maggiore eta del fanciullo) presieduto da Bernardo Tanucci. In
tale frangente, la sua educazione fu assunta dal principe di San Nicandro,
il quale curo esclusivamente il fisico del giovanetto (pur dotato di intelli-
genza e vivacita), instillando in lui una vera ossessione per la caccia, che
rimase sempre sua passione principale e quasi esclusiva.

Gli affari di Stato vennero gestiti dal Tanucci, che informava costan-
temente Madrid e assecondava totalmente gli interessi spagnoli. Per que-
sto, quando furono concordate le nozze tra il giovane e Maria Carolina,
la suocera, imperatrice d’Austria, al fine di orientare diversamente la po-
litica napoletana, chiese e ottenne che la regina, immediatamente dopo la
nascita di un erede, entrasse nel Consiglio di Stato. Da quel momento,
Carolina svolse un ruolo decisivo e si dedico, con ogni mezzo, a limitare
i poteri di Tanucci.

Un interessante documento, che rende con grande vivacita il quadro
della Corte napoletana dell’epoca, ¢ la relazione alla madre che il cognato
di Ferdinando (il futuro Giuseppe II) (fig. 8-9) invio in occasione di una
visita ai giovani sposi’. Secondo il testo, il sovrano & «alto un metro e
ottantacinque, scarno, e ossuto, con la schiena curva, dondola sulle
gambe troppo deboli per il peso del corpo troppo massiccio. Ha grosse
braccia, grossi polsi e grosse mani sempre sudice. La testa ¢ piccola [...].
Il naso via via che si distacca dalla fronte, si gonfia in una palla, fino alla
bocca larghissima e col labbro inferiore molto sporgente. Per quanto
brutto, non ¢ del tutto repulsivo».

L’aspetto poco attraente, e ancor meno regale, era sottolineato dalle
abitudini di cui si compiaceva. La menzionata relazione ci informa di
quotidiani esercizi militari, che si svolgevano a Palazzo ed erano da lui
presieduti e guidati: «Non riuscii a capire a cosa servissero questi esercizi.
I tamburi e i pifferi fanno un baccano infernale, accresciuto dalle urla del
re che impartisce ordini ridendo, dimenandosi e assestando piattonate
con la sciabola sulla schiena di chi sbaglia. Poi arriva il vivandiere su cui
tutti, buttate via le armi, si avventano, strappandosi di mano cibo e vino».

Infine, in un’altra lettera a Maria Teresa, Giuseppe racconta che Fer-
dinando non abbandonava i gusti plebei neppure a Corte, dove i suoi
divertimenti preferiti erano pizzicare le chiappe delle gentildonne,

7 11 testo tedesco & stato recentemente tradotto e pubblicato in italiano:
GIUSEPPE IT D’ASBURGO 2001. Da qui traiamo le citazioni.
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introdurre topi vivi nelle loro scollature e riempire di marmellata e gelato
le tasche delle marsine ricamate dei cavalieri.

Ben si capisce, dunque, che, dopo I'iniziale entusiasmo dello sposo per
la giovane e vivace moglie e le aspettative “regali” di quest’ultima,
quando emersero diversita di temperamento, tendenze e educazione, i
coniugi si sopportassero sempre meno e il costante stato di tensione sfo-
ciasse, sovente, in clamorose e pubbliche scenate.

La regina si abbandono agli intrighi filoasburgici, ispirati dalla madre,
e si circondo di un cerchio magico costituito dalle sue dame. Ferdinando
si disinteresso del governo, riservando il tempo alla caccia e alla assidua
frequentazione dell’amatissimo popolo, del quale condivideva lo spirito
burlesco, scanzonato, superstizioso e volgare.

In ultima istanza, nei momenti decisivi, la mente politica, che assunse
e impose le decisioni pit discutibili, fu sempre quella di Carolina, alla
quale il re, come accadeva nella vita privata, non volle e non seppe op-
porsi. Ma, se la regina riusci facilmente a convincere il gia convinto Nel-
son a violare le capitolazioni giurate con i rivoluzionari, facendoli mettere
a morte, a distanza di oltre dieci anni, la sua opposizione al progetto in-
glese di una Costituzione per la Sicilia non ebbe esito felice e segno I'ini-
zio di un irrimediabile declino. Nel 1813, I’«austriaca» (come era chia-
mata) lascio I'Isola per Vienna, dopo che Ferdinando aveva abdicato in
favore del figlio, nominandolo reggente e privando la madre di ogni pos-
sibile influenza sul regno®.

L’anno dopo, rimasto vedovo per la morte di Maria Carolina nella ca-
pitale austriaca, il re «lazzarone» sposd morganaticamente Lucia Migliac-
cio ed espresse una completa felicita dichiarando che, finalmente, aveva
una moglie che non gli ordinava cosa dovesse fare e un primo ministro
(Luigi de’Medici) che gli chiedeva di non fare alcunché.

8 Ci piace credere che I’aria soddisfatta di Ferdinando, evidente nella nostra
miniatura, sia dovuta alla partenza (o alla concreta aspettativa della stessa) di
Maria Carolina. L’ipotesi non & peregrina, poiché nessuno & in grado di
escludere che I'indicazione («1810’s»), data dal venditore in base al solo aspetto
fisico del re, possa estendersi sino al 1812-1813.
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1.3. Emma Lyon/ lady Hamilton: da una miserabile tana al letto
dell’Eroe del Mare

Quando si mette di buzzo buono, il Caso si mostra raffinato ed esi-
gente amante della perfezione. Nessuna meraviglia, dunque, che, oltre ai
precedenti, abbia fatto scivolare sotto i nostri occhi, gia scintillanti di cu-
pidigia storica, il ritratto di un personaggio minore che, tuttavia, tra I'ul-
timo quarto del Settecento e il primo dell’Ottocento, fece parlare di sé
quanto (e forse pit) dei sovrani partenopei: Emma, bellissima e chiac-
chieratissima moglie di lord Hamilton, ambasciatore inglese a Napoli.

Il medesimo antiquario viennese che ci ha fornito il volto di Ferdi-
nando, nel ricchissimo catalogo di pezzi nella sua disponibilita (alcune
decine di migliaia), offriva anche una interessante miniatura, in cornice
(non coeva) in legno dorato, di Emma Lyon (fig. 10-11), la cui realizza-
zione era attribuita a tale Selvaggio da una scritta sul rovescio, parzial-
mente sbiadita, ma ancora leggibile. La fattura era collocata tra il 1795 e
il 1800°.

Secondo la scheda illustrativa, le informazioni erano state fornite al
venditore dall’amico svizzero Dr. Bodo Hofstetter, «world’s best specia-
list in portraits miniatures», che asseriva di conoscere altre opere di Sel-
vaggio per averle esaminate, tra la fine degli Anni Ottanta e I'inizio degli
Anni Novanta dello scorso secolo, quando prestava opera di esperto nella
sede ginevrina della Christie’s. L’antiquario, per parte sua, aggiungeva
che «this miniature is an altered copy after miniature portraits [...] by
Neapolitan Court artist, Frenchman Nicolas Francois Dun (1764-1832)»
e rinviava a un dipinto in suo possesso. Il soggetto di quest’ultimo (fig.
12)'°, datato negli stessi anni e appartenuto alla collezione del chirurgo
viennese Emerich Ullmann (1861-1937), era rimasto ignoto agli editori
del Catalogo, che aveva accompagnato la vendita all’asta (1925) di una
prima sezione della raccolta. Adesso, 'identificazione era resa possibile
dal confronto con il ritratto di lady Hamilton, del medesimo autore, espo-
sto a Greenwich (Londra) nel National Maritime Museum.

% Boris Wilnitsky Fine Arts, #40464, consultabile on /line. Alla fig. 11,
riproduciamo un coevo cameo su conchiglia, di manifattura siciliana, che,
secondo noi, potrebbe raffigurare Emma Hamilton.
10 Boris Wilnitsky Fine Arts, #41730, consultabile o [ine.
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Per concludere, puo dirsi che la nostra sia una coeva reinterpreta-
zione, fatta dall’ignoto Selvaggio, di un prototipo, eseguito dal francese
Dun. Naturalmente, la mano ¢ diversa e la qualita anche (ma non ecces-
sivamente). Tuttavia, secondo il ponderato parere del portafogli di chi
scrive, a parita di epoca e di rilevanza iconografica e documentaria,
I’enorme differenza di prezzo tra i due oggetti (oltre sette volte!) non giu-
stificava ’acquisto del pitl costoso e induceva a privilegiare la “copia”.

La biografia dell’affascinante donna, e in particolare quella dei suoi
primi anni, ¢ di difficile ricostruzione, perché sul cono d’ombra si sono
esercitate diverse e contrastanti passioni, facendo sorgere leggende nere
o rosa, a seconda del punto di vista di quanti le crearono e le diffusero.

Siamo, tuttavia, sicuri che Emma sia nata nel 1765, nel Cheshire, da
un fabbro di nome Henry Lyon, il quale, oltre ad essere poverissimo,
ebbe il cattivo gusto di morire quando la bambina aveva solo due mesi.
Crebbe, dunque, in estrema miseria e rimase priva di istruzione sino ai
diciassette anni'!. Precocemente sviluppata, anche sessualmente'?, la sua
vita costituisce una sumzma della Societa che andava affermandosi nell’In-
ghilterra georgiana, sempre piti lontana dai modelli dell’Ancien Régime e
ampiamente pervasa dalla mercificazione di tutti i valori tradizionali”®. In
una realta che mischiava residui cetuali e forme borghesi di sfruttamento
della forza lavoro, la fanciulla, vendendo il proprio corpo come gli operai
vendevano la fatica delle proprie braccia, poteva sperare di sopravvivere
e, se abile e fortunata, persino di giungere a dominare gli altri. Il prezzo,
oltre 'ovvio favore del Caso, era una buona dose di cinismo e spietatezza.

Intorno ai sedici anni, si trasferi a Londra, impersono la Dea della Sa-
lute nello Studio di un ciarlatano', fece da modella all’eccellente pittore
George Romney, che la ritrasse in svariate pose ed espressioni, ebbe nu-
merosi e danarosi amanti e, finalmente, divenne la mantenuta di Charles

11 SICHEL 1910, pp. 21-24; SICHEL 1905, pp. 33 ss.
12 SICHEL 1910, p. 24.
B Su questa radicale trasformazione introdotta dal nascente modo di produzione
capitalista, si vedano le lucidissime pagine di KARL MARX E FRIEDRICH ENGELS
nel Manifesto del partito comunista, scritte alla fine del 1847 e pubblicate per la
prima volta nel 1848. Per le immagini settecentesche, il lettore puod guardare
dipinti e stampe di William Hogarth.
4 POCOCK 1999, p. 101.
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Francis Greville, nipote di sir William Hamilton, ambasciatore inglese
presso il trono partenopeo e famoso archeologo e vulcanologo, autore di
preziose opere, corredate da splendide incisioni, sui Camzpi Flegrei e le
Antichita Etrusche. Dopo qualche anno, gli affari di Greville volsero al
peggio e il giovane, col pieno consenso di Emma, la offri allo zio, in cam-
bio di un sostegno finanziario che lo traesse dalle difficolta. La giovane,
dunque, ando a Napoli e, sempre d’accordo con 'amante, convinse il
vecchio scienziato a sposarla. Nel 1791, le nozze furono celebrate a Lon-
dra, nella chiesa di Saint George®. In tal modo, Charles (oltre al denaro)
otteneva di impedire un diverso matrimonio dell’anziano parente, di cui
aspirava a divenire erede, ed Emma coronava una imprevedibile ascesa
sociale per la quale (possiamo ben dirlo) aveva impegnato “tutta sé
stessa”. Ma il trionfo della miserabile (e bellissima) ragazza, gia frequen-
tatrice acclamata dei palcoscenici londinesi, era solo all’inizio: dopo es-
sersi garantita agiatezza e rispettabilita, adesso, poteva decidere le sorti
di un popolo e delle vite di centinaia di illustri sognatori.

Quando fu introdotta a Corte, Emma era una giovane, dai modi in-
cantevoli e attraenti, moglie del dotto rappresentante di re Giorgio, che,
oltre a possedere grande fascino, godeva della luce riflessa di sir Wil-
liam'®. Per Maria Carolina, negativamente ossessionata dalla volgarita
ostentata del marito, la sua compagnia fu come una ventata d’aria fresca
in un ambiente chiuso e greve e la cosa rese facile alla nuova venuta ac-
cattivarsi la simpatia e I'affetto della sovrana, divenendone subito amica,
confidente, consigliera e, probabilmente, amante'’.

A Napoli, nella duplice veste di moglie dell’ambasciatore britannico e
intima della regina, ebbe modo di frequentare Horatio Nelson (fig. 13),
comandante la flotta inglese del Mediterraneo e trionfatore sui Francesi
ad Abukir. Le battaglie non erano state senza conseguenze per il fisico
del prestante lord (che aveva perso un braccio e I’occhio destro), ma cid

> PALUMBO 1877, pp. 10-12.

16 Goethe la vide durante il suo Viaggio in Italia e le dedica alcune pagine famose:
ACTON 1988, pp. 231-232.

7 Lipotesi ¢ espressamente formulata da Pietro Colletta, contemporaneo dei
personaggi, ma non imparziale, e diffusissima in tutta la pubblicistica dell’epoca.
La moderna storiografia, anche sulla base delle documentate relazioni tra Emma
e Carolina, ¢, generalmente, incline a ritenerla vera.
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non gli impedi di cedere alle lusinghe della donna, la quale, senza che il
marito facesse alcuna difficolta, ne divenne amante ufficiale. A Corte, era
normale incontrare un inseparabile trio, composto dal diplomatico, dalla
moglie e da Nelson. Dunque, Carolina conosceva bene I'influenza che la
connazionale dell’ammiraglio era in grado di esercitare su di esso ed era
ad Emma, legata a lei da strettissimi vincoli e amante di Nelson, che si
rivolgeva per ottenere dall’eroico marinaio quanto maggiormente deside-
rava. La piu sanguinosa (e vergognosa) richiesta fu quella di tradire le
capitolazioni, concordate dal cardinale Ruffo (fig. 14)', che avevano in-
dotto i rivoluzionari a cedere i forti in cui erano asserragliati in cambio
della sopravvivenza.

A Trafalgar, nel 1805, Nelson sacrifico sé stesso per donare alla Patria
una vittoria che, escludendo la Nazione rivale dai mari, la consacrd Si-
gnora degli Oceani per oltre un secolo. Gli Inglesi, grati, gli intitolarono
una piazza e vi eressero, in suo onore, una enorme colonna di bronzo
sormontata da una statua. Ma non poterono (o non vollero) impedire che
la donna da lui amata sino all’ultimo finisse in prigione per debiti (1813-
1814) e morisse esule in Francia (gennaio 1815). I sentimenti non devono
ostacolare gli “spiriti animali” del capitalismo. Emma Lyon, che il potere
di tali spiriti aveva sfruttato per la sua ascesa, alla fine, lo sperimento su
sé stessa.

1.4. Gaetano de Simone e un nuovo ritratto di Maria Antonia Carafa

Quello che fornisce le coordinate al cui interno collocare tutte le im-
magini proposteci dal Caso, ¢ il dipinto raffigurante Maria Antonia Ca-
rafa.

Negli Anni Ottanta del secolo scorso, Massimo Pisani, anche usando
gli inventari napoletani di palazzo Roccella della Spina, ¢ stato in grado
di attribuire a Gaetano de Simone, sino ad allora noto solo di nome, al-
cuni ritratti di personaggi della famiglia Doria d’Angri. Poiché i quadri
(oggi di ubicazione sconosciuta) avevano fatto parte della raccolta Carafa
Cantelmo Stuart di Roccella, lo studioso riferi al medesimo autore anche
le effigi di Giulia e Maria Antonia Carafa, rispettivamente duchesse di

18 Su Fabrizio Ruffo, CASABURI 2003.
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Cassano e di Popoli, attualmente in collezione privata partenopea. A suo
giudizio, «I’abbigliamento della duchessa Serra di Cassano induce a rite-
nerla ritratta tra il 1783 e il 1785 mentre quello della duchessa di Popoli
tra 1’88 e il 90, soprattutto considerando il maestoso toupet che sormonta
il capo di quest’ultima» (fig. 15)%.

La tela adesso posta in vendita (fig. 16)*° mostra, zctu oculi, 'identita
del personaggio, attesta I'unicita dell’autore?! e conferma 'ipotesi crono-
logica avanzata in base all’acconciatura. Il volto ¢ lo stesso, la medesima
mano ha realizzato i due dipinti e il zoupet ¢ ancor piu elaborato, poiché
la straordinaria decorazione floreale, disposta a mo’ di ghirlanda, sottoli-
nea ed enfatizza la singolare forma “cornuta” della parrucca ostentata da
Maria Antonia. Quasi certamente, siamo davanti ad un olio fatto eseguire
al de Simone, che si conferma pittore ben introdotto negli ambienti ari-
stocratici napoletani, come gia provava un grande ritratto di Domenico
Caracciolo, viceré di Sicilia e primo ministro di Ferdinando IV, recente-
mente attribuitogli dal biografo®. Quindi, non ci allontaniamo dal vero
se pensiamo che la duchessa di Popoli abbia ordinato la pittura verso il
1790, e comunque prima del fatidico 1799, quando la Corte partenopea
— pur udendo il brontolio del tuono che risuonava a Parigi — non ne pre-
vedeva ancora le sanguinose conseguenze nella capitale francese e, men
che mai, si attendeva la destabilizzante tragedia che era sul punto di veri-
ficarsi a Napoli. Possono essere trascorsi alcuni anni tra la realizzazione
della tela esaminata da Pisani e la nostra, e questo darebbe ragione delle
minime differenze tra esse, ma rimane estremamente probabile che

Y PISANI 1991, consultabile o line; PISANI 1992, fig. 66.
20 Tela di cm. 60 x 75, rintelata su telaio antico e inserita in una cornice in legno
dorato, di stile Luigi XVI, ma, probabilmente, realizzata nella seconda meta del
sec. XIX.
2Bisogna avvertire che, nel palazzo Serra di Cassano di Chiaia, la tela era inserita
in una boiserie, in legno dipinto e laccato in bianco ed oro, con aperture
esagonali, nella quale erano altri ritratti (Livia Doria Carafa, Teresa Maria
Carafa, Gennaro Maria Carafa: PISANI 1992, fig. 87, 89, 90), tutti attribuiti a F.
Fischetti e datati verso il 1777.
22 PISANI 1991.
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I’autore sia Gaetano de Simone ed ¢ certo che quello adesso pubblicato
¢ un nuovo ritratto (il terzo noto) della sorella minore di Giulia Carafa®.

2. «Un paradiso abitato da diavoli»*
2.1. Una Societa complessa

Naturalmente, la mera curiosita erudita e il legittimo compiacimento
per una fortunata scoperta non sarebbero sufficienti motivi per la stesura
di queste pagine.

Piuttosto, ci sembra necessario tracciare, in breve, lo scenario di eventi
che originarono un dibattito, svoltosi tra Ottocento e Novecento, il quale
non si ¢ concluso perché la Storia nasce dal presente e, sin quando ci
saranno storici degni del nome, i medesimi eventi saranno sempre “un’al-
tra storia”, a seconda di punti di vista e categorie interpretative generate
dall’attualita in costante trasformazione. Per questo, ancora di recente, si
¢ affermato che la vicenda del ‘99, nonostante la sua breve durata, «fu un
momento fondamentale non solo nella storia meridionale ma nella elabo-
razione della tradizione democratica italiana»®. Identica ragione sta a
base della varieta di letture che ne vennero fornite nel tempo. Oriani volle
minimizzarne il valore, riducendo tutto ad un «melodramma [...] recitato
da una compagnia di poeti e scienziati»®®. Al contrario, studiosi di orien-
tamento laico-democratico ne hanno sottolineato il rilievo, sia pure con

2 Per la prima volta, i ritratti di Giulia a Maria Antonia Carafa, ora discussi e
attribuiti da Pisani, erano stati editi da CROCE, CECI, D’AYALA, DI GIACOMO
1899 (fig. 116-117). Allo stesso periodo, in occasione del centenario della
Repubblica Partenopea, potrebbero risalire la pulitura, il “rintelo” e la cornice
“umbertina” del dipinto adesso apparso sul mercato antiquario. Un ritratto
giovanile di Maria Antonia, realizzato dal de Simone prima del 1783-1785, in
PISANI 1991 (fig. 11).
2 L espressione, riferita a Napoli sin dal Medio Evo e ripresa anche dal Piovano
Arlotto, & stata definitivamente consacrata da Benedetto Croce, dal quale la
traiamo.
5 RAO 2021, p.11.
26 ORIANI 1892, p. 11.
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posizioni e valutazioni diverse. Numerosi ne apprezzarono la dimensione
ideale, rimarcando ’esiguita dei risultati concretamente ottenuti, ma sot-
tolinearono il contributo alla formazione di una nuova cultura politica e
posero in evidenza il sostanziale “scollamento” dal popolo degli opposi-
tori di Ferdinando e Carolina. Molti, poi, riprendendo la tesi di Croce,
hanno asserito che i repubblicani di allora furono «i precursori e i primi
portabandiera del movimento dell’Unita d’Ttalia»?.

Da un tempo relativamente breve (a partire dal primo dopoguerra e,
soprattutto, dopo il secondo), si & cominciato a scavare negli archivi per
meglio comprendere e definire le basi materiali della Societa meridionale
dell’ultimo quarto del Settecento, al cui interno maturd e prese corpo
I’esperienza della Repubblica Napoletana.

I contemporanei, infatti, hanno sempre descritto un quadro “bipo-
lare” del Mezzogiorno e della capitale: Vincenzo Cuoco, nel celeberrimo
Saggio storico sulla rivoluzione napoletana del 1799, distinse nettamente
tra citta “alta”, ricca e benestante, e citta “bassa”, dominata dalla miseria
e dal bisogno, e Gaetano Filangieri divise la Societa regnicola in nobili e
masse contadine. Tali suddivisioni sono innegabili, ma, ad un esame pit
analitico, mostrano una complessita che ne complica la lettura.

La nobilta era caratterizzata dal possesso di antichi feudi e dei diritti
ad essi connessi. Tuttavia, al suo interno, era parzialmente differenziata
dalla possibilita di accedere a Corte (compresi i casi di alcuni alti prelati),
dall’esercizio di cariche giudiziarie, amministrative e militari e, talvolta,
dalla pratica di attivita mercantili e commerciali, che non sostituivano,
ma affiancavano il feudo.

Il ceto medio era formato da professionisti (avvocati, giuristi, econo-
misti, professori, filosofi, scienziati, etc.), da soggetti arricchitisi col la-
voro (ad es., col commercio e la manifattura) e da proprietari terrieri be-
nestanti, che miravano a consolidare e ad accrescere le proprie fortune.

Un variegato e multiforme arcipelago costituiva il “popolo”. In esso
erano i contadini e gli artigiani, che, a loro volta, si distinguevano in da-
narosi, cio¢ forniti di qualche disponibilita finanziaria, e nullatenenti, in
condizioni di estrema miseria, che vivevano alla giornata. All’'interno di
questa galassia, nella capitale (fig. 17), vi erano i lazzari (fig. 18-19), folto
gruppo coeso e organizzato, dotatosi di capi riconosciuti, che

27 CIUFFOLETTI 1993, p. 19.
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interpretava una “napoletanita” folclorica, teatrale, apparentemente fe-
stosa, ma capace, nel momento dello scontro violento e spesso armato (il
c. d. «serra, serra») di selvagge azioni di vandalismo, ruberie, saccheggi
e, persino, di omicidi e stragi. Nella stragrande maggioranza, esercitavano
i mestieri pit bassi, poco o per nulla redditizi e, quindi, erano anch’essi
condannati ad una profonda indigenza.

Last, but not least, vi era il clero, talmente numeroso (circa 90. 000
soggetti) che era assolutamente vero quanto asserito da un diplomatico
francese: «Non ¢ una casa a Napoli dove non si trovi un prete o una mo-
naca». L altissimo numero e la capillare diffusione in tutta la Societa re-
sero fortissimo e inestricabile il legame dei religiosi con le masse popolari
e, in particolare, con i contadini. Ma fu un legame che operd “a doppio
senso”. Ben noto, infatti, ¢ il contributo “sanfedista”, pagato dai ceti
“bassi”, nella lotta contro i c. d. “giacobini” e la Repubblica, per impulso
decisivo del cardinale Ruffo. Ma non bisogna dimenticare gli appelli ri-
volti da taluni vescovi e preti a sostegno del nuovo governo. Rimangono
ancora i «catechismi repubblicani» e le pastorali, con le quali si invita-
vano i fedeli a sostenere il nuovo Stato e si usavano argomenti che lega-
vano i valori repubblicani ai principi stessi della religione cristiana e invi-
tavano a ritenere Liberta e Uguaglianza i soli valori in grado di combat-
tere «l’ignoranza e la protervia, di trasformare dei sudditi in cittadini».

2.2. Un vecchio arcivescovo nella bufera: «sant’ommo» o
«scimunito pastore»?

Un esempio emblematico della difficile e contraddittoria condizione
in cui venne a trovarsi il clero (anche ai livelli piu elevati) durante la Re-
pubblica ¢ offerto da Giuseppe Capece Zurlo, arcivescovo di Napoli in
quei mesi travagliati.

Nato a Lecce nel 1711, nel momento di cui parliamo, egli era quasi
nonagenario e la cosa non contribuiva, certo, a rafforzare un carattere
generalmente considerato piuttosto debole®. A partire dal 1782%,
quando era stato chiamato a ricoprire la cattedra di S. Aspreno, aveva

28 CHIOSI 1975. consultabile o7 line.
2 PARENTE 2013, p. 44 e ss.
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svolto una serie di attivita pastorali instancabili, ma insufficienti alle esi-
genze del tempo. Aveva curato listruzione religiosa del popolo, seguendo
la tradizione di S. Alfonso de’ Liguori, e si era molto occupato della for-
mazione dei sacerdoti, scrivendo un Regolamento abbastanza rispettoso
della liberta di coscienza dei seminaristi. Naturalmente, queste iniziative
non lo trasformavano in “illuminista”, e, con esse, lo stesso Capece Zurlo
aveva tentato di arginare «il dilagare dell’Enciclopedismo», ritenuto re-
sponsabile di sconvolgimenti sociali, politici e religiosi**.

Nel 99, dopo avere invano provato a convincere la Corte a non fug-
gire a Palermo, decise di non usare il prestigio di cui godeva presso i Na-
poletani per screditare il nuovo governo. Subito dopo I'ingresso in citta
delle truppe francesi, ordino 'esposizione del SS. Sacramento in tutte le
chiese e, successivamente, emano una pastorale il cui testo non fu da lui
redatto, ma che sottoscrisse. Un ruolo essenziale in questo atteggiamento
accomodante lo gioco il tradizionale insegnamento paolino, da sempre
propagato dalla Chiesa, dell’obbligo di obbedire alle autorita costituite.
Soprattutto, perd, voleva evitare ogni situazione capace di compromet-
tere irrimediabilmente le sorti del gregge affidato alle sue cure. Comun-
que, ¢ interessante vedere come, nella citata pastorale, fosse operato il
tentativo (peraltro, non impossibile) di conciliare gli Immortali Principi
e i precetti evangelici. La liberta doveva escludere «ogni atto [...] il quale
offenda il buon ordine pubblico o privato, la sicurezza delle proprieta,
delle sostanze e della vita, la pacifica tranquillita delle famiglie, la decenza
de’ costumi, la pratica onesta, il decoro della Religione» (corsivo nostro).
L’eguaglianza era quella esclusivamente formale, di tutti i cittadini da-
vanti alla legge, che consentiva a ogni individuo di essere «pari a ogni
altro nel diritto di aspirare agli impieghi dei suoi talenti, e di essere pre-
miato per le sue lodevoli azioni»*! (corsivo nostro).

Il medesimo desiderio di salvaguardare i szo7 sacerdoti e i suoz fedeli
dalle minacciate rappresaglie francesi lo indusse a “scomunicare” il car-
dinale Ruffo che, a capo di contadini, briganti (fig. 20) e lazzari, era in
marcia verso Napoli. All’arcivescovo era stato riferito che il condottiero
“sanfedista”, nelle Calabrie, aveva assunto «il nome di Romano Ponte-
fice» e, grazie a questo falso titolo, aveva sollevato quelle terre. Egli,

30 CHIOSI 1975.
31 CHIOSI 1975.
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dunque, invitava il popolo a non seguire gli insorti nell’azione contro il
governo repubblicano «organizzato sugli inviolabili e sagri diritti del ge-
nere umano»’?, Il desiderio di generosa protezione dei soggetti a lui affi-
dati fu apprezzato dagli interessati, che ben conoscevano la sua onesta di
vita e i costumi intemerati, moneta non sempre corrente nel regno. Per
questo, il presule era generalmente considerato «un sant’ommo» e il suo
atteggiamento (come quello di tanti altri) accredito «I’idea che i francesi
e le istituzioni repubblicane non fossero ostili alla fede cristiana»”.

Al contrario, presso la Corte borbonica in esilio in Sicilia, tale com-
portamento suscito la pitt dura condanna e accese il desiderio di vendetta
di Maria Carolina che, molto prima della fine della Repubblica, pro-
grammo la sistematica e spietata repressione’. Mentre i repubblicani
erano ancora in Castel Sant’Elmo, la regina scriveva a Ruffo: «Una delle
prime necessariissime operazioni da fare ¢ di smettere e rinchiudere il
cardinale arcivescovo in un convento a Montervergine o in altra parte
fuori la sua diocesi per scimunito, mentre solo di questo titolo si puo di-
minuire la sua grave reita: e come reo e scimunito non dev’essere pit il
pastore di un gregge che ha cercato colle sue pastorali indurre in errore
[...]»".

Il destino del mite arcivescovo era segnato. Il suo spirito evangelico,
la sua ricerca della salvezza del gregge non potevano essere apprezzati da
chi cercava vendetta. Fu inviato a Montevergine, sostituito da un vicario
suggerito dalla Corte e, poco prima di morire, “convinto” a rassegnare la
diocesi, di cui era stato il pastore, nelle mani di Pio VII. L’”affare” non
fu né rapido, né semplice e, per mesi, richiese I'attenzione di Acton, mi-
nistro di Ferdinando, di Ruffo, plenipotenziario del sovrano presso la
Santa Sede, e del cardinale Consalvi, Segretario di Stato e braccio destro

*2 CHIOSI 1975.
3 ROMANO 2014, p. 99. Utilizzando documenti inediti, 'autore analizza le fasi
dell’allontanamento di Capece Zurlo e della rinuncia impostagli dalla Corona
pochi giorni prima della morte. A queste vicende si riferisce la lettera inedita,
con firma autografa di Fabrizio Ruffo, indirizzata ad Acton, da noi riprodotta
nella fig. 14 e trascritta in calce.
* ROMANO 2014, pp. 99-100.
» ROMANO 2014, p. 101 e biblL.
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del papa. Ma, nonostante tutto avesse ceduto, il «sant’ommo» non tornd
pit a Napoli e si spense a Montevergine ['ultimo giorno del 1801°°.

2.3. Un intellettuale “moderno”

A ben guardare, pud dirsi che, nei ceti “alti” (nobilta, proprietari ter-
rieri, borghesia delle professioni, artigiani ricchi, parte del clero), i con-
trasti di interesse e le esigenze differenziate e persino conflittuali ebbero
una sorta di punto di mediazione,sul versante “ideologico”, nelle artico-
lazioni della cultura europea contemporanea, la quale, a Napoli, aveva
trovato terreno fertilissimo per attecchire e svilupparsi con connotati e
atteggiamenti originali.

Antonio Genovesi proveniva da una famiglia priva di risorse e, per
compiere gli studi superiori e intraprendere la professione intellettuale
da cui si sentiva attratto, scelse la vita ecclesiastica che, pero, non fu mai
semplice ripiego, ma occasione di una religiosita profondamente sentita.
Allievo dell’anziano Vico, lesse gli autori anglo-olandesi, i neoplatonici di
Cambridge, Locke, i giusnaturalisti, Newton. Un newtoniano, come Ce-
lestino Galiani, lo avvio all’insegnamento universitario e lo salvo dal
Sant’Uffizio. In questi anni, maturd la concezione di un’etica razional-
mente fondata, in condizione di definire il quadro di valori di una Societa
mercantile, i cui problemi stavano assumendo, ai suoi occhi, un ruolo
centrale. In tale direzione lo aveva orientato la frequentazione del circolo
di Bartolomeo Intrieri, che stava elaborando un progetto, basato sul
nesso teoria-pratica, diretto allo sviluppo della cultura e dell’economia
meridionali’’. L’Intrieri sostenne anche finanziariamente I'iniziativa e riu-
sci a fare istituire nel centro partenopeo la prima cattedra di Economia
politica europea, imponendo che i corsi fossero svolti in lingua italiana e
non potessero essere tenuti da membri del clero regolare. Non fu, dun-
que, per caso che il nuovissimo insegnamento venne affidato al Genovesi
il quale, da quel momento, affianco sistematicamente studi filosofici ed
economici. Le Lezioni di commercio o sia di economia civile, uscite in tre
edizioni (I'ultima, Napoli 1768), sono un compendio del suo pensiero e

3 ROMANO 2014, pp. 176 e ss.
37 GENOVESI 1753.
266



Materialismo Storico, 2/2022 (vol. XKIEISSN 2539582

costituiscono un esempio di “letteratura militante”. Egli guardava all’eco-
nomia nel quadro delle dinamiche sociali (antropologiche e psicologi-
che), in una prospettiva storica originale, che analizzava la condizione del
regno. I temi erano la demografia, 'imposizione tributaria, il lusso, la po-
lemica antifeudale e anticuriale. Ma, a mostrare I'ampiezza del retroterra
culturale e metodologico dell’autore, venivano esplorati settori come la
comunicazione, la lingua e le modalita attraverso le quali poteva divenire
asse portante della formazione dell’opinione pubblica. Senza ulterior-
mente insistere, ¢ abbastanza evidente il taglio peculiare e innovativo di
questo illuminismo partenopeo e non suscita alcuna meraviglia che, nel
1790, in questo ambiente, abbia visto la luce la prima (e precoce) tradu-
zione italiana delle Ricerche sulla natura e le cagioni delle ricchezze delle
Nazioni, di Adam Smith, fondamento della nascente dottrina della divi-
sione del lavoro nel capitalismo industriale, grazie alla quale Marx co-
struira la sua teoria del plusvalore.

2.4. L’assolutismo illuminato di Maria Carolina

Nella seconda meta del Settecento, Napoli era una grande metropoli,
a buon diritto inserita nel Grand Tour, il viaggio di istruzione compiuto
dai giovani rampolli delle ricche famiglie europee. Del pari noti e ben
documentati sono i contatti (spesso assai stretti) tra intellettuali parteno-
pei e personalita dell’'Tlluminismo francese e non solo: Cirillo intrattenne
rapporti con Voltaire, Diderot e D’Alembert; Genovesi con Monte-
squieu; Filangeri con Franklin; Cimarosa con le principali Corti
dell’epoca e Pagano con lo zar di Russia che, quando fu condannato a
morte, intervenne per tentare di salvarlo.

Un potente strumento per la penetrazione e la diffusione delle nuove
idee era stato la Massoneria che, secondo una narrazione tradizionale, gia
consolidata nel penultimo quarto del Settecento’®, sarebbe arrivata con
gli ufficiali dell’esercito austriaco presenti nel regno tra il 1707 e il 1734.
Nel centro partenopeo, a quanto pare, si distaccod ben presto dal modello
hannoveriano (caratterizzato in senso “borghese” e razionalista) e, forse
ad opera di Gennaro Carafa Stuart della Roccella, assunse i caratteri

8 1Yol 1780.
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dell’obbedienza franco-scozzese, aristocratica e spiritualista. Comunque,
¢ certo che, nel 1750, a capo della Libera Muratoria napoletana era Rai-
mondo di Sangro, principe di Sansevero, figura di spicco della nobilta e
della cultura del tempo®®. Con il suo assenso, I’anno successivo, venne
aperta una Loggia guidata da H. T. Tschudy, cadetto del reggimento sviz-
zero comandato dallo zio. Questi elaboro un proprio “sistema scozzese”,
esposto nel 1766 nel volume intitolato L’étoile flanboyante, in cui, dietro
simboli e rituali, si scorgono le radici seicentesche, occultiste e alchemi-
che, di una versione della Massoneria meridionale che, passando dalla
Freemasonry inglese alla Franc-Magonnerie francese e continentale ad
opera dell’aristocrazia, sostituiva la confraternita di artigiani con I'imita-
zione della cavalleria e dell’ordine gerarchico, fondati su una presunta
saggezza risalente alle origini dell’Umanita, strutturati gerarchicamente.
In tal modo, I'ideale egualitario (comunque presente) era velato dalle mi-
nuziose e prolisse descrizioni delle decorazioni della Loggia, delle ceri-
monie di ricevimento del candidato, dei suoi obblighi, del “catechismo”
da osservare. Tutto questo, senza scoraggiare I'afflusso dei borghesi (in
verita, un po’ ridicoli in quel camuffamento da operetta), rese attraente
la Massoneria degli Alti Gradi agli occhi della nobilta e della Corte e la
stessa Maria Carolina fu esaltata e blandita dagli esponenti massoni, men-
tre, per parte sua, uso la difesa della nuova associazione come strumento
di attacco contro Tanucci, che usci sconfitto dallo scontro e fu costretto
a lasciare il ministero, aprendo la strada ad una sorta di vero e proprio
governo personale della regina®.

Ebbe inizio un lungo periodo che vide I'allontanamento di Napoli
dalla Spagna, I'avvicinamento all'Inghilterra e, a partire dal 1776, I'am-
modernamento dello Stato, con 'apertura verso radicali e sostanziali ri-
forme ispirate dall’'Tlluminismo*!. Nel corso degli Anni Ottanta, crebbe il
potere di John Acton, gia al servizio del Granduca di Toscana, inizial-
mente chiamato col compito di rinnovare la flotta, che si legd a Carolina

*> Genovesi, che ce ne ha lasciato un vivido ritratto: «Questo signore ¢ di corta
statura, di gran capo, di bello e gioviale aspetto, filosofo di spirito, molto dedito
alle meccaniche, di amabilissimo e dolcissimo costume, studioso e ritirato,
amante la conversazione d’uomini di lettere». GENOVESI 1962, p. 36.
4 MAFRICI 2016, p. 31 e bibl. cit..
4L AJTELLO 1990, p. 37 e ss.
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con una intimita sempre maggiore e ne divenne consigliere ascoltato e
indispensabile®. Egli si rivelo capace di assecondare e indirizzare 'opera
della sovrana, la quale, allora, iniziava a smantellare quanto rimaneva
delle istituzioni “spagnole”, portava a Corte un «libero spirito di avven-
tura e di genialita fastosa», intraprendeva una politica antifeudale e anti-
clericale e dava «persino il suo nome alle logge massoniche napoletane»®.
Sul versante della politica ecclesiastica, si registro 1'abolizione del diritto
di asilo nell’intero regno; venne meno 'omaggio della chinea donata dal
re al pontefice; falli la stesura di un nuovo Concordato con la Santa Sede
e, in un momento di particolare tensione, fu espulso il Nunzio Aposto-
lico*.

Ma, nel contempo, nella mente della regina, inizio a manifestarsi I'idea
che i Francesi, e persino il cognato Luigi XVI (fig. 21), fossero nemici
della sua dinastia e si abbandonassero a continue vessazioni contro i Na-
poletani®. Con la Rivoluzione, si apri una fase nuova che vide drammatici
mutamenti. Gli echi della tempesta d’Oltralpe determinarono la con-
danna della Massoneria, adesso ritenuta «un possibile strumento di pro-
paganda antimonarchica», e 'espulsione di molti Francesi, sospettati di
sobillare i Napoletani contro la Corona*. «La tragica fine di Luigi XVIe
della sorella [Maria Antonietta] innescava nella Regina un meccanismo
perverso di rabbia, di vendetta, di odio verso quei “mostri”, considerati
“una minaccia” per il Regno, ma soprattutto “gli assassini di mia sorella
(fig. 22), gli oppressori di tutte le monarchie”»*’. Con arresti, condanne
e repressioni, si chiuse, dunque, la stagione che aveva visto la «collabora-
zione tra intellettuali e Corona», secondo la filangeriana «filosofia in soc-
corso de’ governi», e si registro il «tramonto dell’eta delle riforme [...] e
I'inizio della catastrofe»*,

42 MAFRICI 2016, p. 34 e bibl.
# MAFRICI 2016, p. 36 e bibl.
4 MAFRICI 2016, p. 42 e bibl.
4 MAFRICI 2016. In occasione del terremoto del 1783, in Calabria e a Messina,
Maria Carolina respinse il soccorso di 2000 barili di farina inviato nel porto
peloritano dal re di Francia.
46 MAFRICI 2016, p. 43.
47 MAFRICI 2016, p. 44
4 MAFRICI 2016, pp. 45-46.
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L’esigenza di cambiare la Societa era penetrata profondamente nei
ceti colti, ma era rimasta estranea alla popolazione. Lo spirito di rinnova-
mento, dunque, si era manifestato nella forma dell’assolutismo illumi-
nato*’. Le importanti e originali riletture del pensiero illuminista non toc-
carono le masse del centro partenopeo e, mentre Parigi vide un popolo
capace di intestarsi gli aspetti piu radicali della Rivoluzione e di assicu-
rarne la sopravvivenza, Napoli continud ad essere «un paradiso abitato
da diavoli». I lazzari restarono in piena sintonia con un sovrano che si
considerava uno di loro. Furono alcuni nobili, intellettuali ed ecclesiastici
a cogliere 'occasione dell’arrivo dei Francesi e della fuga di Ferdinando
e Carolina per “fare la rivoluzione” e proclamare la Repubblica.

3. «lmagine»
3.1. Il cuore oltre la siepe: le «Madri della Patria»

Giulia e Maria Antonia erano nate (rispettivamente, nel 1755 e nel
1763) dal matrimonio di Vincenzo Carafa della Spina, principe di Roc-
cella, e Teresa Cantelmo di Montemiletto. Appartenenti alla migliore no-
bilta regnicola, ebbero ottima formazione, furono sempre caratterial-
mente affini e rimasero tra loro legate, nonostante la differenza d’eta e i
matrimoni. La maggiore sposo il duca Luigi Serra di Cassano’®, mentre la
secondogenita ando a nozze con Carlo di Tocco, duca di Popoli e prin-
cipe di Montemiletto’. Dopo quanto abbiamo visto della cultura napo-
letana del secondo Settecento, non fa grande meraviglia che due donne,
bene informate degli orientamenti filosofici e politici allora prevalenti,
abbiano nutrito convinte speranze di rinnovamento e di trasformazione
di una Societa che sembrava voler rallentare il tempo. Come molti altri, i
salotti di Giulia e Maria Antonia divennero luoghi di discussioni e serrati
dibattiti’?, in attesa che qualcosa costringesse ad abbandonare la teorica

4 PONTIERI 1965.

0 COVINO 2018, consultabile oz line.

>L SHAMA 2013, p. 63 e ss.

>2 Giulia, «donna coltissima e di bellezza non comune, fu in pregio presso dotti
e letterati come Bernardo della Torre che le dedicava la sua opera sulla religione.
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riflessione per passare ad una azione concreta. La campagna militare con-
tro Roma occupata dall’esercito francese, la conseguente fuga del Bor-
bone e di Maria Carolina, le esitazioni e gli errori commessi dal Vicario
Generale Pignatelli, che Ferdinando aveva lasciato per fronteggiare la si-
tuazione, quasi obbligarono i “giacobini” (che, nella loro maggioranza,
tutto erano fuorché tali) ad assumere il potere e a proclamare la Repub-
blica. Iniziarono pochi (troppo pochi) mesi di febbrile e travolgente en-
tusiasmo, durante i quali, tra speranze e timori, fu possibile disegnare ri-
forme e stendere una Costituzione, ad opera di Mario Pagano, che, se
avessero avuto il tempo di essere completate, realizzate e applicate, avreb-
bero costituito una vera Rivoluzione riducendo, forse,il potere che i «dia-
voli» esercitavano sul «paradiso» e sull’intero regno.

Le due sorelle sentirono di non potersi sottrarre agli obblighi che la
nuova situazione, improvvisamente e in modo pressante, imponeva loro.
Per cosi dire, il Caso (sempre lui!) le lancio nelle strade e nei vicoli di
Napoli. Dopo I'esplodere della Rivoluzione, le sorti dei repubblicani co-
minciarono a diventare difficili. Nella capitale, i lazzari rimasero ostina-
tamente legati al re in fuga e ne sperarono il rapido ritorno. Nelle provin-
cie, i contadini non riuscirono a capire i programmi di modernizzazione
e, nella loro maggioranza, furono facile preda delle parole d’ordine lan-
ciate da un carismatico cardinale che li organizzo in un temibilissimo
esercito, capace di suscitare una generale rivolta armata e di dar filo da
torcere anche alle (peraltro esigue) truppe francesi. Assistita da bande di
sperimentati assassini e ladroni di strada, guidati da delinquenti ben noti
alla polizia borbonica e da anni impuni, ’armata della Santa Fede, come
si volle denominare, sotto I’abile guida del Principe della Chiesa, si avvi-
cind sempre piti a Napoli. «Vedevasi la citta piena di lutto: scarso il vi-
vere, vuoto |'erario e perfino mancanti d’aiuto i feriti. Ma due donne, gia
duchesse di Cassano e di Popoli, e allora col titolo piu bello di “Madri
della Patria”, andarono di casa in casa raccogliendo vesti, cibo, danari
per i soldati e i poveri che negli ospedali languivano. Poté I'opera e
I’esempio: altre pietose donne s’aggiunsero e la poverta fu soccorsa»”.

Nominata dama di corte nel 1768, si racconta che fu poi corteggiata da re

Ferdinando IV senza alcun risultato, ma cid nonostante venne in uggia a Maria

Carolina»: CROCE, CECI, D’AYALA, DI GIACOMO 1899, p. 56.

> COLLETTA 1967. Pare che il titolo, di gusto tutto neoclassico, di Madri della
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Una valutazione tanto positiva, perd, non fu generale. Il 29 maggio 1799,
I’avvocato Carlo de Nicola, spettatore diretto di quei drammatici eventi,
scriveva nel suo diario: «Giulia e Mariantonia Carafa continuano ad an-
dar mendicando la limosina per la Repubblica. Questa mattina sono pas-
sate per casa mia, ed io ho fatto cacciarle grana cinque, dicendo non
estendersi piu in 1a le mie finanze. Esse per dar soggezione notano i nomi
di coloro che niente danno: a me dovranno notare quello che li ho dato.
Giulia ¢ la celebre duchessa di Cassano»’* (corsivo nostro). Il Tartuffe del
Foro ¢ talmente urtato dal sovvertimento delle regole sociali (2. e. cetuali),
operato dalle sorelle”; da non avvertire che stanno agendo contro i propri
interessi personali e a favore suo e dei membri della borghesia a cui egli
appartiene. Ma i nobili che sposano la causa repubblicana sono uno spet-
tacolo insopportabile e il fatto che siano di sesso femminile lo rende quasi
contro natura! L’egemonia ideologica dell’ Ancien Régime & ancora ben
diffusa e trasversalmente radicata in tutta la realta meridionale. Peraltro,
ulteriori recriminazioni del de Nicola ci fanno sapere che le Madri della
Patria non si limitarono a organizzare e a rendere operativo il “soccorso
rosso”, che suscitava sdegno e ira di conservatori e benpensanti, ma par-
teciparono attivamente e di persona agli estremi tentativi di difesa mili-
tare, posti in atto dai repubblicani, quando fu chiaro che i Francesi erano
sul punto di lasciare Napoli. L’undici ottobre, egli annotava: «Fra le sen-
tenze fatte ieri notte dalla Giunta, vi ¢ quella delle due dame sorelle Cas-
sano e Montemiletto, che hanno avuto anni sette di esilio; come ’banno
fatto a buon mercato, perché girando questuando per la Repubblica, car-
reggiando pietre pel fortino del Molo, cosi il pubblico dice che moltissimo
denaro dalle rispettive case sia uscito per cucirsi nei loro processi»™® (cor-
sivo nostro). Dunque, attivita prestata per sovvertire le regole e 'ordine
immodificabili della Societa non meritava perdono o commiserazione:
«Continuano gli arresti e le due sorelle Giulia e Mariantonia Carafa [...]

Patria, le due sorelle lo avessero ricevuto da Eleonora de Fonseca Pimentel sul
Mounitore Repubblicano da lei diretto.
> DE NICOLA 1963, p. 194.
%5 Le fonti coeve descrivono le sorelle come se, al di 1a della differenza di eta e di
collocazione familiare dovuta ai rispettivi matrimoni, agissero mosse da una
uguale visione della realta e da aspirazioni comuni.
°¢ DE NICOLA 1963, p. 415.
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sono passate alla Penitenza in Vicaria. Prima furono in due monasteri
Nobili, poi passate al Conservatorio di s. Aniello alla Vicaria, indi si man-
darono alla Penitenza. Lo hanno meritato, giacché facevano pompa di loro
degradazione» (corsivo nostro)”’.

3.2. 1l tragico risveglio

Le riferite espressioni del Tartuffe napoletano sono, di per sé, abba-
stanza disgustose, ma diventano ripugnanti per chi conosce quanto era
avvenuto prima dell’arresto e che & impossibile egli non sapesse, almeno
de relato.

Quando fu chiaro che la Repubblica era perduta e i rivoluzionari ave-
vano consegnato i castelli a Ruffo, fidando nella buona fede dell’ecclesia-
stico, del sovrano, della regina e di Nelson, le due donne cercarono
scampo a bordo di una delle navi apprestate, secondo i patti di resa, per
accogliere quanti erano compresi nelle capitolazioni. Ma le loro figure
erano ben note, poiché esse avevano fatto «pompa di loro degradazione»,
senza timore di proclamare, apertamente e a tutti, la propria fede politica
e il proprio sogno. Furono, dunque, riconosciute dai lazzari, ai quali non
parve vero trarre vendetta dai corpi delle prigioniere. Portate a terra, de-
nudate e sottoposte ad ogni genere di oltraggio, furono trascinate per le
vie sin quando alcuni marinai borbonici ne scoprirono I'identita e, final-
mente, le sottrassero agli artigli dei degni compagni di un indegno mo-
narca e le affidarono a piti umani e dignitosi carcerieri.

L’esperienza drammatica lascio tracce indelebili sulla psiche delle so-
relle e ne condiziono il resto dell’esistenza. Né fu 'unica tragedia che il
Caso aveva tenuto in serbo per loro. Il giovane figlio di Giulia, Gennaro
Serra di Cassano®, comandante della Guardia Nazionale della Repub-
blica Napoletana, compreso nelle capitolazioni e, quindi, esente dalla
pena di morte, venne decapitato a causa del rifiuto dell’ammiraglio in-
glese di rispettare i patti giurati dal cardinale anche in nome e per conto
suo e del re.

T DE NICOLA 1963, p. 306.
8 CARNEVALE 2018, consultabile o7 line.
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La madre e la zia, gia provate per la violenza, ne furono sconvolte e la
prima, per lungo tempo, rimase attonita e incapace di reagire. Il padre,
che pure non era stato un repubblicano entusiasta®, chiuse il portone del
palazzo che guardava verso la reggia, a testimoniare la volonta di rottura
con una dinastia di spergiuri e, come la moglie, venne condannato all’esi-
lio®. Dopo alcuni anni, a seguito di nuovi e pit duraturi mutamenti po-
litici, Giulia segui il marito che rientrd nel regno quando Ferdinando, per
la seconda volta, fu costretto dalle armate francesi a cercare scampo in
Sicilia.

Maria Antonia si rifiuto di tornare nel «paradiso», dove era giocoforza
incontrare i «diavoli», e rimase a Firenze. Ma il soggiorno toscano non
riusci a cancellare il ricordo degli oltraggi alla sua persona, né la memoria
dell’omicidio legale del nipote e dei tanti amici “giacobini” con i quali
aveva condiviso un impossibile, ma splendido, sogno di liberta e di ri-
scatto per tutti gli Uomini. Nel 1823, incapace di sopportare i fantasmi
del passato, si tolse la vita gettandosi in un pozzo.

4. «Placet experiri»: qualche considerazione sulla Rivoluzione
4.1. Modernita e Rivoluzione

Dovremmo arrestarci a questo punto. Non solo e non tanto per la do-
verosa consapevolezza dei nostri limiti, ma, soprattutto, perché il con-
cetto (per non parlar della pratica) di Rivoluzione non ¢ pitu di moda da
decenni. Tuttavia, pur prendendone atto, ci ¢ difficile dimenticare che la
nostra esistenza si ¢ dipanata lungo la maggior parte del «Secolo breve»
e delle vicende e delle idee di quel tempo si ¢ interamente nutrita. Del
resto, ragionando da storici, non possiamo ignorare alcuni fatti che con-
sideriamo difficilmente contestabili.

Il primo, apparentemente ovvio, ma realmente “rivoluzionario”, ¢ la
radicale diversita tra 'essere umano e le api o le formiche. Questi insetti

> 1] reazionario de Nicola, riguardo alla condanna delle due sorelle, sottolinea:
«Il duca di Cassano fu arrestato coi sette ministri. Questi merita compassione,
perché ¢ stato sempre contrario alla moglie e ai figli»: DE NICOLA 1963, p. 306.
© COVINO 2018.
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sono splendidi costruttori di elaborate architetture e abilissimi attuatori
dei propri “sistemi sociali”, finalizzati alla conservazione delle rispettive
specie. Ma lo fanno mossi dall’istinto, non dal ragionamento e, quindi,
sono incapaci di modificare, coscientemente, la propria vita. E per questo
che, mentre esiste la Storia dell'Uomo, non ¢’¢ (zon puo esserci) una Sto-
ria delle api o delle formiche. Per ragioni che, qui, non possiamo inda-
gare, nel corso della sua evoluzione, /’Uomo & divenuto ['unico punto in
cui la Natura ¢ in grado di riflettere su sé stessa (autocoscienza) e di auto-
determinare (entro limiti dati) 7 propri percorsi e i propri destini.

Il secondo fatto, altrettanto banale, ma non scontato, I’ha sottolineato
il precettore di Alessandro nel IV sec. avanti ’Era Volgare: I'Uomo iso-
lato non esiste se non come mera astrazione, il «robinsonismo» ¢ una ipo-
tesi di scuola, creata per la delizia di qualche economista-filosofo. Gli in-
dividui, dei quali possiamo tracciare la Storia o ricostruire la Preistoria,
vivono semzpre in Societa (pur piccole o piccolissime), appartengono alla
categoria dello «zoon politikon» (animale sociale) e le trasformazioni, pit
o meno programmate e guidate di tali Societa, sono senzpre causa ed ef-
fetto delle mutazioni del modo di produzione e dei rapporti istituzionali
e culturali /ato sensu ad esso connessi.

E solo in tempi relativamente recenti che gli esseri umani hanno preso
chiara coscienza di tale fenomeno e (cosi a noi pare) cio ¢ avvenuto coll’it-
rompere, sulla scena europea, della Modernita e con la lenta transizione
dall’Ancien Régime al capitalismo. In tale contesto, tra XVII e XVIII se-
colo, in Inghilterra e in Francia, sono nati la pratica e il concetto di Rivo-
luzione, che erano rimasti ignoti all’Eta antica e al Medio Evo. Infatti,
perché ciod accadesse, era indispensabile un lento, ma deciso, processo di
liberazione della Storia dal predominio del Fato, degli Dei o della Prov-
videnza e la restituzione-riconoscimento agli Uomini di concrete capacita
di autodeterminazione e di costruzione di rapporti politici e sociali®.

¢! Ci sia consentito notare che quando (1992) F. FUKUYAMA parld di «fine della
Storia» non fece altro che tornare, senza originalita, al paradigma agostiniano-
orosiano (di ben maggiore qualita), che ha dominato la cultura occidentale tra V
e XV secolo: per Agostino, la Provvidenza aveva consentito I’espansione
“globale” dell'Tmpero dei Cesari affinché il Verbo di Cristo potesse raggiungere
ogni angolo del Mondo. Con la conversione di Costantino e dei successort,
I'ITmpero aveva esaurito la sua missione provvidenziale. Per Fukuyama, con la
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Nel Cinquecento, la grande Isola atlantica aveva visto la crescita di
peso economico, politico e culturale di proprietari fondiari che avevano
acquistato e recintato terre e boschi confiscati dalla Corona agli enti ec-
clesiastici, quando era avvenuta la rottura col Papato ed era stata istituita
la Chiesa Anglicana. In tal modo, la gentry fini con 'unire condizioni pri-
vilegiate, che derivava da un remoto passato medievale, con una gestione
della proprieta esclusiva, liberata dai vincoli comunitari “feudali” grazie
alla realizzazione delle enclosures. Era la nascita (e la crescita) di un ceto
medio ancipite, che recava in sé il forte attaccamento alla tradizione e la
potente spinta verso una produzione di tipo capitalistico®.

La centralita del Parlamento nella imposizione dei tributi, unita con
la passione religiosa dei Puritani e con una generale avversione all’am-
pliamento della Prerogativa regia voluto da Carlo I (fig. 23-25), innesco
un processo di azione-reazione, che sfocid nella guerra tra sovrano e sud-
diti (fig. 26). Come sempre, ’elemento fattuale precedette la teorizza-

zione: la Rivoluzione inizid irima che iualcuno si rendesse conto di cid
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