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Il Libro nella Giungla. Neoliberismo, comunitarismo e pedagogia 
reazionaria nell’educazione parentale e libertaria 
Angela Pavesi e Michele Dal Lago 

 
«Il bambino insieme innocente e sapiente. 

Questa congiunta attribuzione di due valori 
positivi non solo viene impiegata per una uti-
lizzazione dei bambini da parte degli adulti, in 
vista dei loro scopi, ma può anche rivolgersi 
contro i bambini stessi» 

Paolo Rossi, Bambini, sogni, furori. 

 
 

Premessa 
 
Negli ultimi quarant’anni il dibattito pedagogico e politico sulla 

scuola in Italia ha prodotto una grande pluralità di metodi, strategie, stru-
menti didattici, innovazioni giuridiche e organizzative, assorbendo gran 
parte delle energie teoriche e progettuali impegnate nella trasformazione 
dei sistemi scolastici. Al di là delle diverse prospettive di analisi e inter-
vento che si sono confrontate su questi temi, spesso antagoniste tra loro, 
alcuni principi fondamentali sono stati quasi sempre riconosciuti come 
comuni e irrinunciabili. Tra questi vi è l’obbligo scolastico. 

L’acceso scontro politico riguardo la distinzione tra obbligo scolastico 
e obbligo formativo, ad esempio, verteva attorno alle modalità di attua-
zione dell’obbligo, non alla sua ragion d’essere. Se da alcuni – è il caso 
degli autori del presente contributo – l’introduzione di tale distinzione 
era giudicata negativamente perché rischiava di indebolire fortemente la 
forza progressiva e democratica dell’obbligo scolastico, da altri era indi-
cata invece come la via maestra per la sua piena realizzazione. Il conflitto, 
in altre parole, non era sull’opportunità o meno dell’obbligo. Il tema era 
il “come”, non il “se”. 

Nessun diritto, tuttavia, è acquisito per sempre. Dunque, prima di 
esporre la nostra riflessione critica nei confronti di coloro che oggi con-
testano l’obbligo scolastico rivendicando la centralità del diritto dei geni-
tori di scegliere e controllare l’educazione dei figli – vale a dire l’educa-
zione parentale nelle sue varie forme – vorremmo ricordare queste parole 
di Mario Lodi che affermano, al contrario, la centralità dei diritti di 
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cittadinanza dei bambini. Che devono precedere e subordinare, delimi-
tandolo, lo spazio d’azione della scuola e della famiglia. E non possono 
essere derogati in nome di nessun progetto o metodo pedagogico: “Forse 
è opportuno dire prima di ogni altra cosa che il bambino, sia in famiglia 
sia a scuola, è un cittadino alla pari di tutti gli altri, e ha quindi gli stessi 
diritti fondamentali che la Costituzione sancisce per tutti gli italiani. I di-
ritti del bambino-scolaro, chiamato per obbligo dalla società ad appren-
dere gli elementi culturali e sociali che gli permetteranno di avere pari 
dignità sociale con gli altri cittadini, si potrebbero sintetizzare in un unico 
diritto: quello di vivere l’esperienza scolastica come un normale periodo 
della sua crescita a livello umano, intellettuale e sociale”1. 

 
 

1. Liberi di scegliere. La convergenza politica tra neoliberismo e liberta-
rismo pedagogico 

 
La concezione progressista della scuola democratica di massa – ossia 

l’istruzione pubblica, statale, obbligatoria e gratuita – ha sempre incon-
trato due grandi oppositori: il primo sono le organizzazioni religiose, a 
cui sottrae parte del controllo ideologico sulla formazione dei futuri cit-
tadini; il secondo il mondo delle imprese, a cui riduce i margini di disci-
plinamento e regolazione della futura forza lavoro.  

Per questa ragione, nel promuovere modelli di riforma delle politiche 
scolastiche, questi due soggetti sociali hanno spesso agito in modo siner-
gico, armonizzando le proprie visioni per contrastare o dirigere l’avanzata 
della scolarizzazione democratica. Non perché siano nemici della demo-
crazia, bensì perché la scolarizzazione democratica semplicemente favo-
risce un processo di emancipazione economica e culturale delle classi su-
balterne che, per sua stessa natura, entra in conflitto con la distribuzione 
del potere economico e politico e con gli equilibri sociali precedenti – 
anche solo per l’implicita e inevitabile spinta verso la mobilità sociale e 
lavorativa ascendente2. Da una parte le istituzioni religiose sentono mi-
nacciati i residui di organicità comunitaria premoderna che ancora 

 
1 LODI 1983, p. 149. 
2 Cfr. RICUPERATI, 1995; BARBAGLI, 1974; CANDELORO, 1970; BERTONI IO-

VINE, 1967. 
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riflettono l’ordine sociale da loro auspicato. Dall’altra le organizzazioni 
imprenditoriali temono l’ingovernabilità dell’eccedenza quantitativa e 
qualitativa della forza lavoro in uscita dal sistema scolastico, e che co-
stringe a una diversa e maggiore regolamentazione del lavoro, in cui l’of-
ferta – cioè i lavoratori – non può più essere una mera variabile dipen-
dente. È un timore, del resto, più che giustificato. Di fatto, lo Statuto dei 
Lavoratori del 1970 fu il risultato delle lotte sociali nella produzione ma 
anche della crescita generalizzata dei livelli di istruzione. 

In tempi recenti sono apparsi dei nuovi nemici dell’istruzione pub-
blica obbligatoria che presentano caratteristiche sociali, culturali e ideo-
logiche non immediatamente assimilabili ai due soggetti che abbiamo ci-
tato. Si tratta di quella compagine apparentemente variegata che racco-
glie al suo interno l’educazione parentale, le scuole libertarie o alternative 
e gli asili nel bosco, che proprio in questi anni si stanno diffondendo in 
Italia. Queste realtà sono accomunate da una serie di presupposti più o 
meno consapevoli ma tra loro coerenti: un approccio pseudopedagogico 
regressivo e scientificamente volgare, una filosofia della storia di stampo 
reazionario, un’implicita filosofia politica neoliberista e una visione so-
ciale comunitarista. In poche parole, tutto ciò contro cui si batte ogni 
pedagogia progressista e democratica. 

Da un lato queste organizzazioni stanno convergendo nel fronte neo-
liberista che intende estendere l’azione del mercato, come principio re-
golatore, all’intero sistema dell’istruzione. Homeschoolers, anarcoliber-
tari e “pedagogisti del bosco” stanno già esprimendo pubblicamente la 
richiesta politica di attuare un sistema di voucher: buoni scuola erogati 
dall’ente pubblico per permettere ai clienti, ossia le famiglie, di scegliere 
liberamente dove educare i propri figli. Questo sistema fu concepito da 
Milton Friedman3 negli anni Cinquanta ed è divenuto, nei decenni suc-
cessivi, uno dei cavalli di battaglia della destra neoliberista.  

Dall’altro lato queste organizzazioni stanno trovando spazi di interlo-
cuzione istituzionale e a volte, ahimé, anche parzialmente accademica. I 
rapporti, seppur blandi e occasionali, con alcune figure universitarie per-
mettono loro di vendere nel mercato della “formazione dei formatori” 
dei semilavorati intellettuali dal vago sapore pedagogico: pseudoteorie, 
consulenze e corsi infarciti di una retorica motivazionale estranea alla 

 
3 Cfr. FRIEDMAN, 1955. 
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scienza sociale ma molto comune nella formazione aziendale e nella pro-
mozione di prodotti o strategie per il benessere personale. 

È giunto dunque il momento di rivolgere loro una critica severa. Non 
solo per portare l’attenzione sulla loro pericolosità politica, ma anche per 
offrire strumenti di difesa, teorici e argomentativi, a coloro che a diversi 
livelli lavorano nella scuola pubblica e che ricevono continui attacchi da 
questi predicatori della libertà. Perché, come è sempre accaduto nelle fasi 
di ristrutturazione neoliberista dei sistemi scolastici, la delegittimazione 
sociale degli insegnanti è una necessità strategica per arrivare a metter 
mano al reclutamento e alla selezione del personale. L’attacco culturale 
prepara quello sindacale. Per poi colpire, giuridicamente, la condizione 
lavorativa e la forza contrattuale del personale scolastico4. 

L’intenzione di questo testo è quello di smontare il discorso alla base 
di quell’incantesimo ideologico che fa sì che questi soggetti, che si auto-
rappresentano e percepiscono come progressisti o addirittura rivoluzio-
nari, operino a tutti i livelli come inconsapevoli promotori dei modelli di 
riforma dei sistemi scolastici della destra neoliberista, mutuandone le pa-
role d’ordine in senso letterale, senza nemmeno una riformulazione lessi-
cale. E di come partecipino a frammentare e indebolire dall’interno il 
fronte democratico che si oppone alla ristrutturazione/destrutturazione 
giuridica, organizzativa e proprietaria della scuola pubblica statale. 

 
 

2. L’obbligo scolastico come fondamento necessario del diritto all’istru-
zione 

 
«La nozione di obbligo sovrasta quella di diritto, che le è relativa e 

subordinata. Un diritto non è efficace di per sé, ma solo attraverso l’ob-
bligo cui esso corrisponde; l’adempimento effettivo di un diritto non pro-
viene da chi lo possiede, bensì dagli altri uomini che si riconoscono, nei 
suoi confronti, obbligati a qualcosa. […] Un diritto che non è ricono-
sciuto da nessuno non vale moltoX5. Sono queste le prime parole de La 
Prima Radice, un importante saggio che Simone Weil scrisse tra il dicem-
bre del 1942 e l’aprile del 1943, pochi mesi prima della morte. Il titolo 

 
4 cfr. DAL LAGO, 2018. 
5 WEIL 1990, p. 13. 
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originale, quello assegnato dall’autrice6, era Preludio ad una dichiara-
zione dei doveri verso l’essere umano, in aperta critica con le declinazioni 
spiritualistiche della nozione illuminista di diritto, colpevoli di ritenere 
tale nozione di diritto moralmente superiore a quella di obbligo. «L’er-
rore degli uomini del’89», scrive Weil in un testo di poco precedente, «fu 
quello di elevare la nozione di diritto a principio assoluto, mentre i diritti 
dipendono da situazioni particolari, sono legati a condizioni di fatto»7. 
Un evidente bersaglio dialettico del Preludio era il personalismo cattolico 
di Mounier e Maritain – ancora oggi punti di riferimento della pedagogia 
personalista tanto cara ai cattolici liberali di destra – che l’anno prima 
avevano pubblicato dichiarazioni dei diritti della persona umana. Come 
ricorda Giancarlo Gaeta8 nella postfazione al Preludio, è innanzitutto 
contro queste concezioni, politiche e pedagogiche, che Weil intendeva 
affermare l’obbligo, prima del diritto, come fondamento dei rapporti di 
comunità tra gli uomini. 

Di fatto, al di là dei vari proclami e delle dichiarazioni universali, il 
bambino come soggetto portatore di diritto in senso sostanziale nasce con 
l’obbligo scolastico. Per la prima volta nella storia viene posto un argine 
reale, coercitivo, al potere discrezionale della famiglia o della comunità. 
«Per quanto riguarda l’educazione», scriveva Hegel nei Lineamenti di Fi-
losofia del Diritto riflettendo su questo problema, «i genitori credono co-
munemente d’avere piena libertà, e di poter fare tutto ciò che vogliono. 
L’opposizione principale al carattere pubblico dell’istruzione proviene 
dai genitori, e sono questi ultimi in genere a sparlare e gridare contro gli 
insegnanti e gli istituti pubblici: l’arbitrio, la discrezionalità dei genitori 
si oppone a tali istituti di carattere generale. E tuttavia la società ha diritto 
di procedere secondo le sue vedute sperimentate e di obbligare i genitori 
a fare insegnare ai figli tutto ciò che è stato stabilito come necessario per 
l’ingresso nella società civile»9. 

 
6 La prima radice – titolo dell’edizione italiana curata da Giancarlo Gaeta, nella 
splendida traduzione di Franco Fortini – fu una scelta editoriale. Così come 
L’enracinement, titolo dell’edizione francese pubblicata da Gallimard nel 1949 
all’interno collana Espoir curata da Albert Camus. 
7 WEIL 1990, p. 271. 
8 Ivi, p. 280. 
9 Cit. in LOSURDO 2012, pp. 480-481. 
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Grazie all’obbligo scolastico il bambino riceve per diritto un’istru-
zione che prescinde dalla condizione economica e dalle idee educative, 
politiche o religiose della famiglia. E un’educazione i cui metodi e conte-
nuti sono il risultato del processo democratico, più o meno imperfetto, 
della società in cui vive. Nella storia della scuola, l’istruzione obbligatoria 
e gratuita è la vera rivoluzione sociale, pedagogica e civile. Oggi come 
ieri, promuoverla e difenderla è la battaglia più importante, senza la quale 
ogni innovazione pedagogica è politicamente e socialmente inutile. 

Nell’attaccare le istituzioni educative statali, i libertari contemporanei 
– alla pari dei descolarizzatori, seguaci di Illich10, degli anni Settanta – 
riducono la scuola alla sua funzione di trasmissione ideologica. Come se 
non fosse altro che un insieme di metodi e contenuti. E ragionano sempre 
in modo antistorico e falsamente universale11. In realtà molti degli ele-
menti progressivi dell’istruzione pubblica obbligatoria risiedono proprio 
nella sua dimensione extrapedagogica, nelle sue caratteristiche materiali, 
giuridiche, geografiche e storiche. 

Ad esempio, il fatto di “andare a scuola”, inteso come moto a luogo, 
è più importante di qualunque metodo o contenuto educativo. Per alcune 
ore della giornata il bambino è sottratto alla famiglia, condotto in un 
luogo separato e affidato a degli insegnanti qualificati e selezionati dallo 
Stato. Si siede in un’aula con venti sconosciuti, con i quali dovrà forzata-
mente socializzare. Venti sconosciuti non scelti da lui né dalla famiglia o 
dalla comunità. 

Per questa ragione l’ingresso nella scuola dell’obbligo è anche il prin-
cipio dell'esistenza propriamente sociale del bambino, della sua cittadi-
nanza in senso pieno. La doppia deprivazione, culturale e sociale, che 
l’educazione parentale o sedicente libertaria infligge al bambino si confi-
gura dunque come violazione dei suoi diritti soggettivi in favore della re-
staurazione del potere della famiglia, che torna a disporre interamente 
della vita del soggetto. 
  

 
10 ILLICH 2019. 
11 Cfr. LOMBARDO RADICE, 1976. 
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3. Il bambino gomitolo: una visione reazionaria dell’infanzia 
 
Questa violazione del diritto del bambino si presenta sempre in forma 

mascherata e rovesciata. La restaurazione della centralità dispotica del 
genitore viene maldestramente spacciata per un ritorno alla centralità del 
bambino, riattualizzando il mito della spontaneità educativa contro cui 
Gramsci scrisse pagine infuocate, e su cui un secolo di riflessione ha la-
sciato una bibliografia sterminata oggi ignorata o svilita. «La “spontaneità 
educativa” è una involuzione: si immagina quasi che nel bambino il cer-
vello sia come un gomitolo che il maestro aiuta a sgomitolare. In realtà 
ogni generazione educa la nuova generazione, cioè la forma, e l’educa-
zione è una lotta contro gli istinti legati alle funzioni biologiche elemen-
tari, una lotta contro la natura, per dominarla e creare l’uomo “attuale” 
alla sua epoca»12. 

Alla prospettiva repressiva e “adultocentrica” attribuita alla scuola 
pubblica, colpevole di mortificare lo sviluppo spontaneo e libero della 
personalità dello scolaro, le scuole alternative contrappongono una vi-
sione “bambinocentrica”, che permetterebbe di coltivare la diversità, la 
specificità e l’unicità dell’espressività infantile. Se, come affermano, la 
scuola pubblica punta a omologare i bambini, a renderli tutti uguali; 
quella libertaria sostiene invece di favorire la singolarità, l’eccezione, l’ir-
riducibile particolarità di ciascuno. Smontiamo insieme i presupposti teo-
rici di tale visione. 

Il carattere mistificante e involontariamente parodico di questa reto-
rica, il fatto che tenda a produrre l’esatto contrario di ciò che predica, è 
evidente anche a un primo sguardo esteriore, immediato. Basta ricono-
scere l’incredibile omogeneità delle idee, delle pratiche, dei consumi e dei 
costumi di coloro che operano all’interno delle scuole libertarie e di co-
loro che vi affidano i figli.  

Al contrario della scuola pubblica statale, che spicca per la pluralità 
culturale e sociale da cui è perennemente attraversata, le scuole libertarie 
presentano un grado di omologazione difficile da rintracciare altrove. In-
segnanti e genitori sono tutti uguali. Mangiano biologico, vestono etnico, 
prediligono le medicine alternative e la spiritualità new age alla scienza 
medica e alla religione, si riconoscono in un unico quanto vago 

 
12 Cfr. GRAMSCI, 2014, vol I, p. 114. 
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immaginario politico, restano facilmente sedotti dalle teorie della cospi-
razione e dall’antivaccinismo. Sono gli eredi del lato regressivo della con-
trocultura degli anni Sessanta e Settanta13. Di quel alternativismo indivi-
dualista che – nella stagione di depoliticizzazione generazionale che ha 
fatto seguito agli anni della contestazione – ha reintrodotto nella cultura 
della sinistra diffusa tutti gli elementi reazionari contro cui si era prece-
dentemente combattuto, e che “identifica il baricentro di ogni cambia-
mento nell’affermazione di se stesso, del suo Ego”14. In questo milieu cul-
turale e ideologico, la stessa educazione dei figli diviene parte del pro-
cesso di affermazione identitaria del genitore, il quale si rispecchia e si 
riconosce nella sua scelta, cancellando qualunque spazio autonomo 
dell’infanzia.  

Iscrivere i figli all’asilo nel bosco è come iscriversi ad un gruppo d’ac-
quisto responsabile. Offre al genitore una ricompensa narcisistica, la sen-
sazione di star facendo qualcosa di diverso e di politicamente o etica-
mente rilevante. Ed è soprattutto un’opzione coerente con la sua visione 
del mondo. Ma in realtà quel genitore sta compiendo una delle scelte più 
reazionarie, ossia quella di optare per una struttura educativa che riflette 
i valori e le idee della famiglia d’origine. 

La forza democratica della scuola pubblica obbligatoria consiste pro-
prio nel fatto che impedisce questa armonizzazione. Al contrario, la 
scuola pubblica produce un attrito tra la cultura familiare e quella che il 
bambino incontra a scuola, e che non potrebbe incontrare altrove. Solo 
così si creano i presupposti per un’autonomia anche culturale del futuro 
cittadino, che gli permetterà eventualmente di assumere una posizione 
non subalterna rispetto ai codici e ai legami familiari e comunitari.  

È semplice: la libertà del bambino, la sua esistenza autonoma e sociale, 
inizia dove finisce la libertà del genitore di disporre di lui. Il bravo geni-
tore è quello che accompagna il figlio verso l’esterno, verso la società, non 
quello che glielo impedisce, come accade con l’educazione parentale o 
con le scuole libertarie. 

La matrice antimoderna e antidemocratica di questi soggetti alterna-
tivi è rilevabile in ogni anfratto del loro pensiero. Tutto è pervaso da una 
mistica della superiorità dei legami primari, diretti e comunitari, 

 
13 Cfr. BURGIO, 2000; MAFFI, 2009; AZZARÁ, 2014. 
14 VERCELLI 2020, p. 32. 
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contrapposti a quelli disciplinati da una mediazione giuridica, istituzio-
nale o sociale. Insomma, sono continuamente esaltate, perché ritenute 
più “autentiche”, le forme premoderne e comunitarie del legame sociale, 
le quali, al di là delle illusioni coltivate da alcuni anarchici contempora-
nei, non possono che reintrodurre quelle pratiche di dominio, sopraffa-
zione e oppressione che caratterizzavano le relazioni di potere precapita-
listiche15.  

L’utopia libertaria – che intende creare isole “liberate” come antici-
pazioni del futuro regno della libertà entro quello presente della necessità 
– produce in realtà microistituzioni totali dal sapore medievale. Inoltre, 
l’onnipresente culto della natura, in senso romantico, e del passato, un 
passato mitico e non storico, assieme al rifiuto del progresso sociale e 
tecnologico, rivelano come questi esperimenti educativi afferiscano, in 
modo più o meno consapevole, alla costellazione ideologica del pensiero 
reazionario, millenarista e antisocialista.  

Lo rivela spesso persino il linguaggio da loro utilizzato. «In questo 
crescendo di scolarizzazione, di educazione ed istruzione specifica» scri-
vono su scuolalibertaria.blogspot.com, «si è visto come l'antico e fiero 
carattere degli italiani16, al contempo così aperto, creativo e fraterno, si 
sia progressivamente svilito e trasformato in una poltiglia stucchevole di 
servilismo e docilità estrema». Perché, se non si studiano il fascismo e le 
sue coordinate culturali e ideologiche, si finisce per riprodurne non solo 
le idee ma pure il lessico. 

Un altro aspetto inquietante dell’ideologia pseudopedagogica17 delle 
scuole libertarie è la continua richiesta rivolta ai bambini di decidere e di 
scegliere cosa, come, dove, quando e con chi apprendere. La retorica 
della “pedagogia non direttiva” serve a mettere in atto la più meschina 
forma di manipolazione occulta dei bambini, ossia quella di far loro sce-
gliere ogni cosa. Compreso se andare o meno a scuola. Una falsa libertà 
di scelta che, oltre a condannare il bambino alle sue precognizioni, gli 
attribuisce assurdamente responsabilità non adeguate alla sua età e 

 
15 Cfr. STERNHELL, 1997; GERMINARIO, 2010; VERCELLI, 2020. 
16 https://tinyurl.com/wxy98e4v. 
17 Pseudopedagogica perché programmi, metodi e attività di queste scuole esi-
biscono, nel lessico e nei contenuti, una smaccata estraneità alle scienze 
dell’educazione e alla storia del pensiero pedagogico. 

https://tinyurl.com/wxy98e4v
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condizione. Anche in questo caso si assiste alla negazione dello spazio 
dell’infanzia e della sua specificità. Si trattano i bambini come piccoli 
adulti, anziché come piccoli cittadini. 

Vi è una rimozione del principio di autorità in favore di un autoritari-
smo dissimulato da egualitarismo. Molte di queste scuole hanno, come 
organo decisionale principale, delle assemblee cui partecipano bambini, 
insegnanti e genitori. Tutti con eguale diritto di voto. 

Questa pantomima della democrazia diretta, in realtà oppressiva e 
subdola, arriva a concepire delle vere e proprie mostruosità. Ad esempio, 
la Piccola Scuola Libertaria “Kether”, attiva dal 2012 nei colli veronesi, 
si vanta di essere un esperimento di democrazia partecipata grazie alla 
modalità assembleare ed egalitaria con cui i bambini decidono le sorti 
della scuola. Sul loro sito scrivono: 

 
«Bambine/i, ragazze/i, sono liberi di decidere dell’assunzione, del manteni-

mento e del licenziamento di accompagnatrici/ori come pure della frequenta-
zione o meno delle stesse/i, delle loro materie proposte, siano esse considerate 

convenzionalmente “obbligatorie” o facoltative»18. 

 
In poche parole, da un lato privano il bambino degli strumenti cultu-

rali e sociali cui si riferiva Mario Lodi nella citazione riportata all’inizio 
di questo articolo, dall’altro lo addestrano ad una delle più abiette e di-
sdicevoli pratiche della vita adulta: licenziare liberamente le persone. 
Questa è la verità: l’unica libertà che insegnano, nella scuola libertaria, è 
la libertà di licenziamento. 

 
 
4. Scuole nel bosco come vettori di «diseducazione» ambientale  

 
Prima di concludere vorremmo segnalare un altro tratto problematico 

di queste realtà, ossia il fatto che esse pratichino una forma di educazione 
ambientale antiecologica e retrograda. Fondandosi su una concezione 
della natura romantica, religiosa e antiscientifica, scuole libertarie e asili 
nel bosco veicolano contenuti che ostacolano, anziché favorire, la matu-
razione di una coscienza ecologica all’altezza del nostro tempo e sempre 

 
18 http://www.kether.it/kether-educazione-incidentale/. 
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più urgente alla luce degli sconvolgimenti climatici e ambientali immi-
nenti, con cui le nuove generazioni dovranno misurarsi in tempi brevis-
simi. 

Come i cantori ottocenteschi della Wilderness, queste scuole promuo-
vono un rapporto estatico con una “natura” il cui perimetro è delimitato 
da confini ideologici, estetici e spirituali19. Nulla a che vedere con la com-
prensione scientifica del concetto. Più che di “natura” sembrano parlare 
di “campagna”. E la descrivono, in contrapposizione alla città, come un 
ambiente armonico, equilibrato e sostanzialmente statico, che l’uomo 
può abitare felicemente e senza crear problemi se impara a conoscerlo, 
amarlo e rispettarlo. E a inserirsi al suo interno in modo organico, senza 
pretese di intervento, controllo e dominio su di esso. 

Ovviamente non vi è nulla di naturale in questi concetti. Al contrario, 
sono concetti antropomorfi e ideologici. Armonia, equilibrio e organicità 
non appartengono al mondo della biologia o della storia naturale, bensì 
ad una filosofia politica precisa.  

Quando nelle scuole libertarie parlano di natura, in realtà stanno di 
nuovo descrivendo l’utopia di un ordine sociale comunitario e premo-
derno, statico, fondato sulla solidarietà organica, in cui ruoli e funzioni 
sono “naturalmente” prestabiliti. Si tratta di una proposta politica, di un 
modello reazionario di vita e di società, peraltro totalmente insostenibile 
dal punto di vista ecologico.  

Se, per assurdo, si realizzasse davvero un mondo di piccole comunità 
organiche, autogestite, la specie umana si estinguerebbe in pochi mesi. 
Data l’impossibilità di attuare economie autarchiche di sussistenza, che 
sono una pura fantasia, la frammentazione e il decentramento moltipli-
cherebbero esponenzialmente la circolazione delle merci e dei servizi 
connessi. Le infrastrutture che permettono la produzione, la distribu-
zione e dunque l’approvvigionamento di ogni genere di risorsa si sovrac-
caricherebbero fino a implodere. Ogni possibilità di pianificazione, otti-
mizzazione e razionalizzazione ecologica sarebbe preclusa. Forse soprav-
viverebbero poche realtà isolate, collocate in territori particolarmente ric-
chi di risorse e meno esposti agli effetti dei mutamenti climatici. 

 
19 cfr. CRONON, 1995. 
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In altre parole, la visione implicita nel discorso ambientale delle scuole 
libertarie è quella dell’ecofascismo malthusiano che, negli ultimi anni, è 
divenuto sempre più popolare negli ambienti della nuova destra radicale. 

Ovviamente questa ideologia non si presenta così. Il lessico e il senti-
mento della proposta ambientale libertaria ricorda, più che il fascismo, il 
disprezzo ottocentesco dell’aristocrazia nei confronti della città, proleta-
ria e zozza, e il fascino per l’incontaminato, per il non-antropizzato. In-
somma, percezioni ambientali che riflettono divisioni sociali. Più che di 
amore per la natura si tratta di odio di classe. 

Peraltro, lo stesso “bosco” di cui tanto parlano è un ambiente antro-
pico, costruito e gestito tramite l’intervento umano. Altrimenti i bambini 
non riuscirebbero nemmeno a entrarci. Fare asilo nel bosco significa sem-
plicemente spostare dei bambini da un contesto artificiale, la scuola, a un 
altro altrettanto artificiale. Con la differenza che, rispetto a una scuola 
dell’infanzia o a un nido, non è costruito a misura di bambino. Sia dal 
punto di vista del progetto architettonico-pedagogico, sia da quello dei 
saperi e delle conoscenze impiegate al suo interno. Nonché del personale 
impiegato, dato che rivendicano di scegliere liberamente gli insegnanti 
senza badare a titoli di studio o altro. Insomma, di selezionare in modo 
totalmente discrezionale e deregolamentato.  

Si ripropone dunque quella cancellazione dello spazio specifico 
dell’infanzia. Il bosco è un luogo per adulti, dove è bene che i genitori, se 
possono farlo, accompagnino i bambini nel tempo extra-scolastico. Op-
pure possono farlo gli insegnanti, grazie ai sempre più diffusi progetti di 
outdoor education, di educazione ambientale e scientifica. Che offrono 
visite guidate e strutturate, in cui il rapporto del bambino con l’ambiente 
è mediato, anziché spontaneo e casuale. L’asilo nel bosco invece non è 
altro che una proiezione ideologica dell’adulto, un luogo dove gli adulti 
amano guardare i bambini immersi nella natura. Anziché portare i figli 
allo zoo, ce li mettono. 

Tutte queste visioni devono essere, oggi più che mai, contrastate. È 
fondamentale che i futuri adulti che educhiamo assumano una compren-
sione scientifica dei processi ecosistemici opposta a quella estetica, esta-
tica, spontanea e intuitiva. Che sappiano che l’albero che cresce nel cor-
tile della scuola non è meno artificiale della scuola stessa, intesa come 
edificio. Che la natura è il tutto, non ha elementi esterni; comprende, 
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senza alcuna distinzione morale, il plutonio e le violette. Che non si può 
fare del bene o del male alla natura, perché la natura non è Dio e dunque 
non contempla il bene e il male, ma necessita di altro genere di categorie 
interpretative. 

Ma soprattutto i bambini, i futuri cittadini adulti, dovranno sapere 
che la sopravvivenza o meno della specie umana non dipenderà dalle 
scelte di consumo individuali delle classi abbienti, dagli exemplum falsa-
mente virtuosi delle comunità liberate o della decrescita felice, bensì dalla 
capacità di cooperazione e interazione razionale a livello planetario. Che 
implica da un lato il massimo investimento pubblico nella ricerca scienti-
fica, dall’altro una coordinazione e pianificazione sovranazionale che en-
tra in diretto conflitto con la regolazione di mercato. E richiede dunque 
che quest’ultima venga ristretta e disciplinata, sottraendole interi settori 
essenziali per la riproduzione della specie. Mentre le scuole libertarie, al 
contrario, vogliono estenderla al settore dell’istruzione, convergendo nel 
fronte neoliberista che punta a riorganizzare i sistemi scolastici secondo 
il vecchio motto “Defund! Deregulate! De-unionise!”20. 

 
 

5. Senza spazio pubblico non può esserci inclusione  
 
Infine, evidenziare la pessima qualità dell’offerta formativa di questi 

progetti di pedagogia alternativa potrebbe essere utile anche a quei geni-
tori che rischiano di restarne affascinati. Al punto da privare i loro figli 
di una esperienza formativa preziosissima. La scuola pubblica, infatti, 
nella misura in cui affianca bambini di classe sociale, retroterra culturale 
e appartenenza religiosa diversa, è una grande palestra di convivenza de-
mocratica e di civiltà. Affianca e insegna a convivere da uguali nella di-
versità. Le scuole alternative invece, a causa dell’omogeneità sociale e cul-
turale che le caratterizza, producono inevitabilmente soggetti non predi-
sposti al riconoscimento dell’altro. Perché sono scuole di classe, perfet-
tamente compatibili, a differenza della scuola pubblica democratica e ge-
neralista, con i percorsi di canalizzazione precoce delle traiettorie di vita 
lungo le linee di divisione economica della stratificazione sociale capita-
listica. 

 
20 cfr. DAL LAGO, 2012. 
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Inoltre, presentano seri limiti dal punto di vista dell’inclusione non 
solo sociale. Si pensi anche solo ai problemi di accessibilità di un asilo nel 
bosco per le disabilità motorie. Taluni sostengono che potrebbe rappre-
sentare però un ambiente favorevole per BES, DSA e ADHD. Possibile. 
Ma, come emerge dai siti di queste strutture, vi è il rischio elevato che tali 
problematiche vengano negate e rilette alla luce della teoria newage-co-
spirativa dei bambini indaco. Danilo Casertano, figura di spicco del mo-
vimento degli asili del bosco in Italia, scrive che la caratteristica comune 
di questi bambini indaco è “la tendenza all’anarchia”: “essi agiscono sfi-
dando ogni regola comune, ma siamo così certi che la soluzione per edu-
care un anarchico sia uno stato forte, una scuola seria, un sistema solido? 
Potrebbe essere che dietro l’anarchia ci sia un incontenibile anelito alla 
libertà?”21. Insomma, oltre a negare le diagnosi e “adultizzare” il bam-
bino, Casertano “infantilizza” l’anarchismo, riducendolo a un tratto psi-
cologico soggettivo e innato. Con buona pace di Bakunin e Kropotkin. 

Ma la cosa più urgente e importante in questo momento è impedire 
che queste scuole alternative – alcune delle quali stanno premendo per 
entrare a far parte del sistema integrato 0-6 definito dal MIUR – abbiano 
accesso alle risorse pubbliche che, oggi più che mai, devono essere desti-
nate e distribuite secondo criteri di equità e di democrazia sociale. Perché 
– proprio mentre le iscrizioni alle scuole libertarie o boschive crescono 
cavalcando l’onda dell’antivaccinismo – educatrici e educatori di nidi e 
scuole dell’infanzia stanno operando in condizioni di sottofinanziamento 
strutturale, con retribuzioni molto inferiori alla media europea. E che, 
nonostante l’elevatissimo rischio biologico a cui sono esposti, non vedono 
riconosciuto loro un adeguato grado di tutela sanitaria nella presente si-
tuazione pandemica. 
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