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L’universalismo sotto assedio. Il Covid-19 e la contestazione filosofica 
alle misure di contenimento 
Emiliano Alessandroni (Università di Urbino) 
 
During the course of Covid-19 pandemic, we have witnessed an increasingly 
heated debate on the meaning, legitimacy and value of the containment measures 
adopted in the different countries of the world to deal with the growth of infec-
tions and the increase in deaths. A debate that has crossed numerous disciplinary 
fields, including, from the start, philosophy. 
This text examines some of the central themes of the philosophical debate relat-
ing to the pandemic question – freedom, death, the individual, the State, law, 
science, biopolitics, power – contending itself with the arguments of cultural fig-
ures most committed to contesting restrictive measures. Paying particular atten-
tion to Giorgio Agamben's theses, the following essay shows the logical fallacy 
of the narrative paradigms that are at the basis of the philosophicaldisagreement, 
thus revealing the false consciousness, the particularist and conservative sub-
strate, hidden under a rebellious guise. 
 

Freedom; Power; Death; Biopolitics; Science; Conspiracy Thinking. 
 
 
1. La libertà dell’interesse particolare e dell’interesse universale 

 
Pochi esempi sembrano così eloquenti, per quanto concerne le in-

fluenze esercitate dall’ideologia sulla semantica, di ciò che nella storia del 
linguaggio è accaduto alla parola “libertà”, oggi al centro di un acceso 
dibattito filosofico e politico sul valore delle misure anti-pandemiche. 
Questa parola è stata infatti evocata, nel corso della storia, all’interno 
delle circostanze più svariate e di rivendicazioni fra loro persino contrap-
poste. “Libertà!” gridavano, ad esempio, gli schiavi neri in rivolta a Santo 
Domingo e negli Stati Uniti del Sud. Ma “libertà!” gridavano anche i 
proprietari di schiavi che negli Usa agognavano la secessione dal Nord 
per continuare a perpetrare la schiavitù su base razziale e chiedevano che 
lo Stato, il governo centrale, non si intromettesse nei propri affari com-
merciali. 

Nell’ambito della modernità occidentale, in particolar modo, vediamo 
spesso incontrarsi e non molto meno spesso scontrarsi, almeno tre idee 
generali di libertà. 
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1. Una prima idea collega tre orientamenti di pensiero differenti: tra-
dizione anarchica, liberale e socialdarwinista. La parola “libertà” assume, 
all’interno di essi, configurazioni fra loro eterogenee, riconducibili tutta-
via a una sorgente comune: la sorgente dell’arbitrio, della spontaneità, del 
laissez faire, dell’assenza di vincoli, del fare ciò che si vuole. Come acer-
rimi nemici di questa libertà vengono allora percepiti lo Stato in quanto 
tale, la norma, le regolamentazioni politiche nazionali; tutti bersagli po-
lemici, non a caso, di autori fra loro pur così distanti come Michael Ba-
kunin, Friedrich von Hayek ed Herbert Spencer. La regolamentazione 
della vita pubblica da parte dell’apparato giuridico costituisce di per sé 
un attacco alla libertà, una distorsione dell’ordine naturale e spontaneo 
delle cose. Ma questa celebrazione del naturale e dello spontaneo, all’in-
terno di un mondo in cui i rapporti di forza sul piano ideologico, politico 
ed economico risultano squilibrati, non può che tramutarsi in una legit-
timazione del privilegio e dell’oppressione. Tale visione della libertà, d’al-
tro canto, risulta meramente formalistica: a essa sembra non competere 
alcun contenuto specifico o il contenuto specifico che di volta in volta 
questa presunta forma vuota assume viene presentato come irrilevante. 
Così alla “libertà” può essere associato ogni contenuto di volontà: chi 
vuole il Green Pass, chi non lo vuole, chi vuole curare i malati negli ospe-
dali con i riti magici, chi vuole che non lo faccia, chi vuole uccidere i 
cinesi, chi vuole sparare ai gommoni, libertà potrebbe essere a questo 
punto tutto...e quindi nulla. Nulla, soprattutto, in grado di trasformare e 
riequilibrare in senso più inclusivo e universalistico i rapporti sociali vi-
genti. 

Come che sia, aggrappati a questa visione formalistica della libertà, la 
tradizione anarchica, quella liberale e quella socialdarwinista, talvolta in 
maniera ibrida, rivivono in Italia nelle rivendicazioni di Giorgio Agam-
ben, dei Wu Ming, di Diego Fusaro, di Massimo Cacciari, di Carlo Lot-
tieri, di Nicola Porro, di Vittorio Sgarbi, di Giuseppe Cruciani, di Matteo 
Salvini, di Giorgia Meloni, di Roberto Fiore, dei manifestanti di Trieste, 
di Enrico Montesano e di molti altri; tutti, sia pur nella loro diversità, 
impegnati a denunciare nell’introduzione del Green Pass una deriva au-
toritaria del paese e un feroce attacco alla libertà. 

2. Una visione non meno formalistica di quella appena osservata af-
fligge tuttavia, a ben vedere, anche quel concetto di libertà che 
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incontriamo nella tradizione contrattualistica (in Rousseau ad esempio) e 
che per certi versi ha finito poi per penetrare all’interno della concezione 
liberaldemocratica (grazie soprattutto alle spinte di un movimento ope-
raio e socialista che ha premuto per cancellare dal suffragio e dai diritti 
politici quelle clausole di esclusione e quelle restrizioni censitarie che il 
protoliberalismo non soltanto difendeva ma apertamente teorizzava): “la 
libertà di ognuno”, è diventato ormai slogan comune, “finisce dove co-
mincia quella degli altri”. 

Si tratta ancora una volta, dicevamo, di una concezione che riduce la 
libertà a una vuota forma: a essa sembra non competere infatti nessun 
contenuto specifico, nessuna volontà razionale, ma soltanto la volontà del 
singolo nel suo arbitrio particolare. Il carattere contraddittorio di questa 
concezione emerge dal fatto che ognuno, ogni singolarità, reclama per sé 
stessa una libertà che spesso si rivela inconciliabile con quella altrui. Non 
è un caso che a questo principio (“la tua libertà finisce dove comincia la 
mia”) si sono richiamati sia coloro che legittimavano le misure anti-pan-
demiche, sia coloro che le respingevano. Ognuno dei due fronti chiedeva 
all’altro di rinunciare alla sua rivendicazione affinché la propria libertà e 
il proprio diritto venissero rispettati e garantiti. Questo concetto di li-
bertà, però, non ci permette di capire da quale parte stesse la ragione. 

3. A fare luce sul problema e a sciogliere l’impasse, può intervenire 
allora la tradizione hegelomarxista, per la quale la libertà non è né l’arbi-
trio (ovvero il “fare ciò che si vuole”) né la mediazione degli arbitri (ossia 
la mediazione dei diversi “fare ciò che si vuole”). Per essa la libertà è un 
contenuto che si intona con la razionalità del mondo e l’interesse univer-
sale. Libero può definirsi allora quell’individuo che viene posto nelle con-
dizioni di desiderare per sé ciò il cui conseguimento costituisce al tempo 
stesso un’acquisizione universale. E non è tutto: non è infatti sufficiente 
la convergenza fra il desiderio particolare e l’interesse universale, è ne-
cessario che tale convergenza si riempia di coscienza, di sapere, che i sin-
goli uomini diventino cioè consci della coincidenza di contenuto fra il 
loro desiderio soggettivo e il bene del genere umano. 

Nella filosofia del diritto Hegel conferisce ampia legittimazione al “di-
ritto di proprietà”. Tuttavia, nella situazione in cui un povero sul punto 
di morire di fame commette un furto (e dunque una violazione del diritto 



Materialismo Storico, n° 2/2021 (vol. XI) - E-ISSN 2531-9582 

 
 

76 

 

di proprietà) al fine di garantirsi la sopravvivenza, sopraggiunge in quel 
caso il Notrecht, il “diritto del bisogno estremo”. 

Accade allora che il “diritto di proprietà” entra in conflitto con il “di-
ritto del bisogno estremo”, e di fronte a questa collisione il primo dei due 
finisce, secondo il filosofo tedesco, in secondo piano. 

Perché? – potremmo domandarci. Perché, ad esempio, Hegel non af-
ferma il contrario, come fanno i classici del pensiero liberale, e cioè non 
sostiene che il cosiddetto “diritto del bisogno estremo” resta in ogni caso 
subordinato al “diritto di proprietà”? 

La spiegazione è ben presto data. Perché la violazione del “diritto di 
proprietà” costituisce sì una violazione della persona (del proprietario in 
questo caso), ma una violazione parziale, limitata cioè a quella data cosa 
(o sfera) di cui il proprietario viene privato. Di contro, la violazione del 
“diritto del bisogno estremo”, diventa invece una violazione della per-
sona ben maggiore della violazione del “diritto di proprietà”; diventa in-
fatti una violazione totale. E se per Hegel la schiavitù è espressione di un 
“delitto assoluto”, per ciò che implica un potere assoluto di vita o di 
morte da parte del proprietario di schiavi nei confronti del proprio 
schiavo, allora il “diritto alla vita” costituisce un “diritto assoluto” che va 
anteposto a ogni altro diritto. Tutto fuorché suscettibile di avvicinarsi a 
uno Stato etico risulta allora quello Stato, secondo il filosofo tedesco, che 
relega in secondo piano la difesa della libertà di esistenza e il diritto alla 
vita. 

Rimane a questo punto aperto il quesito su chi, nel corso della pre-
sente pandemia, una tale libertà di esistenza e un tale diritto alla vita li 
abbia maggiormente difesi, su chi vale a dire si sia impegnato a garantire 
la libertà più universale, tenendo in debito conto proprio quel monito di 
Hegel secondo cui, «quando si parla di libertà, bisogna fare sempre at-
tenzione che [in luogo di interessi universali] non siano in realtà interessi 
privati quelli di cui si sta parlando»1. 
  

 
1 HEGEL 1930, p. 902. 
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2. Dialettizzare la biopolitica 
 
Abbiamo posto libertà e diritto al centro di queste considerazioni, ma 

affinché questi due valori universali e inestricabili siano garantiti, è ne-
cessario che sia garantita anche l’esistenza della società. Nello stato di 
natura, infatti, non esiste il diritto: a regolare i conflitti che sorgono fra 
gli esseri viventi è essenzialmente la forza. Ma l’uomo costituisce un es-
sere vivente che, oltre alla natura biologica, vanta anche una “seconda 
natura”, a cui spetta il compito di distinguerlo da tutti gli altri esseri vi-
venti. Sicché la più intima specificità dell’uomo è la specificità sociale: la 
società è ciò che rende ogni essere umano essenzialmente ciò che è, 
l’anima che lascia impresso il proprio sigillo nei contenuti di tutta la sua 
vita. Qualunque essere umano che voglia rivendicare un diritto o una li-
bertà è dunque costretto intimamente a riconoscere il valore della società 
(che è altra cosa dal conferire legittimazione a qualunque società speci-
fica). E che cos’è la società se non una regolamentazione, attraverso un 
complesso di norme, della vita collettiva? 

Ma un complesso di norme, va tenuto conto, limita e indirizza le vo-
lontà, traccia i confini e imprime direzione alla galassia dei differenti “far 
ciò che si vuole”. È soltanto attraverso questa gamma di limitazioni e sti-
moli normativi che la libertà e il diritto possono trovare realizzazione. 
Infatti, non potrebbero esistere diritti se non esistessero anche doveri e 
divieti. Naturalmente, ammettere l’imprescindibilità di doveri e di divieti 
per l’esistenza di diritti, non significa legittimare ogni dovere e ogni di-
vieto specifici, così come, d’altro canto, ammettere l’imprescindibilità dei 
diritti non equivale a legittimare ogni diritto determinato (il diritto di 
proprietà sull’essere umano, ad esempio, il diritto di proprietà sullo 
schiavo, è stato per fortuna, a suon di lotte e rivolte servili, giuridicamente 
e culturalmente delegittimato). Resta tuttavia che l’esistenza di doveri e 
di divieti costituisce la condizione necessaria per l’esistenza stessa dei di-
ritti. Quando vengono rifiutate le vaccinazioni, allora, declamando l’inac-
cettabilità del fatto che lo Stato imponga un obbligo all’individuo, 
quando viene rifiutato il Pass vaccinale o di buona salute per accedere 
agli edifici a uso pubblico con l’argomentazione che l’imposizione di di-
vieti da parte dello Stato costituisce una lesione della libertà individuale, 
si stanno inconsapevolmente delegittimando i requisiti minimi, le 
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condizioni fondamentali nelle quali soltanto l’individuo può disporre di 
diritti e beneficiare della libertà. 

Lo stesso dicasi per il concetto di “biopolitica”: lungi dal costituire il 
luogo della manipolazione, della sottrazione dei corpi dal terreno della 
libera propensione naturale, essa costituisce piuttosto l’essenza di quella 
“seconda natura” (di cui in modo diverso hanno parlato sia Hegel che 
Leopardi) senza la quale l’uomo non sarebbe uomo. Certo, come nei casi 
appena osservati, la legittimazione della biopolitica non implica la legitti-
mazione di tutte le sue varianti: è giusto e sacrosanto denunciare e com-
battere quelle biopolitiche che ostacolano i processi di emancipazione 
sociale e soffocano le spinte propulsive verso l’acquisizione di diritti. Ma 
è altresì fondamentale non perdere di vista la dialettica che si sviluppa fra 
le diverse tipologie di biopolitica, i conflitti che si determinano fra una 
biopolitica emancipatrice e una biopolitica de-emancipatrice, fra biopo-
litiche progressive e biopolitiche regressive, non perdere di vista il fatto 
che la biopolitica in quanto tale resta in ogni caso il terreno su cui soltanto 
la libertà può darsi, il terreno che esprime la più specifica essenza umana, 
la conseguenza inevitabile dell’essere essenzialmente l’uomo, come evi-
denziava Aristotele, uno zoon politikon. 

Un punto va dunque tenuto fermo: non sono mai esistiti, né mai esi-
steranno, libertà e diritti senza biopolitica. Nel Quaderno 22, Antonio 
Gramsci ci ha lasciato riflessioni importanti sul potenziale di libertà (e 
con ciò si intende qui anche libertà del corpo), contenuto nella biopoli-
tica. E benché non abbia utilizzato esplicitamente questo termine ha in-
dubbiamente alluso al fatto che tutta la liberazione del corpo conseguita 
dall’essere umano nel corso della sua storia, la liberazione di una molte-
plicità di movimenti muscolari dalla gabbia naturale nella quale erano 
inizialmente ingessati, è stata un processo educativo ed è stata essenzial-
mente una questione di biopolitica.  

Del tutto privi di senso storico si dimostrano invece gli accostamenti 
fra il Pass vaccinale o di buona salute e le misure di despecificazione na-
turalistica o etnico/razziale in vigore nella Germania nazista. Accosta-
menti che hanno giustamente suscitato l’indignazione della senatrice Li-
liana Segre, che, internata da bambina nel campo di concentramento di 
Malchow, poi fortunatamente liberato dall’Armata Rossa, ha vissuto in 
prima persona tutto l’orrore delle leggi razziali. Così come un’assoluta 
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mancanza di senso storico ha mostrato Agamben allorché, nel corso 
dell’audizione in Senato del 7 dicembre 2021, ha evocato il Codice di 
Norimberga, per delegittimare l’obbligo vaccinale e ogni forma di indu-
zione alla vaccinoprofilassi da parte dello Stato. Si tratta per fortuna di 
accostamenti storici azzardati da giuristi e filosofi, ma che nessuno storico 
serio realmente traccerebbe. Questi, infatti, la prima operazione che com-
pie è contestualizzare. Il codice di Norimberga aveva di mira gli esperi-
menti medici nazisti e i trattamenti forzati, per questo aveva introdotto la 
questione della volontarietà, che riguarda non a caso la circostanza spe-
cifica nella quale il soggetto viene sottoposto ad una sperimentazione me-
dica.  

Ma attualmente in numerosissimi stati del mondo, dall’Africa, all’Asia 
all’America Latina, non è possibile accedere se non si dispone di tutta 
una serie di vaccinazioni. Così come i bambini, nello stesso Occidente, 
non possono entrare a scuola se non sono stati vaccinati contro la polio-
melite, contro il tetano, contro l’epatite B, ecc. Stando al discorso di 
Agamben, allora, tutto il mondo oggi sarebbe nazista. E probabilmente, 
secondo le influenze della cultura anarchica e post-strutturalista che at-
traversano il suo pensiero, sarebbe una forma di nazismo l’esistenza stessa 
dello Stato2. 

Tuttavia, se proprio si volesse tracciare un accostamento con la Ger-
mania del Terzo Reich e la despecificazione naturalistica, questo più che 
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riguardare l’obbligo vaccinale o il Green Pass in sé, chiama piuttosto in 
causa proprio il rifiuto delle misure antipandemiche. Quando si accet-
tasse almeno, come nella maggior parte dei casi, che il virus sia reale, 
come sono stati reali i morti3, e non una semplice montatura massmedia-
tica di dimensioni planetarie, quando si ammettesse in qualche modo la 
letalità del Covid-19, quale significato potrà assumere il rifiuto delle mi-
sure di contenimento se non una sorta di una più o meno conscia ade-
sione alle concezioni socialdarwiniste ed eugenetiche? È questo invito al 
“convivere con la morte”, a non avere paura della morte, ad accettare la 
selezione naturale del più adatto, a considerare come pacifico e inelutta-
bile l’eliminazione delle figure umane geneticamente più fragili, che mo-
stra oggi punti di contatto con quel terreno discorsivo da cui l’ideologia 
nazista ha potuto spiccare il salto.  

 
 
3. L’Esistenza autentica come Essere-per-la-morte? 

 
La diffusione della pandemia e le sue tragiche conseguenze hanno an-

che alimentato una riflessione sul tema della paura e della morte: «La 
nuda vita – e la paura di perderla – non è qualcosa che unisce gli uomini, 
ma li acceca e separa»4, aveva scritto Giorgio Agamben, tanto che «sulla 
paura di perdere la vita si può fondare solo una tirannia»5. E su “La Ve-
rità”, già Marcello Veneziani: «Il potere regge sulla paura, lo diceva Hob-
bes e in modi diversi Machiavelli. E lo dicevano gli antichi prima di loro. 
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E la paura è sempre, alla fine, paura di morire»6. Ecco allora che una 
società che adotta le misure antipandemiche, come lockdown e copri-
fuoco, si rivela «una società vigliacca che ha paura anche della propria 
ombra e rinuncia a vivere pur di salvare la vita», una società suscettibile 
di distruggere le nostre civiltà millenarie, quelle nostre «civiltà tradizio-
nali» che tendenzialmente non rifuggono, ma «addomesticano il dolore, 
la morte, la vecchiaia, la solitudine» rendendole «familiari» e inserendole 
«in un ordine naturale e soprannaturale del mondo, in un rito e in una 
visione religiosa». La nostra società al contrario, che va sempre più “ci-
nesizzandosi” e “comunistizzandosi”, disgraziatamente «allevia, rinvia, 
nasconde ed espelle il dolore, la morte, la vecchiaia e la solitudine, grazie 
alla tecnologia, alla medicina, al benessere, alle distrazioni»7. 

Dietro le spalle di Veneziani agisce evidentemente il pensiero di un 
filosofo a lui molto caro: in una conferenza tenuta nel 1914 sul tema “La 
filosofia della guerra”, Giovanni Gentile, di lì a poco ministro dell’istru-
zione del prossimo governo fascista, celebra il primo conflitto mondiale 
come un’imperdibile occasione per l’anima umana di purificarsi attra-
verso il dolore. 

Ma la sua posizione non è isolata: è in questo contesto che il tema della 
meditatio mortis conosce la sua massima espansione. In una lettera alla 
madre, Max Weber esprime il proprio rammarico per non potere vivere 
personalmente l’esperienza del fronte: «essere all’altezza dell’orrore della 
guerra...questo è autentico esser uomini», affermava. La moglie Marianne 
decanta a sua volta «i tratti dei soldati in congedo...vigilanza interiore, 
severa responsabilità e le esperienze vissute nella vicinanza alla morte»8. 
E secondo Husserl, nel 1917, ancora in pieno conflitto bellico, «la situa-
zione critica e la morte sono oggi gli educatori...La morte si è di nuovo 
conquistato il suo sacro diritto originario». D’altro canto, nel 1915, Sig-
mund Freud si esprimeva in questi termini: 

 
«La vita si impoverisce, perde d’interesse se non è lecito rischiare quella che, 

nel suo gioco, è la massima posta, e cioè la vita stessa...La tendenza a escludere 
la morte dal libro maestro della vita ci ha così imposto molte altre rinunce ed 
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esclusioni. Pure il motto anseatico diceva: Navigare necesse, vivere non necesse. 
Navigare è necessario, vivere non è indispensabile!». 

È la guerra per Freud che ha ridestato la vita dal suo pavido sonnam-
bulismo: «la guerra doveva spazzar via questo modo convenzionale di 
considerare la morte...E la vita è nuovamente divenuta interessante, e ha 
ritrovato tutto il suo contenuto»9. Analoga anche la posizione di Wittgen-
stein che, arruolatosi volontario al fronte, parla della vicinanza alla morte 
come ciò che potrà infondergli la luce della vita. Spesso nel celebrare la 
guerra, l’esperienza della morte e il coraggio di fronte ad essa come nu-
trimenti fondamentali dello spirito, i filosofi tedeschi indicavano negli 
Stati Uniti, nella Francia e nell’Inghilterra (ovvero nei paesi in conflitto 
con la Germania), i luoghi infernali in cui avevano trionfato il gretto ma-
terialismo, il naturalismo, l’attaccamento alla nuda vita, di contro ovvia-
mente alla propria nazione che, impavida di fronte alla morte, consacrava 
il valore dell’anima e della spiritualità. Si tratta chiaramente di un’inter-
pretazione ideologica del conflitto mondiale. Ma un’interpretazione che 
aveva finito con l’attecchire anche presso i propri nemici. Una medesima 
lettura manichea la ritroviamo infatti, ad esempio, anche nelle parole 
dell’allora Primo Ministro francese Clemenceau. Diametralmente oppo-
sto risulta tuttavia il giudizio, che deride il culto della morte ravvisato 
presso i tedeschi: 

 
«È proprio degli uomini amare la vita. I tedeschi non hanno questo impulso... 

Al contrario, sono colmi di una morbosa e satanica nostalgia per la morte. Come 
amano la morte, questi uomini! Frementi come in stato d’ebrezza e con un sor-
riso estatico, guardano ad essa come a una sorta di divinità...Anche la guerra è 
per loro un patto con la morte». 

 
Anche se, dobbiamo precisare, un filosofo come Wittgenstein rivedrà 

le proprie posizioni e, prima ancora della fine del conflitto, si renderà 
conto che la guerra, anziché un momento di maturazione spirituale attra-
verso la meditatio mortis, costituisce a ben vedere «la completa vittoria 
del materialismo e il tramonto di ogni sensibilità per il bene e il male», i 
temi del dolore, della vita biologico/materiale, della morte, della 
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sicurezza, della paura ecc., costituiscono i pilastri centrali, i fulcri seman-
tici, della Kriegsideologie10.  

Essi troveranno un riscontro anche in pensatori come Ernst Jünger e 
Karl Jaspers. Quest’ultimo in particolar modo, affermando che il rischio 
della vita e la vicinanza alla morte sono preferibili all’asservimento, cele-
brava il duello (pratica al tempo ancora vigente), come strumento di re-
golamentazione dei conti fra gli individui e come momento in cui l’uomo, 
mettendosi in gioco, poteva acquisire la piena autocoscienza. Ancora nel 
1932 scriveva: «La vita autentica è diretta alla morte, la vita più povera è 
diretta all’angoscia di fronte alla morte»11. È nel solco di queste argomen-
tazioni che compongono la variegata costellazione della Kriegsideologie, 
che Heidegger matura le sue convinzioni sull’angoscia, la paura e l’Es-
sere-per-la-morte, fondamento ontologico quest’ultimo dell’Esistenza 
autentica. Non è un caso che egli indica proprio nella Prima guerra mon-
diale, l’evento che ha messo in discussione l’Esistenza inautentica, la vita 
banausica e borghese del “Si” impersonale, dell’uomo massificato e privo 
del coraggio necessario per attraversare l’angoscia di fronte alla morte, 
dell’uomo filisteo e mediocre che vuole evadere dalla zona pericolosa 
dell’esistenza. E questi temi ritornano in Heidegger, con una serie infinita 
di connessioni, nel corso della Seconda guerra mondiale. Ed è proprio ad 
Heidegger che Agamben si richiama esplicitamente nel condannare la 
paura come un costrutto sociale, come il tratto distintivo di quella vita 
inautentica che contraddistingue la modernità: 

 
«La paura è la dimensione in cui cade l’umanità quando si trova consegnata, 

come avviene nella modernità, a una cosalità senza scampo. L’essere spaventoso, 
la “cosa” che nei film del terrore assale e minaccia gli uomini, non è in questo 
senso che una incarnazione di questa inaggirabile cosalità». 

 
Di qui anche la sensazione di impotenza che definisce la paura. Chi 

prova paura cerca di proteggersi in ogni modo e con ogni possibile ac-
corgimento dalla cosa che lo minaccia – ad esempio indossando una ma-
scherina o chiudendosi in casa –, ma questo non lo rassicura in alcun 
modo, anzi rende ancora più evidente e costante la sua impotenza a far 
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fronte alla «cosa». Si può definire, in questo senso, la paura come l’in-
verso della volontà di potenza: il carattere essenziale della paura è una 
volontà di impotenza, il voler-essere-impotente di fronte alla cosa che fa 
paura12. 

È tuttavia curioso che nel condannare la paura, e nello specifico la 
paura della morte, come prigione della vita, Agamben rivolga la sua con-
danna unicamente alla paura del virus e mai a quella del vaccino. Perché, 
potremmo domandarci, la paura del vaccino dovrebbe essere meno “vo-
lontà di impotenza” della paura del Covid-19? Perché tanto livore contro 
chi, a suo avviso, diffonde la paura della pandemia ma non una parola 
spesa su quelle piattaforme di orientamento reazionario come “Byoblu”, 
“Informare per Resistere” e “Imola Oggi” che, già sostenitrici delle 
strampalate teorie sul Piano Kalergi, alimentano il complottismo storico 
e, a colpi di notizie false o distorte, creano e diffondono ad arte il terrore 
per le terapie di immunizzazione? Dove finisce l’invito di Agamben a su-
perare la paura, a recuperare l’heideggeriano coraggio di fronte alla 
morte, quando si tratta di vaccinazioni? 

Più che ad Heidegger, in realtà, e ai discorsi dei vari esponenti della 
Kriegsideologie, ci sembra qui più opportuno riesumare questa conside-
razione di Rosenzweig che incontriamo ne La stella della redenzione: 

 
«La filosofia che davanti [all’uomo] esalta la morte come propria prediletta 

e come la nobile occasione per sottrarsi alle angustie della vita, sembra soltanto 
prendersi gioco di lui. L’uomo sente fin troppo bene di essere condannato alla 

morte, ma non al suicidio»13. 
 
È in questi termini che Rosenzweig si fa beffe della Kriegsideologie, 

di tutta la filosofia che inneggiava all’eroismo, al sacrificio, che esortava a 
sfidare la morte. Si può allora affermare oggi, sulla scorta di queste con-
siderazioni, come la sostanziale sollecitazione a non temere la perdita 
della vita, a respingere le misure antipandemiche, a non avere paura del 
virus (che, si tenga presente, ha già ucciso allo stato attuale oltre 5 milioni 
di persone – sono le cifre di un olocausto) mentre si alimenta invece la 
paura nei confronti del vaccino (qui il “coraggio di fronte alla morte” non 
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viene più evocato, nonostante il vaccino costituisca lo strumento finora 
più adeguato, fra quelli a disposizione, per evitare un’impennata dei de-
cessi e altri tipi di restrizioni), sia, con le parole di Rosenzweig, più che 
“la nobile occasione per sottrarsi alle angustie della vita”, ovvero alle an-
gustie della “nuda vita”, una vera e propria “condanna al suicidio”. 
 
 
4. L’innovazione tecnico/scientifica fra positivismo e luddismo 

 
Nel corso della pandemia da Covid-19 abbiamo visto scontrarsi anche 

due idee opposte ma complementari dello sviluppo tecnico/scientifico: 

la prima incline a scorgere in esso un miglioramento delle condi-
zioni umane, la seconda suscettibile di vedervi invece un peggiora-
mento. L'orientamento positivista e quello luddista che a queste 
idee corrispondono, anziché essere ormai a distanza di secoli scom-
parsi, sembrano piuttosto incessantemente riaffiorare, assumendo 
di volta in volta nuove configurazioni. A fare luce su entrambe pos-
sono aiutarci le riflessioni di Marx ed Engels sull’introduzione dei mac-
chinari nei luoghi di produzione. Piuttosto che promuovere un migliora-
mento generale delle condizioni di vita di ogni individuo, tale introdu-
zione – mettono essi in luce – ha determinato un licenziamento massiccio 
di un alto numero di operai. Polemizzando contro quanto sostenuto da 

una serie di economisti liberali, come «James Mill» e «J. St. Mill», nel 
Capitale viene dimostrato, dati alla mano, che «nel migliore dei casi, la 
costruzione delle macchine occupa meno lavoratori di quanti ne scacci il 
loro uso»14, sicché, ad esempio, «l’atroce aumento della morte per fame 
(death from starvation) a Londra durante l’ultimo decennio è parallelo 
alla diffusione della cucitura a macchina»15. Non migliori sembrano es-
sere gli scenari al di fuori dell’Europa. Nel Discorso sul libero scambio 
pronunciato il 9 gennaio 1848 a una seduta pubblica dell’Association dé-
mocratique di Bruxelles, Marx, nel frattempo divenuto vicepresidente 

dell'organizzazione, ricorda come «in tutta la storia dell’industria non 
ci sono sofferenze simili a quelle che intere classi nelle Indie Orientali 
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hanno dovuto patire» per «la concorrenza delle macchine inglesi»16. Nel 
complesso, constata di nuovo Il capitale, «la contraddizione fra la divi-
sione del lavoro di tipo manifatturiero e la natura della grande industria 
si fa valere con la forza». Va tenuto d’altronde presente che «una gran 
parte dei fanciulli occupati nelle fabbriche e nelle manifatture moderne, 
saldati fin dalla più tenera età alle manipolazioni più semplici, vengono 
sfruttati per anni e anni senza che apprendano un qualsiasi lavoro che li 
renda utili più tardi anche soltanto nella stessa manifattura o nella stessa 
fabbrica». Infatti, non «appena diventano troppo vecchi per continuare 
nel loro puerile lavoro, cioè al più tardi a diciassette anni, vengono licen-
ziati dalla tipografia. Diventano reclute del delitto. Alcuni tentativi di 
procurare loro un’occupazione altrove fallirono per la loro ignoranza, la 
loro rozzezza e per la loro degradazione fisica e morale»17. Così gli stessi 
operai, a cui gli ideologi positivisti garantiscono apertis verbis un miglio-
ramento di condizioni pari all’innovazione produttiva apportata dal mac-
chinario, si sentono di replicare: «Come mai da trent’anni l’industria no-
stra si è sviluppata al massimo ma il nostro salario è diminuito più rapi-
damente dell’aumento del prezzo dei cereali?»18. 

Neppure si può sostenere, d’altronde, che il fiorire dell’industria com-
porti di per sé, per quanto concerne il lavoro materiale, la sostituzione 
dello schiavo con l’operaio, ovvero la soppressione della schiavitù diretta 
da parte dell’attività salariata: 

 
«non c’è per esempio nessun dubbio che la marcia forzata della filatura del 

cotone ha accelerato come in una serra la crescita della coltivazione del cotone 
negli Stati Uniti, e con essa non soltanto la tratta degli schiavi africani, ma anche, 
e insieme, l’allevamento di negri come impresa principale dei cosiddetti Stati 
schiavisti di confine. Quando nel 1790 si fece negli Stati Uniti il primo censi-
mento degli schiavi, il loro numero ammontava a 697.000, nel 1861 invece si 

aggirava sui quattro milioni»19. 
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È evidente che per Marx l’introduzione dei macchinari, espressione 
dello sviluppo tecnico/scientifico, non ha determinato alcun progresso in 
fatto di democrazia economico-sociale. 

Volendo rapportare ai giorni nostri il quadro appena delineato sa-
remmo indotti a concordare con le apocalittiche premonizioni di Agam-
ben, impegnate a sottolineare come Louis Bolk, «un geniale scienziato 
olandese...ave[sse] previsto che gli apparati tecnici cui l’uomo si affida in 
misura crescente per poter sopravvivere come specie avrebbero rag-
giunto un punto di esasperazione estrema in cui si sarebbero rovesciati 
nel loro opposto e avrebbero finito per causare la fine della specie»20. 

Insomma, dovremmo concludere che lo sviluppo tecnico/scientifico e 
l’adozione all’interno del processo produttivo del macchinario che lo in-
carnava, anziché migliorare le condizioni umane di esistenza le hanno 
spinte un passo più vicino all’abisso? 

In realtà, allorché ai tempi di Marx, J. S. Mill si domanda «se tutte le 
invenzioni meccaniche fatte finora abbiano alleviato la fatica quotidiana 
d’un qualsiasi essere umano», il filosofo di Treviri risponde che «questo 
non è neppure lo scopo del macchinario, quando è usato capitalistica-
mente»21. Vediamo qui introdotta una differenza dalla quale si può co-

minciare a comprendere come ad avviso del filosofo tedesco non sia lo 
sviluppo tecnico/scientifico, ovvero la macchina o la sua introduzione nel 
mondo del lavoro a determinare le sofferenze dell’operaio, bensì il suo 
impiego capitalistico. Un impiego finalizzato non già a ridurre le soffe-
renze del lavoratore, ma ad aumentare il tempo del suo pluslavoro e con 
esso l’accrescimento dei profitti. Si tratta di una distinzione fondamen-
tale. Già Il Manifesto del Partito Comunista deplorava quegli operai che, 
anziché dirigere «i loro attacchi soltanto contro i rapporti borghesi di 
produzione», scagliavano la loro furia «contro gli stessi strumenti di pro-
duzione»; quegli operai, vale a dire, che «distruggevano le merci straniere 
che facevan loro concorrenza, fracassavano le macchine, davano fuoco 
alle fabbriche» e «cercavano di riconquistarsi la tramontata posizione del 
lavoratore medievale». Si tratta di un comportamento retrivo e immaturo, 
espressione di una fase arretrata della coscienza di classe, di «uno stadio» 
in cui, in sostanza, «gli operai costituiscono una massa disseminata per 
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tutto il paese e dispersa a causa della concorrenza». Il loro agire riflette 
dunque non già la comprensione del proprio stato sociale e della propria 
funzione storica, ma, in ultima analisi, l’ideologia dell’avversario: «la so-
lidarietà di maggiori masse operaie non è ancora il risultato della loro 
propria unione, ma della unione della borghesia»22. Toni più accesi ver-
ranno impiegati nel Capitale: qui le «ribellioni operaie contro le mac-
chine» vengono deprecate come una protesta dalla «forma rozza»23. Pur-
troppo, afferma amaramente Marx, «ci vuole tempo ed esperienza prima 
che gli operai, avendo imparato a distinguere fra la macchina e il suo uso 
capitalistico, dirigano i loro attacchi non contro il mezzo materiale di pro-
duzione, ma contro il suo modo sociale di sfruttamento». Soltanto in 
quest’ultimo caso la classe produttiva mostra di aver maturato una co-
scienza del mondo storico e sociale in cui sta vivendo e di sapersi sottrarre 
al potere ideologico dell’avversario. D’altro canto, la distinzione tra il 
macchinario e il suo uso capitalistico, oltre a permettere di individuare 
più precisamente la causa delle sofferenze, stimola anche la compren-
sione delle potenzialità per così dire ontologiche del macchinario stesso, 
della stessa innovazione tecnico/scientifica:  

 
«le macchine, considerate in sé, abbreviano il tempo di lavoro mentre, ado-

perate capitalisticamente, prolungano la giornata lavorativa...le macchine in sé 
alleviano il lavoro e adoperate capitalisticamente ne aumentano l’intensità...in sé 
sono una vittoria dell’uomo sulla forza della natura e adoperate capitalistica-
mente soggiogano l’uomo mediante la forza della natura...in sé aumentano la ric-
chezza del produttore e usate capitalisticamente lo pauperizzano»24. 

 
Ecco perché risulta di vitale importanza, per Marx, che la lotta sociale 

conquisti «anche all’istruzione tecnologica teorica e pratica il suo posto 
nelle scuole degli operai»25. Resta d’altro canto un fatto che l’innovazione 
tecnico/scientifica, ovvero l’«introduzione» delle «industrie nuove...di-
venta questione di vita o di morte per tutte le nazioni»26. 

 



Materialismo Storico, n° 2/2021 (vol. XI) - E-ISSN 2531-9582 

 
 

89 

 

È appena il caso di osservare, a questo punto, come l’identificazione 
tra il macchinario e il suo impiego capitalistico che sta alla base del mo-
vimento luddista era, sia pure con giudizio opposto, la medesima identi-
ficazione compiuta dagli ideologi del positivismo. Riuscire a imposses-
sarsi del macchinario sul piano teorico e pratico senza con ciò introiettare 
l’ideologia e l’impiego ad esso storicamente connesso, costituiva per 
Marx la grande impresa del movimento operaio. 

Si tratta evidentemente di un tema che nel Novecento ispirerà a Gram-
sci analoghe riflessioni sulla scienza. A quel tempo Georges Sorel aveva 
respinto quest’ultima come una vera e propria religione capitalistica: non 
uno strumento di acquisizione della realtà oggettiva, ma soltanto la forma 
mentis del ceto industriale e mercantile in ascesa27. 

Il 19 luglio 1919, su L’Ordine Nuovo esce un articolo di Mario Missi-
roli dal titolo Il socialismo contro la scienza, nel quale si asserisce che «la 
scienza è una concezione essenzialmente borghese ed è un privilegio di 
classe […] è la corazza e la scure con la quale la borghesia si difende e 
offende»28. 

A queste posizioni, che sembrano ricalcare per certi aspetti la conce-
zione cara al movimento luddista (nella quale svaniva ogni distinzione tra 
il macchinario e il suo impiego, così come tra la scienza e il suo involucro 
ideologico), replica Gramsci nei Quaderni del carcere: 

 
«La scienza non si presenta come nuda nozione obbiettiva mai; essa appare 

sempre rivestita da una ideologia e concretamente è scienza l’unione del fatto 
obbiettivo e dell’ipotesi o di un sistema di ipotesi che superano il mero fatto 
obbiettivo. In questo campo però è diventato relativamente facile scindere la no-
zione obbiettiva dal sistema di ipotesi, con un processo di astrazione che è insito 
nella stessa metodologia scientifica e appropriarsi l’una respingendo l’altro. In 
tal modo una classe può appropriarsi la scienza di un’altra classe senza accettarne 
l’ideologia (l’ideologia del progresso è stata creata dal progresso scientifico) e le 

osservazioni in proposito del Sorel (e del Missiroli) cadono»29. 
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In un caso come nell’altro, ad essere nemici del processo di emanci-
pazione non sono né il macchinario (o l’industria), né la scienza, bensì i 
rapporti di produzione capitalistici con la loro ideologia, che tendono a 
sottomettere l’uno e l’altra a interessi privati; a interessi, vale a dire, dal 
carattere meramente particolaristico e non universale. 

La lezione di Marx e Gramsci, che invitavano a valorizzare l’innova-
zione tecnico/scientifica per liberarla dai rapporti sociali di tipo capitali-
stico che la tenevano imbrigliata, sembra essere del tutto estranea ad al-
cuni movimenti di protesta odierni che, anziché lottare contro quei rap-
porti sociali suscettibili di mantenere a corto raggio la diffusione dei vac-
cini, scagliano la propria rabbia sociale contro i vaccini stessi. Questi mo-
vimenti sembrano guidati da un orientamento ideologico che mostra ana-
logie con quello manifestato dalle tendenze luddiste deprecate nell’Otto-

cento da Marx, le quali scorgevano nel macchinario, dunque nell’inno-
vazione tecnico/scientifica, anziché nel rapporto sociale capitalistico, il 
nemico del lavoratore, ovvero dell’uomo30. In questo medesimo errore 

sembra essere caduto Giorgio Agamben, secondo il quale, dacché vi-
viamo in un’epoca in cui la scienza è diventata la nuova forma di religione 
dominante e principale incubatrice di «tendenze totalitarie», non si tratta 
tanto di combattere le disuguaglianze sociali, i processi di privatizzazione 
dell’esistente, i rapporti di produzione capitalistici e i connessi meccani-

smi classisti di redistribuzione del reddito; la posta in gioco a suo avviso 
sarebbe ben più alta: «i filosofi dovranno nuovamente entrare in conflitto 
con la religione, che non è più il cristianesimo, ma la scienza»31. 

Chi ha mostrato di trovarsi in linea con la lezione di Marx e di Gram-
sci, chi ha mostrato di sapere estrapolare il “dato oggettivo” dal “sistema 
di ipotesi”, ovvero l’elemento scientifico dall’ideologia che lo avvolge, 
sembra essere stata piuttosto l’isola di Cuba, che senza ripudiare l’appa-
rato tecnico/scientifico dell’Occidente capitalistico, ha saputo liberarlo 
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dai meccanismi di profitto a cui è stato in larga parte sottomesso (in ma-
niera più unilineare negli Stati Uniti e più oscillante in Europa), per di-
rottarlo verso un altro tipo di pensiero e di impiego, dalle cui premesse 
verrà costruito nel corso degli anni un sistema sanitario di alta qualità, 
interamente pubblico e gratuito. Così è accaduto per la campagna di im-
munizzazione dal virus. Cuba non ha mostrato alcuna tentazione luddi-
sta: non ha aderito alle “campagne d’odio contro i macchinari”, non ha 
appoggiato, fuor di metafora, le sollevazioni di piazza e i moti di protesta 
nei confronti dei vaccini prodotti, ma ha al contrario impegnato tutte le 
proprie forze per sviluppare sieri pubblici e gratuiti, sottratti alla logica 
di incremento dei capitali e al controllo delle aziende private, con i quali 
ha dato avvio a una campagna di immunizzazione di massa dentro e fuori 
i propri confini32. 

Ma a collocarsi sulla stessa linea di Marx e Gramsci, sulla scia del 
loro invito a separare l’elemento tecnico/scientifico dal suo involucro 
capitalistico, non è stata soltanto Cuba: sono stati anche l’India e il Suda-
frica, che già molto prima dello sviluppo della variante Omicron hanno 

chiesto, con il supporto di oltre 100 paesi del globo, la sospensione dei 
brevetti sui vaccini per consentire così anche al Terzo Mondo quelle co-
perture su vasta scala che altrimenti questo, data la sua condizione di pe-
nuria economica, non sarebbe riuscito a garantirsi. La richiesta ha rice-
vuto il consenso di 7 cittadini su 10 appartenenti ai paesi Occidentali ed 
è stata altresì supportata da più di 100 premi Nobel e 70 ex capi di Stato, 
oltre che, non da ultimo, dall’Organizzazione Mondiale della Sanità. Tut-
tavia la vita, per gli Stati/nazione a conduzione capitalistica, non sembra 
valere tanto quanto i profitti delle grandi aziende farmaceutiche a cui essi 
hanno destinato i propri fondi pubblici per lo sviluppo dei vaccini: così 
con il voto contrario di Stati Uniti, Gran Bretagna e Paesi dell’Unione 
Europea, Italia inclusa, la proposta di India e Sudafrica viene respinta. E 
questa linea verrà mantenuta per tutto il corso della pandemia nonostante 

i dati dimostrino che le varianti tendono a proliferare maggiormente nei 
paesi in cui si registra una minore copertura vaccinale. Sarà significativo 

valutare, a pandemia conclusa, quante persone avranno ucciso quelle 
varianti del virus, il cui sorgere si sarebbe potuto evitare se soltanto si 
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fosse sottratto il vaccino dalle mani dei monopoli privati e si fosse con-

sentita un’immunizzazione gratuita e planetaria, anziché circoscriverla 
prevalentemente nello spazio di competenza di quei governi in 
grado di pagare le somme richieste dalle aziende private. Quei morti, 
come quelli dovuti al taglio dei posti letto negli ospedali pubblici causati 
dalle politiche di privatizzazione della sanità, andranno messi sul conto 

delle dinamiche del processo capitalistico, non dell’apparato tec-

nico/scientifico che da quello viene imbrigliato. A ben vedere essi sa-
ranno l'espressione drammatica dell'esito a cui conduce l'incapa-
cità di discernere il “macchinario” dal rapporto economico/sociale en-
tro il quale se ne favorisce l’impiego, ovvero il “dato oggettivo” dal pa-

radigma ideologico in cui questo trova apparizione33. 
 
 

5. Materialismo storico o complottismo storico? 
 

L’assenza, o quantomeno la carenza, in Occidente, di una forza sociale 
e autenticamente internazionalista, in grado di stimolare processi di 
emancipazione e indirizzare la rabbia dei ceti subalterni verso rivendica-
zioni di carattere universalistico, anziché verso particolarismi, corporati-
vismi e arroccamenti identitari, ha fatto registrare, sul piano del dibattito, 
una complessiva scarsità di quegli strumenti analitici legati alla sua tradi-
zione culturale. In luogo del materialismo storico e della dialettica, pro-
pensi a vagliare le connessioni esistenti fra interessi e pratiche discorsive, 
ma anche ad analizzare i rapporti di forza economici e politici su scala 
planetaria, nonché i diversi conflitti di potere, si è affermata allora una 
tendenza deteriore e più accessibile a quell’“analfabetismo di ritorno” già 
denunciato a suo tempo da Tullio De Mauro (e che comporta natural-
mente anche un preoccupante analfabetismo politico): il complottismo 
storico. Tutto viene semplificato e ogni fenomeno reale ricondotto alla 
volontà di pochi soggetti (talvolta nominati, altre volte indicati general-
mente come “poteri forti”) che tesserebbero la tela degli avvenimenti con 
un’impeccabile precisione, con una meticolosità degna di un dio. L’ana-
lisi del quadro politico, lo studio della storia, l’esame delle linee tenden-
ziali dei vari conflitti, vengono gettati nella pattumiera, nulla serve più a 
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niente. L’intero quadro politico/sociale è divenuto magicamente sem-
plice e ognuno può capirlo con facilità: tutto ciò che è, è così perché al-
cune persone, per perseguire i propri interessi, vogliono che sia così. 
Qualcuno arriva a teorizzare che l’intera storia del genere umano altro 
non sarebbe che il disegno della volontà di pochi soggetti che si traman-
dano il mondo di generazione in generazione, giocando con le nostre vite, 
come fossimo marionette di cui soltanto loro, di padre in figlio, control-
lano i fili. Certo, è il trionfo della semplificazione, ma non solo. Sul piano 
filosofico è la morte della dialettica e l’apoteosi del soggettivismo: nes-
suna dialettica delle volontà e nessuna dialettica del potere. Proprio come 
la biopolitica così anche la volontà e il potere vengono pensati come fos-
sero sostanze uniformi e privati della loro dinamica interna: i conflitti tra 
le biopolitiche, i conflitti tra le volontà e i conflitti tra i poteri (ancorché 
fra loro non equipollenti), scompaiano come per incanto trasformando 
dunque “biopolitica”, “volontà” e “potere” in entità astratte. Ma questa 
morte della dialettica e questa apoteosi del soggettivismo significano sul 
piano più prettamente politico la rivalsa della tradizione controrivoluzio-
naria. È in essa che incontriamo la facile sostituzione del “materialismo 
storico” con il “complottismo storico” come criterio con cui fornire le 
spiegazioni degli avvenimenti. Così, ad esempio, rimuovendo le “con-
traddizioni oggettive” fra lo sviluppo dello spirito e le istituzioni politiche 
(Hegel) e quelle fra lo sviluppo delle forze produttive e i rapporti sociali 
di produzione (Marx), la Rivoluzione Francese viene spiegata dagli ideo-
logi della Restaurazione come il complotto di un pugno di agitatori, dalla 
natura malvagia, folle e malata. Una simile dinamica si ripresenta con lo 
scoppio della Rivoluzione d’Ottobre. Nel mondo liberale comincia a es-
sere agitato lo spettro del “complotto ebraico/bolscevico”: i tipografi 
della corona inglese stampano “I Protocolli dei Savi di Sion” (poi rilan-
ciati da Hitler per presentare le proprie persecuzioni antisemite come una 
legittima difesa di fronte a un’incombente e terribile minaccia) e Winston 
Churchill parla apertamente di una «cospirazione mondiale per il rove-
sciamento della civiltà». La cultura reazionaria denuncia il grave pericolo 
in cui si trovavano le tradizioni, le identità nazionali, le peculiarità terri-
toriali a causa dell’ascesa di comunisti ed ebrei sulla scena storica. Sì, le 
culture millenarie delle nazioni erano ormai sul punto di soccombere per 
colpa della «repubblica internazionale» voluta dai bolscevichi e 
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dall’ebraismo apolide. L’ebreo viene denunciato come freischwebend, 
privo di radici e di storia, incarnazione di uno spirito mercantile e utilita-
rista («un parassita e un autentico mercante» lo definisce Carl Schmitt) e 
incline a entusiasmarsi per parole torbide come «internazionale». Dun-
que ebrei e comunisti, facce di una stessa medaglia, costituiscono gli ar-
tefici di un enorme complotto: un complotto di dimensioni planetarie 
che, come denunciava ancora Carl Schmitt, va da «Rothschild» a «Karl 
Marx»34. Il nazismo si presentava allora come un eroico atto di resistenza, 
come una difesa della libertà minacciata da questa gigantesca cospira-
zione. Così come un atto di libertà si presentano quelle teorie che denun-
ciano in un fantomatico “Piano Kalergi”, un complotto per sostituire l’et-
nia europea con le popolazioni provenienti dall’Africa o dall’Asia, nella 
presunta idea che l’annientamento delle identità nazionali e locali, ma an-
che l’intorbidamento della razza bianca attraverso il meticciato, sia per i 
gruppi economici transnazionali la via migliore per garantirsi il proprio 
incontrastato dominio. Ancora una volta lo stesso concetto di “econo-
mia” (o di “gruppi economici”) viene privato di una sua dialettica interna 
e reso uniforme in una semplificazione senza precedenti che riconduce 
nuovamente a una manciata di volontà soggettive una serie infinita di av-
venimenti. Come nel caso delle persecuzioni naziste, anche in questo caso 
colpire i flussi migratori viene presentato come un atto di resistenza con-
tro la volontà delle elite, contro la loro cospirazione: contrastare le poli-
tiche di integrazione e accoglienza diventa, vale a dire, secondo le tesi del 
“complottismo storico”, un atto di libertà. 

Quanto si allontanano da queste narrazioni tipiche della tradizione 
reazionaria, le odierne visioni che riconducono tutti gli avvenimenti della 
pandemia da Covid-19 alla volontà soggettiva, nella sostanza al com-
plotto, di pochi “gruppi economici” transnazionali, ovvero di poche 
“case farmaceutiche”? Quanto si discosta dalle narrazioni tipiche della 
tradizione reazionaria chi ha parlato della pandemia come di una vera e 
propria «invenzione» (dunque nuovamente come di un complotto) per 
opera dei «media», delle «autorità» e dei «governi» (ancora una volta, nel 
processo di semplificazione della logica populista queste tre istanze ven-
gono uniformate e private di dialettica interna) finalizzata a varare 
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«provvedimenti d’eccezione» e «limitazioni della libertà»?35 Quanto si 
discosta da quelle narrazioni chi ha dipinto l’«emergenza sanitaria» come 
«il laboratorio in cui si preparano», in maniera soggettiva e volontaristica, 
«i nuovi assetti politici e sociali che attendono l’umanità»?36 A ben ve-
dere, a uno sguardo più attento, il complottismo di Agamben si ricon-
nette alla tradizione reazionaria non soltanto sul piano metodologico, ma 
anche su quello dei contenuti: esso rivela infatti tutti i tratti del suprema-
tismo occidentale (un mito particolarmente caro ai teorici della “white 
supremacy” – come Lothrop Stoddard, che indicava nei “neri” e “nei 
gialli” la “minaccia del sotto-uomo” in procinto di avanzare contro la ci-
viltà bianca – a Oswald Spengler e agli stessi ideologi del Terzo Reich): 
«È possibile, infatti», a suo avviso, «che noi stiamo oggi assistendo a un 
conflitto fra il capitalismo occidentale, che conviveva con lo stato di di-
ritto e le democrazie borghesi e il nuovo capitalismo comunista, dal quale 
quest’ultimo sembra uscire vittorioso», un conflitto in sostanza fra un ca-
pitalismo civile, quello bianco e occidentale, e un capitalismo barbaro, di 
matrice comunista, quello giallo e orientale: è infatti questo «il significato 
storico del ruolo di guida che sta assumendo la Cina non solo nell’econo-
mia in senso stretto, ma anche, come l’uso politico della pandemia ha 
mostrato eloquentemente, come paradigma di governo degli uomini»37. 
Insomma, mancano ormai soltanto “I protocolli dei savi di Mao Zedong”: 
le misure antipandemiche rappresenterebbero ad avviso di Agamben un 
processo di “cinesizzazione” del mondo o, secondo le parole di Massimo 
Cacciari, il pericolo di «un nuovo autoritarismo alla cinese»38. L’erosione 
del suprematismo occidentale e dell’unipolarismo americano, la ridu-
zione del potere globale degli Usa, che possiedono ancora circa 800 basi 
militari sparse per il mondo, vengono viste da Agamben come una mi-
naccia. La resistenza contro le misure di contenimento del virus costitui-
rebbe allora anche un atto di resistenza contro il “yellow peril”, contro il 
processo di “comunistizzazione” e “cinesizzazione” del pianeta. In-
somma, dopo la teoria del “complotto ebraico/bolscevico” cara alla 
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tradizione reazionaria del primo Novecento, Agamben e, sia pure in ma-
niera più insicura e oscillante, Cacciari, si propongono di combattere 
oggi le misure di contenimento della pandemia diffondendo la teoria del 
“complotto sino/comunista”. Non è un caso che la medesima minaccia 
da loro percepita venga denunciata anche da un intellettuale di orienta-

mento filosofico anti-universalista e ideologicamente reazionario come 
Marcello Veneziani, il quale paventa, dal canto suo, l’instaurarsi nel no-
stro paese di un «comunismo sanitario», pronto a ridistribuire «i redditi, 
livellando ogni attività», ma soprattutto a ridefinire il «capitalismo dentro 
una gabbia statuale, come accade già nel modello maocapitalista cinese». 
Si tratterebbe, ad avviso dell’intellettuale noto anche per le sue difese 
della figura di Mussolini, di un vero e proprio incubo: «la crescita del 
modello asiatico, l’egemonia della Cina comunista, la caduta di leader-

ship degli Stati Uniti»39. In questo scenario dalle sfumature apocalitti-
che, insomma, la “minaccia del sotto-uomo”, il “yellow peril” e il “com-
plotto sino/comunista”, con la loro messa in discussione del supremati-
smo occidentale, stanno tentando di iniettare, attraverso le misure anti-
pandemiche, la loro barbarie nelle vene del mondo bianco e civilizzato, e 
così facendo preparano il decadimento dei nostri superiori costumi so-
ciali; preparano, vale a dire, ciò che Spengler aveva già a suo tempo defi-
nito “il tramonto dell’Occidente”. Si tratterebbe di un processo degene-

rativo già in atto. E proprio il nostro paese avrebbe avuto l'impu-
denza di avergli dato per primo avvio: infatti, a giudizio di Agamben, già 
a partire dal 2020, «dopo l’esempio cinese, proprio l’Italia è stata per 
l’Occidente il laboratorio in cui la nuova tecnica di governo», quella vale 
a dire del «capitalismo nella sua variante comunista», sarebbe «stata spe-
rimentata nella forma più estrema»40. 

Vediamo dunque come orientamenti filosofici diversi abbiano trovato 
un terreno d'incontro non soltanto nella tendenza anti-universalistica che 
da essi promana, ma anche nella lotta politico/culturale che si propon-
gono di condurre contro un presunto nemico comune. Tale terreno d'in-
contro viene via via definendosi attraverso un processo di trasposizione 
della contraddizione principale che essi sembrano intenzionati a 
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promuovere; un processo volto a trasferire quanto più possibile le forze 
attualmente impegnate nel conflitto dell'umanità contro il virus, in un 
nuovo conflitto dell'umanità contro se stessa. 
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