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Giorgio Agamben e la «cospirazione oggettiva» 
François Rastier (Centre national de la recherche scientifique, Paris) 

 
 

1. Dalla negazione al silenzio 
 
La negazione iniziale – Il 26 febbraio 2020 il noto filosofo Giorgio 

Agamben pubblicò sul quotidiano Il Manifesto un articolo dal titolo «Co-
ronavirus e stato d’eccezione», nel quale ascriveva al Consiglio Nazionale 
delle Ricerche il parere che l’epidemia in corso fosse «una normale in-
fluenza, non molto dissimile da quelle ogni anno»1. In realtà, sebbene il 
Cnr avesse in effetti affermato che i sintomi erano simili all’influenza in 
un buon numero di casi, nondimeno aveva reso noto che «il 4% dei pa-
zienti» richiedeva «il ricovero in terapia intensiva»2.  

L’intervento di Agamben concludeva così:  
 
«Si direbbe che esaurito il terrorismo come causa di provvedimenti d’ecce-

zione, l’invenzione di un’epidemia possa offrire il pretesto ideale per ampliarli 
oltre ogni limite. L’altro fattore, non meno inquietante, è lo stato di paura che in 
questi anni si è evidentemente diffuso nelle coscienze degli individui e che si 
traduce in un vero e proprio bisogno di stati di panico collettivo, al quale l’epi-
demia offre ancora una volta il pretesto ideale. Così, in un perverso circolo vi-
zioso, la limitazione della libertà imposta dai governi viene accettata in nome di 
un desiderio di sicurezza che è stato indotto dagli stessi governi che ora inter-
vengono per soddisfarlo»3. 

 
Appena il giorno prima, il 25 febbraio, il governo italiano aveva con-

finato dieci città del Nord, e la rivista “Science” riconosceva che la pan-
demia stava prendendo il sopravvento: «Il coronavirus sembra impossi-
bile da fermare. Cosa deve fare ora il mondo?»4. Ma Agamben 

 
 Parte di questo studio, completato nel marzo 2020, è stato pubblicato il 28 
dello stesso mese sul sito web di Conspiracy Watch. Trad. it. dal francese Livia 
Profeti. 
1 AGAMBEN 2020a. 
2 CNR 2020. 
3 AGAMBEN 2020a. 
4 COHEN — KUPFERSCHMIDT 2020. 
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pretendeva si trattasse di una «normale influenza», seminando dubbi sul 
provvedimento governativo descritto nei termini di un «comportamento 
[…] sproporzionato» rispetto alla «supposta» epidemia, che egli metteva 
quindi persino in dubbio. 

Tale pericolosa negazione, sorta di negazionismo sanitario, ha susci-
tato gli interrogativi che un mese dopo gli poneva Nicolas Truong per 
“Le Monde”5, che Agamben tentava di relativizzare non senza parallela-
mente fondare sul piano teorico il suo punto di vista. 

 
La negazione rinnovata – Nell’intervista, per prima cosa Agamben si 

trincera dietro il Cnr: «Non facevo che citare testualmente quella che 
all’epoca era l’opinione del Centro nazionale di ricerca italiano». Cosa 
letteralmente falsa perché solo per i casi meno gravi il Cnr aveva menzio-
nato i sintomi simili all’influenza. 

Quindi passa a giustificare la sua espressione «invenzione di un’epi-
demia»:  

 
«Quando si parla di invenzione in campo politico non bisogna dimenticare 

che essa non va intesa in senso puramente soggettivo. Gli storici sanno che esi-
stono cospirazioni che sono, per così dire, oggettive, che sembrano funzionare 
come tali senza che siano agite da un soggetto identificabile» [corsivo nostro].  

 
Questa singolare affermazione pare segnare una nuova tappa nella sto-

ria del cospirazionismo contemporaneo: se finora una cospirazione mi-
rava a fornire una falsa interpretazione di una situazione oggettiva, qui è 
la situazione oggettiva stessa a diventare cospirazione. 

Una sua prima interpretazione, caritatevole, sarebbe che i Governi, 
ma anche gli Stati, cospirino senza esserne coscienti e persino loro mal-
grado, sebbene Agamben aggiunga: «per il Governo, si tratta di mante-
nere il controllo». 

Una seconda interpretazione potrebbe invece far appello alla teoria 
della sovranità dello Stato: affermando che «lo stato di eccezione, che da 

 
5 AGAMBEN 2020b. Nicolas Truong presenta così Agamben: «Philosophe italien 
de renommée internationale… a notamment élaboré le concept d’“état d’excep-
tion” comme paradigme du gouvernement dans sa grande œuvre de philosophie 
politique Homo Sacer». 
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molto tempo i Governi ci hanno reso familiare, è diventato la condizione 
normale», Agamben utilizza una formula del teorico dello stato di eccezione 

Carl Schmitt, suo principale riferimento tanto anto nella trilogia Homo 
Sacer citata nell’intervista da Nicolas Truong quanto in altre sue opere. 
Considerato il Kronjurist di Hitler, Schmitt adattò la Costituzione di Wei-
mar per fare del Reich uno Stato in permanente eccezione. Spingendosi 
ancora oltre ha definito «sovrano» colui che «decide» dello stato d’ecce-
zione, che diventa così la condizione di ogni Stato davvero sovrano. Agam-
ben aggiunge qui che lo stato d'eccezione è diventato la condizione nor-
male, adattando a sua volta la formulazione di Schmitt relativa al “Nomos 
della Terra”. In tal modo, qualsiasi Stato sovrano sarebbe totalitario.  

Si tratta di una tesi conforme a quelle degli altri due autori di riferi-
mento di Agamben: Martin Heidegger, che temeva che il nazismo diven-
tasse «troppo borghese» e tentò di imporre una forma di pensiero totali-
tario, come attestano il suo discorso del Rettorato e più recentemente i 
Quaderni neri6; e Michel Foucault, la cui teoria del Potere disegna uno 
Stato senza altre istituzioni che non siano organi di repressione e dunque 
totalmente orientato alla sottomissione dei cittadini, considerati solo 
corpi indifesi in conformità alla propria teoria «biopolitica», prontamente 
evocata da Agamben: «da cima a fondo la politica moderna è biopolitica, 
la cui ultima posta in gioco è la vita biologica in quanto tale». In tutti i 
casi, lo Stato di diritto e la democrazia non sarebbero che illusioni tanto 
quanto i diritti umani, menzionati altrove come «cosiddetti»7. Eppure, 
Agamben conclude qui con un monito sulle libertà, che «un pericolo pe-
raltro incerto» - quando la pandemia era ormai dilagata in tutto il globo – 
minaccerebbe: 

 
«Proprio come le guerre hanno lasciato in eredità alla pace una serie di tec-

nologie nefaste, è assai probabile che, finita l’emergenza sanitaria, si tenterà di 
continuare a sperimentare quanto i governi non fossero ancora riusciti a realiz-
zare». 

 
Le vittime cancellate – Dopo che già dall’11 gennaio 2020 i ricercatori 

cinesi avevano pubblicato l’analisi del genoma del virus per consentire la 

 
6 Cfr. RASTIER 2018. 
7 AGAMBEN 2002a, p. 79. 
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realizzazione dei test di screening8, quando l’Italia, nel momento in cui la 
sua intervista compariva in anteprima, aveva già subito oltre 6.000 morti 
e nel giorno che veniva pubblicata, il 28 marzo, ne contava 8.000 (numeri 
peraltro comunemente considerati sottostimati), quando almeno mezzo 
milione di persone nel mondo erano già state contagiate, Agamben con-
tinua a parlare di pericolo «peraltro incerto». Contribuisce così a diffon-
dere ciò che l’Organizzazione Mondiale della Sanità chiama infodemia, 
indicando con un’immagine la disinformazione che accompagna e ag-
grava l’epidemia seminando il dubbio sulle soluzioni della crisi. Negando 
la peculiarità della pandemia, Agamben si fa portavoce di una maggio-
ranza silenziosa, vittimizza se stesso e con lui il lettore:  

 
«Ci sono state epidemie ben più gravi in Europa, ma nessuno aveva mai pen-

sato di dichiarare uno stato d'eccezione come quello che, in Italia e in Francia, 
ci impedisce praticamente di vivere» [corsivo nostro]. 

 
Nemmeno una volta parla dei malati o del personale ospedaliero, né 

dei morti, ma si limita a criticare le misure adottate:  
 
«La falsa logica è sempre la stessa: come di fronte al terrorismo si diceva che 

si deve sopprimere la libertà per difenderla, così ci dicono che la vita deve essere 
sospesa per proteggerla» [corsivo nostro]. 

 
Convergenze – Per ragioni che non cercherò di spiegare, la tempistica 

delle posizioni sul Coronavirus di Agamben – che si rivendica pensatore 
dell’estrema sinistra e come tale viene presentato da “Le Monde” – ri-
mane globalmente sincrona con quelle di politici pericolosi come Trump 
o Bolsonaro, passati dalla negazione alla minimizzazione per poi argo-
mentare contro le misure sanitarie sostenendo che il rimedio è peggiore 
del male. 

Il 22 gennaio del 2020, quando gli viene chiesto se bisognava preoc-
cuparsi della pandemia all’epoca già evocata dall’OMS, Trump risponde: 
«No, per niente. Padroneggiamo totalmente la situazione. C’è una sola 
persona [contagiata] venuta dalla Cina. È tutto sotto controllo». Poi, in-
terrogato da Fox News sui dati dell’OMS relativi al tasso di mortalità del 

 
8 Cfr. COHEN 2020. 
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virus, dichiara: «Penso che il 3,4% sia davvero una cifra falsa... Personal-
mente, penso che si sia ben al di sotto dell’1%», precisando di affidarsi 
alla sua «intuizione». Il 9 marzo successivo ricorda che l’anno precedente 
«37.000 americani» erano morti «a causa della comune influenza. Niente 
si ferma, la vita e l'economia continuano... pensateci». Il 24 marzo, lo 
stesso giorno del secondo intervento di Agamben pubblicato in ante-
prima sul sito di “Le Monde”, Trump parla di nuovo di «influenza»: 
«Perdiamo migliaia e migliaia di persone ogni anno a causa dell'influenza, 
e non per questo fermiamo il Paese», e conclude affermando che: «si può 
distruggere un Paese chiudendolo in questo modo», anche perché una 
«grave recessione o depressione» potrebbe fare più morti dell’epidemia, 
in particolare se la crisi economica comportasse «migliaia di suicidi». In 
breve, «il rimedio non può essere peggiore del male». 

Agamben dichiarava in contemporanea che , in pratica, ci viene impedito 

«di vivere», e sempre lo stesso giorno, naturalmente per pura coinci-
denza, Jair Bolsonaro rilanciava: «La nostra vita deve continuare. I posti 
di lavoro devono essere mantenuti. Le famiglie devono continuare a vi-
vere». 

 
 

2. Teologia politica complottista 
 
Ancora sulla scia di Carl Schmitt, Agamben si dichiara teologo poli-

tico. La teologia politica si fonda sul mito che la storia umana quale intesa 
dagli storici sia una mera parvenza alla luce della “vera” storia santificata 
della Decadenza e della Salvezza, che si esprime invece tramite indizi che 
solo i pensatori sanno rivelare, e si incarna nelle teocrazie che essi annun-
ciano e giustificano. 

Ma in che modo le implicazioni politiche dell’iniziativa di Agamben si 
coniugano con questa teologia? Le due formulazioni della cospirazione 
oggettiva e della religione del denaro consentono di intravedere una ri-
sposta a questa domanda. 

 
La religione del denaro – Agamben dichiara: «le due religioni che 

sembravano governare l’Occidente, il cristianesimo e il capitalismo, la re-
ligione di Cristo e la religione del denaro, serbano il silenzio». Si parla di 
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Occidente in generale, e prontamente, due giorni dopo, Michel Onfray 
risponde con «il crollo della civiltà ebraico-cristiana»9. Ora, Agamben –
che secondo "Le Monde" è una figura dell’estrema sinistra, vicino agli In-
gouvernables – ben conosce quel passaggio de La questione ebraica di 
Marx in cui si legge: «Qual è il culto mondano dell’ebreo? Il traffico. 
Qual è il suo Dio mondano? Il denaro»10.  

Non è raro che Agamben infiori i suoi discorsi con segnali destinati al 
“buon intenditor”, che riguardano in particolare lo sterminio degli Ebrei, 
di cui, in diversi punti del suo lavoro, minimizza i fatti storici e moltiplica 
le aporie. In un’intervista a “L'Obs” ha citato il «genocidio di Ebrei», e 
non degli Ebrei. Nel suo Quel che resta di Auschwitz ha costruito il «pa-
radosso di Levi»: i deportati arrivati all’ultima fase della consunzione, i 
«musulmani», sono i veri testimoni, ma sono tutti morti; i sopravvissuti 
non sono quindi veri testimoni. E aggiunge: 

 
«Ma qui la testimonianza vale essenzialmente per ciò che in essa manca; con-

tiene, al suo centro, un intestimoniabile, che destituisce l'autorità dei super-
stiti»11. 

 
Del resto, per Agamben, i morti per conto dei quali i superstiti testi-

moniano non sarebbero veramente morti: la morte di quei «musulmani», 
infatti, «non può essere chiamata morte», ma solo «fabbricazione di ca-
daveri»12. Egli ne deduce che il campo di sterminio è il luogo del «domi-
nio fattizio dell’inautentico», ripetendo che «gli uomini non [vi] 
muoiono, ma sono prodotti come cadaveri»13. Così, la fatticità vilipesa da 
Heidegger, lo stesso che ha messo in dubbio anche la realtà di quei morti 
e persino l’esistenza degli Ebrei (sprovvisti di radici e dunque di 
«mondo»), sarebbe la grande responsabile non dei morti, ma dei non-

 
9 ONFRAY 2020. 
10 In questo scritto giovanile Zur Judenfrage, in cui commenta il testo di Bruno 
Bauer Die Judenfrage, a volte Marx non distingue con chiarezza le proprie affer-
mazioni dalle osservazioni di Bauer. 
11 AGAMBEN 1998, p. 31. Per un approfondimento di questo aspetto, cfr. RA-

STIER 2009. 
12 Cfr. AGAMBEN 1998, pp. 64-66. 
13 Ivi, p. 69. 
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morti – non per niente il nazismo c'entra con tutto ciò. In sintesi, secondo 
Agamben: 

«L’aporia di Auschwitz è […] la stessa aporia della conoscenza storica: la 
non-coincidenza fra fatti e verità, fra constatazione e comprensione»14 [corsivo 
nostro]. 

 
La cospirazione oggettiva – Veniamo a questa creativa nozione che 

pone la «non-coincidenza fra fatti e verità». La disinformazione complot-
tista prosegue, beninteso, a livello internazionale, come quando Trump 
parla di un «virus cinese», o quando i funzionari cinesi suggeriscono a 
loro volta che il virus era stato creato dalla CIA (un tema ampiamente 
ripreso nei video cosiddetti «virali» degli youtubers, a loro volta plebisci-
tati poco tempo prima dai Gilet Jaunes); altri ancora denunciano un com-
plotto di speculatori ebrei che avrebbero diffuso la malattia per poter 
giocare al ribasso. Più profondamente, sono i fatti e la realtà di questo 
mondo che non corrispondono alla verità. Se le cospirazioni sono «og-
gettive» è perché, secondo la teologia politica di Agamben, è l’oggettività 
stessa che dipende da un complotto. 

Un’antica tradizione gnostica a cui egli all’occorrenza si riferisce po-
stula che il mondo è appunto un’ingannevole apparenza, retta da una 
forza maligna che si oppone ai disegni divini. Non opera di Dio ma di un 
demiurgo malvagio: quel Jahvè che gli ebrei vogliono far passare per reale. 
Il vero Dio, ancora sconosciuto, regna su un altro mondo, che ci sarà 
rivelato da un eroe trascendente che restaurerà l’autenticità dell’Essere. 
Nella versione moderna e volgarizzata di queste superstizioni il mondo si 
troverebbe sotto l’influenza di una forza diabolica: gli Ebrei, agenti di 
Jahvè. In sintesi, il mondo del demiurgo è quello di prima, il mondo an-
tico, quello della cultura e della tradizione ebraiche. Ma dopo Auschwitz 
ce ne siamo parzialmente liberati, o quanto meno siamo entrati in una 
nuova era. 

La divisione dell’universo in due mondi, con la credenza che quello 
esistente sia un’illusione ad opera di una cospirazione, resta onnipresente 
nella cultura pop e, in particolare, nella pop-filosofia. Ereditando le teo-
rie cospirative, di ordinaria amministrazione nelle serie televisive (de)mi-
stificatrici come Les Mystères de Paris, esse le tecnologizzano nelle teorie 

 
14 Ivi, p. 8. 
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del mondo virtuale. Guy Debord, mescolando imprecazioni e condanne 
con tono profetico in odore di gnosi tardiva, dichiarava non molto tempo 
fa la sovrapposizione fra società dello spettacolo e mondo contempora-
neo. Le sue idee sono state amplificate nella teoria del simulacro dell’ul-
timo Baudrillard, che tramite essa è giunto a negare gli attacchi dell’11 set-
tembre 2001, collegandosi così alle teorie cospirative più radicali. S’ispira 
alle sue tesi il film Matrix, successo mondiale che inscena due mondi co-
municanti in cui l’uno manipola l’altro, promosso al rango di «macchina 
filosofica» in particolare da Badiou15. Infine, in modalità analoghe, il best-
seller Impero di Michael Hardt e Toni Negri sfrutta la nozione di alter-
globalizzazione per denunciare il complotto mondiale: «L’Impero […] è 
il potere sovrano che governa il mondo»16. Come dire “il principe di que-
sto mondo”, Satana17. 

Che ruolo ha allora, nel discorso di Agamben, l’evocazione della lotta 
contro il terrorismo, considerata pericolosa tanto quanto la lotta contro la 
pandemia? È fuor di dubbio che, per la corrente decostruzionista cui egli 
appartiene, l’islamismo appariva come una forza di trasformazione, come 
l’annuncio di un nuovo mondo. Di fatto, nel suo corso al Collège 

 
15 Cfr. BADIOU 2003. Il film Matrix è complottista e apocalittico allo stesso 
tempo, poiché l'Apocalisse ha ben avuto luogo ma una cospirazione universale 
la tiene nascosta all’umanità, e l’eroe deve rivelarla assumendo quindi il ruolo 
del mitico liberatore annunciato dalla profezia. Neo, l’eroe del film, strizzando 
l’occhio alla pop-filosofia, legge Simulacri e simulazione, il libro in cui Jean Bau-
drillard teorizza la nozione di «sparizione della realtà». Il decostruzionismo, cor-
rente della pop-filosofia, è diventato l’ideologia ordinaria dei dipartimenti di 
Letteratura e Cultural Studies degli Stati Uniti in cui si formano romanzieri e 
sceneggiatori. 
16 NEGRI — HARDT 2002, p. 13. 
17 Tuttavia, Hardt e Negri intendono rompere con la teoria del mercato trascen-
dentale («the hidden hand of the world market» denunciata nel primo para-
grafo), così come con la teoria cospirativa della globalizzazione. Essi si legano 
piuttosto alle teorie del post-umano e elogiano i «nuovi barbari», la cui trasfor-
mazione corporea richiederebbe il riconoscimento che «Non vi sono limiti fissi 
e immutabili tra l’umano e l’animale, tra l’umano e la macchina, il maschile e il 
femminile e così via», (NEGRI — HARDT 2002, pp. 205-206); tutto ciò riecheggia 
San Paolo: «Non ci sono più l’uomo e la donna» (Galati 3,28; Col. III,11) e può 
anche evocare Judith Butler e la teoria Queer. 
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international de philosophie alla fine del 1997 Agamben ha esplicitamente 
stabilito un legame tra il «musulmano» di Auschwitz e Sabbatai Zevi, 
quel presunto Messia che, convertito all’islam, finì portiere di un harem. 

Le sue osservazioni sulla situazione nei campi profughi palestinesi lo 
conducono poi ad una nuova letteralizzazione del termine musulmano, 
con un parallelo implicito tra Israele e il Reich. Dall’ebreo che è diventato 
«musulmano», in senso letterale e figurato, si passa al musulmano che è 
diventato vittima come l’ebreo di un tempo. Infine, per completare la 
confusione, il musulmano si reincarna nel prigioniero islamico a Guanta-
namo: «Con Guantanamo, la vita nuda raggiunge la sua più estrema in-
determinatezza»18. 

Per farla finita con la nozione stessa di verità, la filosofia decostruttiva 
ha promosso l’inversione categoriale19. Si tratta segnatamente della tesi 
esoterica formulata da Sabbatai Zevi. Citare il messianismo marrano è 
ancor più lecito visto che Agamben non manca di ricordare la tesi profe-
tica di Zevi: «Il compimento della Torah è la sua trasgressione»20, una 

frase illuminante sull’apostasia di questo Messia, che moltiplicava le tra-
sgressioni pubbliche alla Legge ma senza mancare di ringraziare il Si-
gnore per averla abolita. 

È una forma di messianismo metapolitico quella che unisce attual-
mente molti pensatori dell’estrema sinistra e dell’estrema destra. Agam-
ben ne è oggi uno dei principali ispiratori. In Francia, egli si presenta 
come uno dei maîtres à penser ufficiosi del Comité invisible, riferimento 
teorico degli Ingouvernables citati da “Le Monde”, la cui prima rivista si 
intitolava “Tikkun”, alludendo a quella gnosi di Isaac Luria che il disce-
polo Sabbatai Zevi ha radicalizzato. 

Ebbene, per le teologie politiche di oggi, gli Ebrei che mantengono la 
loro tradizione rappresentano il vecchio mondo, e sembrano dunque 
ostacolare le promesse messianiche di cui già erano le principali vittime. 
L’antisemitismo, che al bisogno si appoggia sull’antisionismo e sull’anti-
giudaismo, diventa allora un punto di convergenza tra l’estrema sinistra 
e l’estrema destra. In questo modo, la «cospirazione oggettiva» e la «reli-
gione del denaro» possono essere accostate nei discorsi di Agamben 

 
18 AGAMBEN 2002b. 
19 Un programma che continua a fiorire: cfr. VATTIMO 2009. 
20 «L’accomplissement de la Torah est sa transgression», AGAMBEN 1995, p. 145. 
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senza che la mistica della negazione, fondamento del negazionismo me-
tafisico, sia immediatamente palese. 
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