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Introduzione all’edizione in lingua inglese di Nietzsche: il ribelle 

aristocratico, di Domenico Losurdo 
Harrison Fluss (St. John’s University and Manhattan College) 

 
 
Dopo aver descritto la lunga ricezione di Nietzsche da Emma Goldman a 

Stanley Cavell, Jennifer Ratner-Rosenhagen conclude il suo American Nietzsche 
in sintonia con una lettura pragmatica dell’opera del filosofo: non esiste 
un’unica comprensione corretta di Nietzsche, non più di quanto vi sia un au-
tentico approccio filosofico. Ciò che definisce Nietzsche – se mai qualcosa 
può definirlo – è la fondamentale «indeterminatezza, il prospettivismo e l’ete-
rogeneità» che sono al centro della sua filosofia e che lo rendono decisamente 
congeniale alle tradizioni americane del liberalismo e del pluralismo1. Nie-
tzsche, quindi, sarebbe americano quanto la apple pie. 

Ciò che Ratner-Rosenhagen ignora, tuttavia, sono le altre dimensioni del 
pensiero di Nietzsche; dimensioni piuttosto rilevanti per la storia di un Nie-
tzsche americano. I giudizi del filosofo tedesco sulla razza, la schiavitù e l’abo-
lizionismo non sono tenuti in considerazione, dal momento che anche l’ame-
ricanismo che Ratner-Rosenhagen ci presenta risulta completamente decon-
testualizzato. Si tratta di un americanismo dal quale sono state espunte tutte 
le incongruenze e i paradossi più evidenti e che è incarnato, ad esempio, dal 
precursore americano di Nietzsche, il liberale Ralph Waldo Emerson. Ratner-
Rosenhagen inizia la sua narrazione proprio con l’amore di Nietzsche per 
Emerson ma a questo proposito andrebbe notato come Nietzsche non leg-
gesse soltanto l’Emerson individualista ma anche l’Emerson elitista e adora-
tore degli eroi2. Nietzsche si definiva a volte «un liberale» ma era anche un 
teorico che promuoveva la gerarchia e l’ordine castale [rank-ordering]3. Come 

 
 Nietzsche, the Aristocratic Rebel. Intellectual Biography and Critical Balance-Sheet, tr. di G. 
Benton, Historical Materialism Book Series, Brill, London 2020. La traduzione ita-
liana dell’introduzione di Harrison Fluss è di Edoardo Bellando, con revisione di 
Emiliano Alessandroni e Stefano G. Azzarà. 
1 Cfr. la difesa di Nietzsche in RATNER-ROSENHAGEN 2012. 
2 Cfr. NEWFIELD 2012 per una visione più sfumata del liberalismo di Emerson come 
una specie di elitarismo antidemocratico. 
3 Queste contraddizioni interne al mondo liberale sono analizzate in LOSURDO 2005. 
Ciò che rende così interessante la descrizione delle nozioni americane di libertà com-
piuta da Losurdo è il modo in cui viene mostrato come tale “libertà” individualista 
fosse promossa dagli ideologi del Sud prima della Guerra di secessione come difesa 
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possono convivere, allora, i valori in apparenza progressisti del liberalismo e 
del pluralismo con la politica elitista promossa da Nietzsche? In effetti, come 
possono questi valori autoritari essere ritenuti compatibili con quell’immagine 
di un Nietzsche anti-fondazionalista che conclude il libro di Ratner-Rosenha-
gen? 

Naturalmente questa obiezione all’elitismo di Nietzsche è già stata liqui-
data molte volte come irrilevante, perché nel mondo accademico gode ampio 
consenso l’idea secondo cui l’importanza di Nietzsche risieda nelle sue idee 
più rarefatte e non nella sua politica. Le dimensioni politiche del suo pensiero 
vengono sistematicamente rimosse dai circoli filosofici continentali come da 
quelli analitici. La traduzione Cambridge dei frammenti postumi della matu-
rità (materiali inizialmente pubblicati con il titolo La volontà di potenza), ad 
esempio, viene introdotta dai curatori del volume senza alcuna considerazione 
sulle sue opinioni o dichiarazioni politiche, come se queste fossero estranee 
ai suoi interessi più propriamente filosofici. Di conseguenza, vengono messe 
in evidenza nel dibattito le idee di Nietzsche sulla natura della realtà, l’episte-
mologia e il linguaggio ma non le sue critiche della politica, della decadenza 
moderna, dell’economia e della criminalità. Queste dimensioni più terrene e 
attuali dei frammenti postumi vengono trattate come se fossero prive di si-
gnificato filosofico4. 

In quest’opera di addomesticamento di Nietzsche, le riflessioni dionisia-
che e creative sulla natura della percezione, dell’arte, del linguaggio e della 
morale sono mantenute a debita distanza dai suoi interessi “attuali” per gli 
eventi storici, la politica interna ed estera del Secondo Reich e per una scienza 
“triste” [dismal] come l’economia politica. Ma mentre si sostiene che non ci 
sia un’essenza di Nietzsche, paradossalmente questo ritratto decontestualiz-
zato lo essenzializza, trasformandolo in un filosofo senza tempo, avulso dalla 
storia. Come filosofo atemporale, Nietzsche può diventare allora una sorta di 
cassetta degli attrezzi concettuale dalla quale accademici, studiosi e altri ancora 

 
del proprio diritto di possedere schiavi. Per Losurdo, gli apologeti del Sud partecipano 
alla tradizione del liberalismo americano e, per molti versi, anche Nietzsche ne parte-
cipa. Si tratta di un liberalismo incompatibile con la democrazia ma del tutto compa-
tibile con la disuguaglianza. Losurdo descrive il rapporto fra Nietzsche e il liberalismo 
(compreso l’abbraccio del giovane Nietzsche al “liberalismo nazionale” tedesco) 
lungo tutto il libro che qui presentiamo. 
4 V. le introduzioni della traduttrice e del curatore a NIETZSCHE 2003. Per una delle 
migliori presentazioni di un approccio anglofono al Nietzsche francese, v. ALLISON 
2000. 
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possono scegliere ciò che vogliono, tralasciando tutti gli elementi potenzial-
mente offensivi. Il successo di Nietzsche come significante vuoto risiede pro-
babilmente proprio nel fatto che le persone possono vedere in lui qualunque 
cosa vogliano vedere. 

La decontaminazione di Nietzsche non è rimasta indiscussa negli ultimi 
anni. Esistono infatti diversi studi che contestano la lontananza del suo pen-
siero filosofico da una visione politica e dimostrano l’esistenza di un legame 
inestricabile fra i due piani. Altri studi hanno poi messo in discussione il ten-
tativo di portare a sintesi il pensiero di Nietzsche con le idee progressiste, 
un’operazione che finisce per farsi beffe tanto di ciò che Nietzsche sosteneva, 
quanto di quelle idee progressiste che disprezzava. Possiamo offrire qui un 
breve elenco – certo non esauriente – di alcuni degli approcci più interessanti 
a Nietzsche come pensatore profondamente politico e antidemocratico: Nie-
tzsche Contra Democracy di Fredrick Appel; Friedrich Wilhelm Nietzsche: The Philo-
sopher of the Second Reich di William Altman; Anti-Nietzsche di Malcolm Bull; 
Nietzsche’s Machiavellian Politics di Don Dombowsky; The Overman in the Market-
place: Nietzschean Heroism in Popular Culture di Ishay Landa; Mask of Enlighten-
ment: Nietzsche’s Zarathustra di Stanley Rosen; e Nietzsche’s Corps/e: Aesthetics, 
Politics, or, the Spectacular Technoculture of Everyday Life di Geoff Waite5. Assieme 
al libro che qui viene presentato, questi studi hanno cambiato in profondità il 
modo in cui leggiamo Nietzsche. 

La biografia intellettuale di Domenico Losurdo appartiene a questa nuova 
ondata di letteratura critica e ha contribuito a ispirarne una buona parte 
quando è uscita prima in italiano e poi in traduzione tedesca, francese e por-
toghese6. Ciò che rende così monumentale lo studio di Losurdo è però che 
non costituisce semplicemente un’ulteriore interpretazione di Nietzsche ma 
una ricostruzione totale del suo progetto principale. Merita questo titolo di 

 
5 REHMANN 2009 dimostra la natura in gran parte ossimorica del nietzscheanesmo di 
sinistra ma sfortunatamente deve ancora essere tradotto in inglese. Anche i contributi 

di Nicolás González Varela agli studi su Nietzsche meritano un pubblico di lingua 
inglese, in particolare per la sua forte attenzione alla politica del giovane filosofo: cfr. 
VARELA 2010. Va menzionata l’analisi di Nietzsche come pensatore coloniale dell’im-
perialismo europeo in BRENNAN 2004. Brennan riconosce apertamente l’importanza 
del lavoro di Losurdo su tale questione. 
6 L’esistenza di questa traduzione inglese è dovuta agli sforzi straordinari e prodigiosi 
di Gregor Benton, che, quando non era ancora disponibile nessuna traduzione in-
glese, ha tradotto dall’originale tedesco molte delle citazioni di Nietzsche presenti in 
questo volume. 
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ricostruzione per la sua estrema ambizione, perché Losurdo cerca di spiegare 
non soltanto le idee di Nietzsche ma anche il contesto generale in cui sono 
sorte. 

Ma dove risiede la coerenza di fondo di Nietzsche secondo Losurdo? 
Cos’è che permane negli spostamenti delle sue opere? Cosa resta della sua vita 
intellettuale? Il cuore del significato degli scritti di Nietzsche consiste nella 
«sua costante attenzione al conflitto sociale e alla minaccia del socialismo» 
(289). La politica è l’organon principale del suo pensiero. 

Questo non depone certo a favore dell’opinione corrente che vede in Nie-
tzsche il pensatore antidogmatico e antisistematico per eccellenza, senza una 
dottrina o un punto di vista fissi. Pensare Nietzsche significa pensare molti 
Nietzsche7. Ecco perché l’azzardo apparente dell’affermazione di Losurdo va 
ben inteso. Losurdo non ritiene che gli scritti di Nietzsche sulla filosofia, la 
scienza e l’arte abbiano effetti politici secondari o siano legati alla piega parti-
colare che dà ai pregiudizi ottocenteschi. Losurdo sostiene che queste rifles-
sioni di filosofia, scienza e arte siano già di per sé per Nietzsche discussioni 
politiche e vadano inquadrate all’interno di una precisa prospettiva politica. 
Senza considerare il significato di questa prospettiva, i presunti interventi più 
rarefatti di Nietzsche rimangono in larga misura incomprensibili. È l’inten-
zione fondamentalmente antidemocratica che conferisce alle riflessioni del fi-
losofo tedesco sulla filosofia, l’arte e la scienza il loro reale rigore, significato 
e unità. 

Questo è il programma di ricerca con cui Losurdo si presenta. Ma è im-
portante tener conto fin dall’inizio di qualche precisazione prima di introdurre 
alcuni dei tratti principali della biografia. Losurdo non sta semplicemente po-
lemizzando contro Nietzsche. Anche se ne ritrae i nei e i difetti, la sua non è 
una diatriba ma uno studio che si propone di riscoprire Nietzsche come un 
grande pensatore, per quanto inquietante e reazionario possa essere. Losurdo 
vorrebbe che imparassimo da Nietzsche pur essendone critici e vedremo più 
avanti che cosa comporti per i lettori critici questa eccedenza teorica del filosofo 
tedesco. In secondo luogo, Losurdo evita l’errore di vedere il pensiero di 

 
7 Questo argomento in favore di un Nietzsche “postmoderno” è ben riassunto da 
Jacques Derrida: «Ma chi ha mai detto che una persona porti un solo nome? Certa-
mente non Nietzsche... Accanto a Kierkegaard, non è stato forse Nietzsche uno dei 
pochi grandi pensatori che ha moltiplicato i suoi nomi e giocato con le firme, le iden-
tità e le maschere?… E cosa accadrebbe se questo fosse il cuore della questione, la 
causa, lo Streitfall [la controversia] del suo pensiero?» (DERRIDA 1986). Ringrazio 
Ishay Landa per l’indicazione. 
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Nietzsche come un presagio diretto del nazionalsocialismo e sostiene che è 
sbagliato scrivere la storia delle idee di Nietzsche avendo in mente il Terzo 
Reich come futuro anteriore. Occorre invece collocare anzitutto le idee di 
Nietzsche nel loro contesto storico e cioè non nel Terzo ma nel Secondo 
Reich. E sebbene nel fascismo tedesco vi siano echi di nietzscheanismo 8, non 
si tratta di un processo immediato. 

Losurdo prende le mosse dal cosiddetto primo periodo di Nietzsche come 
giovane wagneriano. Dimostra la natura essenzialmente politica delle sue con-
ferenze su Socrate e la tragedia e di ciò che sarebbe diventato La nascita della 
tragedia. Sono opere scritte all’ombra di ciò che Nietzsche vedeva come un 
disastro di proporzioni catastrofiche, un disastro che poteva forse far presa-
gire la fine della civiltà come l’aveva conosciuta. Dalle descrizioni di Jacob 
Burckhardt e dalle lettere che Nietzsche scrisse mentre era infermiere durante 
la Guerra franco-prussiana osserviamo il senso di agitazione, paura e orrore 
nei confronti della Comune di Parigi. 

Questo è quanto troviamo in una lettera giovanile di Nietzsche, scritta su-
bito dopo la sconfitta della Comune francese e nello spirito dello sciovinismo 
tedesco: 

 
«Di nuovo ci è consentito sperare! La nostra missione tedesca non è finita! Sono 

più che mai pieno di coraggio, poiché non ancora tutto è stato rovinato dall’"ele-
ganza", dalla trivialità ebraico-francese e dalle grette tendenze del “nostro tempo” 
(Jetztzeit). Vi è ancora del valore, ed anzi del valore tedesco, che è qualcosa di profon-
damente diverso dall’élan dei nostri miseri vicini. Al di là della lotta delle nazioni, ci 
ha atterriti quella internazionale testa di Idra che è apparsa all’improvviso, così terri-

bile, annunciatrice di future lotte del tutto diverse»9. 
 
Vediamo come la minaccia del socialismo si colori già per Nietzsche di 

connotati nazional-razziali. L’associazione di ebrei e decadenza moderna è 
chiaramente evidente in questi primi scritti e atteggiamenti. Losurdo entra ne-
gli intricati dettagli che riguardano la giudeofobia giovanile di Nietzsche e l’an-
tisemitismo dei suoi sostenitori e ammiratori. Descrive anche il suo 

 
8 V. per esempio il capitolo 27, sezione 6, di questo libro, “Hitler e Rosenberg inter-
preti di Nietzsche e del nietzscheanesimo”. Per l’influenza di Nietzsche sul fascismo 
come movimento politico, v. TAURECK 2000. Per l’influenza di Nietzsche sulla alt-
right neofascista contemporanea, v. BEINER 2018. 
9 Cit. in LUKÁCS 1980, vol. I, p. 325. V. anche la discussione di Losurdo su questa 
lettera (42). Per un’altra discussione approfondita sulle reazioni di Nietzsche alla Co-
mune di Parigi, v. SAUTET 1981. 
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atteggiamento nei confronti degli ebrei, condiviso con Richard e Cosima Wag-
ner (113). Si sofferma poi su un episodio relativamente sconosciuto degli inizi 
della carriera del filosofo tedesco a proposito della conferenza giovanile su 
Socrate e la tragedia10. Si tratta di una conferenza che Nietzsche avrebbe inte-
grato nella sua prima grande opera, La nascita della tragedia, e che porta tutti i 
segni della collaborazione con Wagner. Purtroppo, questa conferenza non è 
mai stata tradotta in inglese e possiamo sperare che il resoconto di Losurdo 
susciti maggiore interesse, anche se qualcuno potrebbe trovarvi motivi di esi-
tazione. Ebbene, verso la fine di Socrate e la tragedia, Nietzsche afferma che ciò 
che intende per moderno «socratismo» – vale a dire, quello spirito di ottimi-
smo e progresso che ha ispirato le rivolte degli schiavi dall’antica Alessandria 
alla Comune – va identificato con la «stampa ebraica» del suo tempo. Nie-
tzsche, quindi, identifica completamente lo spirito della modernità, che mette 
sotto attacco, con lo spirito del giudaismo. 

Ciò che è interessante in questo episodio, oltre a questa virulenta ostilità 
nei confronti degli ebrei, è la reazione dei Wagner. Entrambi concordavano 
con quanto sostenuto da Nietzsche; in verità, si potrebbe dire che Nietzsche 
stesse rafforzando la emdesima polemica che Wagner aveva iniziato contro 
gli ebrei già nel 1850. Tuttavia, entrambi suggeriscono a Nietzsche di usare 
cautela e Cosima Wagner lo esorta alla prudenza: 

 
«Non nomini gli ebrei, e soprattutto non en passant. Più in là, se vuole ingaggiare 

questa lotta terribile, che Dio l’aiuti, ma non subito, affinché sul suo cammino non si 
trasformi tutto in confusione e groviglio. È da sperare che Lei non mi fraintenda. Lei 
saprà come io sia d’accordo nel fondo dell’anima con le sue dichiarazioni; ma per ora 

non si deve né scoprire, né scoprire in questo modo (113)». 
 
Oltre all’atteggiamento verso gli ebrei, andrebbe evidenziata la natura con-

divisa della critica di Nietzsche e Wagner alla modernità, almeno in questa 
fase dello sviluppo intellettuale di Nietzsche. In primo luogo, le riflessioni 
metafisiche in Socrate e la tragedia e La nascita della tragedia sono politicizzate da 
cima a fondo, sebbene l’argomentazione si basi su un pessimismo di tipo 
schopenhaueriano che in seguito Nietzsche troverà problematico. In queste 
prime opere è l’inconoscibile cosa-in-sé, il regno noumenico scoperto da 
Kant, che aiuta ad arginare la marea di un ottimismo che cerca di trasformare 
la realtà in un mondo migliore. La metafisica del pessimismo, perciò, è orien-
tata qui verso uno scopo politico – schiacciare quella che per Nietzsche è in 

 
10 [In NIETZSCHE 1991, NdT]. 
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sostanza la rivolta degli schiavi del pensiero moderno. Per lo schopenhaue-
riano Nietzsche, la prospettiva dionisiaca rivela l’unicità essenziale e l’unità 
primordiale di tutto l’essere ma questa dimensione non coincide con le espe-
rienze concrete del mondo fenomenico. Qualsiasi tentativo di collegare razio-
nalmente il noumenico e il fenomenico significherebbe la morte della cultura 
e dell’arte. Sarebbe l’abolizione dell’ignoto e del mistero che stanno al centro 
della realtà. Solo una sensibilità estetica poteva intuire i due piani che convi-
vevano nella tragedia e non tutti erano capaci di questa sensibilità. 

Nietzsche assesta in questo periodo i suoi colpi polemici contro David 
Friedrich Strauss, il giovane hegeliano famoso per aver scritto La vita di Gesù. 
Losurdo rivela la criptica giudeofobia di Nietzsche contro «David» Strauss 
nelle Considerazioni inattuali (167) e anche la possibile influenza esercitata da 
Strauss sulla successiva rottura di Nietzsche con la cerchia di Wagner. Per 
Nietzsche, il tiepido razionalismo di Strauss era legato alla dissoluzione 
dell’hegelismo e all’emergere di una mentalità favorevole al socialismo. Ma 
questa prospettiva sembrerà cambiare quando Nietzsche lascerà per sempre 
la Bayreuth di Wagner. Invece di attaccare come pernicioso, decadente e di-
struttivo della cultura il progetto dell’Illuminismo, Nietzsche lo rimodellerà in 
quello che gli studiosi considerano il suo cosiddetto “periodo intermedio”11. 
Losurdo riconduce le idee positivistiche di libri come Umano, troppo umano e 
Aurora proprio alle idee del tardo Strauss. 

In queste opere Nietzsche ha intrapreso una rivoluzione teorica che era 
però orientata essenzialmente verso le medesime questioni di fondo che con-
divideva in precedenza con Wagner. Ora però la prospettiva di Wagner e 
Schopenhauer è ritenuta insufficiente. Anzi, peggio che insufficiente: concede 
troppo alla plebaglia, alla democrazia, al cristianesimo e alle forze della mo-
dernità che stanno minando quella stessa civiltà che Nietzsche inizialmente 
pensava Wagner potesse contribuire a salvare. In questo periodo Nietzsche 
rifiuta le persistenti sfumature compassionevoli della metafisica di Schopen-
hauer e con esse tutto ciò che percepisce come la natura demagogica [rabble-
rousing] delle opere di Wagner. Losurdo fa notare come Nietzsche, nel tenta-
tivo di prendere le distanze da Wagner, arrivi addirittura ad accusare il musi-
cista di condividere certe caratteristiche di quegli ebrei che Wagner tanto 
odiava (168). 

Nietzsche aveva dedicato Umano, troppo umano a Voltaire e aveva rimodel-
lato l’Illuminismo in forma elitista, sbarazzandosi dei suoi lati democratici e 

 
11 Per una discussione istruttiva di questo cosiddetto “periodo intermedio”, cfr. 
DETWILER 1990. 
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socialisti. Ironicamente, il suo era – come Losurdo dimostra – un Illuminismo 
inteso a rafforzare i valori dell’Ancien Régime e ad ostacolare il progresso della 
masse plebee verso il socialismo. L’Illuminismo autentico dei moralisti fran-
cesi e di Voltaire veniva contrapposto così al protosocialismo di Jean-Jacques 
Rousseau. Con una vivace metafora, Nietzsche svelava la forza spirituale sot-
terranea del rousseauismo che stava dietro tutte le rivoluzioni moderne: «In 
ogni fremito e terremoto socialista è sempre l’uomo di Rousseau che si 
muove, come il vecchio tifone sotto l’Etna» (250). 

La cultura francese non era più vista come monoliticamente decadente, 
moderna ed ebraica, come era stato per il giovane wagneriano. E Nietzsche 
non assorbiva più lo spirito di un angusto sciovinismo tedesco. Le sue opi-
nioni erano ora distintamente “europee” e più in sintonia con le esigenze di 
quello che considerava come l’“Illuminismo” autentico. Nietzsche cercava 
cioè di salvare l’Illuminismo francese dalla malattia moderna del progressismo 
universalizzante e livellante e invitava a rivolgere uno sguardo sospettoso, cri-
tico (e scientifico) verso tutte le dottrine. Introduceva così un nuovo positivi-
smo scettico e un atteggiamento naturalistico che si contrapponeva alle basi 
metafisiche del socialismo. Da questa posizione, sviluppava così la sua simpa-
tia non solo per quel tipo di pensiero per cui aveva in precedenza criticato 
Strauss ma anche per il liberalismo e il positivismo antisocialisti del suo amico 
ebreo Paul Rée. In questo periodo, Nietzsche si trovava perciò in sintonia con 
una concezione aristocratica del liberalismo che condivideva una notevole af-
finità con figure come Alexis de Tocqueville e Benjamin Constant, che Lo-
surdo esamina ampiamente. 

Se in questa fase veniva meno la precedente inimicizia verso gli ebrei, Lo-
surdo mostra in Nietzsche tracce di giudeofobia che persisteranno negli anni 
successivi. Alla fine avrebbe presentato la guerra contro la modernità come 
una guerra perenne tra Giudea e Roma ma Losurdo fa notare anche le distin-
zioni fatte valere all’interno dello stesso giudaismo e della storia degli ebrei. 
Nel valutare gli ebrei dell’Antico Testamento, Nietzsche preferiva per così 
dire i Re ai Profeti. In altre parole, lamentava il declino degli ebrei dopo la 
prigionia babilonese nella loro trasformazione da popolo di guerrieri a popolo 
che attraverso i suoi profeti diffondeva la malattia della morale degli schiavi. 
Ma, come dice Losurdo, 

 
«[Nietzsche] non ha alcuna difficoltà a identificarsi con la stirpe ebraica dei signori 

che, forte anche della sua religione nazionale, conquista Canaan. E lo stesso dio dei 
mercanti suscita sdegno solo nella misura in cui pretende di subordinare a sé il dio 
degli eserciti, liquidando l’ideale antico e nobiliare dell’otium et bellum (573)». 
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Torneremo sulle posizioni di Nietzsche sugli ebrei ma è importante sapere 
adesso come la sua ulteriore rivoluzione concettuale sia stata provocata dalla 
rottura con Paul Rée e Lou Salomé. In questa nuova fase Nietzsche rigetta gli 
appelli positivistici e naturalistici alla scienza e all’illuminismo. Come dimostra 
Losurdo, nel suo scetticismo non era più nominalista o semplicemente relati-
vista ma stava affrontando una transizione da un atteggiamento positivistico 
a uno prospettivista. Un nominalismo per il quale tutte le posizioni sono equi-
valenti adotta ancora un punto di vista troppo universalistico e neutrale. Per 
Nietzsche, chi giudica in maniera relativistica falsifica e nega la vita stessa per-
ché non ci si può sottrarre alla necessità di giudicare, operare distinzioni e 
ordinare i valori. Non è possibile fare appello a un terreno neutrale ma biso-
gna fare affidamento alla propria sfera di valori immanente; valori che in ogni 
caso non possono implicare pretese universalistiche. Nietzsche sgonfiava per-
ciò tali pretese mostrandole come espressioni della volontà o come una suc-
cessione di valutazioni particolari. 

Questa mossa era più radicale di quanto a prima vista possa apparire ma 
era coerente con quello che Losurdo considera il progetto principale di Nie-
tzsche. Il mondo stesso non poteva più essere considerato in modo positivi-
stico, come un insieme di leggi contingenti che operano naturalisticamente. 
Per Nietzsche, invece, l’atteggiamento scientifico emanava da un particolare 
insieme di interessi e finiva per cadere così esso stesso sotto il sospetto ge-
nealogico. La necessità di stabilire leggi di moto regolari e uniformi; l’idea 
stessa di porre un principio di ragione sufficiente, o leggi di causa ed effetto, 
era in ultima analisi riducibile a un modo particolare di valutare e vedere il 
mondo. Le leggi universali della fisica non erano in realtà universali ma deri-
vavano soltanto da un’ecologia del valore universalizzante. Così, anche la vi-
sione scientifica del mondo diventava per Nietzsche un progetto politico e non 
propriamente scientifico. 

Era questa la nuova “scienza” a cui Nietzsche dava avvio: la scienza della 
riduzione genealogica a particolari insiemi di interessi e forze. E si può soste-
nere che è proprio in questo periodo che Nietzsche ha stabilito le sue dottrine 
più “metafisiche”: la volontà di potenza (quella che Heidegger chiamerà l’ul-
tima metafisica) e l’eterno ritorno dell’eguale. Questo vuol dire che Nietzsche 
si contraddiceva? Forse è così ma ciò non toglie che questa sia la chiave per 
capire come Nietzsche abbia messo in campo tali idee. L’eterno ritorno 
dell’eguale, ad esempio, era specificamente un’idea per “i forti” contro i de-
boli, che avrebbe accresciuto e rafforzato il potere degli spiriti liberi contro la 
plebaglia. Se Nietzsche cercava a volte di giustificare l’eterno ritorno in chiave 
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metafisica e scientifica, questa idea nasceva principalmente dal suo prospetti-
vismo aristocratico. Perché idee come il progresso o il miglioramento delle 
condizioni vengono implicitamente condannate come illusorie se si sostiene 
che gli eventi si ripetono ancora e ancora all’infinito. L’eterno ritorno diventa 
pertanto un’arma perfetta contro la plebaglia. Le speranze in un mondo mi-
gliore vengono derise in quanto antiscientifiche e teologiche e l’eterno ritorno 
poteva a quel punto agire da freno alle aspirazioni degli ordini inferiori della 
società. Come dice Losurdo: «La dottrina dell’eterno ritorno si configura al-
lora come la contro-vendetta delle classi dominanti, che ora irridono alle spe-
ranze e alle illusioni delle classi subalterne» (476). 

Certo, non c’era bisogno di dimostrare razionalmente nel merito certe idee 
specifiche, compresa un’idea come l’eterno ritorno dell’eguale, dalla posizione 
aristocratica di Nietzsche. La prospettiva aristocratica, il partito della vita di 
cui Nietzsche era fautore, non aveva bisogno di ragioni per giustificarsi ma 
poteva affermare ciò che credeva semplicemente perché ci credeva. In uno 
dei suoi momenti più calvinisti, Nietzsche definisce persino come «“gli eletti 
di Dio” la cerchia aristocratica da lui chiamata a distinguersi» (680). 

Possiamo misurare quanto costitutivo fosse il radicalismo aristocratico di 
Nietzsche anche nelle sue riflessioni in apparenza rarefatte sul linguaggio, la 
scienza e l’arte. Tutte queste riflessioni erano connotate politicamente e per 
di più da una particolare forma di politica che va compresa prima di poter 
indagare Nietzsche ulteriormente. L’obiettivo principale della biografia di Lo-
surdo è spiegare la natura di quella politica e come sia stata plasmata dal con-
testo tedesco e internazionale. 

Analizzando il significato delle idee politiche di Nietzsche, Losurdo le de-
signa come parte della complessiva costellazione della reazione contro la de-
mocrazia, l’abolizionismo, il femminismo e il socialismo. Losurdo confronta 
le critiche di Nietzsche alla democrazia di massa con quelle di altri importanti 
esponenti liberali, come Benjamin Constant, John Stuart Mill e Alexis de Toc-
queville, e scorge tra loro più affinità che differenze sensibili, soprattutto 
quando si tratta di comprendere la minaccia delle masse contro la gerarchia, 
la classe e il privilegio. Losurdo considera pertanto Nietzsche come parte di 
questa tradizione liberale che non necessariamente identificava la libertà con 
la democrazia. 

Nietzsche radicalizzava però le tendenze dell’odio liberale nei confronti 
della democrazia di massa, spingendosi verso un’energica difesa della schia-
vitù. È importante perciò riconoscere che, quando sosteneva l’ordinamento 
cetuale, la riaffermazione della schiavitù e persino l’eliminazione delle razze 
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decadenti, Nietzsche non lo faceva affatto in senso metaforico ma stava rea-
gendo a ciò che percepiva come minacce reali a una gerarchia dell’esistenza. 
Come afferma Losurdo, gli stessi amici di Nietzsche, compreso Georg Bran-
des, lo prendevano in questo alla lettera (724). 

La schiavitù non era semplicemente un’immagine mentale di asservimento 
ma una realtà concreta che Nietzsche voleva difendere, rafforzare ed esten-
dere. Nietzsche può anche essere americano come la torta di mele ma lo è in 
un modo non proprio rassicurante. I capitoli di Losurdo sulla Guerra di se-
cessione americana e le sue osservazioni sui commenti di Nietzsche intorno 
ai neri, l’abolizionismo e Harriet Beecher Stowe sono particolarmente illumi-
nanti. È in particolare la reazione a Stowe che getta luce su come Nietzsche 
temesse le donne come portatrici del contagio rivoluzionario. Influenzato da-
gli scritti di Hippolyte Taine sulle donne e la Rivoluzione francese, Nietzsche 
vedeva nella compassione e nel sentimentalismo valori non maschili destinati 
a scatenare il peggio nel genere femminile: 

 
«Continuazione del cristianesimo ad opera della Rivoluzione francese. Il seduttore 

è Rousseau: egli toglie le catene alla donna, che da allora in poi viene rappresentata in 
un modo sempre più interessante, come sofferente. Poi gli schiavi e Mistress Beecher-
Stowe. Poi i poveri e gli operai. Poi i viziosi e i malati—tutto ciò viene messo in primo 
piano» (919). 

 
Istruttivamente, Losurdo confronta le idee di Nietzsche con quelle di apo-

logeti espliciti anteguerra della schiavitù, come George Fitzhugh. Per Fitz-
hugh, l’abolizionismo contro la proprietà degli schiavi implicava una logica 
che alla fine avrebbe portato all’abolizione in toto della proprietà. Fitzhugh era 
anche sensibile ai legami tra movimento abolizionista e socialdemocrazia te-
desca e le sue critiche al movimento abolizionista corrispondevano a quelle di 
Nietzsche. Entrambi collegarono ben presto l’abolizionismo con la rivolu-
zione socialista. 

La difesa della schiavitù spiega l’opposizione di Nietzsche al nuovo Kaiser 
Guglielmo II e il suo riferimento denigratorio al giovane monarca come 
«idiota di colore». Nietzsche usava questo insulto razziale per indicare come 
il giovane Kaiser stesse progettando una serie di riforme sociali, compresa una 
crociata internazionale per liberare gli schiavi neri in Africa12. Dà la misura 

 
12 Non che si debba vedere il Kaiser come un faro del progressismo. La documenta-
zione storica mostra chiaramente che non lo era e il suo ispirato cristianesimo sociale 
era vuoto, sorretto da sfumature antisemite derivate da Adolf Stöcker. Per una 



Materialismo Storico, n° 1/202a (vol. X) 

 
 

155 

 

dell’anti-progressismo di Nietzsche il fatto che le sue critiche al Kaiser com-
prendessero un appello per prolungare le leggi antisocialiste, originariamente 
promosse sotto Bismarck, e altre politiche reazionarie che avrebbero ridotto, 
bloccato ed eliminato qualsiasi movimento verso la democrazia e l’emancipa-
zione. Bismarck stesso condivideva il malanimo verso il superficiale progres-
sismo di Guglielmo II, sebbene questo all’epoca fosse a Nietzsche scono-
sciuto13. 

Oltre alla loro ostilità verso il socialismo e il giovane Kaiser, Bismarck e 
Nietzsche condividevano anche il progetto utopico di mescolare le razze 
ebraica e prussiana. Come aveva affermato Bismarck nel 1871, sarebbe una 
buona politica incrociare «fattrici ebree con stalloni prussiani». Nietzsche 
prende una posizione pressoché identica ed elabora fantasie su come la nuova 
élite europea che aveva immaginato avrebbe dovuto appropriarsi per i propri 
scopi del genio della stirpe ebraica. Ma ciò che Nietzsche considerava come 
debolezza, superficialità e inciviltà ebraica andava eliminato: 

 
«Il loro occhio [degli ebrei] non convince, la loro lingua diventa facilmente troppo 

rapida e si imbroglia, la loro collera non s’intende del profondo e rispettabile ruggito 
leonino, il loro stomaco non regge ai grandi banchetti, né il loro intelletto ai forti vini, 
le loro braccia e gambe non permettono a essi le passioni altere (nelle loro mani pal-
pita spesso non so quale ricordo); e perfino il modo in cui un ebreo monta a cavallo 
[…] non è privo di difficoltà, e fa capire che gli ebrei non sono mai stati una razza 
cavalleresca» (545). 

 
Nietzsche si opponeva anche all’ulteriore immigrazione di ebrei in Ger-

mania e tracciava distinzioni tra potenziali ebrei borghesi, da includere nel 
nuovo ordine di governo internazionale, e tipologie più sovversive come gli 
impuri «ebrei polacchi» ai quali si riferiva nell’Anticristo. In una trattazione pra-
ticamente esaustiva, Losurdo discute le altre idee razziali di Nietzsche, in par-
ticolare quelle che riguardano i lavoratori cinesi. Per Nietzsche, la questione 
del lavoro andava risolta consentendo ai lavoratori europei di intraprendere 
spedizioni per colonizzare il resto del mondo, mentre la borghesia europea 

 
discussione approfondita sul rapporto di Nietzsche con l’antisemitismo politico nel 
Secondo Reich, v. HOLUB 2015. 
13 La biografia di Losurdo è un’ottima fonte per i pensieri e le opinioni del “Cancel-
liere di ferro”, compresa una discussione sull’opposizione di Bismarck al giovane im-
peratore Guglielmo II. V. il Capitolo 17, Sezione quattro, di questo studio. Per una 
recente discussione sul rapporto di Nietzsche con la “grande politica” di Bismarck, v. 
DROCHON 2018. 
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avrebbe importato lavoratori cinesi come forza lavoro necessaria per il vec-
chio mondo. In modo perverso, Nietzsche diventava così un teorico avant la 
lettre della globalizzazione capitalistica e i cinesi diventavano ai suoi occhi «il 
simbolo dell’operaio umile, servizievole e servile, del nuovo tipo di schiavo di 
cui i signori hanno bisogno» (204). 

Losurdo dimostra come la trattazione nietzscheana della questione del la-
voro, del capitalismo e dello sfruttamento possa essere utile anche per i mar-
xisti. Nietzsche non nasconde che l’attuale modo di produzione non è 
nient’altro che sfruttamento e usa persino un linguaggio a tratti marxista per 
illustrare il processo di estrazione del plusvalore dai lavoratori14. Ma per 
quanto fosse sincero sulla natura dell’economia politica (e sulla natura della 
storia come «lotta di ceti e di classi»), sosteneva ancora la sua assoluta inevita-
bilità (830). Per lui, i lavoratori non potevano governare né tanto meno co-
struire uno Stato. Dovevano lavorare e dovevano anche imparare a diventare 
insensibili e ad amare il loro lavoro disumanizzante. Il messaggio che nella 
Gaia Scienza invierà alla borghesia non sarà di abiurare lo sfruttamento ma di 
adottare i modi che si addicono a una classe dominante o di signori. Il pro-
blema della borghesia non era che sfruttasse il proletariato; era la sua man-
canza di una mentalità nobile. Nietzsche metteva così in guardia dalla volgare 
ostentazione di ricchezza o dall’assumere abitudini democratiche che 
l’avrebbe abbassata al livello dei suoi operai. Importante era mantenere il pa-
thos della distanza tra governanti e governati. 

Celando la sua politica concreta, si può dire a questo punto, l’immagine 
dominante del nietzscheanismo ha aiutato a nascondere ciò che Nietzsche 
difendeva con tanta veemenza: le fondamenta del nostro ordine capitalistico 
liberale (e adesso forse “neoliberale”). Il libro di Losurdo fornisce un antidoto 
contro questo offuscamento ideologico, quella «ermeneutica dell’innocenza» 

 
14 È possibile che Nietzsche avesse familiarità con le idee di Marx ed Engels, anche 
se attraverso fonti secondarie. Questa informazione di Thomas Brobjer dovrebbe 
aiutare a completare il resoconto di Losurdo: «Nietzsche non menziona mai Karl 
Marx o Friedrich Engels e generalmente si suppone che non ne avesse conoscenza, e 
nemmeno del loro tipo di pensiero e di socialismo. Tuttavia, questo non è corretto. 
Marx è citato in almeno undici libri di nove autori diversi che Nietzsche ha letto o 
posseduto. In sei di essi è discusso e citato ampiamente e in uno Nietzsche ha sotto-
lineato il nome di Karl Marx» (BROBJER 2008, p. 70). 
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che cela quanto il pensiero di Nietzsche sia un’arma a disposizione del potere 
e del privilegio15. 

Un’introduzione non può entrare più nei dettagli e questo menù non va 
scambiato per il pasto che deve venire. Abbiamo delineato soltanto alcune 
delle questioni in gioco ma ciò che il testo che segue propone è in sostanza 
una riscoperta di Nietzsche come un filosofo politico con il quale è necessario 
fare i conti. Un pensatore da prendere sul serio, che dovrebbe poter scanda-
lizzare e disturbare senza essere assorbito acriticamente. Losurdo pone fine al 
processo di addomesticamento che per tanto tempo ha mummificato il filo-
sofo tedesco e, dal filosofo genuinamente inquietante che è stato, ne ha fatto 
un’icona innocua e banale. Questo è un ritratto di Nietzsche come controri-
voluzionario, ideologo di classe dell’aristocrazia e nemico del socialismo. Non 
è un ritratto che Nietzsche avrebbe trovato alieno. È il ritratto di un nemico 
dal quale i lettori critici possono apprendere, perché la sfida che il suo pro-
spettivismo pone alle idee progressiste è enorme e potenzialmente devastante. 
Invece di prendere in prestito da Nietzsche concetti semidigeriti, la sua sfida 
dovrebbe costringerci a fare i conti con la storia delle idee progressiste e con 
le loro basi filosofiche. Perché senza un orientamento filosofico positivo con 
cui opporsi alla critica di Nietzsche, cadremo a nostra volta preda della sua 
critica. In altre parole, finiremo per credere a ciò in cui crediamo semplice-
mente perché ci crediamo. Solo mettendo a confronto, riformulando e difen-
dendo in maniera razionale le idee filosofiche che sono alla base della nostra 
politica possiamo scampare il pericolo di diventare nietzscheani16. 
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