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Lo Stato, il Pubblico, il Comune: tre concetti alla prova della crisi 

sanitaria 
Etienne Balibar (University of California, Irvine) 

 
 
Lo scopo di questo breve scritto è abbozzare alcune riflessioni 

congiunturali, relative all’articolazione di tre concetti che occupano un posto 
centrale nel dibattito pubblico. Riflessioni che, lungi dal distoglierci dalla 
situazione di crisi in cui siamo entrati, dovrebbero anzi permetterci di 
comprendere meglio le scelte che la crisi sta imponendo. È tuttavia necessaria 
qualche osservazione preliminare, affinché la discussione non assuma un 
carattere eccessivamente accademico. 

 
 
1. Apprendere nella crisi 

 
Innanzi tutto, voglio sottolineare l’incertezza dei tempi. Sto scrivendo alla 

metà di maggio (2020), per una pubblicazione che sarà disponibile a luglio… 
È molto presto per sviluppare una riflessione compiuta sul tema, e questo 
perché vi è l’intenzione di mettere in circolazione una pluralità di proposte nel 
momento stesso in cui queste si rendono necessarie a causa dell’intensità della 
crisi. Eppure, sarà forse già troppo tardi… Non abbiamo alcuna certezza che ciò 
che pensiamo oggi potrà essere ancora sostenibile tra due mesi. Non sappiamo 
se e quando “finiranno” la pandemia e la crisi sanitaria che questa provoca. 
Non sappiamo quale sarà l’entità e quali gli effetti della crisi economica che ne 
consegue. Non sappiamo quali saranno le ripercussioni, in termini di sofferenza 
e distruzione, ma anche di proteste, rivolte, di movimenti sociali e politici. E 
tuttavia, è da questo insieme di cose che dipende il referente di realtà delle 
parole di cui ci serviamo e, conseguentemente, il loro senso. 

È una situazione strana, che non presenta però solo inconvenienti. Poiché 
tale indeterminatezza è la condizione nella quale – purché se ne assumano la 
misura e i rischi – diventa possibile descrivere una crisi di dimensioni storiche, 
per ciò che essa è: non una semplice “interruzione” nella vita di una società, o 

 
 Questo testo è stato pubblicato per la prima volta in francese con il titolo L’État, le 
Public, le Commun: trois notions à l’épreuve de la crise sanitaire nel volume Dessine-moi un 
pangolin, ouvrage coordonné par la revue Regards, Vauvert, Éditions Au diable vau-
vert, 2020, pp. 107-29. Esso viene qui riprodotto per gentile concessione dell’editore. 
La traduzione italiana è di Francesca Borgarello. 
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l’occasione di un’inversione di potere, ma un cambiamento forse radicale del 
modo di cambiamento stesso, che costringe dunque a scommettere su mutamenti 
sconosciuti, mettendo insieme ciò di cui disponiamo in termini d’esperienza 
e analisi, per immaginarne le possibilità. Tocca ai segni che affiorano nel 
tempo presente suggerirci a poco a poco le buone domande, piuttosto che 
alle nostre teorie e alle nostre previsioni precedenti la crisi proporne già la 
soluzione. 

La scommessa che faccio è di affermare prima di tutto l’irreversibilità della 
rottura che si sta producendo. Non ci sarà un ritorno alla situazione 
precedente. Mi baso qui sulla famosa formula elaborata da Lenin nel 1920: 
«Chi sta in alto non può più vivere (e governare) come prima e chi sta in basso 
non vuole più vivere (ed essere governato) come prima». Non la intendo come 
una profezia, ma come la descrizione di una situazione di fatto. La crisi rivela 
delle condizioni che sono diventate incompatibili con la riproduzione del 
regime precedente e di cui fanno integralmente parte le reazioni di rifiuto che 
suscita nei “governati”. Essa si dà in una situazione tesa all’estremo, in cui il 
governo della società è diventato molto problematico, dal punto di vista 
dell’efficacia delle tecniche amministrative, dei modelli di crescita economica, 
della “sostenibilità” dei debiti, della tolleranza per il divario della ricchezza e 
per le discriminazioni culturali, o della legittimità delle forme d’autorità. Per 
questo motivo essa innesca un processo di transizione che non potrà più essere 
bloccato, ma le cui modalità e orientamenti restano indeterminati. Tutto ciò 
che possiamo affermare è che essa è foriera di altre possibili istituzioni 
politiche, altre modalità di lavorare e di vivere in comune, altre credenze 
collettive e altre scelte di valore. Come cambiano i processi di civilizzazione 
nella storia? Al prezzo di quali violenze, quali invenzioni e quali conversioni? 
È la questione con la quale, come le generazioni prima di noi, dovremo 
confrontarci e verso la quale non vi è mai stata una risposta unanime. 

Dopo aver buttato lì questi concetti generali, propongo due precisazioni. 
La prima è che certo alcuni poteri forti credono di poter continuare come prima, 
mettere a profitto lo “shock” della crisi, come dice Naomi Klein, per 
accentuare e accelerare cambiamenti, che erano già operanti nel periodo 
precedente. Negli appelli a “far ripartire l’economia”, senza riguardo per il 
costo umano, non è difficile individuare il progetto di accelerazionismo neoliberale 
e immaginare gli effetti devastanti che potrebbero generarsi. Molte di queste 
tendenze – che si tratti della finanziarizzazione o dell’indebitamento generale, 
delle rivoluzioni nella divisione del lavoro, o della mercificazione 
dell’ambiente – cercheranno di realizzarsi, ma si scontreranno con ostacoli 
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altrettanto potenti. Perciò le conseguenze non saranno una “riproduzione 
allargata” del neoliberalismo, anche se potrebbero essere peggiori di ciò. Di 
fatto, le forze dominanti del capitalismo devono reinventare una strategia di 
dominio e un progetto ideologico. Cosa che, di per sé, comporta un rischio. 
E verosimilmente queste non potranno avere luogo senza violenti conflitti 
interni tra differenti “egemonie”. 

Una seconda precisazione si rende a questo punto necessaria: la 
globalizzazione nella sua forma attuale produce un’interdipendenza delle 
economie e delle società senza precedenti, ma non ha affatto uniformato i 
regimi politici, pareggiato i livelli di benessere, o avvicinato le tradizioni 
culturali in seno al “sistema-mondo”. Essa implica, oggi più che mai, delle 
polarizzazioni molto forti tra il Nord e il Sud come tra l’Est e l’Ovest. Più che 
mai essa è suscettibile di generare conflitti, eventualmente guerre su diverse 
“frontiere”. Ogni analisi di una situazione locale dipende così dal posto che 
essa occupa in un campo di relazioni geopolitiche instabili. Il che ci riconduce 
al fatto che il tempo in cui siamo costretti a situarci è fondamentalmente 
gravato d’incertezza. La crisi stessa deve insegnarci i mezzi per affrontarla e 
trattarla. 

 
 
2. Un nodo strategico: la crisi dei servizi pubblici 

 
Mi sembra che queste considerazioni conducano piuttosto naturalmente a 

provare a definire, ai fini dell’analisi, un nodo strategico, che cristallizzi i problemi 
presenti nel punto in cui ci troviamo e prefiguri delle poste in gioco di più 
lunga durata. Non si tratta di politicizzare artificialmente situazioni di 
disordine o di attivismo, ma di sviluppare la “politicità” immanente alle 
tensioni istituzionali, e allo stesso tempo rilevare la rottura tra il “prima” e il 
“dopo”, nell’istante in cui si produce. Penso che da noi (in Francia, ma senza 
dubbio anche altrove) tale nodo strategico sia costituito dal servizio pubblico: 
crisi del servizio pubblico, funzione e funzionamento del servizio pubblico 
nella crisi, divenire dei conflitti di cui sarà, sempre di più, l’oggetto. 

Ciò che colpisce, certo, è il fatto che la vita di un intero paese – dalla sua 
attività economica fino all’intimità degli abitanti – graviti attorno alla qualità, 
alle risorse e alle insufficienze del suo sistema di sanità pubblica. Tutti sono 
d’accordo nel pensare che la medicina faccia irruzione al centro della politica, 
non solamente in quanto istituzione incaricata di una funzione sociale 
indispensabile, ma in quanto servizio dei servizi, la cui interruzione o il cui 
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malfunzionamento blocca tutto e che, conseguentemente, dev’essere 
preservato a ogni costo. Al contempo viene confermata la pertinenza dell’idea 
avanzata da Michel Foucault quando ha proposto di ripensare la politica 
intera, o le sue condizioni di possibilità, nei termini della biopolitica, per cui “il 
far vivere e il lasciare morire” non è un ambito specifico, ma il primo oggetto 
di governo e la base di tutti i rapporti di potere. 

Tuttavia, Foucault non considera le istituzioni mediche e sanitarie sotto il 
profilo del servizio pubblico e delle contraddizioni che comporta, in parte a causa 
della sua posizione ambivalente nei confronti delle questioni giuridiche e, a 
fortiori, nei confronti di qualsiasi teoria dello Stato che paia accreditare l’idea che 
esso domini la vita sociale. Ora, è la natura precisa delle relazioni tra le 
politiche dello Stato (liberali, socialiste, neoliberali), le forme storiche dello 
Stato stesso consecutive l’una all’altra e la manutenzione quotidiana della 
società da parte dei servizi pubblici, che si è trovata messa in questione dallo 
“stato d’eccezione” sanitario attuale. Ed appare come un problema il fatto che 
la pressione esercitata sui corpi del personale sanitario che si occupano di 
questo servizio, così come la dipendenza reciproca, acuta e conflittuale, nella 
quale essa li ha posti nei confronti del governo, abbiano colpito duramente 
questa istituzione proprio mentre essa era in piena rivolta contro i poteri 
pubblici. È possibile presumere che tale questione dominerà l’intero prossimo 
periodo “strategicamente”, attraverso inevitabili rapporti di forza. Servizio 
pubblico, poteri pubblici, funzione pubblica, ordine pubblico, finanze pubbliche, tutto ciò 
che gravita attorno al problema della salute e delle condizioni della sua 
protezione e dei suoi usi: questo è, mi sembra, il nodo delle questioni attorno 
alle quali dobbiamo cercare di riflettere per articolare emergenza immediata e 
prospettiva di lungo termine. Ma prima di dirne qualcosa in più, vorrei 
precisare qualche elemento di definizione e analisi concreta. 

Prima di tutto, la sanità è un “servizio” complesso, che non possiamo 
ridurre ai soli ospedali, anche se integrati dalla medicina di territorio: esso non 
funziona se non in stretta combinazione con attività produttive e culturali, 
l’insieme delle quali si estende a quasi tutta la società. In cima a tali attività 
figurano naturalmente la ricerca scientifica, l’industria farmaceutica e la 
tecnologia biomedica, l’informazione statistica e demografica, ma anche i 
trasporti specializzati, le strutture d’insegnamento superiore e professionale, 
gli organismi d’assistenza e di soccorso popolare, i lavori di pulizia o di 
ristorazione svolti dagli ormai famosi “premiers de corvée”1, e, non da ultimo, 

 
1 I “premiers de corvées” sono coloro che nel dibattitto pubblico italiano vengono 
chiamati “lavoratori in prima linea” o “lavoratori essenziali” [N.d.T.]. 
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quella parte di cure fisiche e psicologiche assicurate a casa da parenti e 
collaboratori del “malato” che si trova in ciascuno di noi… Un servizio come 
la sanità pubblica è dunque non tanto un’istituzione settoriale, ma un “punto di 
vista” sull’intera società, che tesse legami tra un gran numero di suoi membri, in 
breve, genera del “comune”2. Potremmo dire altrettanto, naturalmente, di altri 
servizi, in particolare dell’educazione. Ciò che mi conduce al punto seguente. 

La definizione dei “servizi pubblici” attraverso la funzione sociale che 
svolgono, il regime di diritto delle istituzioni che li garantiscono, la modalità del 
loro finanziamento e della loro integrazione o meno alla funzione pubblica, è una 
materia controversa, variabile da un paese e da un periodo all’altro. Venendo 
dopo “l’età dell’oro” dello Stato nazional-sociale sviluppato dai capitalismi 
riformisti del XX secolo, che hanno istituito la “cittadinanza sociale” (T. H. 
Marshall) e l’hanno posta al cuore della cittadinanza politica, le politiche 
neoliberali hanno avuto come obbiettivo di “razionalizzare” il loro modo di 
gestione, così come di “privatizzare” il più grande numero possibile di essi. 
Hanno rivoluzionato dall’alto le condizioni di vita e di lavoro della 
popolazione, generando un’enorme incertezza su quali servizi possano essere 
ritenuti intrinsecamente pubblici, “non privatizzabili”. Tale questione è parallela a 
quella dei beni comuni della società (se non dell’umanità), che nella coscienza 
collettiva le viene spontaneamente associata; ma può esserne dissociata, se si 
avanza un concetto di “comune” come distinto dal “pubblico” e persino 
opposto ad esso, come vorrebbero oggi i teorici neo-comunisti3. Lascio per il 
momento da parte tale questione, per sottolineare un elemento che mi sembra 
cruciale: vi è una pluralità di servizi complementari, ma eterogenei, cosicché il 
loro modo d’utilizzo da parte dello Stato – e, correlativamente, la loro 
articolazione con la cittadinanza individuale e collettiva – sono divergenti e 
persino antinomici. Citerò due esempi estremi di cui la crisi attuale ha in 
qualche modo “testato” la qualità del funzionamento: la scuola, il cui “servizio” 
proprio è l’insegnamento o la formazione individuale – ma che mira anche 
alla correzione delle diseguaglianze d’origine sociale e all’istituzione delle 
“eguaglianze d’opportunità” – e la polizia, il cui “servizio” proprio è 
ufficialmente la sicurezza e l’ordine pubblico (dunque la protezione dei 
cittadini dalla loro propria indisciplina, con tutta la violenza che un tale 

 
2 Si è scelto di tradurre il termine francese commun sempre letteralmente, evitando 
formule come “beni comuni”, “ciò che è comune”, ecc.  Si è ritenuto in questo modo 
di preservare il senso che il concetto assume nel dibattitto filosofico odierno [N.d.T.]. 
3 Nonostante le divergenze, Antonio Negri e Michael Hardt (Commonwealth, Assembly), 
Pierre Dardot e Christian Laval (Commun) si avvicinano su questo punto. 
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concetto implica, come si può vedere nell’attuazione delle regole di 
“distanziamento sociale”). I due esempi sono sufficienti a mostrare che il 
rapporto dei servizi pubblici con lo Stato e la società è lungi dal porre gli stessi 
problemi in ogni contesto. Problemi che sono tuttavia sempre essenzialmente 
politici, e non “tecnici” o “amministrativi”. La fase neoliberale e le reazioni di 
massa che essa provoca esemplificano l’effetto della situazione politica sulla 
nozione di servizio pubblico. Ciò che qui deve interessarci è l’azione di ritorno 
della questione dei servizi pubblici sulla politica stessa. 

Infine, i servizi pubblici reali, storicamente costituiti, sono sede di un 
conflitto molto acuto tra l’universalità e l’eguaglianza. Questo conflitto può 
assumere parecchie forme, di diversa gravità, ma sempre potenzialmente 
destabilizzanti. Ora, esse stanno raggiungendo nella crisi sanitaria, con le sue 
conseguenze economiche e sociali, un grado intollerabile. I cittadini “eguali 
per diritto” non lo sono oggi né davanti alla malattia, né davanti ai mezzi 
mobilitati per proteggere la società e che fanno appello alla “solidarietà 
nazionale”, quando non alla necessità di una “sacra unione”. Si è potuto 
osservare che la differenza dei tassi di contagio e di mortalità rinvia a “co-
morbilità”, che hanno una determinazione di classe, già manifesta nei livelli di 
speranza di vita straordinariamente diseguali degli adulti di diverse professioni 
e tenori di vita. Elemento cui viene ad aggiungersi la diseguaglianza strutturale 
delle risorse mediche tra zone urbane e periferiche. Queste diseguaglianze 
sono ancora più eclatanti nel caso delle regole dello “stato d’emergenza 
sanitaria”, poiché i salariati costretti a continuare a lavorare fuori casa e senza 
protezioni sono nella grande maggioranza dei casi  lavoratori manuali (sovente 
immigrati, a volte irregolari); poiché le condizioni di confinamento nelle unità 
d’abitazione minuscole risultano insopportabili o inapplicabili; poiché la 
disoccupazione forzata spedisce fin da ora ai “Restos du cœur”4 la nicchia più 
indigente degli intermittenti e dei precari. 

Sia la dimensione simbolica, sia quella materiale della contraddizione sono 
particolarmente visibili nei casi delle istituzioni che ho indicato prima come 
figure antitetiche del servizio pubblico: la scuola e la polizia. La sospensione 
degli insegnamenti “in presenza” si traduce nell’allontanamento definitivo dei 
bambini delle classi povere, dato a cui persino il discorso ufficiale è costretto 
a prestare attenzione. Le pratiche dei controlli si accompagnano nei 
“quartieri” al perpetuarsi delle violenze razziste che lo stesso discorso, al 
contrario, si sforza di nascondere. È possibile mettere insieme tutto questo 

 
4 I “Restos du coeur” sono i banchi alimentari, gli empori solidali, le mense popolari, 
ecc. [N.d.T.]. 
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capovolgendo la formula di cui mi sono servito: il servizio pubblico distrugge il 
comune, e allo stesso tempo contraddice l’universalità che, in regime repubblicano, 
costituisce a un tempo la sua ragione d’essere e il compito morale del lavoro 
dei suoi funzionari. Tale contraddizione è permanente, ma assume una nuova 
intensità. Vorrei cercare di interpretarne il senso sul piano delle nozioni generali 
– che definiscono la funzione storica del servizio pubblico in una società 
capitalistica come la nostra – e, al tempo stesso, sul piano della dinamica politica 
al centro della crisi stessa, così come fin qui delineato.  
 
 
3. Lo Stato e il servizio pubblico 

 
La questione dello Stato, affrontata nei termini del suo “ritorno”, ma 

anche sotto il profilo della sua costituzione formale e materiale, è bruscamente 
tornata ad essere la questione centrale del dibattito politico. Dunque, anche 
filosofico. Un’alternativa la domina, ereditata dai conflitti ideologici del XX 
secolo: essa postula che gli interventi statali e le attività di mercato sono antitetiche 
le une alle altre (e a partire da ciò diventerà possibile ricercare la loro 
complementarità). Le dichiarazioni che il presidente Macron è stato indotto a 
fare evocando i “beni pubblici”, che non possono in quanto tali dipendere 
dalle “leggi del mercato”, ne conseguono direttamente. Esse hanno forse 
sorpreso (se non preoccupato) provenendo da un simile personaggio, ma 
soprattutto segnalano immediatamente l’esistenza di una profonda ambiguità, 
poiché il “non mercato” incarnato dallo Stato e dalle azioni di cui esso è 
promotore può variare tra contenuti tanto lontani quali l’investimento 
pubblico, la nazionalizzazione o anche la pianificazione, da un lato; e la 
gratuità dei servizi corrispondenti a “diritti fondamentali”, dall’altro. In altre 
parole, o una limitazione della concorrenza e del profitto, che non modifica 
la forma-merce, o invece un’abolizione di questa forma stessa in nome di altri 
valori. Cosa significa uscire dalle leggi del mercato in una società e in un 
mondo dove esse sono generalizzate? E quali strumenti lo permettono? 

Non è difficile mostrare che ambiguità altrettanto fondamentali incidono 
su ciascun interrogativo circolante in questo momento a proposito del 
“Leviatano” moderno: che cosa è invariante nella sua struttura dalle origini? 
Cosa, al contrario, ha subito una trasformazione sotto l’effetto delle 
rivoluzioni della storia contemporanea, consolidando le politiche sociali 
persino in seno al capitalismo, prima di intraprenderne lo smantellamento; 
rinforzando il carattere nazionale dello Stato, prima di decentrarlo 
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progressivamente verso istituzioni sovranazionali? Ma le ambiguità non sono 
minori per ciò che concerne la relazione tra “governanti” e “governati”, nella 
quale si potrebbe vedere la struttura elementare dell’istituzione politica della 
forma statale, ma che oscilla seguendo i rapporti di forza e le eredità storiche 
tra l’autoritarismo e la democratizzazione, il centralismo e il federalismo, o 
l’autonomia per le comunità territoriali. Non ho la pretesa di riunire in qualche 
formula i termini di tutte queste discussioni, ma voglio suggerire che la crisi 
in corso le sposta e orienta in due direzioni; che l’una e l’altra assegnano una 
funzione strategica al modo di organizzazione e al funzionamento dei servizi 
pubblici. Da un lato si pone in termini nuovi la questione della “polizia” (nel 
senso di Jaques Rancière), cioè dei rapporti stretti che possono stabilirsi tra la 
necessità di costrizioni amministrative per organizzare l’erogazione dei servizi 
universali e le pratiche di normalizzazione e controllo “assoggettanti” coloro che 
accedono a quegli stessi servizi. Dall’altro si pone con rinnovata insistenza la 
questione di sapere se il “pubblico” e il “comune” rappresentano una sola 
dimensione dell’esistenza sociale, o se è opportuno invece ricercare tra questi tre 
concetti – lo statale, il pubblico, il comune – un’articolazione più complessa e 
instabile. Una questione conduce all’altra. 

Cominciamo dalla questione della “polizia”. Vi è certo qualcosa di 
paranoico nelle descrizioni che in questo momento alcune grandi menti ci 
offrono, dell’evoluzione inarrestabile dello “stato d’eccezione”, che il 
confinamento (ben presto sostituito dal tracciamento informatico degli 
individui, come condizione della sospensione del primo) rappresenta verso 
una società di tipo totalitario. Quella stessa che, ci viene detto, il capitalismo 
avrebbe sempre avuto in animo di realizzare al fine di annientare le resistenze 
al suo ordine economico, ma che avrebbe aspettato d’incontrare una 
rivoluzione tecnologica (lo smartphone e i big data) e una catastrofe 
antropologica (la pandemia) per poter infine attuarsi. E tuttavia, al di là delle 
forme di moralizzazione e disciplina – che storicamente, in ciò che ho 
chiamato Stato nazional-sociale, sono state la contropartita dell’acquisizione 
dei diritti sociali e della protezione contro le incertezze della vita economica 
– l’evoluzione verso ciò che Deleuze aveva chiamato una “società del 
controllo” è proprio una delle possibilità dischiuse dal riconoscimento di una 
minaccia endemica generalizzata, e senza fine prevedibile, alla vita degli 
individui. D’altronde, essa esiste già, sotto forme che variano da un paese e 
da un regime politico all’altro. Essa conferisce un contenuto molto più 
oppressivo a ciò che possiamo considerare come la formazione statale in senso 
largo: una formazione che non s’istituisce “al di sopra” o “al di fuori” della 
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società civile, ma si trova con essa in un rapporto di compenetrazione evolutiva, 
poiché la funzione dello Stato è organizzare la società, ricercando il “giusto” 
equilibrio (quello che è sostenibile, difendibile) tra la promozione di certi 
interessi di classe, di genere, di razza, di cultura, e la proclamazione di un 
“diritto ai diritti” per tutti i soggetti. Tale questione di organizzazione o, come 
diceva Gramsci, di egemonia, sta senza dubbio cambiando di significato. Se 
l’intera società deve essere sorvegliata ed al contempo protetta, e se alcune 
istanze di governo – prolungate da una rete di servizi incaricati di educare, 
curare, informare, assistere, censire, controllare le persone – fanno in questo 
modo penetrare lo Stato in ciascun “rapporto sociale”, allora il campo 
d’azione del servizio pubblico si espande smisuratamente e lo trasforma in 
macchina d’asservimento universale. Il suo rapporto “normativo” (come 
dicono i filosofi) con l’istituzione della cittadinanza viene a essere stravolto e 
di fatto annullato. Ma questa difficoltà non si risolve con un “ritorno ai 
principi” dello Stato di diritto, poiché essa origina da questi stessi principi. Di 
qui l’interesse e forse la necessità di rivolgersi ora verso ciò che, idealmente 
almeno, sembra costituire l’alternativa radicale a una tale espansione o 
“socializzazione” continua della funzione statale, e che incarna nei dibattiti 
attuali la promozione dell’idea di “comune”. 

 
 
4. Dal “comune” alla comunità politica 

 
Considererò questi dibattitti in una formulazione condensata, dunque 

inevitabilmente semplificata, per far emergere pienamente l’opposizione che 
mi sembra cruciale tra una problematica binaria, nella quale il servizio 
pubblico, perdendo la sua specificità, è costretto a “scegliere” tra 
l’appartenenza allo Stato e l’espressione del comune; e una problematica che 
gli conferisce un’autonomia almeno relativa e dunque lo statuto di un terzo 
termine5. L’assunto fondamentale della problematica binaria è sostanzialmente 
l’idea che la società possieda dei bisogni “fondamentali” (materiali, culturali) 
storicamente costituiti e sviluppati, il riconoscimento dei quali istituisce dei 
diritti essi stessi fondamentali. Il conflitto delle ideologie politico-economiche 
genera allora tendenze opposte nel limitare per quanto è possibile, o, al 

 
5 Mi ispiro in particolare all’esposizione, notevolmente chiara e argomentata, di Pierre 
Dardot e Christian Laval, Commun. Essai sur la révolution au XX siècle, Paris, La 
Découverte, 2014, pp. 514 sgg.: «I servizi pubblici devono diventare istituzioni del 
comune». 
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contrario, nell’ampliare illimitatamente la sfera di questi bisogni e di questi 
diritti: liberalismo, socialismo o solidarismo. Ma, per quanto ci riguarda qui, 
l’alternativa decisiva oppone l’idea che lo Stato è per essenza il rappresentante 
della società o il titolare del “bene comune”, all’idea che esso costituisca 
qualcosa come un “apparato di cattura”, usurpante una funzione di cui i 
cittadini potrebbero e dovrebbero occuparsi essi stessi, nel loro proprio 
interesse, acquisendo le competenze e inventando le forme di governo proprie 
a questa missione. Il “pubblico”, in queste condizioni, non dispone veramente 
di un’autonomia: o designa la dimensione sociale dello Stato (ciò che Léon Duguit 
chiamava il “suo contenuto materiale”, opposto al “disordine sociale”)6, o al 
contrario designa la modalità sotto la quale la società diviene una comunità, e 
questa un corpo politico auto-amministrato. Vi si ritrova in qualche modo la 
vecchia opposizione tra le idee di sovranità, rappresentanza, mediazione 
politica senza la quale gli individui e i gruppi sociali non sarebbero capaci di 
superare i loro conflitti (Hobbes, Hegel, Rousseau stesso, in maniera più 
contraddittoria), e di autonomia, immanenza, capacità ugualmente ripartita tra 
cittadini quando si tratta d’organizzare la propria vita (Proudhon e Marx, che 
su questo punto convergono). Naturalmente, questa opposizione può essere 
risolta nei due sensi, ma si coniuga facilmente con la rappresentazione (che 
condivido interamente) di una società dominata dai rapporti di sfruttamento 
e dai meccanismi d’espropriazione, di cui lo Stato si farebbe o il servitore 
zelante o il regolatore più o meno attivo. 

Ora, mi sembra che l’esperienza che stiamo attraversando ci obblighi a 
uscire da questo binarismo troppo semplice. Essa autonomizza la nozione di 
servizio pubblico, sia rispetto allo statale, che al comune, e gli conferisce una 
specificità, una conflittualità propria, di cui è necessario rendere conto e forse, 
politicamente, sapersene appropriare collettivamente. Non tanto al fine di 
erigere una sfera giuridico-politica autonoma, quanto piuttosto al fine di 
iscrivervi la concorrenza stessa tra due logiche, tra due tipi di potere, l’uno e l’altro 
necessari, ma l’uno come l’altro gravati da conflitti che si estendono dal piano 
locale e quotidiano fino alla sfera internazionale e potenzialmente planetaria. 
Beninteso, quest’esperienza si fa nell’emergenza, ma credo che essa non si dia 
nello sbalordimento o nell’oblio delle situazioni che l’hanno preceduta. Il 
“personale sanitario” è riuscito a far capire alla popolazione ciò che c’era di 
“sistemico” (se non di premeditato) nello stato d’impreparazione, di scarsità, 
di malfunzionamento autoritario, d’ingiustizia e alle volte di crudeltà 

 
6 L. Duguit, La Transformation du droit public (1925), citato da Thomas Buccon-Gibod, 
Autorité et démocratie. L’exercice du pouvoir dans les sociétés modernes, Paris, L.G.D.J., 2014. 
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(pensiamo agli EHPAD)7 di un servizio sanitario in via di mercificazione e 
privatizzazione accelerate. Al tempo stesso, hanno costituito tra loro e attorno 
a loro del “comune”, prodotto un effetto di comunità, che non è solamente morale 
o sentimentale, certamente non privo di contraddizioni (poiché comporta 
anch’esso le sue gerarchie e le sue ineguaglianze), ma che è profondamente 
politico, cosciente di ciò che deve esigere, delle forze sulle quali può contare 
e dei valori morali che deve difendere. Eppure, non mira a sostituire il comune 
allo Stato. Punterebbe piuttosto a imporre allo Stato – uno Stato che, nell’ultimo 
periodo, si era totalmente dedicato agli interessi della classe dominante, e 
persino degli strati maggiormente privilegiati di quest’ultima – di servire il 
servizio pubblico, in particolare traendo dall’economia di mercato le risorse 
necessarie, mobilizzandole poi in modo razionale, sotto un controllo 
democratico. La coscienza comune (e credo giusta) è che il servizio pubblico 
ha sempre bisogno dello Stato, dai suoi vertici fino a ciò che ci arrischieremo a 
chiamare “lo Stato dal basso” (quello Stato che “ognuno di noi è”: funzionari, 
impiegati della funzione pubblica, e soprattutto i “governati” o i cittadini, nella 
misura in cui ci interessiamo al suo funzionamento e alle sue politiche)8. Ma 
ciò non vuol dire che il servizio pubblico appartiene allo Stato. Poiché non può 
esserne un ingranaggio o un’emanazione, deve distinguersene, anche se 
attraverso delle frontiere imprecise e costantemente contestate. Per rinforzare 
la propria autonomia ha dunque esso stesso bisogno che il “comune” si 
organizzi, che si esprima e che si opponga a ragion veduta (il che non significa 
in uno spirito di conciliazione) alle pratiche di governo. Arbitro dei conflitti a 
venire tra lo statale e il comune, il servizio pubblico è anche la posta in gioco 
del loro scontro. Quest’ultimo non è che all’inizio. 

Lo si sarà compreso: non descrivo un movimento, così come non delineo 
un programma. Cerco di formulare una questione che dovrebbe essere allo 
stesso tempo di cittadinanza (un modo di immaginare l’azione dei governati in 
risposta ai governanti) e di civiltà (una maniera di sviluppare i conflitti 
all’interno della società evitando una loro deviazione verso la guerra civile). 
Attendo di vedere se questa formulazione è utile, se è adeguata alle prove che 
stiamo per attraversare. Essa non esclude assolutamente altre questioni di cui 
è necessario dibattere: del ruolo economico dello Stato e delle trasformazioni 
che dovrebbe subire, della “legge del mercato” e delle sue regolamentazioni o 

 
7 Acronimo per Etablissement d’hébergement pour personnes âgées dépendantes. Gli EHPAD 
sono case di riposo, ovvero residenze per anziani con assistenza medica. Corrispon-
dono alle italiane RSA (Residenze Sanitarie per Anziani) [N.d.T.]. 
8 Marco Pavlopoulos, L’Etat c’est nous, “Le blog Mediapart”, 12 maggio 2020 [on line]. 
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dei suoi limiti, dei nostri stili di vita e del nostro rapporto all’ambiente 
naturale. Tuttavia, sono propenso a credere che è necessario non evitarla: non 
solo per accogliere le esigenze che si esprimono con forza nella società, ma 
perché la specificità della crisi sanitaria – o, se vogliamo esprimerci con Foucault, 
della “biopolitica” – non venga nascosta nella violenza dei disordini che si 
preannunciano, e venga assunta permanentemente come una bussola. Questa 
potrebbe essere una delle condizioni che permetteranno di mettere in 
discussione la simmetria mortale tra l’autoritarismo tecnocratico o poliziesco 
e la “collera” populista – di destra e di sinistra – da cui siamo ugualmente 
minacciati. 


