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I1 filosofo democratico”
José Luis Villacafias (Universidad Complutense de Madrid)

Nella rete si rincorrono le critiche: dove sono i filosofi? I giornali titolano:
“una crisi priva di bussola”, come se fossimo senza una rotta perché i filosofi
non riescono a tracciarla. Questi ammonimenti devono aver infastidito qual-
cuno, che quindi si ¢ lanciato in diagnosi e pronostici. Complessivamente,
tanto gli uni come gli altri sono autoaffermativi. I filosofi sono troppo raffinati
per assumere un atteggiamento paternalistico e proclamare
detto”. Ma, anche se in una maniera piu raffinata, ognuno ci vuole far pensare
che la realta gli da ragione. E una forma speciale di godimento. Per molti anni,
in solitudine, hanno assemblato le proprie costruzioni mentali. Ora si tratta di
una cosa diversa. La realta, finalmente, si piega davanti all’onnipotenza del
loro pensiero.

E qui prende avvio un moto circolare. Cosi come cio che uno ha pensato
lungo quaranta anni deve inevitabilmente essere eterodosso, e presumibil-
mente strampalato, ancor di piu lo sara questo momento glorioso, in cui qual-
cuno crede che la realta gli stia dando ragione. Cosi che i loro interventi di
fronte alla crisi, dettati da questa attitudine, non possono coincidere con
Pesperienza generale, né con il senso comune. Le loro dichiarazioni sono
quindi necessariamente accolte dalla maggioranza dei lettori con un intenso
scetticismo. E dato che, inoltre, saranno propensi ad approfittare della situa-
zione per rinnovare antiche polemiche con altri colleghi, subito si invischie-
ranno in dibattiti che saranno comprensibili solo ai pit prossimi.

Di solito, quando la situazione ¢ normale, le loro trovate ci fanno evadere
dalla noia e i loro complessi ragionamenti soddisfano la necessita del nostro
permanente attivismo neuronale. Ma quando la realta si impone, e reclama la
nostra attenzione, cio¢ quando non ci stiamo annoiando, 'invito ad introdurci
nell’intricato mondo dei loro giochi ingegnosi viene di solito ricevuto con un
giustificato disprezzo che puo arrivare fino alla noia e all’avversione.

A questa situazione si deve rispondere negando la premessa maggiore. In
questa crisi non siamo privi di orientamento perché i filosofi non avrebbero
adempiuto al loro dovere di direzione dell’'umanita. Noi filosofi dobbiamo
negare a noi stessi questo compito. Non puo essere questo il nostro lavoro, e
Cio € ancor piul vero se diamo per assodato che il filosofo deve avere coscienza

‘ve lo avevo

* Questo testo ¢ stato pubblicato in spagnolo sul quotidiano “Levante” il 23 marzo
2020. La traduzione italiana ¢ di Alessandro Volpi.
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della condizione democratica del suo mestiere. 1l filosofo non ha altre evi-
denze oltre a quelle di cui sono in possesso i suoi concittadini. Condivide il
mondo con questi. Non ha un mondo proprio. Non vede piu lontano, né
diagnostica meglio. Questo sarebbe il compito, nel migliore dei casi, delle
scienze sociali, non della filosofia. Questa non ha altro oggetto che I'espe-
rienza condivisa e non ha altro metodo che evitare proprio che ci slanciamo
in diagnosi precipitose. La principale missione del filosofo ¢ di impedire che
la gente segua i cattivi filosofi. Questi non mancheranno mai.

Quando Husset!] dichiaro: “alle cose stesse!”, in realta, avrebbe dovuto
dire: “ancor di piu alle cose stessel”. Non ¢ mai troppo. La conseguenza di
questo motto era: non pensare precipitosamente, non concludere prima del
tempo. Questa massima definisce 'onorevole confraternita degli scettici. 1
suoi militanti non si stancano mai di ascoltare e domandare. Se un militare
carico di medaglie ci dice che siamo tutti soldati in questa guerra, lo si ascolta.
A me piacerebbe essere solidale. Non vorrei che il mio virus arrivasse a qual-
cuno e producesse sofferenze e morte. Ma questo non mi trasforma in un
soldato. Non tutte le maniere di compiere il proprio dovere hanno la forma
che si esige nell’esercito. Chi lo pensa, si comporta come quei filosofi arro-
ganti che credono che il mondo debba essere come essi pensano. 11 filosofo
democratico richiama I'attenzione sul danno che produce il fatto di confon-
dere il pensiero con la realta.

La cosa peggiore del pensiero ¢ che ha dimostrato molte volte che ha poca
capacita di porre un freno a sé stesso. In questo dovrebbe prima di tutto non
smettere di farsi domande. Essere soldato, quando lo dice un generale, ci
mette in una condizione peculiare di inferiorita. E questa posizione non ¢
confortevole. Non voglio insistere troppo sui rischi che queste asimmetrie
comportano. Cio che voglio suggerire, ¢ che un modo di pensare privo di
rigore ha molte probabilita di portarci, in queste condizioni, a un concetto
molto vicino a quello dell'inferiorita, al concetto della colpevolezza. Pur-
troppo credo che stiamo percorrendo questo cammino, perché sembra che la
lotta politica non cessera, in questa situazione. Sara il cammino piu sterile. Un
cammino di fronda indiscriminata. Molti saranno dei soldati, di molte fazioni
diverse. Siamo stanchi di sentirci dire che questa crisi tirera fuori il peggio e il
meglio di noi. Non fara né una cosa né I'altra. Tirera fuori solo noi stessi.

Devo confessate che il mio spirito ha riconosciuto sé stesso quando il mio
buon amico Pablo Dreizik ha messo sulla sua bachecha questo aforisma di
Kafka: «Non ¢ necessario che tu esca di casa. Rimani seduto alla tua tavola e
ascolta attentamente. Non ascoltare nemmeno. Limitati ad aspettare. Non
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aspettare nemmeno. Rimani semplicemente in silenzio e solitudine. Il mondo
ti si offrira per essere smascherato. Non puo evitarlo. Estasiato, si contorcera
davanti a te». Buona o cattiva, non vedo in che modo questa crisi possa tirarmi
fuori un’altra attitudine. Con essa identifico cio che prima ho chiamato I'ideale
dell’ascolto da parte del filosofo democratico. Questo mondo, che non puo
evitare di esibirsi, che si contorce per esibirsi, che si estasia nella propria esi-
bizione, non smettera di manifestarsi. E allora fara cio che ha preferito fare
da millenni in queste situazioni. Cercare soldati, cercare colpevoli.

Chi prestera attenzione, lo udira. Nessuno deve ingannarsi su cio. Sfilera
davanti a not cio che ciascuno ¢. E quando, osservate da una sufficiente di-
stanza, tutte queste voci disegneranno una forma apprezzabile, questo ci dara
I'immagine di un paese. Ogni livello di civilizzazione, ogni forma di vita, ogni
idea preconcetta, ogni situazione morale, finira per gridare al mondo cio che
¢. La Cina lo fara in un modo. Trump in un altro, cercando di comprare in
esclusiva la scienza tedesca. Boris Johnson ricorrera al suo darwinismo sfac-
ciato. Israele proteggendo I'ascendenza e I'esperienza degli anziani. Ognuno
si ritrarra, senza pieta.

Forse, al filosofo in questa situazione bastera non ingannarsi e non essere
usato. Niente sara migliore, una volta che la pandemia sara passata. Se le ca-
tastrofi avessero aiutato a migliorare il senso di cittadinanza, da molto tempo
staremmo nel kantiano regno dei fini. Non dobbiamo confidare nel fatto che
la natura ci aiuti, con le sue continue catastrofi, e compia per noi il nostro
lavoro mentale. Non lo fara. Non ¢’¢ niente di piu certo della capacita di di-
menticare la sofferenza. Questa ¢ ’ennesima pandemia che 'umanita patisce.
In generale, tutte sono state accolte con grida e voci, quando non con capzi
espiatori. I pit dignitosi condivideranno la sofferenza con sacrifici che sa-
ranno coperti dalle grida. Alzare la voce ¢ un gesto che forse andrebbe giusti-
ficato, di fronte al sospetto di opportunismo.

Per quanto mi riguarda, penso che l'unica cosa ragionevole sia riuscire a
trarre piccoli insegnamenti da questa esperienza. Quanti letti d’ospedale pie-
namente equipaggiati deve tenere un paese come il nostro? Di quante ma-
schere chirurgiche dobbiamo poter disporre? Quanti medici attivi devono es-
serci, per ogni mille abitanti? Come inquadrare i medici pensionati in servizi
di emergenza? Che forme di telelavoro possiamo predisporre in caso di ne-
cessita? Come possiamo garantire condizioni di vita minimamente degne, af-
finché non si aggiunga altra sofferenza a una disgrazia come questa? Ovvia-
mente, ci sono altre domande: che contributo fiscale dovrebbero dare coloro
che hanno redditi elevati? E altre simili. Se vogliamo disporre di un governo
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responsabile, dovremmo sviluppare questo dibattito. In questa situazione, ¢
'unica cosa che interessa al filosofo democratico. 1l significato di cio € com-
prensibile a tutto il mondo: evitare la sofferenza e rendere possibili vita e
morte degne.
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