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Il populismo è sempre di destra. A partire da un libro di Michele Pro-
spero 
Claudio Bazzocchi 

 
 
In questo saggio, vogliamo provare a ragionare sul populismo a partire 

dalla preziosa pubblicazione di un testo di Michele Prospero sul fenomeno1. 
Proveremo ad spiegare quella che ci pare un’evidenza in tutta Europa: il 
populismo è sempre di destra perché è contro qualsiasi idea di mediazione e 
adotta un’antropologia tipicamente liberale per la quale gli esseri umani 
sarebbero cittadini portatori di diritti fin dalla nascita e non bisognosi, quindi, 
di costruire la propria soggettivazione assieme agli altri tramite la mediazione 
simbolica e politica. 

 
Populismo vs mediazione 

 
Il libro di Prospero, nel passare in rassegna i vari movimenti populisti 

apparsi in Europa dalla fine degli anni Ottanta, segnala un punto 
fondamentale che metteremo subito in evidenza: il populismo è sempre 
contro la mediazione e, come tale, fa appello a un non meglio precisato 
popolo che si schiera contro le istituzioni democratiche e contro i corpi 
intermedi che agiscono in esse. Per questo motivo, il populismo è sempre di 
destra perché, nella sua retorica direttista, disprezza la politica e, in generale, 
la sfera pubblica come campo della costruzione del sé individuale e collettivo. 
Dunque, chi si appella al popolo, in realtà, non fa che sposare l’antropologia 
liberale, quella per cui si nasce cittadini dalla nascita e non lo si diventa nel 
processo di soggettivazione umana tramite la famiglia, la scuola, la cultura di 
appartenenza, l’agone politico e lo Stato. Per tale antropologia, la politica si 
configura come un male necessario da accettare per il mantenimento 
dell’ordine sociale e delle regole minime della convivenza. E siccome la 
politica è intesa come male necessario, è dunque opportuno che il popolo si 
affidi a leader senza macchia che possano vigilare contro la sempre possibile 
involuzione della politica a campo di malaffare, corruzione e intrigo a 
vantaggio di funzionari che tentano di approfittare della sfera pubblica come 
veri e propri parassiti improduttivi che vivono alle spalle di contribuenti onesti 
e laboriosi. Dunque, il populismo fa la sua comparsa in Europa come 
espressione della borghesia imprenditoriale, ma riesce a fare breccia nei ceti 

 
1 PROSPERO 2019. 
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subalterni, fra i dipendenti degli imprenditori, grazie alla retorica antipolitica 
che unisce i sottoposti ai loro padroni nel nome della cultura del lavoro e 
dell’onestà dei produttori contro i burocrati della politica, i funzionari dello 
Stato e in genere i dipendenti statali che non contribuiscono alla produzione 
e si configurano come un vero e proprio ceto parassita.  

Grazie alla retorica antipolitica, la borghesia imprenditoriale si pose alla 
guida dei propri sottoposti fornendo loro, come ulteriore forma di 
sottomissione fatta passare però come liberatoria, anche una sottocultura 
legata ai consumi e al divertimento, visti appunto come liberazione dalle 
strettoie dei Trent’anni gloriosi. L’imprenditore Berlusconi che si ergeva a 
paladino dei produttori contro la burocrazia parassitaria dei comunisti 
annidatisi nello Stato e che, allo stesso tempo, creava contenuti di 
intrattenimento basati sull’irrisione di qualsiasi forma di mediazione, compresi 
l’arte e il pensiero in genere, in nome della spensieratezza fornita come 
ricompensa a chi produce, è un esempio davvero paradigmatico del 
populismo a cavallo fra gli anni Ottanta e Novanta. 

Si costituì dunque un popolo egemonizzato dalla destra imprenditoriale 
che riuscì così a sottrarre i propri salariati dal campo politico e quindi dalla 
costituzione di un’identità autonoma tramite il conflitto sociale e la 
costruzione dei luoghi della politica: sindacato, partiti e associazionismo 
sociale, politico e culturale. Tutto questo si verificò negli anni Novanta in 
Italia con l’ascesa di Silvio Berlusconi e Umberto Bossi. Ricordiamo inoltre 
che negli stessi anni si compì il lungo percorso congressuale che portò alla 
fine del PCI e alla nascita del PDS che cominciò, esso stesso, a incorporare 
tratti populistici nella proposta programmatica: esaltazione della società civile 
a scapito del personale politico dei partiti, proposte di riforma elettorale volte 
allo scardinamento del sistema proporzionale e, quindi, di quello che, anche a 
sinistra, venne definito il soverchio potere dei partiti. Il PDS si distinse anche 
per una certa retorica della modernizzazione contro l’ingerenza dello Stato 
nell’economia, modernizzazione per favorire la competizione del cosiddetto 
sistema-paese sui mercati internazionali. Cominciò insomma a diventare 
senso comune tra i militanti di quel partito l’idea che il connubio tra sistema 
pubblico e partiti fosse stato disastroso per l’Italia e che le risorse pubbliche 
(dalla sanità ai beni culturali all’università) andassero amministrate secondo 
logiche aziendali e con metodi tipici del management privato. D’altronde, non 
bisognerebbe mai dimenticare che il PCI lasciò il posto al PDS e alla sua 
cultura liberal grazie a una schiacciante maggioranza di popolo del 70% degli 
iscritti. 
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Perché il populismo diventa egemonico? 
 
Bisogna allora chiedersi: perché si verifica questo, perché il populismo 

egemonizzato dalle destre neoliberali divenne una cultura politica diffusa 
anche nel più grande partito di sinistra in Italia (per non parlare del PSI che 
fornì i propri quadri dirigenti al nascente partito di Berlusconi) prendendo il 
sopravvento in Italia negli anni Novanta? 

Questa domanda non è posta chiaramente nel libro di Prospero, anche se 
lo percorre più o meno esplicitamente. È allora bene renderla esplicita e 
provare a dare una risposta, perché da domanda e risposta dipende 
l’interpretazione della fase attuale, fase in cui a sinistra vi sono simpatie per il 
populismo o per spiegazioni che individuano come causa della sua crisi la 
disconnessione fra il popolo e la sinistra stessa, quasi “traditrice” dei ceti 
popolari di riferimento. Tale spiegazione del risentimento antipolitico e 
dell’avanzare delle destre ci pare sbagliata. Insomma, la crisi della sinistra, e 
dell’idea stessa di democrazia rappresentativa, non dipendono dal 
“tradimento”, dal suo aver abdicato al ruolo di difesa del lavoro contro il 
capitale per acconciarsi al mainstream neoliberale. Bisogna infatti risalire alla 
fine degli anni Settanta del secolo scorso per capire che il neoliberalismo è 
diventato egemone nelle menti, nei cuori e nell’immaginario dei lavoratori, e 
dei ceti popolari in genere, in virtù di un’idea di libertà che parve subito più 
affascinante e appagante di quella sperimentata nei Trenta gloriosi del 
compromesso tra capitale e lavoro, anni che, anzi, furono in qualche modo 
preparatori di quel nuovo tipo di libertà che non contemplava più la 
partecipazione politica, l’identità di classe e il sacrifico tipico del capitalismo 
weberiano, che aveva come conseguenza la nevrosi sul lettino degli 
psicanalisti, a favore del consumismo che ha come conseguenza la 
perversione al posto della nevrosi2.  

 
2 Come una parte della letteratura psicanalitica ci spiega, siamo oggi all’interno di una 
nuova economia psichica, caratterizzata non più dalla nevrosi ma dalla perversione, 
non più dalla rimozione del desiderio ma dall’ingiunzione a godere. Dunque, gli esseri 
umani sentono di dover raggiungere un’armonia non tanto con un Ideale quanto con 
un oggetto di soddisfazione. Il soggetto si trova in una condizione di spensierata 
naturalità, in cui la sua responsabilità nei confronti degli altri e dell’Altro viene 
sostituita da una regolazione puramente organica, dettata cioè dall’oggetto del 
godimento. Il soggetto non sente quindi più di essere diviso, non si interroga cioè più 
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Va allora esplorata prima di tutto la crisi della democrazia a partire dalla 
fine del compromesso socialdemocratico tra capitale e lavoro. 
 
Crisi dello Stato sociale 

 
Il compromesso tra capitale e lavoro dei Trent’anni gloriosi3 seguiti alla 

Seconda guerra mondiale rappresentò la risposta europea alla crisi 
democratica e sociale che aveva sconvolto il continente europeo con 
l’irruzione delle masse nell’agone politico a partire dall’inizio del secolo. Lo 
Stato sociale rappresentò il punto di equilibrio tra individuo e collettivo, diritti 
individuali e bene dello Stato che le democrazie liberali non avevano trovato 
nella prima metà del secolo, cedendo così al nazifascismo e alla sua 
“soluzione” della crisi. Possiamo infatti dire che tale compromesso non fu 
solo un insieme di politiche redistributive e di giustizia, bensì un vero e 
proprio assetto sociale, poiché delineò per alcuni decenni il rapporto tra 
democrazia e capitalismo, e culturale – potremmo quasi dire antropologico – 
perché risolse il rapporto tra diritti della persona e bene collettivo. Fu il 
risultato il della forza e della lotta di grandi soggetti popolari organizzati che, 
proprio in quanto tali, poterono giungere a un compromesso e quindi a un 
assetto complessivo della società4. 

 
sulla propria esistenza e sul suo posto nel mondo, sul senso della vita, sulle 
contraddizioni che avverte proprio interno. L’ingiunzione a godere lo libera 
finalmente dalla divisione e dalla problematicità dell’esistenza. Si tratta di un progetto 
di godimento regolato da un rapporto naturale con gli oggetti che lo possano 
garantire, che lo possano liberare dal peso della divisione e dalla dolorosa sensazione 
della continua inadeguatezza rispetto all’Ideale. Rimandiamo su questo a MELMAN 
2010. Di JEAN PIERRE LEBRUN si vedano: 2011, 2012, 2015, 2020; LEBRUN - 
VOLCKRICK 2011. Di LEBRUN è stata tradotta in italiano una conversazione con il 
teologo ANDRÉ WENIN: 2010. 
3 Come si sa, fu l’economista Jean Fourastié ad aver coniato l'espressione “Trente 
Glorieuses” per descrivere il periodo di prosperità che caratterizzò la Francia dalla 
fine del secondo conflitto mondiale alla crisi petrolifera del 1973. L’espressione fu poi 
adottata da tutti gli studiosi europei nei vari campi delle scienze politiche, sociali ed 
economiche. Si veda: FOURASTIÉ 1979. 
4 I cardini di quel compromesso furono il risultato di un rapporto di forze equilibrato 
tra capitale e lavoro che si ottenne grazie a grandi soggetti di massa comunisti e so-
cialisti, senza i quali nessuna élite di sinistra, per quanto motivata, sarebbe riuscita a 
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Dunque, quello dei Trenta gloriosi fu un capitalismo societario, 
caratterizzato dal compromesso tra capitale e lavoro, che si strutturò «in un 
quadro di relazioni internazionali tendenzialmente stabili, di aggregati 
territorialmente definiti nei quali si è riusciti a far convergere e coesistere una 
“società”, definita dalla coincidenza di una cultura tendenzialmente integrata, 
di una economia relativamente autonoma e di un apparato politico-
istituzionale formalmente sovrano democratico5». Nei tre decenni di 
capitalismo societario, il benessere e il tenore di vita dei cittadini delle società 
occidentali conobbero un aumento straordinario, assieme a sentimento della 
sicurezza e godimento di ampi diritti di cittadinanza. 

Fu dunque un sistema sicuramente vincente che, paradossalmente, in virtù 
di quella vittoria, costruì allo stesso tempo le ragioni della sua crisi. Infatti, 
l’ordine istituito da quel sistema, per tenere assieme sviluppo economico e 
integrazione sociale, dovette concedere priorità alle istituzioni sugli individui. 
Quell’ordine, però, non fu in grado di contenere le spinte di innovazione 
sociale che esso stesso aveva reso possibile. Insomma, la democrazia che 
integrava capitale e lavoro, garantiva istruzione pubblica e di alto livello a tutti, 
nonché diritti di cittadinanza e servizi sociali che aprivano possibilità fino a 
quel momento inusitate di autoformazione e creatività da dispiegare nel 
tempo libero, e anche nel luogo di lavoro, aveva in sé i germi della propria 
crisi. La rigidità del sistema risentiva infatti della richiesta di nuovi diritti che 
a loro volta non si adeguavano all’integrazione tra individuo e collettivo; 
veniva sfidata dal bisogno di esprimere la propria creatività fuori e dentro il 
lavoro ove peraltro il valore fondamentale era l’aumento della produzione e 
non certo la possibilità di essere se stessi.  

 
imporlo. È bene ricordare tutto questo oggi, quando sembra che i benefici di quel 
compromesso si siano dissolti a causa del tradimento dei gruppi dirigenti di sinistra e 
non per la fine del protagonismo di grandi masse, su cui cercheremo di dare una 
spiegazione nel corso del testo. 
5 MAGATTI 2009, p. 48. È Magatti a parlare di capitalismo societario per quanto ri-
guarda i Trenta gloriosi, contrapposto al capitalismo tecno-nichilista che caratteriz-
zerà la successiva fase neoliberale che tuttora stiamo vivendo. Per il sociologo, il ca-
pitalismo tecno-nichilista è un sistema di produzione di merci e di immaginario che 
mette in campo un’idea di libertà intesa come possibilità di essere stessi senza l’intral-
cio di alcun dovere di solidarietà e grazie a un’inedita libertà di scelta resa possibile 
dalla tecnica. 
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L’aumento stesso della produzione creava benessere che a sua volta 
liberava tempo ed energie che contrastarono proprio il valore assoluto del 
produrre, in nome della salvaguardia dell’ambiente, di nuovi diritti civili e del 
protagonismo in campi dell’agire sociale diversi da quelli prettamente politici 
e lavorativi: musica, volontariato, attivismo sociale pacifista, ambientalista, 
omosessuale, femminista ecc… Intervennero inoltre cambiamenti che 
riguardarono la dislocazione dell’impiego dall’industria al terziario, la 
stratificazione sociale con quella che sarà poi definita da De Rita la 
cetomedizzazione della società, la secolarizzazione e la trasformazione dei 
valori tradizionali – non solo di quelli religiosi ma anche di quelli legati alla 
storia del movimento operaio –, il mutamento della comunicazione politica a 
causa dell’esplosione dei mass-media e l’emergere dei cosiddetti valori post-
materiali che furono incentivati anche dalla destra neoliberale nel suo attacco 
allo Stato e ai corpi intermedi6.  Si aprì dunque la questione della libertà nel 
cuore del compromesso tra capitale lavoro, che mise in fibrillazione le sinistre 
europee, comuniste e socialiste, che si trovarono impreparate alla sfida, anche 
se certamente consapevoli di essa7. 

La comprensione della crisi del compromesso tra capitale e lavoro apre 
uno spiraglio significativo per capire il populismo che comincia ad affermarsi 
a partire dagli anni Ottanta in Italia, come nel resto d’Europa.  Sì, perché 
populismo è l’affermazione della Lega nel nord d’Italia e del berlusconismo 
in tutto il paese. E questo è ben evidenziato da Prospero nel suo saggio, nelle 
documentate descrizioni del fenomeno leghista e dell’ascesa di Berlusconi e 
Forza Italia. 

Va detto infatti che il set di valori neoliberali cominciò a diventare vincente 
ed egemonico perché si mostrò capace di rispondere a quelle richieste di 
libertà e di uscita da un ordine istituito che sembrava troppo rigido e spesso 
addirittura oppressivo. Un nuovo equilibrio tra ordine e libertà non venne 
trovato dai fautori del compromesso tra capitale e lavoro – le sinistre 
comuniste e socialiste – e fu dunque la base sociale di quelle forze ad 
abbandonare partiti, sindacati e organizzazioni del movimento operaio (anche 

 
6 Sui valori post-materiali, inevitabile il riferimento a INGLEHART 1998. 
7 Va ricordata da un lato l’impreparazione e, dall’altro, però, anche la consapevolezza. 
In tutta Europa, le classi dirigenti di sinistra capirono che l’esperienza del capitalismo 
societario era conclusa e alcuni fra i maggiori intellettuali di area e fra i più importanti 
dirigenti misero passione e testa nell’analisi di quella crisi epocale. Pensiamo a due 
nomi fra i tanti: Claus Offe in Germania e Pietro Ingrao in Italia. 
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quelle del solidarismo cristiano) per praticare uno stile di vita e di consumi 
che venne considerato liberatorio rispetto a quello dei Trenta gloriosi. Quello 
precedente, era infatti un modo di vivere che, comunque, “costringeva” a 
pensare l’esistenza umana e politica, dalla famiglia allo Stato, come faticosa 
ricerca di un equilibrio tra individuale e collettivo, Stato e società, privato e 
pubblico, in cui la politica era il campo in cui le varie forze politiche si 
sfidavano in una battaglia di egemonia che però rimaneva all’interno di una 
concezione per la quale la libertà non poteva essere altro che un compromesso 
tra i vari poli e istanze dell’esistenza umana. Il neoliberalismo irruppe alla fine 
dei Settanta del secolo scorso con una nuova proposta egemonica: la vita è 
solo libertà senza vincoli e non deve più sacrificarsi nella ricerca di un 
equilibrio perché l’essere umano può e deve solo godere liberando e 
coltivando tutte le proprie eccedenze fin troppo represse dal modello di vita 
tipico del capitalismo societario8. E quella proposta divenne egemonica 

 
8 Va detto che anche l’estrema sinistra libertaria proveniente dalle esperienze del Ses-
santotto rappresentò una sorta di ala sinistra del capitalismo post-moderno e del neo-
liberalismo. Il capitalismo della postmodernità è dunque caratterizzato dal sostegno a 
quel pensiero libertario che Magatti ha definito “ala sinistra” del tecno-nichilismo. 
Scrive Magatti: «Così, come "candidamente" riconosce Nigel Thrift, “noi abbiamo 
raggiunto un punto nel quale le questioni che dividevano capitalisti e anticapitalisti 
non sono più facilmente separabili linguisticamente e, in molti casi, anche pragmati-
camente”. E questo perché "entrambi condividono un nuovo piano morale basato 
sulla dimensione affettiva e su quella Iudica, entrambi producono nuove figure 
dell’immanenza (come ad esempio il network) ed entrambi cercano di produrre nuove 
pratiche che sono decisamente in-autentiche [...] è un fatto che capitalisti e anticapi-
talisti condividono gli stessi termini, come velocità, flusso, network e che entrambi 
vogliono stimolare il cambiamento e creare comunità. L’enfasi su un’idea nie-
tzscheana di azione la si trova in chi opera nei mercati e in chi protesta per le strade" 
(AMIN – THRIFT 2005). In realtà, queste (apparentemente) opposte posizioni costi-
tuiscono le due ali che, alimentandosi a vicenda, sostengono la spirale su cui si basa 
la logica del CTN [capitalismo tecno-nichilista]. La destra neoliberista lavora sul piano 
economico-sociale, sostenendo l’infrastrutturazione degli scambi su scala planetaria e 
la destabilizzazione dei gruppi sociali, e sul piano politico, smantellando tutte le sac-
che di resistenza al modello prevalente. La sinistra nietzscheana si concentra sul piano 
culturale, promuovendo un individualismo radicalizzato ed edonista, che presuppone 
e rafforza una visione nichilista e neomaterialista; in questo modo essa contribuisce a 
indebolire i legami sociali e a eliminare ogni residua resistenza alla sperimentazione 
antropologica che il CTN porta avanti. Di fatto, entrambe vanno nella stessa 

 



Materialismo Storico, n° 1/2020 (vol. VIII) 
 

 
 

275 

 

perché seppe conquistare i lavoratori e i subalterni in genere che si 
allontanavano dalle sinistre non perché non stessero contrastando il 
neoliberalismo ma perché fautrici di un vecchio modello considerato ormai 
oppressivo. E fa bene Prospero a mettere in relazione post-modernismo, 
valori post-materiali e populismo, saldati dall’avversione per qualsiasi logica 
universalistica di lettura della società e centralistica di amministrazione della 
cosa pubblica9. Dunque, i valori post-materiali, assieme alla preminenza 

 
direzione, e la loro apparente dialettica altro non è che un modo per provare a gestire 
le contraddizioni che il CTN si porta dietro e che non sa o, comunque, non si preoc-
cupa di risolvere». Si veda MAGATTI 2009, pp. 147-148. Sulla sinistra nietzscheana, si 
veda anche REHMANN 2009. 
9 Scrive Prospero: «pare evidente un impatto della polemica decostruttivista contro le 
grandi narrazioni cui si preferiscono le metafore del bricolage, contro le fondazioni 
rigettate in nome delle differenze, contro le grandi sintesi e macchine cui si oppone 
la proliferazione delle reti locali, contro il discorso coerente cui si preferisce il costrut-
tivismo del soggetto. Il post-modernismo, nella ricostruzione di R. Inglehart contiene 
una avversione per il grande governo-burocratico ormai al tramonto, colpito dai pro-
cessi di individualizzazione post-moderni che rendono marginali le domande sociali 
(“un governo grande era la componete principale per la modernizzazione” il post-
moderno sposta l’ottica pubblica dal sociale ai diritti post-materialisti e all’autonomia 
del singolo in un quadro nel quale “lo Stato inizia ad essere considerato come un 
problema piuttosto che come una soluzione”), una avversione per i fondamenti del 
potere (“la transizione al postmodernismo ha condotto a un ridimensionamento 
dell’importanza assegnata a qualsiasi forma di autorità”), un rigetto della funzione 
delle élite politiche (“la tendenza degli elettori è di considerare i rappresentanti una 
classe privilegiata che si autoperpetua”), uno scetticismo per il fascino della visione 
scientifica (con cenni al “rifiuto della razionalità in sé”), una predilezione per abbat-
tere le forme tradizionali dell’agire politico “(rigettate da un nuovo attivismo post-
partitico che con metodi “non-convenzionali” postula l’erosione di fiducia verso i 
governi e pretende di “influenzare specifiche decisioni”). In un quadro ottimistico di 
crescita del ruolo degli individui che hanno illimitata libertà di scelta tra una varietà 
vasta di stili di vita (“siamo testimoni di una riduzione del grado in cui gli individui 
sono controllati dalla società”), di sviluppo del civismo (“i cittadini, non più paghi di 
marciare al passo dei partiti sono sempre più auto “nomi e critici nei confronti delle 
élite”), di declino del conflitto sociale (“oggi, il termine capitalismo non è più appro-
priato per gli avanzati Welfare State occidentali” e mentre tramonta lo Stato “cresce 
l’accettazione del capitalismo e delle leggi del mercato”), il post-moderno per Ingle-
hart annuncia il felice ingresso in un mondo senza alternative per il bilanciamento 
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dell’individuo sulla società e sulle istituzioni politiche e culturali, 
rappresentarono il paradossale prodotto della vittoria dello Stato sociale che 
aveva creato, nel tempo, quei valori e quell’individuo che si rivolgevano 
contro le rigidità dello Stato sociale stesso. 

Ed è a questo punto che neoliberalismo e populismo si saldano, diventano 
una cosa sola e fanno la fortuna di Bossi e Berlusconi in Italia e di Haider in 
Austria. La retorica populista è quella che critica la burocrazia, denuncia lo 
spreco di denaro pubblico, attacca i partiti (prima ancora che fossero definiti 
“casta”), definisce la mediazione del compromesso come inutile lungaggine 
che mortifica le forze imprenditoriali e creative, e mette alla berlina gli 
intellettuali come rappresentanti di un paese triste e represso.  
 
Ceti subalterni e consumismo post-moderno 

 
La retorica populista contro i partiti, lo Stato e la burocrazia oppressiva 

cominciò a fare breccia a partire dagli anni Ottanta anche presso i ceti 

 
ormai trovato tra Stato e società civile (“il futuro non si prospetta né comunista né 
capitalista”). La decostruzione postmoderna delle grandi teorie, lo smontaggio dello 
Stato-macchina, l’accantonamento dello Stato sociale-Leviatano onnipervasivo, la de-
composizione dell’universalismo dei diritti, il rifiuto dell’organizzazione e della buro-
crazia in nome dell’autonomia del mondo vitale mostrano assonanze rilevanti con i 
propositi del populismo. “I tre avversari dei populisti sono fin dall’inizio: Big Go-
vernment, Big Business e Big Labour”. Stato, mercato, lavoro, partiti sono le compo-
nenti della forma politica moderna. Dalla decostruzione post-moderna, il populismo 
ricava le risultanze di una battaglia contro il centralismo del potere sovrano, da scio-
gliere in “reti decentrate, contro la integrazione sociale attraverso il governo pubblico, 
da smontare per affermare l’autonomia dei mondi e delle differenze, contro la fun-
zione dei grandi soggetti della mediazione politica e sociale da rendere liquidi per 
potenziare le reti mobili dell’arcipelago dei frammenti. In nome dell’individualizza-
zione, il post-modernismo rivendica il primato del contratto privato quale misura 
dell’autonomia negoziale del singolo attore e persegue il dimagrimento delle burocra-
zie, delle gerarchie, delle amministrazioni, denunciate come ostacoli alle molteplici 
reti di azione decentrata. Le indagini sulle tendenze politiche dell’età della globalizza-
zione mostrano che “i vincitori della modernizzazione hanno abbracciato valori li-
bertari e universalistici – i partiti della nuova sinistra, in particolare i Verdi – e diven-
tano i sostenitori della democrazia liberale. Al contrario, i perdenti si sono mobilitati 
in modo considerevole attorno ai partiti populisti di destra». Si veda PROSPERO 2019, 
pp. 33-34. 
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subalterni che individuarono nel consumismo post-moderno la possibilità di 
non farsi ridurre alla mera produzione in quanto lavoratori. L’esperienza di 
consumo non più massificata, come invece era quella tipica dei Trenta gloriosi 
– automobili ed elettrodomestici uguali per tutti –, ma personalizzabile, 
variegata, legata a ogni aspetto della vita, fornì l’illusione di poter essere 
finalmente liberi e creativi grazie ai nuovi consumi. Diede la sensazione di 
poter perseguire i valori post-materiali legati alla qualità della vita, alle forme 
di divertimento e di socialità non più standardizzate. Si pensò così di poter 
costruire un proprio stile di vita tramite il quale sentirsi diversi dagli altri ed 
essere riconosciuti nella propria insopprimibile individualità. 

Già nel 1972, nel Discorso del capitalista, Jacques Lacan aveva intuito il nuovo 
capitalismo che si profilava all’orizzonte. Nel nuovo sistema non si risolveva 
più la tensione tra libertà e controllo grazie al legame gerarchico tra funzioni 
che producono significati all’interno dello Stato-nazione, bensì per mezzo di 
dispositivi tecnici volti alla soluzione dei problemi della convivenza aldilà di 
qualsiasi ancoraggio politico e valoriale, e grazie alla produzione inesauribile 
di oggetti ed esperienze di divertimento in grado di suscitare emozioni e 
godimenti intensi. Gli oggetti, le cose e il mondo in genere si facevano così a 
portata di mano grazie all’intenso godimento procurato dalla nuova 
produzione industriale che li sganciava da ogni valoriale. Il mondo non aveva 
più bisogno di essere interpretato e il lavoro non era più visto come il medium 
tra Soggetto e Oggetto perché era ormai l’esperienza del godimento intenso 
dato dai consumi a dare l’illusione della loro coincidenza. Il problema della 
realtà come mistero da interpretare da parte del Soggetto che non coincide 
con essa venne rimosso dai lavoratori e il movimento operaio cominciò a 
perdere di consistenza filosofica e di fascino come costruttore di senso e 
legame sociale. Tale rimozione cominciò a mettere in crisi anche il sistema 
scolastico, difficoltà che oggi è sotto gli occhi di tutti. Infatti, insegnare ciò 
che uomini e donne hanno pensato nei secoli per interpretare la realtà e per 
renderla socialmente vivibile rischia di non avere alcun senso per le giovani 
generazioni che sentono di poter coincidere con essa grazie alla miriade di 
oggetti, emozioni, divertimenti e consumi prodotti dal capitalismo post-
moderno. Il Discorso del capitalista di Lacan mostrò come nel nuovo tempo 
post-moderno ci si stesse allontanando dal paradigma del capitalismo 
weberiano per il quale la rinuncia e il sacrificio di sé consentivano prima 
accumulazione di capitale e poi creazione di profitto. La rinuncia pulsionale, 
il sottostare alla Legge e a un insieme di valori come quelli dell’ascesi 
protestante e ai legami che ne derivavano, di tipo familiare e sociale, 
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cominciarono a non essere più una virtù per il nuovo tipo di capitalismo. Il 
soggetto entrava in contatto con le cose e con gli altri non più grazie al legame 
sociale prodotto da ideali, valori, culture, tradizioni, religioni e 
all’interpretazione che ne scaturiva, ma soprattutto mediante il consumo e il 
godimento degli oggetti10. 

 
La rottura della forma democratica 

 
La retorica populista affascinò dunque anche i ceti subalterni che, in nome 

della liberazione dalle strettoie dello Stato sociale, cominciarono a disprezzare 
tutti gli ambiti della mediazione, da quella politica a quella filosofico-
simbolica, per accogliere in pieno l’immediatezza del godimento dato dai 
consumi. Il tycoon Berlusconi che nelle sue televisioni aveva accolto una 
compagnia di comici e saltimbanchi vari che in tutte le trasmissioni, dal varietà 
all’approfondimento giornalistico, mettevano alla berlina gli intellettuali, i 
partiti e tutti gli istituti della mediazione in genere, non poté che avere la strada 
spianata per Palazzo Chigi con ampio consenso popolare. La proposizione 
continuativa della retorica populista sulle televisioni berlusconiane – a cui si 
accodarono ben presto i canali Rai (basti pensare al grande successo di Funari) 
–, resa ancora più accattivante dai programmi di intrattenimento, ruppe quella 
che Prospero chiama la forma democratica, cioè la convivenza di procedure, 
valori, regole e diritti: 

 
«I movimenti populisti nascono per la rottura della “forma” democratica 

(compromesso tra procedure e valori, tra regole e diritti di cittadinanza) e rientrano 
nei giochi dei poteri che tendono a ricostruire un equilibrio regressivo. A conferire 
presa alla protesta populista è la carenza di mediazione ma proprio gli istituti della 
rappresentanza sono i principali bersagli della insorgenza populista i cui attori sono 
contagiati dalla torsione plebiscitaria e leaderistica che restringe gli spazi sociali della 
democrazia»11. 

Giustamente, tutto il testo di Prospero presenta l’assillo del bisogno di 
ricostruire quella forma democratica, di far rinascere i soggetti politici della 
mediazione. Ovviamente, non basta invocare il ritorno della forma 
democratica né limitarsi a indicare la necessità di nuovi grandi partiti di massa 
nella società italiana. Purtroppo, infatti, la mediazione è invisa ai più sia come 

 
10 Cfr. LACAN 1978, pp. 186-201. 
11 PROSPERO 2019, p. 121. 
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concetto filosofico sia come modello dell’azione politica e i partiti non 
esistono più ormai da tempo né tantomeno vi sono ormai cittadini disposti a 
frequentarli.  

Il problema è allora quello di far rinascere il bisogno di mediazione 
all’interno della società e non solo nella vita politica, ma anche in quella dei 
singoli individui a partire dal loro modo di avere a che fare con le cose del 
mondo che, nonostante l’illusione dell’iperconsumismo neoliberale, non sono 
in realtà a portata di mano e semplicemente trasparenti, ma hanno comunque 
sempre bisogno di mediazione simbolica12. 

 
Per una definizione di democrazia 

 
Ci pare allora necessario provare a ragionare sulla crisi della democrazia, 

sull’incedere dell’ideale democratico che ha condotto le società 
contemporanee a spazzare via qualsiasi idea di mediazione considerata un 
intralcio al pieno dispiegamento della libertà individuale che non dovrebbe 
cioè più essere costretta a limitare se stessa per costruire quell’ordine 
simbolico che permette la convivenza civile e l’equilibrio tra ordine e libertà, 
tanto più in una società democratica, quindi autonoma, cioè senza 
fondamento eteronomo.  

Tentiamo allora una prima definizione di democrazia proprio a partire dal 
concetto di autonomia. La democrazia è un regime autonomo perché non è 
fondata su alcuna narrazione divina, extra-storica o dottrinaria. Il fondamento 
è infatti continuamente auto-istituito dagli abitanti della polis. È dunque un 
regime tragico perché da un lato consiste tramite un ordine in grado di 
garantire la convivenza civile e, dall’altro, si caratterizza per il suo mettere 

 
12 L’essere umano è libero perché nessun codice normativo lo predetermina. Dunque, 
è indeterminato. Nasce allora senza sapere chi è, inadatto alla vita, bisognoso dunque 
di essere socializzato da norme, valori, tradizioni e modelli culturali in genere che gli 
preesistano e che gli vengano trasmessi dai genitori e dalla società. E quel corpus 
culturale, non fondandosi su una naturalità biologica, è sempre di tipo simbolico, è 
una elaborazione del mondo, del suo senso e del senso della vita umana, costruito 
dagli umani che ne nascono sprovvisti a differenza di tutti gli altri viventi animali. 
Ora, è chiaro che quelle costruzioni culturali, essendo infondate, non poggiando su 
alcuna naturalità, hanno bisogno di una consistenza che non si dà per evidenza natu-
rale, ma come eccezione, come presenza di un luogo altro di autorità che va da sé 
come se fosse naturale ma non lo è, in quanto pur sempre costruzione umana. 
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continuamente in discussione tale ordine. Si tratta di una sorta di fondamento 
non fondato che ha quindi bisogno della mediazione continua tra ordine e 
libertà nonché della consapevolezza di tale oscillazione tragica da coltivare 
all’interno della polis tramite l’educazione e l’auto-educazione. 

Tale autonomia democratica è resa possibile dal fatto che l’essere umano 
è un vivente indeterminato perché nessun codice normativo e biologico lo 
predetermina, a differenza di tutti gli altri viventi.  L’essere umano deve 
dunque costruire i propri significati, approssimare un’immagine simbolica del 
mondo che lo faccia consistere, che risponda al suo disorientamento, alla sua 
indeterminazione. La democrazia è allora il regime consonante con tale 
indeterminazione umana perché è il luogo in cui i cittadini della polis elaborano 
collettivamente quell’immagine simbolica del mondo che dia senso al loro 
stare in esso. È dunque definibile come regime dell’autonomia perché in essa 
nessun valore e nessuna istituzione sono imposti dall’esterno. Il regime 
dell’autonomia è per sua natura imperfetto perché non si appoggia a una 
norma esterna ed è caratterizzato, in quanto ordine, certamente dall’Uno che, 
però, è anche Uno-molteplice. L’unità diventa dunque un lavoro faticoso, 
anche doloroso, perché mantiene sempre nell’incertezza, nel non sapere mai 
se si è fatta la cosa giusta fino in fondo. L’Uno-molteplice è, per definizione, 
sempre mobile, temporaneo, altrimenti sarebbe Uno e basta, certo una volta 
per tutte. Dunque, l’Uno-molteplice è sempre imperfetto, nel suo essere opera 
mai conclusa e dolorosa. È quell’ordine che meglio sa interpretare la 
precarietà, la lacerazione, l’incompiutezza dell’esistenza umana. La libertà che 
nasce dall’Uno-molteplice è la stessa libertà che origina dal dolore per 
un’esistenza che non arriva mai a compimento, che si sente continuamente 
desiderante e mai appagata, dunque elevata oltre la soddisfazione dei meri 
bisogni biologici. L’umanità ha origine dal Caos, dall’Abisso, e questo 
garantisce la sua libertà e la sua capacità di produrre significazioni, istituzioni 
e cultura, cioè lo storico-sociale sempre rinnovantesi. Si tratta dell’Abisso – 
così profondamente sondato dalla tragedia ateniese del V secolo – per cui “io” 
e “mondo” non coincidono e la democrazia è proprio l’ordine che nasce da 
quella non coincidenza; infatti, in quella forma di ordine, l’uomo può chiedere 
per la prima volta: chi sono io?, dal momento che ha messo in discussione le 
risposte eteronome, imposte dall’alto. Può chiedersi anche: siamo sicuri che 
le nostre leggi siano giuste? Quelle due domande sorgono 
contemporaneamente. E nell’imperfezione democratica le risposte sono 
sempre temporanee, sono il frutto di una elaborazione culturale e, per questo, 
precarie, possibili di smentita nel tempo. L’essere umano è sempre tenuto in 
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tensione da quella non coincidenza tra io e mondo e diventa allora evidente 
che il rapporto tra io e mondo è garantito dalla socialità, dal carattere pubblico 
della verità, cioè frutto di discussione e deliberazione. Lo spazio pubblico si 
configura allora come il luogo in cui si contiene la scissione tra coscienza e 
mondo, che è all’origine della nostra civiltà occidentale13. 

La democrazia, nel suo essere infondata, risuona allora dell’infondatezza 
dell’essere umano e si fa campo filosofico dell’elaborazione collettiva di tale 
infondatezza. Se pensiamo alla democrazia dell’Atene del V secolo, vediamo 
che in essa la polis è lo scenario della rappresentazione del senso dell’esistenza 
umana che elabora simbolicamente la propria plasticità e indeterminazione 
nello sforzo quotidiano della costruzione di aggiustamenti provvisori, di 
mediazioni temporanee per continuare a vivere sotto il peso dell’incertezza 
che è, però, allo stesso tempo, anche l’esaltante consapevolezza della libertà e 
della sua condivisione nello spazio sociale cittadino (o statale, diremmo noi 
oggi). Si tratta di una democrazia che ha ben chiaro quale sia il politico, ciò 
che non si può spiegare o rendere trasparente e che, però, la fonda. È quello 
che Claude Lefort definisce una differenza che non è a disposizione degli 

 
13 Non a caso la tragedia nasce assieme alla polis democratica e all’interrogazione filo-
sofica sulla condizione umana. Si presenta come vera e propria istituzione della de-
mocrazia, che mette in guardia dal peccato di tracotanza e mostra alla città la condi-
zione paradossale in cui sono costretti a vivere i suoi abitanti. E perché possiamo 
definirla come istituzione, cioè come parte del sistema politico? Perché la città non si 
reca a teatro per uno spettacolo – un divertimento diremmo oggi – ma per vedere 
rappresentata se stessa, affinché sia consapevole a tutti la natura paradossale del suo 
essere democratica. La tragedia mostra il significato della democrazia, del suo non 
poter decidere in modo sicuro sulla verità e per sempre. La tragedia rappresenta dram-
maticamente la difficoltà della mediazione fra opinioni e fra diversi tipi di legge e non 
indica una via certa, anzi dice alla città che il vero peccato è essere certi della verità, 
chiudere il confronto, sentire di non avere più bisogno degli altri, della loro opinione, 
inaridire le fonti dell’affetto e della compassione/comprensione per affidarsi a una 
verità che, dopo aver raggelato la convivenza, la distruggerà come avviene per i cri-
stalli che sembrano perfetti, ma sono, appunto, freddi e fragili. La tragedia, allora, è 
un’istituzione della democrazia perché la preserva, la difende. Per riflettere sul signi-
ficato della democrazia ateniese, sono per noi fondamentali le riflessioni di Cornelius 
Castoriadis. Si vedano allora CASTORIADIS 1998, 2000, 2004, 2008, 2011. 
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uomini. Si tratta di quell’indisponibilità dell’origine14 e quell’indeterminazione 
che costituiscono la libertà umana senza poterla fondare, dal momento che 
qualsiasi fondazione la renderebbe nulla facendo coincidere pensiero ed 
essere, Legge e comportamenti umani: 

 
«Ora, ciò che la riflessione filosofica intende preservare è l’esperienza di una 

differenza – una differenza che, oltre a quella delle opinioni, oltre al suo stesso 
presupposto (cioè l’accettazione della relatività dei punti di vista) non è a disposizione 
degli uomini, ma avviene nella storia degli uomini e non può esaurirsi in essa ma li 
pone in relazione con la loro umanità, in modo tale che quest’ultima non può 
ripiegarsi su se stessa, porre da sé il proprio limite, assorbire in sé la propria origine e 
il proprio termine»15. 

 
La svolta antropologica della post-modernità 

 
Ora, dobbiamo considerare che le nostre società post-moderne hanno 

bandito qualsiasi idea di politico, di indisponibilità dell’origine o del 

 
14 L’indisponibilità dell’origine è l’impossibilità di rendere ragione della propria pre-
senza al mondo e, quindi, l’accettazione serena e affettuosa del dono della vita. Quel 
dono è inspiegabile proprio in quanto tale, ma va accettato e amato pur nella consa-
pevolezza dell’abisso e dello stupore che esso comporta. L’abisso va accettato, amato 
e percorso sporgendosi rischiosamente sul suo bordo perché è ciò che garantisce la 
specificità umana e spinge l’uomo alla ricerca del senso della propria esistenza, della 
ricomposizione dell’unità perduta a causa dell’indisponibilità dell’origine. Certamente, 
l’essere umano non giungerà mai a ricomporre totalmente quella lacerazione. Potrà 
tuttavia tendere a una riconciliazione, potrà coltivare la nostalgia per l’origine perduta 
e costruire assieme agli altri un senso per la propria esistenza che, paradossalmente, 
sta da una parte nella consapevolezza dell’impossibilità di un senso compiuto e defi-
nitivo e, dall’altra, nella disposizione affettuosa verso il creato, inteso come patrimo-
nio di immagini, simboli, valori da investire affettuosamente per la costruzione di quel 
senso-non senso sull’orlo dell’abisso. Per il filosofo greco-francese Castoriadis, l’uma-
nità emerge proprio da un abisso caotico senza senso che spinge l’essere umano a 
cercare un senso che però non può essere sottoposto a un criterio di validità. Se esi-
stesse un tale criterio – un’invariante biologica – allora ci sarebbe già un senso che 
non avrebbe bisogno di essere costruito culturalmente. Il senso si configura per il 
filosofo greco-francese come ricerca continua senza fondamento, caratterizzata 
dall’instabilità, segno del caos e dell’abisso da cui emerge lo specifico umano. Si veda 
CASTORIADIS 1998, p. 99. 
15 LEFORT 2007, p. 266. 
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fondamento, perché sono fautrici di un’idea di essere umano non più 
indeterminato – e quindi in qualche modo misterioso –, bensì trasparente a 
se stesso e caratterizzato dalla massimizzazione del piacere e dell’utilità senza 
bisogno di mediazione ed elaborazione collettiva del mondo. È ciò che aveva 
previsto Lacan nel suo Discorso del capitalista. 

Una società che si vuole composta da singoli individui trasparenti a se 
stessi non penserà più la democrazia come segnata dalla tragica 
indeterminazione e da un politico che non è fondamento ma segnala la 
drammatica impossibilità del fondamento stesso, presentandosi come 
differenza, come tensione all’autoriflessione. Tutto questo viene spazzato via 
per far posto a società che si vogliono trasparenti a se stesse, senza differenza, 
e con individui a loro volta trasparenti, non problematici ma determinati dalla 
propensione a massimizzare godimento e utilità. Ecco dunque che scompare 
da tali società il bisogno di mediazione, irriso dalla retorica populista come 
inutile, nonché oppressivo, zavorra del passato. Come abbiamo visto, il 
capitalismo post-moderno permette agli individui di pensarsi come risolti dai 
consumi e dal godimento “h24”.  

La fine della mediazione viene dunque vista come liberazione da quelle 
forme della politica, della cultura, dell’istruzione e dell’educazione in genere 
che si caratterizzavano per un’idea di uomo e di società che dovevano 
riflettere su se stessi per interpretare il mistero dello stare al mondo come 
essere viventi indeterminati. La democrazia smette di essere riflessiva, cioè un 
regime infondato che deve continuamente interrogare se stesso, sui suoi 
fondamenti provvisori, sull’equilibrio tra ordine e libertà adottato, sull’idea di 
giustizia, di bene, di bello.  

Ed è la democrazia stessa, nel suo compiersi, ad abbandonare la riflessività, 
a pensare se stessa come abbattimento di ogni mediazione simbolica, 
mediazione invece necessaria in un mondo che si deve auto-fondare tramite 
la politica e l’elaborazione culturale della sua infondatezza. 
 
La crisi della democrazia come crisi di crescita. 

 
Possiamo dire che la democrazia, nel suo compiersi pienamente, rischia di 

distruggere se stessa, assieme alle sue istituzioni. Si tratta di una sorta di crisi 
di crescita, in cui prevale l’elemento dei diritti individuali sopra qualsiasi potere 
collettivo e nei confronti delle istituzioni e delle autorità. Il nuovo ideale della 
democrazia è allora quello della coesistenza procedurale dei diritti. La 
comunità politica cessa di governarsi effettivamente, di indicare una scala di 
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valori in base ai quali decidere e agire. Si trasforma infatti in una società 
politica di mercato che regola, tramite l’istituto del contratto – escludendo 
qualsiasi ruolo di autorità terze che si facciano carico della mediazione tra 
individui e Stato –, le iniziative dei diversi attori. La democrazia si compie 
assegnando la preminenza ai diritti dell’individuo contro qualsiasi autorità. Si 
presenta allora come egualitarismo che scalza qualsiasi funzione di autorità, 
accusando chi la esercita di usurpare il posto che occupa e di abusarne per fini 
personali (ecco la radice dell’antipolitica). Allo stesso tempo, però, non riesce 
più a decidere, a mediare tra le spinte contrastanti dei vari attori sociali. Si 
riduce così a produrre continuamente regole del gioco in cui la libertà degli 
individui viene limitata dal solo contratto. Perdono qualsiasi funzione e appeal 
i corpi intermedi e tutti i vari soggetti della mediazione simbolica, dalle 
religioni alle istituzioni scolastiche, dalle arti alle varie espressioni del pensiero.  
Duecento anni dopo Hegel, l’Europa si trova di fronte allo stesso dilemma: 
come restituire unità a uno stato atomizzato dal mercato e dall’egoismo della 
borghesia nascente? Come può la modernità, che ha inventato un nuovo 
senso della storia al fine di riconoscersi in essa come suo prodotto, controllare 
le forze così scatenate, in modo che lo Stato sia in grado di essere il campo 
del riconoscimento di se stessi e fra individui, di compenetrazione tra 
individuale e collettivo e di mediazione tra diritti e doveri affinché si possano 
creare al suo interno forme di coesione e solidarietà sociale? Sappiamo che lo 
stato sociale dei Trenta gloriosi riuscì a trovare un equilibrio per rispondere a 
quelle domande suscitate dalla democrazia moderna, che per primo Hegel 
aveva così acutamente e, pessimisticamente, posto nella sua Filosofia del diritto. 
Ci troviamo oggi in una situazione drammaticamente simile, nella quale è però 
molto più difficile trovare una forma di riequilibrio fra istanze sociali e istanze 
individuali grazie ad autorità terze e corpi intermedi che fungano da mediatori, 
dal momento che le stesse idee di autorità, mediazione e organizzazione 
collettiva – per non parlare delle ideologie o dalle visioni del mondo che 
dovrebbero muovere all’azione – non hanno più alcuna legittimazione nella 
società attuale. Ha perso infatti senso la tensione alla comprensione della 
realtà storica e sociale sotto forma di totalità collettiva. 

Il filosofo francese Marcel Gauchet mette in risalto nei suoi ultimi lavori 
il fatto che la democrazia odierna non sia più caratterizzata dall’autogoverno 
come esercizio collettivo del potere, bensì dalla prevalenza dei diritti umani 
che conduce la politica a essere niente altro che il campo in cui regolare e 
amministrare le istanze individuali che si affacciano sulla scena pubblica. 
Come agli inizi del secolo scorso, si verifica una separazione tra forza e libertà: 
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«[L’ondata di democratizzazione attuale] ha fatto passare in primo piano 

l’esercizio dei diritti individuali fino al punto di confondere l’idea di democrazia con 
essi e di far dimenticare l’esigenza di controllo collettivo che comporta la democrazia. 
In tal modo, ci troviamo a ricadere in una situazione simile a quella di un secolo fa. 
Riscopriamo i dilemmi di chi ci ha preceduto. Il sentimento di spossessamento 
procede assieme a quello di aumento delle indipendenze private. Come attorno al 
1900, ci troviamo di fronte al divorzio fra la forza e la libertà»16. 

 
Ma è lo stesso Gauchet a farci notare che nessuno si mobilita più per 

riconquistare quella forza che sfugge. Non si vedono alternative alla crisi della 
democrazia né grandi movimenti politici e orientamenti culturali presentarsi 
sulla scena pubblica per proporre tali alternative: 

 
«È chiaro, se pensiamo alle angosce del 1900, che la secessione degli individui, la 

frammentazione delle attività, l’antagonismo degli interessi e il conflitto fra le 
convinzioni non sono più considerati un problema. Non ci si appella più a soluzioni 
sotto forma di restaurazione o costruzioni in grado di restituire alle comunità il 
controllo del proprio destino»17. 

 
Allora, per il filosofo francese, il vero tema è quello della differenza di 

affrancamento dal religioso fra il 1900 e il 2000. Nel 1900, non solo le chiese 
avevano ancora grande presa su larghi strati della popolazione, nonostante il 
conflitto tra laici e credenti che assunse forme politiche dirompenti anche 
grazie al movimento operaio. Il fatto è, però, che anche in quei conflitti, anche 
nel pensiero del movimento operaio, c’era l’assillo per la costruzione politica 
in cui l’Uno – l’idea di una società che si riconoscesse in se stessa grazie al 
riconoscimento reciproco tra Stato e cittadini – fosse sempre e comunque 
l’obiettivo del conflitto politico. Tale assillo per l’Uno ha condotto ai 
totalitarismi ma ha rappresentato, allo stesso tempo, la spinta propulsiva dei 
grandi movimenti antifascisti che, comunque, dopo il 1945, hanno costruito 
un compromesso tra ordine e libertà. Tale compromesso, però, ha di nuovo 
portato a compimento la democrazia che sembra non riesca a rimanere nella 
contraddizione feconda tra bisogno di ordine e libertà. Il problema è che di 
fronte a questo nuovo compimento, dopo un secolo, le nostre società non 

 
16 GAUCHET 2007, p. 40. 
17 Ivi, p. 41. 
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dispongono più delle risorse del religioso, cioè della tensione all’Uno o, 
meglio, al compromesso tipicamente democratico tra Uno e molteplice: 

 
«Detradizionalizzazione, disincorporazione, deistituzionalizzazione, desimboliz-

zazione: lo svuotamento, nel giro di due o tre decenni, è stato imponente e 
spettacolare. Più nulla sussiste di ciò che sosteneva un legame di filiazione esplicita e 
vivente con il passato, di ciò che manifestava gli elementi di un’autorità alla quale i 
subordinati potessero identificarsi, o di ciò che forniva senso a delle appartenenze per 
gli individui che potevano in esse riconoscersi. S’è praticamente volatilizzato tutto ciò 
che manteneva l’esperienza degli attori sociali all’interno dell’orbita tangibile di una 
coerenza superiore. Non resta altro che l’arbitraggio del diritto e la regolazione 
automatica tipica di un sistema aperto»18. 

 
Dunque, di fronte alla crisi della democrazia ci troviamo oggi senza la 

forza politica e culturale necessaria ad affrontarla.  
La lotta politica, il conflitto tra orientamenti, ideologie e punti di vista sul 

mondo non ha più ragione di essere perché l’essere umano si vuole 
assolutamente libero da qualsiasi costrizione nel momento in cui non si sente 
più problematico. Il reale – la crisi, l’inaspettato – si presenta e però la politica 
non esiste più per affrontarlo. Ecco la grande differenza rispetto al secolo 
scorso. Certamente, nel Novecento la forza della politica, il suo fascino, la sua 
concezione di campo esclusivo di costruzione dell’identità dei cittadini 
condusse anche ai totalitarismi ma, allo stesso tempo, ne decretò la sconfitta 
perché la democrazia, con quella stessa forza, riuscì a costruire un equilibrio 
tra ordine e libertà adeguato ai tempi. E ci riferiamo all’Europa uscita dal 
secondo conflitto mondiale, che trovò quell’equilibrio grazie al compromesso 
tra capitale e lavoro che diede vita ai Trenta gloriosi. 

La democrazia oggi si compie e con tale compimento annulla anche il 
sentimento tragico che la caratterizza, quella consapevolezza dolorosa ed 
esaltante allo stesso tempo che stiamo provando a descrivere in queste pagine. 
A questo punto, dobbiamo chiederci quali possano essere i modi per 
risuscitare un sentimento tragico della politica democratica e, con esso, di 
nuovo la forza spirituale e il desiderio di essere uomini e donne della 
democrazia, assillati dal desiderio di desiderio in quanto esseri umani, e 
dall’infondatezza dell’autonomia democratica come cittadini. Questa è 
certamente una domanda molto difficile, ma già in tale formulazione contiene 

 
18 Ivi, p. 46. 
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in sé una parte di risposta, almeno negativa. Ci dice, cioè, cosa non dovremmo 
fare. Ecco, è sbagliato pensare la crisi della democrazia come fenomeno 
causato dall’inadeguatezza del ceto politico, dal suo scollamento dal sentire di 
un non meglio precisato popolo. Il tema vero non è quello del 
riavvicinamento tra politici e popolo o tra cittadini e istituzioni. Non si tratta 
di pensare riforme per avvicinare di nuovo i cittadini alla politica, per far 
sentire loro di essere di nuovo protagonisti e in grado di decidere, magari 
prospettando la dissoluzione dell’Unione europea come recupero di sovranità 
nazionale. Infatti, se la crisi da compimento va affrontata pensando a una 
nuova forma di equilibrio tra ordine e libertà, in modo che le libertà individuali 
non prosciughino del tutto la forza necessaria a governare il reale, deve di 
nuovo essere sentita la necessità di costruire tale equilibrio. Bisogna che i 
cittadini europei sentano nuovamente come costitutiva della loro libertà la 
precarietà ontologica tipica di ogni essere umano, affinché proprio quella 
precarietà muova spirito, pensiero e desiderio a comporre un equilibrio, a 
ricostruire un equilibrio. Non ci troviamo, infatti, di fronte a masse che 
premono sulla fortezza della politica, abitata da una casta autoreferenziale, 
come si dice oggi, per partecipare, per fare politica. Abbiamo piuttosto masse 
risentite che chiedono a chi dirige lo Stato di sollevarle dal peso della 
partecipazione, del reale che si presenta sotto forma di povertà, guerre e 
inquinamento; masse che accusano i politici di non essere in grado di farlo, di 
non riuscire a proteggerli. Ma questo, evidentemente, non è desiderio di 
partecipazione né tantomeno impegno politico. Si chiede insomma allo Stato 
di mantenere la promessa neoliberale, quella di una società in cui gli umani 
possano vivere sentendosi compatti e non più divisi, soddisfatti dai consumi 
e dal godimento che procurano, il quale dispensa dall’assillo dell’elaborazione 
dell’indeterminazione. 

Dobbiamo allora dire che le caratteristiche salienti dell’attuale 
compimento della democrazia conducono, infatti, direttamente al capitalismo 
neoliberale. Dinamica giuridica dell’individualismo democratico e 
neoliberalismo economico si tengono strettamente tra loro. Nessuno di 
coloro che protestano contro le ingiustizie del capitalismo odierno vuole 
rinunciare a quell’individualismo che, tramite l’idea giuridica della democrazia, 
ha spossessato di valore il campo della politica, facendolo divenire luogo della 
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governance delle istanze individuali19. Nessuno vuole rinunciare all’idea che 
l’essere umano è essenzialmente un individuo nato per godere e massimizzare 
il piacere, e non più un soggetto problematico, soggetto all’Altro per capire il 
proprio posto nel mondo, per elaborare assieme all’Altro la propria misteriosa 
incompletezza. Abbiamo allora da una parte indignazione – parola molto di 
moda oggi – e dall’altra nessuna volontà di rinunciare a ciò che in buona 
sostanza genera quelle ingiustizie. Come afferma Gauchet, siamo di fronte a 
indignati che sono in realtà conniventi con l’oggetto della loro indignazione: 

 
«Come opporsi alle conseguenze quando si aderisce alle premesse. Essi sono in 

totale disaccordo con gli effetti ma in totale accordo con le cause. Non è da quel lato 
che possiamo attenderci una potente leva di trasformazione del mondo nel quale 
viviamo»20. 

 
Dice bene Gauchet: non possiamo attenderci forza politica di 

trasformazione da chi è risentito non contro i valori e l’immaginario del 
neoliberalismo ma per il fatto che, in qualche modo, non stia mantenendo la 
promessa di eliminare il reale, di evitare la fatica della mediazione simbolica e 
politica21. Abbiamo allora necessità di suscitare nuovamente il sentimento 

 
19 In fondo, possiamo dire che la retorica populista lavora per il neoliberalismo perché 
trova nell’incapacità delle élite e nell’inefficienza delle burocrazie le cause del non 
pieno dispiegamento dell’individuo neoliberale finalmente libero dal penso della 
mediazione e dalle varie costrizioni della politica. 
20 GAUCHET 2016, p. 23. 
21 Di fronte all’emergere del reale sotto forma di crisi economica, degrado ambientale 
e persino pandemia, il neoliberalismo mostra l’incapacità di mantenere la sua pro-
messa: quella di dispensare i cittadini dalla fatica della partecipazione democratica 
grazie alle mere procedure della governance liberale e alla tecnica incaricata di rendere 
fluido e liscio, senza intoppi, lo spazio della convivenza civile. Dunque, il consenso 
che oggi ha la destra tendenzialmente fascista non ha a che fare con la delusione per 
i valori traditi dalla sinistra, ma con il fatto che le sinistre risultano essere nell’imma-
ginario ancora quelle che propongono i vecchi riti della partecipazione tramite i corpi 
intermedi, della cultura come riflessione faticosa sul mondo e sull’uomo da ottenere 
tramite l’autorità dei maestri e degli intellettuali, della democrazia come cimento quo-
tidiano senza certezza e tragico nel suo essere infondato, anche se non lo sono più da 
tempo. Per questo, oggi, è vano, nonché ingenuo, proporre una sorta di sovranismo 
costituzionale con tanto di retorica repubblicana sulla partecipazione dei ceti 
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tragico della vita e della democrazia affinché la politica torni a essere il campo 
in cui le collettività politiche possano partecipare davvero all’amministrazione 
della cosa pubblica come elaborazione comune del senso dello stare al 
mondo, del mistero dell’umano e della sua libertà infondata. Senza una ripresa 
della riflessione antropologica e filosofica sull’umano non potremo pensare le 
forme della politica organizzata e della trasformazione di questo nostro 
mondo squassato dall’ingiustizia sociale, dalle guerre e dall’anomia 
generalizzata. Infatti, senza l’assillo per l’infondatezza umana non si dà 
cultura, elaborazione individuale, collettiva e solidale di quella stessa 
infondatezza. A poco valgono analisi politologiche o sociologiche sul 
rapporto tra i cittadini e le istituzioni o sulle riforme elettorali o addirittura 
costituzionali per favorire la partecipazione. Bisogna andare più a fondo 
nell’analisi per capire che la democrazia s’è compiuta ribaltando se stessa, da 
massima rappresentazione pubblica dell’ontologia tragica dell’umano – come 
nell’Atene del V secolo – a negazione di quel fondamento/non-fondamento 
tragico della vita. 
 
Come suscitare nuovamente il bisogno di mediazione nelle nostre società? 

 
Dunque, la domanda che ci dobbiamo porre oggi è: come far tornare il 

bisogno di mediazione nelle nostre società? Oppure, in altri termini: come 
rendere di nuovo più affascinante dell’individualismo neoliberale per gli 
uomini e le donne del nostro tempo la democrazia riflessiva e l’elaborazione 
collettiva del nostro stare al mondo?  

Rispetto a queste domande, proveremo a individuare due elementi di 
speranza per il ritorno della mediazione nelle società europee: 
l’indeterminazione umana di cui abbiamo parlato sopra e la lezione che ci 
viene dal grande patrimonio della democrazia ateniese del V secolo. 

 

 
subalterni affinché possano riprendere il controllo dello Stato. Infatti, oggi siamo nella 
fase in cui la democrazia ha compiuto se stessa e la stragrande maggioranza dei citta-
dini, proprio in nome di quel paradossale compimento, non vuole più occuparsi dello 
Stato e della fatica che questo comporta. E, sempre più, tende ad affidarsi a quelle 
destre e a quei movimenti populisti e antipolitici che raccolgono la possibilità offerta 
dall’esaurimento della democrazia, per portarla a compimento mantenendo appunto 
la promessa di non dover più soffrire. 
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L’indeterminazione umana come speranza 
 
La speranza sta allora nel fatto che ogni essere umano ha scolpita nel cuore 

la domanda fondamentale che deriva dal proprio essere indeterminato e 
infondato: io chi sono, che ci sto fare al mondo e perché devo morire? Sta 
insomma nel reale dell’umano che, nonostante la cultura dominante imposta 
dalla tecno-scienza e dal capitalismo neoliberale che fanno dell’uomo un 
vivente che deve solo massimizzare il piacere come gli altri animali, riemerge 
ogni volta che accade l’inaspettato e l’inevitabile, ogni volta che la vita 
sorprende con un dolore che credevamo impossibile (a causa delle false 
promesse della scienza) o una gioia che vada ben oltre il piacere del godimento 
e ci rende consapevoli di creare l’inusitato, una forma che prima non c’era e 
nessuno aveva previsto. Va trovata – la speranza – nel bisogno che l’essere 
umano ha di essere parte, di partecipare a fronte della sua indeterminazione, 
della sua costitutiva impossibilità di dire la verità, ma solo di viverla. L’essere 
umano ha bisogno di partecipare perché è costitutivamente alienato. È 
alienato perché è desiderio di desiderio22 e quindi nessun oggetto e nessun 
altro corpo umano può riconciliarlo con se stesso a causa di quell’eccedenza.  

 
22 Nelle sue lezioni sulla Fenomenologia dello spirito, Kojève sviluppò il percorso che per 
Hegel porta dal sentire animale alla coscienza umana. Non sarà la ragione che si 
impone sull’istinto a caratterizzare questo passaggio, bensì il desiderio di 
riconoscimento. La consapevolezza di essere se stessi e di pronunciare il pronome 
“io” non dipendono da una relazione diretta con l’oggetto, poiché «l’uomo che 
contempla è assorbito da ciò che contempla; il soggetto conoscente si perde 
nell’oggetto conosciuto». È infatti il desiderio a costituire l’essere come “io”, a 
richiamarlo a sé. Ma il desiderio puramente animale volto alla conservazione di sé – 
per esempio il desiderio di mangiare – non basta a produrre l’autocoscienza. L’uomo 
deve negare ogni immediatezza naturale e trasformare il proprio desiderio in desiderio 
di desiderio. Si vuole cioè essere riconosciuti da altri desideri. Si è disposti allora a 
mettere in gioco la propria vita, innalzandosi rispetto alle preoccupazioni 
dell’autoconservazione animale, per costringere l’Altro a riconoscerci. L’uomo che 
dirige il proprio desiderio verso una cosa per autoconservarsi nega quella cosa e la 
trasforma assimilandola, infatti l’“io” del desiderio «è un vuoto che riceve un 
contenuto positivo reale solo dall’azione negatrice che soddisfa il Desiderio». Se 
dunque l’io si rivolge verso un non-io, cioè un oggetto naturale, sarà anch’esso 
naturale, riempito cioè da un contenuto cosale, che a sua volta lo renderà cosale, 
naturale, un io ancora animale. Il desiderio deve rivolgersi dunque verso un oggetto 
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Sono però proprio quelle separazioni che spingono a prendere parte, a 
partecipare. Si partecipa, si condivide, si solidarizza o si confligge nella 
democrazia, perché non esiste una verità che possa acquietare, un oggetto da 
possedere che sia in grado placare il desiderio, non si dà un significato valido 
una volta per tutte ma una miriade di significati che sgorgano dal desiderio di 
desiderio. Non c’è modo per l’essere umano di dominare tutto e tutti per 
togliersi il fastidio della separazione. Il dominio, infatti, lo trasforma in cosa 
fra le cose, lo rende solo, lo disumanizza. Si è allora alienati da se stessi e 
dall’Altro, ma questa separazione non significa rottura del legame con se stessi 
e con l’Altro, bensì tensione a riannodarlo non come dominio ma come 
assunzione consapevole dell’impossibilità di superare l’alienazione, al fine di 
diventare veramente umani e rispettosi dell’Altro23. 

 
non naturale, affinché possa essere autocoscienza: «il Desiderio umano deve dirigersi 
verso un altro Desiderio»22. Kojève ci dice che finché noi assimiliamo l’altro non 
produciamo la nostra autocoscienza, non costruiamo il nostro essere umani. 
Dobbiamo quindi negare la nostra immediatezza andando alla ricerca di un 
riconoscimento da parte di un altro desiderio che non è un oggetto, non è qualcosa 
che si può assimilare come tale, che non si può mangiare. Deve dunque fermarsi di 
fronte a un altro umano, a un altro desiderio che non si appaga mai tramite oggetti 
naturali. Solo entrando in rapporto con esso sarà considerato un umano e si sentirà 
un umano. Dovrà quindi desiderare un altro desiderio e non oggetto. Cfr. KOJÈVE 
1996, pp. 17-19. 
23 Scrive lo psicanalista Mario Binasco che la tipica separazione della condizione 
umana non significa rottura di legame: «Essere parte è il modo di vivere la propria 
condizione finita, la finitezza della propria libertà per esempio, ma anche il proprio 
desiderio in quanto separazione dal desiderio dell’Altro col quale tuttavia resta 
inconsciamente annodato perché ne ha preso origine. In questo senso, l’essere parte 
riassume per il soggetto il modo e il dramma del vivere, la differenza: differenza 
dell’Altro reale che la precede e che la genera e al quale resta inevitabilmente legato. 
Il problema della separazione infatti non significa rottura di legame, che sarebbe 
sempre poco o tanto un non voler sapere, un rinascere, uno sconfessare o rifiutare 
l’Altro, e quindi un restare nell’alienazione, il problema della separazione riguarda 
l’assunzione, in modo appunto separato, della responsabilità che il soggetto ha fin 
dall’inizio della sua posizione di soggetto nel suo corpo e nella sua vita, responsabilità 
che è ultimamente quella del suo godimento e della sua ricerca di soddisfacimento 
della sua vita (quello che nel discorso cristiano è sempre stato legato all’idea di destino 
e salvezza personale, e di perdono come suo essenziale legame sociale: “oh Lord I 
want to be in that number!”, canta lo spiritual, e dice quanto la salvezza sia appunto 
prendere parte». Si veda: BINASCO 2013, p. 112. 
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Capiamo allora quanto questa idea di partecipazione sia così lontana dalla 
stantia retorica partecipazionista che invita a interessarsi al bene comune in 
nome di un dovere morale che però non mobilita nessuno perché non dice 
niente della vita, del bisogno effettivamente umano di prendere parte. Non si 
tratta di invitare alla partecipazione dei cittadini che non vedono più nella 
politica un campo che abbia a che fare con la loro vita, i quali, anzi, sentono 
la vita risolta, senza più alienazioni, proprio fuori dalla politica, nei consumi e 
nel divertimento. Si può però sperare nel fatto che quella dei consumi risulti 
alla fine solo un’illusione di fronte al reale dell’alienazione. Si può confidare 
nel riemergere del reale sempre e comunque nella vita degli abitanti della polis: 
che morte, alienazione e dolore del non senso si ripresentino a questionare 
l’umano. Bisogna allora, sì, richiamare la partecipazione democratica, ma nel 
senso profondo di un prendere parte all’elaborazione del dolore umano24. 
L’alienazione non è una condizione da superare in una società finalmente 
liberata dalle forme di oppressione che impediscono il compimento 
dell’ontologia umana. L’alienazione va invece coltivata come feconda 
impossibilità, come condizione dell’elaborazione collettiva di tale 
impossibilità e quindi del governo del Caos che costruisce la “social catena”.  
 
La radice greca della democrazia 

 
La democrazia non è un insieme di regole da cui sottrarsi in nome della 

democrazia stessa, proprio come avviene oggi, nel momento in cui essa si 
compie implodendo in nome dei suoi stessi principi di abbattimento di 
qualsiasi autorità. Nella lezione greca, la democrazia è il campo in cui si 
affronta il reale, l’alienazione costitutiva dell’uomo che nessun regime politico, 

 
24 Siamo qui di fronte a un insieme di elementi importanti per pensare a un rinnovato 
rapporto tra cattolici e laici nella società italiana, rapporto del resto auspicato dallo 
stesso Prospero nelle sue pagine. Si tratta dunque di una trascendenza che rimanda 
uomini e donne al limite di un’origine che non si può conoscere, di una trasparenza 
che non si può ottenere, pena la fine dell’umano in quanto tale, della sua condizione 
di unico vivente dotato di libertà. Insomma, ci si «dispone a» se la politica non è solo 
la soluzione di problemi concreti da parte di uomini di buona volontà, ma il campo 
in cui si governa la problematicità umana e la si trasforma in energia spirituale e 
politica per tendere alla liberazione, per creare le condizioni affinché il desiderio di 
desiderio possa scorrere nelle istituzioni e la riproduzione della vita possa prevalere 
sul dominio della produzione. V. PROSPERO 2019, pp. 290-291. 
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nessuna istituzione, nessuna legge e nessun benessere economico potranno 
mai eliminare dalla storia umana. In quel campo, gli abitanti della polis non 
accusano le istituzioni dell’irrompere del reale nella loro vita, perché sanno 
che esse sono il prodotto dell’elaborazione del reale stesso da parte di tutti i 
cittadini. Si elabora cioè il modo di compenetrare psiche e società, sapendo 
che non tutta la psiche può coincidere con la società – rimangono cioè i 
fantasmi e l’alienazione costitutiva dell’uomo –, costruendo proprio su quella 
consapevolezza di imperfezione la forza e il fascino della democrazia come 
elaborazione collettiva e gioiosa di quella stessa imperfezione, fra musiche, 
versi ed emozioni, come in una tragedia. Ecco allora la lezione della 
democrazia greca per il nostro tempo, in cui la stragrande maggioranza dei 
cittadini è insofferente alle regole e alla partecipazione e disprezza le élite che 
richiamano il popolo al civismo e ai valori incarnati dalle istituzioni.  Ci 
troviamo infatti oggi in una situazione nella quale la democrazia viene vista 
come un insieme di procedure che devono produrre benessere senza che 
queste richiedano – in quanto neutra applicazione di precetti volti a un 
obiettivo tecnico e non politico-filosofico – partecipazione e impegno 
politico, culturale e spirituale.  La democrazia odierna è il paradossale trionfo 
del privatismo individualistico che si compie proprio in nome di essa. Coloro 
che ancora richiamano i valori della partecipazione politica, dell’aggregazione 
di massa e dell’impegno civico – magari sulla base di costituzioni che ormai 
nessuno più legge né tantomeno conosce – viene considerato come un 
residuo del passato se non come l’esponente di una casta che vuole mantenere 
quel passato come fonte di prebende e privilegi. Si parla allora di scollamento 
tra cittadini e istituzioni come se il nostro tempo producesse dirigenti politici 
rinchiusi in una sorta di fortino a difesa dei propri privilegi. La realtà è che 
invece da almeno tre decenni società civile e politica si assomigliano sempre 
di più fino a coincidere nella più bieca retorica antipolitica infarcita di 
spettacolarizzazione e personalizzazione della politica in nome della vicinanza 
al popolo che vuole politici alla mano e con gli stessi stili di vita. 

In tale situazione, è impossibile richiamare moralisticamente la 
cittadinanza alla partecipazione e al rispetto delle istituzioni. Chi lo fa viene 
accusato di essere casta, élite, intellettuale snob e insensibile ai bisogni del 
popolo, rappresentante di un mondo di sacrificio, di contenimento del piacere 
e rispetto delle regole che – si dice – è stato fortunatamente spazzato via da 
un assetto sociale in cui è possibile godere e consumare senza più alcuna 
restrizione. E questo avverrebbe grazie al nuovo capitalismo postmoderno e 
alla tecnica che, se maneggiata da politici onesti, può procurare benessere a 
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tutti, nonché scacciare i fantasmi e il male dalle nostre vite. La democrazia 
dell’Atene del V secolo insegna invece che nel campo democratico non si 
appronta il benessere per tutti dopo aver abbattuto ogni autorità in nome del 
popolo; nell’autonomia democratica si affronta il reale continuamente e 
collettivamente, perché nessun regime politico lo potrà eliminare. Dunque, la 
politica democratica riguarda la vita, il nostro stesso essere umani 
indeterminati, bisognosi di elaborare con gli altri un senso per il nostro 
vivere25. E qui si intravede un motivo di speranza per la rinascita della 
democrazia. La democrazia non si risana con richiami al civismo, al rispetto 
reciproco o con la produzione di benessere materiale per placare il 
risentimento del cosiddetto popolo, bensì tramite la sua unica e grande 
possibilità di fascino: dare senso alla vita tramite l’elaborazione collettiva – 
gioiosa e affettuosa – della sua indeterminazione. Si tratta di un’impresa 
collettiva in cui ci si rende conto che l’unico modo per proteggersi dai 
fantasmi e dal male non è la tecnica delle procedure della governance, ma 
l’assunzione di essi come fatto inevitabile della vita e della libertà. La speranza 

 
25 Nei suoi scritti, Castoriadis ci invita sempre a considerare che nell’Atene del V 
secolo, nascono praticamente in contemporanea democrazia, tragedia e filosofia: «La 
filosofia nasce in Grecia assieme al movimento esplicito (democratico). I due 
emergono come messa in questione dell’immaginario sociale istituito. Sorgono come 
interrogazioni profondamente unite dal loro stesso oggetto: l’istituzione vigente del 
mondo e della società e la sua relativizzazione grazie al riconoscimento della doxa e 
del nomos, cosa che implica da subito la relativizzazione di questa relativizzazione, cioè 
la ricerca di un limite interno a un movimento che è per se stesso, e per principio 
indeterminato (apeiron). La domanda: perché la nostra tradizione è vera e buona? 
perché il potere del grande Re è sacro?, non solamente non sorgerebbe in una società 
arcaica o tradizionale: non vi potrebbe proprio sorgere, non avrebbe senso. È la 
Grecia che fa esistere, crea ex nihilo, questa domanda. La rappresentazione 
socialmente stabilita del mondo non è il mondo, e non solo perché ciò che appare 
(phainetai) differisce banalmente da ciò che è (esti); questo tutti i primitivi lo sanno, 
così come sanno che le opinioni (doxai) differiscono dalla verità (aletheia). Piuttosto, è 
perché non appena lo scarto fra apparenza ed essere, fra opinione e verità, è 
riconosciuto a una nuova profondità – non appena questa nuova profondità è, per la 
prima volta, scovata – esso diventa insormontabile, rinasce costantemente da se 
stesso, perché siamo noi che lo facciamo esistere attraverso la nostra stessa esistenza. 
Noi abbiamo accesso, per definizione, solo a ciò che appare, e ogni apparenza deve 
qualcosa alla nostra esistenza, così come ogni organizzazione dell’apparenza e ogni 
significato conferito a quest’ultima». Si veda: CASTORIADIS 2008, pp. 274-275. 
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sta dunque nella considerazione della democrazia come proposta di vita più 
affascinante e più appagante dell’individualismo di massa proposto dal 
neoliberalismo.  Sta nel fatto che quel tipo di proposta potrebbe formare 
dirigenti politici che non saranno considerati élite staccata dal popolo, bensì 
uomini e donne portatori di una domanda, di un assillo, di una grande 
passione per l’umano e per la sua preziosa imperfezione da non stigmatizzare 
moralisticamente, ma anzi da valorizzare come limite che rende possibile 
l’elaborazione collettiva di quello stesso limite che fa da paradossale 
propulsore della democrazia. Provare a risanare la democrazia non avrà 
dunque niente a che fare con lo stanco rito odierno di corretti propugnatori 
del civismo e dell’amore per le istituzioni, ma con l’appassionante proposta di 
un assillo per la vita, di un desiderio di capire se stessi e gli altri in un campo 
in cui agire come in una sorta di ballo sociale. In tale campo, la protezione è 
data dal sentirsi parte di una collettività che elabora i fantasmi dopo averli 
assunti come parte costitutiva della vita stessa e della libertà umana. 

Il reale continua a presentarsi con il suo carico di casualità, dolore e 
inspiegabilità nella vita umana, anche nel nostro assetto neoliberale che aveva 
promesso di eliminarlo grazie al godimento compulsivo dei consumi e al 
controllo di ogni aspetto della vita da parte della tecnica. Fortunatamente, la 
morte, il caso e il desiderio di infinito non vengono meno né negli individui 
né nella società. E questo continuo presentarsi del reale genera l’odio 
antipolitico tipico del nostro tempo, il diffuso risentimento contro le 
istituzioni democratiche che spinge sempre più a destra i delusi dalla mancata 
promessa neoliberale che aveva assicurato di eliminare il reale dalle nostre 
vite. La speranza sta allora nella proposta di una democrazia che sappia 
confrontarsi con il reale e che dal reale e dai suoi fantasmi sappia trarre la 
possibilità di una vita più piena, in grado di spezzare la spirale 
delusione/risentimento. Si tratta di una vita in cui non si impongono regole, 
virtù civiche o comportamenti sobri ma in cui, anzi, si debba cercare di seguire 
il proprio desiderio, la propria sete di infinito per la quale il godimento 
compulsivo non può bastare. La proposta di un tale tipo di vita e di 
democrazia fondata sull’elaborazione del reale può rispondere oggi da un lato 
all’insofferenza per le regole e l’autorità e, dall’altro, al bisogno di protezione 
dalla paura e dall’insicurezza.  

 
Ripristinare un vero campo democratico 
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Dunque, il problema della sinistra e di tutti coloro che hanno a cuore la 
democrazia non dovrà essere quello di una ripresa socialdemocratica tramite 
la quale cancellare le paure e rassicurare dall’incertezza con beni materiali e 
protezione sociale. L’obiettivo dovrebbe invece essere quello di ripristinare 
un vero campo democratico in cui assumere l’indeterminazione, l’incertezza 
e la paura costitutive dell’ontologia umana per pensare e fondare la libertà. In 
una siffatta democrazia sarà allora possibile riproporre il tema della giustizia e 
della solidarietà sociale, della giusta proporzione e misura nella retribuzione 
del lavoro di tutti e della lotta contro ogni tipo di sfruttamento. Solo in una 
democrazia amata come necessaria alla vita e all’elaborazione del suo mistero, 
potranno rinascere il conflitto sociale e persino la lotta di classe.  
 
Il cosiddetto populismo di sinistra 

 
Questi elementi di speranza per il ritorno della mediazione ci conducono 

alle pagine finali del libro di Prospero e alle nostre conclusioni. In quelle 
pagine, Prospero si occupa del cosiddetto populismo di sinistra, a partire dal 
confronto con l’elaborazione politico-filosofica di Ernesto Laclau e Chantal 
Mouffe26. Il punto critico di maggior rilievo sta nel fare di Gramsci un 
campione del direttismo populista contro la mediazione e i corpi intermedi. 
Prospero ha allora gioco facile nel dimostrare che Gramsci fu un teorico del 
partito politico e della sua azione molecolare all’interno della società italiana 
al fine di far entrare le masse nello Stato dopo una fase di apprendimento, di 
educazione e auto-educazione alla vita statale all’interno del partito stesso: 

 
«Lo sforzo di Laclau di stabilire un qualche ponte con la riflessione gramsciana 

sembra destituito di fondamento filologico. Non sono plausibili i recuperi delle 
categorie di nazional-popolare e di egemonia, come indizi di una cornice di pensiero 
ispirata al populismo. Estraneo al canone del populismo, Gramsci risulta chiaramente 
per un disprezzo enorme verso le forme dell’antipolitica (lo stile retorico demagogico, 
alle “frasi scarlatte” preferisce il politico realista, la declamazione, la manipolazione), 
per il rifiuto dell’antipartitismo (il partito-filtro è un essenziale veicolo della modernità 
politica), per il ruolo assegnato alla mediazione (cultura, scuola, organizzazioni, 
società civile), per la funzione costruttiva dello Stato, per la esigenza di apportare 
competenza tecnica e dosi di specialismo nella politica, per il concetto di 

 
26 Fra le opere più significative di Laclau e Mouffe, uniti da un forte sodalizio intel-
lettuale, ricordiamo: LACLAU – MOUFFE 2011; LACLAU 2008, 2012; MOUFFE 2015, 
2018. 
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rappresentanza recuperato contro le soluzioni burocratiche, per la critica del capo 
carismatico (la funzione della leadership esige il riconoscimento della capacità di 
direzione avvenuto entro canali di mediazione), per il rigetto di ogni interpretazione 
complottistica delle complesse vicende storico-politiche, per l’accantonamento di 
ogni visione cospiratoria imputabile agli irreversibili processi di mondializzazione 
dell’economia, delle culture, per la valorizzazione del ruolo dell’élite (la costruzione 
di gruppi dirigenti è il compito della politica), per il riconoscimento del principio del 
compromesso come possibile momento del conflitto politico, per l’ancoraggio di 
classe dell’indagine e della prospettiva politica di trasformazione (in un quadro aperto 
alle alleanze proprie di una coalizione sociale). “Teoricamente, il populismo è 
un’ideologia che considera la società separata in due gruppi omogenei e antagonisti, 
il popolo puro e l’élite corrotta” e con uno “stile paranoico della politica” o con 
formule che si addicono “all’ospite ubriaco di una cena, che non rispetta le regole 
della conversazione in pubblico”, assolutizza schematismi assiologici che, con i 
postulati di Laclau e Mouffe, rigettano le procedure delle rappresentanze e reputano 
il corredo liberale delle tecniche un problema da rimuovere. La distanza dagli assiomi 
essenziali di Gramsci pare del tutto evidente, per cui giustamente è sottolineato dagli 
interpreti il richiamo alquanto “vago” di Laclau all’autore dei Quaderni»27. 

 
Laclau e Lefort 

 
L’interpretazione errata di Gramsci ci fa capire quanto Laclau e i suoi 

epigoni sbaglino bersaglio rispetto all’odierna crisi della democrazia. Infatti, è 
certamente vero che oggi le nostre democrazie sono in sostanza anestetizzate, 
senza un fronte politico della conflittualità, senza che in esse si possa 
individuare il luogo del politico. Allo stesso tempo, però, la soluzione non 
può stare nella restaurazione di un popolo che, nel suo costituirsi, mostri il 
politico come luogo di un Uno incarnato nuovamente dalle forze popolari in 
grado, così, di riattivare la frontiera dello scontro. E qui capiamo anche 
quanto poco Laclau comprenda Lefort che, non a caso, abbiamo citato sopra. 
Infatti, Laclau, come vediamo nel suo più famoso saggio sul populismo, si 
confronta con Lefort28 e con la sua idea di vuoto29. Vorrebbe riempire il luogo 
vuoto, tipico della democrazia per Lefort, con la creazione di soggetti popolari 

 
27 Ivi, pp. 340-341. 
28 Si veda LACLAU 2008, pp. 155-159. 
29 Come abbiamo visto sopra, il vuoto tipico della democrazia per Lefort è l’impossi-
bilità di essere saldamente fondata su valori eteronomi in quanto regime autonomo 
per definizione. È quindi il vuoto, da garantire per preservare l’autonomia, a caratte-
rizzare la natura del politico nella democrazia. 
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in grado di occuparlo parzialmente grazie a una narrazione egemonica. È 
come se quel vuoto facesse problema a Laclau, fosse cioè accusato dai teorici 
del populismo di sinistra di essere la causa della depoliticizzazione delle 
società contemporanee e della neutralizzazione del politico30. 

Ora, va detto prima di tutto che qui siamo di fronte a un’errata lettura di 
Lefort. Per il filosofo francese, infatti, il luogo vuoto della democrazia non è 
riempito dall’astrattezza tecnica neoliberale e dai diritti umani, così come 
pensano Laclau e Mouffe. Non si tratta per Lefort di uno svuotamento del 
politico, di un negativo indebolimento della sua forza. Il campo vuoto del 
politico deve rimanere vuoto, a segnare l’impossibilità del riemergere dell’Uno 
al fine di mantenere continuamente aperta l’auto-istituzione della società nel 
suo tragico oscillare – in una dialettica che non si chiude mai – tra Uno e 
molteplice, ordine e libertà. È vuoto per far sì che la costruzione di un ordine 
simbolico – comunque necessario al consistere di una società, per quanto 
auto-istituita – non possa mai saturare tutti i significati all’interno di una 
società e possa scorrere al suo interno – grazie al vuoto che si configura come 
la casella vuota del gioco del pousse pousse31 – l’energia creativa spirituale, 
artistica, filosofica e politica in grado di mantenere aperta la costruzione 
dell’ordine simbolico stesso. Non si tratta allora per il popolo di riempire 
almeno parzialmente quel vuoto per ripoliticizzare la società. Infatti, quel 
vuoto è il politico stesso, ciò che sta a indicare che quella società è sempre 
auto-istituita. È dunque in quella tragica infondatezza che sta l’attivazione 
politica di una società e la possibilità di protagonismo del popolo che ha tutto 
l’interesse a mantenere nella sfera pubblica la discussione sulla giustizia, sul 
bene, sul bello e sull’equa redistribuzione delle risorse. 

C’è allora un passo rivelatore di Lefort, che sembra quasi indirizzato a 
Laclau e che lo stesso Laclau non può esimersi dal citare: 

 
«Quando aumenta l’insicurezza degli individui, in seguito a una crisi economica o 

alle devastazioni della guerra; quando il conflitto tra le classi e i gruppi si esaspera 
senza trovare una soluzione simbolica nella sfera politica; quando il potere sembra 
decadere sul piano del reale, fino ad apparire come qualcosa di particolare al servizio 

 
30 È questa l’accusa che in sostanza gli muove Mouffe, accusa ripresa da Laclau. Si 
veda MOUFFE 2010, pp. 1-4 e LACLAU 2008, pp. 158-159. 
31 La casella vuota del gioco del pousse pousse permette lo scorrimento delle tessere 
all’interno del quadrato affinché possano muoversi per costruire una parola dotata di 
senso. 
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degli interessi e degli appetiti di volgari ambizioni – insomma, quando il potere si 
mostra nella società, e quando allo stesso tempo la società si mostra come frammentata, 
è allora che si sviluppa il fantasma del popolo-Uno, la ricerca di un'identità sostanziale, 
di un corpo sociale saldato con la sua testa, di un potere incarnatore, di uno Stato 
affrancato dalla divisione»32. 

 
È come se Lefort si rivolgesse a Laclau ammonendolo: il vuoto della 

democrazia deve rimanere tale, non si può pensare di riempirlo per superare 
una crisi democratica all’interno di una società. Non si danno riempimenti 
parziali perché popolo e leader tendono sempre a riempire completamente 
quello spazio, nell’illusione di ricostituire un popolo-Uno non più esposto alla 
crisi e all’incertezza. Il passo di Lefort ci dice che la tendenza del populismo 
è sempre quella di essere di destra, perché sogna la ricostituzione dell’Uno e, 
con essa, l’abbattimento dei qualsiasi mediazione con il molteplice e, alla fine, 
della democrazia. Non basta infatti dire, come fa Laclau, che quel 
riempimento sarà parziale. Che significa infatti parziale, come si misura quella 
parzialità? Chi garantisce che popolo e leader uniti dall’odio contro le èlite al 
potere non vogliano occuparlo interamente, se il vuoto che garantisce 
l’infondatezza democratica e preserva la democrazia viene invece riempito, 
per quanto parzialmente? 

La democrazia è infondata e per preservare se stessa deve garantire tale 
infondatezza e, quindi, il continuo dibattito pubblico sul giusto e l’ingiusto, il 
bene e il male, sulla migliore forma di equilibrio – per quanto provvisoria – 
tra ordine e libertà. Il vuoto è la garanzia che tale dibattito abbia luogo e non 
si arresti mai. Il vuoto è la garanzia della democrazia. Dunque, essa deve 
mettere in scena se stessa, la sua indeterminazione, il suo non poter venire 
mai a capo di una soluzione definitiva. Per Lefort, allora, la modernità non ha 
ucciso il re e il fondamento extra-storico perché quel luogo fosse riempito dal 
popolo. Non può darsi alcun compimento, pena la fine della democrazia, della 
sua tragica e, però, allo stesso tempo, esaltante infondatezza. 

Dunque, nella visione di Lefort, il popolo non deve riempire quel vuoto, 
ma deve preservarlo affinché l’energia creativa di tutti possa dispiegarsi 
nell’auto-istituzione della società. D’altronde, la nozione stessa di popolo si fa 

 
32 LEFORT 2010, p. 30. 
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incerta in una società auto-istituita in cui i significati sono sempre provvisori33. 
Popolo sono in fondo tutti gli abitanti della polis che si riconoscono nella loro 
indeterminazione di esseri umani e nella parallela infondatezza della società in 
cui vivono. Tutti gli abitanti della polis democratica sono popolo perché 
condividono il dolore dell’indeterminazione che si vive nell’autonomia 
democratica in cui tutto è auto-istituito e senza certezza. L’energia politica, il 
politico che attiva quell’energia e la partecipazione stanno in quella 
condivisione che diventa esaltante sentimento di solidarietà e di 
consapevolezza di poter costruire assieme agli altri i significati sempre 
provvisori di quell’auto-istituzione in una sorta di grande ballo sociale.  

Certamente, la condivisione del dolore dell’indeterminazione e 
dell’infondatezza può essere faticosa da costruire giorno per giorno. Può 
essere pesante vivere quotidianamente il sentimento dell’incertezza, della 
lacerazione, dell’impossibilità di vivere all’interno di un Uno che rassicuri e 
dispensi dalla costruzione di sé assieme agli altri e dall’auto-istituzione dei 
significati della convivenza civile. È d’altronde lo stesso Laclau a richiamare 
la pulsione di morte di Freud come uno dei fondamenti della sua ontologia 
sociale. Gli esseri umani sarebbero infatti sempre tentati di tornare nella 
condizione di quella che Castoriadis definì la monade psichica34, di regredire 
cioè alla Cosa materna, per non sentire il dolore della lacerazione, 
dell’impossibilità dell’Uno. Certamente, il campo politico, la partecipazione 
alla polis, al dibattito sui significati che la auto-istituiscono giorno per giorno 
sono il modo che hanno gli esseri umani per non cadere in quella tentazione 
mortifera, per non saturare desiderio e significati. Il tentativo, però, non deve 
essere quello di ricostruire parzialmente – aggettivo che usa Laclau – un’unità, 
di fare cioè nel campo politico quello che non è possibile fare in quello 
psichico e della vita individuale. Come abbiamo già detto, e come in qualche 
modo ammonisce Lefort, il vuoto deve rimanere tale. Ogni impresa politica 
che voglia ricostituire un Uno, per quanto parziale, non può che finire per 
adoperarsi per l’Uno nella sua pienezza, non può che tendere alla saturazione 
del vuoto. Ed è per questo che tutti i populismi oggi, in tutta Europa, per 
quanto sedicenti di sinistra, non fanno che slittare inevitabilmente a destra.  

 
33 Questo è ben chiaro anche a Laclau quando riflette su ontologia e politico. Diventa 
però decisamente confuso su questo punto quando teorizza la possibilità di 
incarnazioni parziali del potere. Si veda LACLAU 2008, pp. 63-117. 
34 CASTORIADIS 1994, pp. 169-170. 
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Contestare la depoliticizzazione delle nostre post-democrazie35 con la 
ricostruzione di un Uno, di un popolo-Uno che possa scalzare le élite al potere 
rianimando così il conflitto sociale non può che portare a destra e a tentazioni 
fasciste.  

Bisognerebbe allora partire dalla constatazione che i regimi post-
democratici attuali scontano la depoliticizzazione e la caduta della 
conflittualità politica e sociale – tanto che non si sa bene dove trovare il luogo 
del politico –, non tanto per colpa delle élites che soffocano il conflitto in nome 
di una governance tecnica che ha oscurato qualsiasi differenza tra destra e 
sinistra, quanto per il fatto che la proposta neoliberale di una vita senza 
mediazione, cioè senza il dolore della lacerazione, in nome del nichilismo dei 
consumi e dell’individualismo proprietario, è diventata egemone presso la 
stragrande maggioranza della popolazione – ceti subalterni compresi – che ha 
attuato così la propria regressione alla Cosa materna. E, infatti, come abbiamo 
visto sopra, e come Prospero mette bene in evidenza nel suo libro, sono anche 
i ceti popolari ad aderire alla retorica populista anti-politica e all’immaginario 
neoliberale, così sodali nel disprezzo della mediazione e della partecipazione 
all’auto-istituzione della polis. 

 
La vera frattura 

 
Possiamo dunque dire che la vera frattura non sia fra l’élite che detiene il 

potere e il popolo che vuole scalzarla in nome della giustizia sociale e di una 
sorta di ritorno del politico grazie a una nuova frontiera di contrapposizione. 
La vera frontiera, la vera frattura, sta all’interno del popolo stesso. Ed è la 
frattura tra chi accetta la regressione all’illusione promessa dal set di valori 
neoliberali sostenuti dalla retorica populista anti-politica e chi invece vuole 
farsi carico dell’auto-istituzione della società, auto-istituzione considerata una 
forma di vita più umana e affascinante in cui poter coltivare il desiderio 
dell’uomo che non si appaga mai e mette in moto così pensiero, arte, 
spiritualità, creatività politica e istituzionale, nonché l’inebriante sensazione di 
essere implicati in un ballo sociale in cui si elabora la precaria ontologia 
umana. 

È questa la frattura del politico che va individuata oggi, in un momento in 
cui il populismo tendente sempre a destra ce lo sta a segnalare chiaramente. 

 
35 Sul concetto di post-democrazia, il riferimento obbligato è al famoso CROUCH 
2009. 
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Infatti, da una parte della frattura abbiamo ceti subalterni ed élite unite nella 
contestazione della mediazione e della politica tout court in nome del 
godimento sfrenato tipico della post-modernità che non vuole ostacoli al suo 
dispiegamento. L’immaginario neoliberale rimane infatti intatto, anche in 
questo periodo di forte sofferenza sociale, supportato dalla retorica populista 
che fornisce odio da profondere sui social media o nella chiacchiera quotidiana 
che ovviamente non ha niente ha che fare con alcun tipo di partecipazione 
politica organizzata. 
 
Conclusioni 

 
Oggi il cosiddetto popolo chiede la protezione, e però continua a scagliarsi 

contro le istituzioni e i partiti rei di non averlo protetto. Continuiamo dunque 
ad avere un attacco contro le istituzioni, la politica e i partiti, dello stesso 
tenore antipolitico di quello che ha caratterizzato la vita politica dagli anni 
Ottanta fino a pochi anni fa. Allora, il sospetto che viene è che in realtà il vero 
oggetto del risentimento non sia tanto il tradimento del popolo da parte della 
politica, e di quella di sinistra in particolare, quanto l’idea stessa di mediazione, 
di istituzioni e corpi intermedi che svolgono la funzione di trovare un 
equilibrio tra Uno e molteplice sia tramite la politica parlamentare sia tramite 
il conflitto sociale (per spostare in avanti l’equilibrio a favore di una maggiore 
giustizia sociale). Infatti, nessuno oggi vuole affaticarsi sull’idea del conflitto, 
della compenetrazione tra Uno e molteplice, nel giudizio politico e morale 
sulla giustizia e sui consumi (chi oggi distingue più tra consumi pubblici e 
consumi privati, tra bisogni individuali e bisogni sociali?). Infatti, da ormai più 
di trent’anni l’ideologia dominante ha finalmente dispensato tutti – tramite 
l’idea della rete che non distingue più tra soggetto e oggetto, tra capitalista e 
lavoratore, tra verità e non verità, tra finito e infinito, tra libertà e destino – 
dal pensarsi come attori politici impegnati nel conflitto sociale, 
nell’elaborazione collettiva delle grandi fratture dell’esistenza umana, nella 
costruzione di società più giuste e più umane.  Dunque, oggi come trent’anni 
fa, si chiede di far fuori definitivamente l’idea di politica come mediazione, di 
democrazia come appassionante impresa collettiva per trovare un equilibrio 
tra egoismo e bene collettivo, tra libertà e destino, tra paura di morire che 
spinge all’egoismo nichilista e solidarietà sociale che consola e spinge 
comunque a vivere con gli altri e per gli altri. E lo si fa in nome di una vita 
che sia dispensata da quella fatica della mediazione, dell’impegno della 
democrazia e del conflitto sociale. Si chiede protezione sociale però in nome 
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dell’individualismo e della fine di qualsiasi idea di mediazione e impegno 
politico. 

È questo il paradosso del populismo oggi e su questo dovrebbe ragionare 
la sinistra. Il libro di Michele Prospero è un ottimo punto di partenza. 
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