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Il magistero di un “maestro senza cattedra”. Sebastiano Timpanaro tra 
didattica e filologia classica 
Alessandro Fabi 
 
This article aims to discuss some peculiarities of Sebastiano Timpanaro’s contribution in terms of didactics. Even 
if his intellectual activity evolved apart from academies – and despite the charming and abused image of the 
proofreader –, Timpanaro was able to transmit a methodological lesson widely recognized in a plurality of con-
texts. His handbooks reveal – once more – a well defined “scientific” imprinting: in conformity with his materi-
alism (or “marxism-leopardism”), Timpanaro used to chase the objective truth by means of a systematic compar-
ison between “sciences” and “humanities”. Although classical philology remained his main research field, his 
didactic approach made no distinction between specializations, focusing on single problems regardless of their 
nature.  
 
Timpanaro; Didactics; Philology; Method; Materialism. 

 
 
1. Di cattedre, maestri ed etichette 

 
Quella del “maestro senza cattedra” è immagine che ha goduto di notevole 

credito all’interno della storia degli studi1, ma poco o nulla ha rischiato di ri-
velare, quando travisata, del ruolo che Sebastiano Timpanaro jr. ricoprì – come 
filologo classico e intellettuale tout court – nel panorama culturale novecentesco. 
Certo è che un qualche peso, in termini di diffusione e radicamento dell’eti-
chetta in senso deteriore, ebbe la pubblicazione de Il correttore2, con cui George 
Steiner si proponeva di raccontare la caduta del muro dal punto di vista di un 
correttore di bozze, marxista e ossessionato dall’errore (perché ossessionato 
dalla verità), esplicitamente modellato sulla figura di Timpanaro3. Il quale, sia 
pure in sede privata, mal recepì il tentativo di omaggio, bollato senza esitazioni 

 
1 Per la definizione si vedano, a titolo esemplificativo, le sue occorrenze nel ricordo a 
cura dell’Accademia Fiorentina di Papirologia (http://www.accademiafiorentina.it/? 
pg=ricordo_di_sebastiano_timpanaro) e negli articoli di GRILLO 2004, p. 182, DE 

NONNO 2005, p. 108, GIANOTTI 2005, p. 141 e SANTANGELO 2014, p. 52. 
2 D’ora in poi STEINER 1992: l’opera uscì originariamente come parte della silloge 
Proofs and three parables. 
3 Il protagonista è accompagnato per tutto il romanzo dal titolo di “Professore”: 
«Quell’appellativo definiva un uomo i cui scrupoli ossessivi verso le minuzie tipogra-
fiche e il ribrezzo per l’approssimazione e l’imprecisione erano di un magistero e di 
una pedanteria esemplari» (ivi, p. 22). 

http://www.accademiafiorentina.it/?%20pg=ricordo_di_sebastiano_timpanaro
http://www.accademiafiorentina.it/?%20pg=ricordo_di_sebastiano_timpanaro
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come «libercolo» e «mascalzonata»4: difficile, del resto, identificarsi in una mas-
sima ad effetto come «Il comunismo significa togliere gli errata dalla storia. 
Dall’uomo. Correggere bozze»5. Rispetto alla semplificazione operata da Stei-
ner, il mondo accademico ha trovato sintesi senz’altro più felici: spicca per 
efficacia la definizione di “filologo materialista”6, che riunisce in sé i tratti sa-
lienti degli studi timpanariani e ne rimarca al contempo i caratteri, comple-
mentari nella rivendicazione di un’oggettiva verità conoscitiva, di “unitarietà” 
e “varietà”7. Quanto al magistero, non bastassero i volumi celebrativi che ne 
forniscono un quadro documentato ed esaustivo8, esso trova ampio riscontro 
nell’accoglienza che fu riservata – non solo tra gli specialisti – ai lavori su En-
nio e Virgilio, sul metodo del Lachmann e sul Leopardi filologo9, oltre che, 

 
4 La questione si trova ora riassunta in CONDELLO 2013, p. 83 e nn.77-79; le parole di 
Timpanaro sono riprese dall’intervista rilasciata da Luca Baranelli e Fiamma Bianchi 
Bandinelli a «Una città» (cfr. SAPORETTI 2001, pp. 12-15). Significativo, per la reazione 
nei confronti di Steiner, lo spunto avanzato da FEO 2010, pp. 10-13: difficilmente a 
Timpanaro poté essere sfuggito il libro di VIRGILI 1970, recensito da Gian Carlo Fer-
retti per «l’Unità» e basato sulle vicissitudini di un correttore tedesco che fece da in-
terprete per le SS in Italia. 
5 Cfr. STEINER 1992, p. 68. 
6 In questa direzione va chiaramente il volume a cura DI DONATO 2003. Sul binomio 
filologia-materialismo si rinvia, per brevità, a due ottimi ritratti a cura di classicisti pre-
maturamente scomparsi, quali il densissimo profilo di NARDUCCI 1985 (specie le pp. 
290-292, che ben inquadrano i condizionamenti esercitati dal Leopardi su Timpanaro 
nel partorire un «materialismo pessimistico ed edonistico», figlio dell’oppressione della 
natura sull’uomo) e il necrologio di PERUTELLI 2002, in cui (p. 654) è esplicito il rife-
rimento al “marxismo-leopardismo” (così anche NARDUCCI 1985, p. 302; per l’im-
piego del nesso cfr. TIMPANARO 2002, p. 100). Per il materialismo di Timpanaro si 
veda ora il recente BATTISTRADA 2019. 
7 Sulla necessaria coesistenza delle due componenti si rimanda a DE MAURO 2003, p. 
97 e DE NONNO 2005, pp. 101-102, nonché alle considerazioni di DI DONATO 2003, 
pp. v-vi, e alla Prefazione in GHIDETTI – PAGNINI 2005, pp. vii-viii. 
8 Oltre alle sillogi già indicate, si segnalano le curatele a nome di FEO 2001 e 2004, 
GALLO – IORIO GIANNOLI – QUINTILI 2003 e ORDINE 2010. Sono rivolti nello spe-
cifico alla filologia ARDUINI – GAMBERALE – GEYMONAT 2002, LAPINI 2013 e MARI 
2013. 
9 Su Ennio si rinvia al progetto di edizione illustrato in TIMPANARO 1946, ID. 1947, 
ID. 1947a e ID.1948; gli studi sui commentatori virgiliani sono argomento di TIMPA-

NARO 1986 e 2001. Non meno meritoria de La filologia di Giacomo Leopardi (1955, qui 
TIMPANARO 2008) è l’edizione critica degli scritti filologici del poeta allestita insieme 
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naturalmente, nel successo dei fondamentali Classicismo e Illuminismo nell’Otto-
cento Italiano (1965), Sul materialismo (1970) e Psicanalisi e critica testuale (1974)10. 
E in tal senso andranno rilette le molte testimonianze di allievi che della le-
zione di Timpanaro si sono giovati grazie al dialogo diretto – più che fre-
quente, purché al di fuori di contesti istituzionali – o per mezzo di scambi 
epistolari il cui corpus complessivo è notoriamente vastissimo11. Non solo. Am-
pliando la prospettiva all’ambito dell’insegnamento tradizionale – fatto cioè di 
lezioni impartite “in presenza” e produzione manualistica –, il lascito di Tim-
panaro risulta non meno significativo. Varia per livelli d’indagine e destinatari 
di riferimento, si tratta di un’esperienza didattica chiaramente ancorata – ben-
ché apparentemente circoscritta all’antichistica – al resto della produzione 
dello studioso. Ciò avviene in forza di un sistema di continui richiami tematici 
e metodologici che si traduce, per necessità, nell’impossibilità di operare scis-
sioni o stabilire gerarchie tra ambiti. 

 
 

2. Timpanaro e la didattica frontale 
 
In linea con eventi di portata ben più ampia, il ’45 fu per Timpanaro un 

anno spartiacque: discusse a febbraio la tesi su Ennio, iniziata sotto la guida di 
Giorgio Pasquali e portata a termine con Nicola Terzaghi12; prese servizio, 

 
a Giuseppe Pacella nel 1969. Rimane imprescindibile, per la moderna scienza del testo, 
La genesi del metodo del Lachmann (1963, di seguito citato dalla terza edizione del 2003). 
10 Sul materialismo è citato in questa sede dalla terza edizione del 1997; per Il lapsus ci si 
è avvalsi della seconda edizione, uscita nel 2002. La bibliografia più aggiornata è ad 
oggi quella a cura di Emanuele Narducci e Alessandro Russo, reperibile in TIMPA-

NARO 2005, pp. 473-504: essa riprende e integra il già meritorio lavoro di FEO 2001a, 
ristampato a corredo di DI DONATO 2003, pp. 191-293. 
11 Un resoconto dell’insegnamento “vivo” di Timpanaro in NARDUCCI 1985, p. 284. 
Quanto ai carteggi pubblicati, il numero dei quali è in costante aggiornamento, nuove 
rilevanti acquisizioni si hanno in RAMIRES 2013 e FEO 2015. Il catalogo della corri-
spondenza di Timpanaro è stato messo a disposizione on-line dalla Scuola Normale 
Superiore di Pisa: http://opendlib.sns.it/ODLUI_BIBSNS/CARTEGGI/Timpa-
naro-Junior/corrispondenti-Timpanaro_junior.pdf. 
12 Pasquali, come è noto, interruppe l’insegnamento dal ’43 al ’46 per motivi di salute. 
Una valida panoramica del legame tra Timpanaro e i due maestri in PERUTELLI 2002, 
p. 650 e nn. 3-4: destano particolare interesse le considerazioni sul Terzaghi. 

http://opendlib.sns.it/ODLUI_BIBSNS/CARTEGGI/Timpanaro-Junior/corrispondenti-Timpanaro_junior.pdf
http://opendlib.sns.it/ODLUI_BIBSNS/CARTEGGI/Timpanaro-Junior/corrispondenti-Timpanaro_junior.pdf
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qualche mese più tardi, come insegnante di lettere alle scuole medie. Entrato 
di ruolo negli anni successivi, protrasse la docenza fino al 1959, prima dell’as-
sunzione definitiva per La Nuova Italia di Firenze13; prese corpo, di pari passo, 
la progressiva rinuncia a intraprendere una carriera universitaria, in controten-
denza con quanto il giovanile lavoro sui frammenti enniani – ospitato sugli 
“Studi Italiani di Filologia Classica” tra 1946 e 1948 – sembrava far presagire14. 
Va ad Antonio Rotondò il merito di aver reso pubblico – in un magistrale 
saggio commemorativo – il curriculum presentato da Timpanaro all’Accademia 
dei Lincei in occasione dell’elezione a socio corrispondente, che del periodo 
in questione contiene un bilancio complessivo indubbiamente favorevole: 
«Dopo la laurea, mentre portavo avanti gli studi filologici, insegnai, dapprima 
come incaricato e poi come insegnante di ruolo, materie letterarie in varie 
scuole medie inferiori della provincia di Pisa (1945-1959). Per l’insegnamento 
sentii particolare amore, e ricordo quell’esperienza come una fra le poche felici 
della mia vita. Ero incerto se continuare la professione di insegnante di scuola 
media o tentare la carriera universitaria, quando una grave nevrosi (una fobia 
del parlare in pubblico, anche davanti a un “pubblico” di quaranta ragazzetti 
disciplinati e cordiali) mi costrinse, dopo lunghi tentativi di “resistenza”, a ri-
nunciare all’insegnamento. Con ciò anche la prospettiva di una eventuale car-
riera universitaria si dissolse»15. La testimonianza trova conferma nella dedica 
(«Ai miei scolari di Pontedera 1945-48») che compare in apertura del piccolo 
manuale di metrica, èdito in quegli stessi anni, su cui si avrà modo di ritornare 
più avanti. 

Il secondo incarico risale ai seminari fiorentini di Storia Moderna che lo 
stesso Rotondò tenne nel triennio 1983-’85. Dopo aver preso parte al primo 
ciclo come uditore, Timpanaro – a quel punto in pensione – fu assunto come 
professore a contratto per gli anni 1984 e 198516. Avvalendosi del connubio 
tra prospettiva storicistica e filologia più spiccatamente “hermanniana”, con-
tribuì, attraverso esempi puntuali, alla ricostruzione del clima culturale e poli-
tico in auge tra Sei e Settecento: i corsi si concentrarono, per lunghi tratti, sugli 

 
13 Con la casa editrice Timpanaro lavorò ininterrottamente dal 1960 al 1983, anno del 
pensionamento. 
14 Lo studio venne pubblicato in quattro estratti, per 170 pagine complessive; vide su-
pra, n. 9. 
15 Cfr. ROTONDÒ 2005, pp. 86-87. 
16 Ivi, pp. 5-77. Sul ciclo di seminari e sul rapporto Rotondò-Timpanaro si veda BIA-

GIONI – DUNI – FELICI – VALENTE 2007, pp. 597 e 599-600. 
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effetti della critica del testo nella sua applicazione all’esegesi biblica. Nell’oc-
casione i presenti ebbero modo di conoscere un Timpanaro «inimmaginabile», 
capace di lasciarsi andare a declamazioni a memoria di cori eschilei e a «deli-
ziose spiegazioni un po’ voltairiane delle ragioni caratteriali che contrappone-
vano s. Agostino e s. Girolamo»17. Oggetto privilegiato delle lezioni fu la figura 
di Johan Jakob Wettstein, teologo e filologo svizzero già al centro de La genesi 
del metodo del Lachmann: del Wettstein – e delle sue competenze in materia di 
ecdotica – il saggio di Timpanaro aveva operato una decisa rivalutazione, ri-
conoscendone il peso decisivo nell’attuazione dei criteri “interni” di usus scri-
bendi e lectio difficilior18. E alla vicenda del socinianista ed “eretico” Wettstein, 
punito con l’esilio per aver messo in discussione – per giunta attraverso argo-
menti “scientifici” – la vulgata delle sacre scritture, era stato affidato il compito 
di sintetizzare gli esiti dell’incontro tra philologia sacra e philologia profana19. Sulla 
produttività dei seminari fiorentini è chiarificatore proprio un addendum alla 
seconda edizione de La genesi (1985): «Molte cose che ignoravo ho imparato 
partecipando al seminario su Wettstein tenuto presso l’Istituto di storia della 
Facoltà di Lettere dall’amico Antonio Rotondò (1983-85). Di aver potuto fare 
questa esperienza sono profondamente grato a Rotondò e ai suoi allievi. Un 
frutto di questo seminario sarà l’edizione con commento dei Prolegomena del 
Wettstein (1730 e 1751) a cura di un’allieva di Rotondò, Cecilia Asso. Sul 
Wettstein “eretico”, che più ancora di quanto si soglia credere è collegato col 

 
17 Cfr. ROTONDÒ 2005, p.8. Varrà la pena ricordare che Eschilo fu l’autore greco su 
cui l’indagine di Timpanaro si concentrò maggiormente; cfr. l’indice dei saggi inclusi 
in TIMPANARO 2005: resta il dubbio che di tale interesse Steiner fosse effettivamente 
a conoscenza, nonostante il libro contenga una menzione del drammaturgo nel con-
testo di una “sfuriata” del correttore nei confronti della modernità (STEINER 1992, p. 
65: «Oh, lo so, in una votazione libera, una partita di calcio supererà una tragedia di 
Eschilo»). La medesima incertezza permane a proposito dei riferimenti all'esegesi del 
Nuovo Testamento, altra branca “minore” dell'antichistica timpanariana e materia 
dell'acceso dialogo tra il protagonista e il prete Carlo (ivi, pp. 76-77: «Sa cosa insegna 
la Cabala? Che tutto il male, tutte le sofferenze dell'umanità provengono dallo sbaglio 
di uno scrivano pigro o incompetente che sentì male, o trascrisse erroneamente, un'u-
nica lettera, un'unica e sola lettera nel Testo Sacro. Ogni orrore successivo ci è perve-
nuto tramite e a causa di quell'unico erratum. Non lo sapeva, vero?»). 
18 Cfr. TIMPANARO 2003, pp. 35-39 e nn. 24-30 (alcune obiezioni al Wettstein a p. 37). 
19 Ivi, pp. 29-30 (e nn. 3 e 7). 
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Wettstein critico testuale, attendiamo un libro, innovatore e ricco di docu-
menti inediti, dello stesso Rotondò»20. A quanto risulta dallo stato degli studi, 
nessuno dei due lavori qui preannunciati fu portato a compimento: parti del 
libro di Rotondò sono confluite in un saggio postumo21; la Asso, che ho con-
tattato personalmente e che in questa sede ringrazio per le notizie che mi ha 
fornito, non esclude a tutt’oggi di ritornare sul progetto di edizione dei Prole-
gomena, benché le sue ricerche si siano concentrate per lo più su Erasmo da 
Rotterdam. L’incursione del Timpanaro nel campo della critica neotestamen-
taria ebbe modo di proseguire fino al 1987, anno in cui vide la luce, in tutto il 
suo rigore, la traduzione dal tedesco de Il testo del Nuovo Testamento, di Kurt e 
Barbara Aland22.  

 
 

3. I manuali: tra metrica, grammatica e filologia 
 
La produzione manualistica costituisce il contributo più rilevante del Tim-

panaro in termini didattici. Vi si registra, abbinata alla canonica articolazione 
del discorso per moduli e lezioni corredate di esempi, un’impronta personale 
che nell’opera del filologo materialista trova più di una rispondenza. Non di 
rado il nozionismo lascia posto a considerazioni di carattere politico, divaga-
zioni a tema lessicale, excursus condotti in chiave sociologica e volti, con qual-
che spunto polemico, all’attualizzazione dell’antico. La ricerca di sistematizza-
zione della disciplina non risulta mai disgiunta dalla peculiarità del caso singo-
lare, sia esso l’eccezione rispetto alla norma grammaticale o una lezione ma-
noscritta. Centrale, in breve, resta l’attenzione rivolta al metodo. 

Non propriamente “elementare”, nonostante l’intento propedeutico pro-
grammaticamente riservato al titolo, è il manualetto Nozioni elementari di prosodia 
e metrica latina per le scuole medie (1953), stampato in 45 pagine dall’editore 
D’Anna23. Antonio La Penna ebbe il merito di riconoscere l’intrinseco valore 
del breviario, che ristampò integralmente come appendice a due antologie per 

 
20 Ivi, pp. 162-163. 
21 Cfr. ROTONDÒ 2011, pp. 307-327. 
22 C’è per fortuna il prezioso accenno di CHIESA 2005, p. 123 n. 1, il quale suggerì – 
attraverso la mediazione di Lorenzo Perrone – il nome di Timpanaro alla casa editrice 
Marietti di Genova. Un riferimento alla traduzione anche in GIANOTTI 2005, p. 146 
n. 18. 
23 PERUTELLI 2002, p. 652 e n. 15. 
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i licei (ma con l’espunzione, dal titolo, del sintagma «per le scuole medie» e 
senza la dedica agli studenti, in origine a p. 5)24. Lo sguardo d’insieme che 
orienta il lettore fin dai capitoli introduttivi, riservati alle differenze tra sistema 
quantitativo latino e sistema accentuativo italiano, coniuga all’indagine metrica 
la prospettiva storico-linguistica: all’esametro latino si giunge retrospettiva-
mente, e solo dopo il ricorso (p. 9) a decasillabi manzoniani (dall’ode Marzo 
1821: «Chi potrà de la gemina Dora») ed endecasillabi leopardiani (incipit de 
L’Infinito: «Sempre caro mi fu quest’ermo colle»). La trattazione è arricchita da 
brevi paragrafi interlocutori, presentati sotto forma di “curiosità”, che si pre-
stano all’isolamento di dettagli o casi eccezionali (p. es. a p. 14: «Come mai le 
sillabe chiuse sono lunghe anche se la loro vocale è breve?»). Il giovane lettore è 
chiamato a riflettere su querelles terminologico-concettuali, come accade a pro-
posito della distinzione tra i fenomeni di sinalefe ed elisione, troppo spesso 
sovrapposti dai contemporanei (p. 22), o nei passi che prendono di mira le 
categorie di “natura” e “convenzione” a proposito della quantità sillabica (p. 
14); sullo stesso piano va posta la messa in guardia dalla forzosa pretesa di 
cogliere, nella successione di sillabe lunghe e brevi, scelte di stile funzionali 
all’espressione di una ben precisa langue poetica (p. es. a p. 35: «Non bisogna, 
tuttavia, voler cercare per forza in ogni verso tutto dattilico o composto pre-
valentemente di spondei una determinata intenzione, anche quando questa 
non è affatto evidente; e soprattutto non bisogna credere che si tratti di artifizi 
“voluti”, di mezzucci retorici usati a freddo. Questo accadrà nei verseggiatori 
mediocri, ma nella vera poesia ritmo, sonorità, significato delle parole nascono 
insieme e costituiscono un tutto inscindibile»). Il volume si chiude ripropo-
nendo una questione ancora dibattuta (pp. 43-45): «Quella che noi chiamiamo 
lettura metrica era la vera lettura praticata dagli antichi?». Di piccoli refusi e 
lievi omissioni dell’edizione originale del ’53, che ho potuto consultare grazie 
al Dipartimento di Filologia Classica e Italianistica dell’Università di Bologna, 
ho preso atto attraverso un esemplare con annotazioni autografe di Italo Ma-
riotti, dal cui fondo il volume è stato prelevato25. 

Quasi dimenticato, in virtù della poca fortuna riscossa nel mondo dell’edi-
toria scolastica, è invece De lingua Latina. Corso di latino per il biennio delle medie 

 
24 Cfr. LA PENNA 1966, pp. 353-376 e ID. 1967, pp. 411-436. Sul rapporto La Penna-
Timpanaro si rimanda al celebre articolo di TIMPANARO 1981. 
25 Errori di stampa alle pp. 13, 17, 18, 20, 24, 40; la sola omissione segnalata dal Ma-
riotti si ha a p. 15, sulle eccezioni al principio del vocalis ante vocalem brevis est. 
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superiori (1990), redatto in collaborazione con la latinista Aureliana Pasini, al-
lieva di Dante Nardo26. Si è questa volta dinnanzi a un manuale poderoso (817 
pp.), che si rivolge al biennio dei licei tradizionali. La natura stessa dell’opera, 
in quanto prodotto a quattro mani, non consente di attribuire con certezza la 
paternità delle singole parti, ma non mancano contenuti in cui l’impronta del 
Timpanaro è ben visibile. Tra le diverse sezioni, summa della frequentazione 
dei due autori con la latinità nel suo complesso, si trovano disseminate osser-
vazioni che rimandano, sia pure in maniera divulgativa, a questioni di più am-
pio respiro. Non meraviglia dunque che in apertura, e nel pieno dell’analisi dei 
tratti generali degli indoeuropei, si opti per collocare una digressione sulle dif-
ferenze tra “popolo” e “razza” (pp. 2-3): «Specialmente nel secolo scorso, ma 
ancora nel nostro, si sono fatte gravi confusioni tra il concetto di “popolo” e 
quello di “razza”. Si è parlato di “razza indeuropea” o di “razza ariana”, e si è 
giunti a considerare questa presunta razza come dotata di una superiorità in-
tellettuale, morale ecc. Ciò è servito a dare una giustificazione falsamente 
“scientifica” al razzismo e al colonialismo, all’oppressione o allo sterminio dei 
cosiddetti popoli di colore»27. Il ragionamento si conclude con il riconosci-
mento di un primato: «Il merito di avere, per primo, tracciato una separazione 
netta tra razza e lingua (…) spetta a un grande pensatore, storico, uomo poli-
tico italiano del secolo scorso, Carlo Cattaneo. Ma ancora molti persisterono 
e persistono nel vecchio errore». Segue il paragrafo Niente “superiorità” e “infe-
riorità” tra i diversi popoli e le diverse lingue, cui andrà ricollegata la riflessione 
sull’uso del termine “negro” (pp. 94-95). Passando alle schede Dal latino all’ita-
liano, esse costituiscono di fatto un tentativo di ampliare la prospettiva d’inda-
gine rispetto alla grammatica normativa: ricchi approfondimenti sono dedicati 
alla condizione della donna nell’antichità (pp. 29-31), ripresa peraltro nel fu-
gace richiamo al presunto “antifemminismo” di Seneca (p. 293, n. 1), o all’ap-
profondimento sul lessico religioso in rapporto alle divisioni interne al cristia-
nesimo (pp. 597-599). Degne di nota sono poi le sezioni sui false friends del 
latino (p. 78) o sul dualismo “intelligenza” / “stupidaggine” (pp. 436-438: «A 

 
26 Il libro è menzionato in RIZZO – FERA – FEO 1996, p. 122, TIMPANARO 2001a, p. 
472 (segnalazione a cura di Carlo Ferdinando Russo in «Belfagor») e PERUTELLI 2002, 
p. 652 n.15; sul dispiacere di Timpanaro per lo scarso successo del manuale cfr. DE 

NONNO 2005, p. 116 e n. 51. 
27 Sul medesimo argomento si vedano TIMPANARO 1997, pp. 16-17 e 23 n. 21, ID. 
2002, p. 164 e, in generale, ID. 2005a; per alcuni rilievi mossi allo studioso in merito 
alla questione della razza cfr. LOSURDO 2017, pp. 98-100. 
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noi, veramente, non piace stabilire contrapposizioni troppo nette tra gli “in-
telligenti” e gli “stupidi”. C’è il rischio che chi si crede un prodigio d’intelli-
genza, e riesce a far credere agli altri di esserlo, sia soltanto un borioso o un 
furbo»). In chiusura (pp. 793-801) il volume presenta un agile compendio con-
tenente i profili degli autori più noti. L’apporto di Virgilio, Orazio e Velleio 
Patercolo è misurato in funzione dell’intreccio tra scrittura e potere; nel giudi-
zio di valore riservato ai letterati, conformemente a una tendenza tipica del 
Timpanaro, trova posto la rivalutazione di figure minori (Aulo Cornelio Celso 
su tutti)28. Il libro si spinge inoltre a toccare delicate questioni di attribuzione: 
così è per il Dialogus de oratoribus, per cui Timpanaro e Pasini escludono con 
fermezza l’ipotesi della paternità tacitiana (negata anche a p. 292). Un’avvisa-
glia del tenore dei contenuti è già nell’Introduzione (pp. XXIX-XXXII), rivela-
trice di un debito nei confronti della Propedeutica al latino universitario di Traina 
e Bernardi Perini, insuperata nell’avviamento allo studio specialistico del la-
tino29, e di prese di posizione contro lo strutturalismo e gli eccessi di “teorici-
smo” che presuppongono, nel lettore, la padronanza di una salda preparazione 
umanistica.  

Rimasto inedito, verosimilmente per insoddisfazione dell’autore, è invece 
un manuale di introduzione alla critica del testo, concepito come strumento 
ad uso di universitari e custodito presso la Normale di Pisa. L’opera consta di 
132 pagine solo in parte dattiloscritte, già numerate e divise per capitoli. Le più 
antiche notizie del progetto risalgono a una cartolina che Timpanaro ricevette 
da Carlo Ferdinando Russo nel 1966, da integrare con due lettere inviate da 
Timpanaro ad Antonio Carlini, tra ’69 e ’70, che testimoniano una prima bat-
tuta d’arresto in concomitanza con la redazione dell’edizione leopardiana cu-
rata in coppia con Pacella30. Quanto alla data di sospensione dei lavori, questa 
rimane incerta. Annamaria Vaccaro, allieva di Carlini che ha avuto accesso di-
retto agli appunti superstiti31, ha dedotto con sufficiente chiarezza il termine 
cronologico relativo all’aggiornamento bibliografico, fermo al 1974, mentre la 

 
28 Per la distinzione tra Aulo Cornelio Celso e il grammatico Arrunzio Celso cfr. TIM-

PANARO 1986, pp. 145-148, e ID. 2001, pp. 25-27 e n. 40. 
29 Cfr. TRAINA – BERNARDI PERINI 1971. 
30 Cfr. CARLINI 2001, pp. 136-137. 
31 Dei suoi lavori ci si avvale in questa sede: cfr. VACCARO 2010, pp. 1-9 (è quest’ul-
timo il testo di una relazione tenuta dalla stessa autrice all’Accademia Fiorentina di 
Papirologia in data 2/12/2010) ed EAD. 2013, pp. 403-411. 
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stesura si sarebbe arrestata al ’72; è vero però che Silvia Rizzo allude esplicita-
mente al lavoro ancora nel ’77 nel contesto di una recensione a Il lapsus (pub-
blicato proprio nel ’74)32. La Vaccaro ha tuttavia notato una traccia di succes-
sive riletture e rimaneggiamenti dell’autore: si tratta in sostanza di un’annota-
zione riferita ai problemi dell’edizione di Svevo, argomento di un articolo del 
198333. L’indice mostra ovvie corrispondenze rispetto ai nuclei centrali de La 
genesi, qui ripresi e riadattati alle esigenze del formato: dai concetti basilari della 
critica del testo e della filologia (cap. 1), si procede a definire la fase di recensio 
dei testimoni (capp. 2-8); si passa quindi ai principi metodologici della costitu-
zione del testo (capp. 9-10) e ai criteri interni nella scelta tra varianti (cap. 11). 
Le due sezioni conclusive si rivolgono nel dettaglio all’emendatio (cap. 12) e alla 
tecnica edizione critica (cap. 13)34. In attesa di una nuova consultazione del 
materiale, auspicabile nella prospettiva di una pubblicazione completa, è cer-
tamente un limite non poter disporre del campionario di esempi che furono 
oggetto di selezione; i soli elementi ad ora noti fanno emergere un generale 
allineamento a istanze già del Pasquali e del Fraenkel, nonché il ricorso alle 
tradizioni manoscritte di Callimaco e Frontone35 . A parziale corollario di 
quest’ultima indicazione valga una considerazione che ha forse qualche rilievo 
in sede di datazione: l’esempio di correzione “da manuale” tratto dall’episto-
lario di Frontone – che è tramandato, ma in condizioni disastrose, nel Palin-
sesto Ambrosiano-Vaticano – è menzionato da Timpanaro già nel 1955 e, cur-
soriamente, nel 198936. 

 
 

4. Un mancato editore critico? 
 
In accordo con quanto osservato a suo tempo da molti, il portato intellet-

tuale del lavoro timpanariano mette in discussione la moderna nozione di “in-
terdisciplinarità”, riconsiderata non in quanto possibile approccio d’indagine, 

 
32 Cfr. RIZZO 1977, pp. 102-105. 
33 Così VACCARO 2013, pp. 407-409. Il contributo sveviano apparve nel 1983 all’in-
terno di una raccolta in onore di Arnaldo Momigliano, cui seguì una breve rettifica 
pubblicata dal «Giornale Storico della Letteratura Italiana» nel 1984. 
34 Cfr. VACCARO 2013, pp. 406 e 410. 
35 EAD. 2010, p. 6; EAD. 2013, p. 408. 
36 Cfr. TIMPANARO 1955a, p. 278; ID. 1989, p. 373. 



Materialismo Storico, n° 1/2020 (vol. VIII)  

  

  
  

214  

  

ma quale presupposto essenziale della ricerca e fine ultimo dell’apprendi-
mento37. Con il ridimensionamento dell’immaginario romanzesco e votato al 
sensazionalismo del “maestro senza cattedra” si chiude, in simultanea, ogni 
discorso sul “mancato editore critico”38, che si sarebbe sottratto alla prova 
decisiva rinunciando all’edizione di Ennio voluta dal Pasquali e al commento 
a Virgilio tanto atteso dal Fraenkel. Niente di più di una curiosità bibliografica 
rappresenta la svista che si legge nella Nuova Enciclopedia della Letteratura Gar-
zanti (1985) alla voce Sebastiano Timpanaro (p. 979): «Critico e filologo italiano. 
Allievo di G. Pasquali, ha curato l’edizione critica di numerosi testi classici 
[…]»39. Proprio con Garzanti l’attività del Timpanaro editore ha conosciuto 
piena realizzazione, attraverso una scelta di campo che ha privilegiato – con-
sapevolmente – il versante divulgativo: i frutti della collaborazione si ritrovano 
nelle edizioni commentate del Buon senso di Holbach (1985) e del De divinatione 
di Cicerone (1988), come pure nelle traduzioni di Zola (La fortuna dei Rougon, 
del 1992, e La conquista di Plassans, 1993). Ma gioverà ricordare come il segno 
più rappresentativo del Timpanaro filologo “formale”, difensore del testo 
tràdito e avverso agli eccessi dei congetturatori più arditi40, trovi larga attesta-
zione negli apparati di edizioni altrui: tale è il caso dei frammenti di Accio, del 
libro III di Lucrezio o dell’epistolario tra Frontone e l’imperatore Marco Au-
relio41. È questo il risultato di un approccio assai lontano dai temuti di eccessi 
di teoricismo e non limitato a uno specialismo settoriale, di un metodo che si 
sostanzia – e i brevi adversaria ne sono in quest’ottica il manifesto – nel proce-
dere “caso per caso”: atteggiamento caro, tra gli altri, a Gottfried Hermann – 
da cui Timpanaro mutuò il paragone tra medicina e filologia, animate dal co-
mune intento di prestare al paziente il miglior servizio possibile42 – e al belga 
Joseph Bidez, secondo il quale non c’è la malattia, ma soltanto il malato43. 

 
37 Cfr. NARDUCCI 1985, pp. 283-284. 
38 Nesso utilizzato in ORLANDI 2002, p. 149. 
39 Il dato è tanto più significativo alla luce della presenza dello stesso Timpanaro 
nell’elenco dei collaboratori (p. 5). 
40 Una lucida sintesi sulla questione del congetturare in TIMPANARO 1953a. 
41 Per Accio si veda la lunga recensione all’edizione curata da Jacqueline Dangel per 
Les Belles Lettres, cfr. TIMPANARO 1996; quanto a Timpanaro e Lucrezio è definitivo il 
giudizio di PERUTELLI 2003. In merito a Frontone vide supra, n. 36: numerose emen-
dazioni di Timpanaro sono state accolte in PORTALUPI 1997. 
42 Cfr. TIMPANARO 2008, pp. 17-18. 
43 ID. 2002, pp. 70-71. 
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Entro una simile selva di richiami, che è ad un tempo pietra tombale sull’eterna 
diatriba tra “scienziati” e “umanisti”, il Timpanaro poté anteporre i problemi 
alle discipline44, isolare l’eccezione in rapporto alla norma e cercare rimedio – 
attraverso il razionalismo del metodo – alla fobia del locus singularis. E in ciò, 
senza dubbio, fu maestro.  
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