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Umanesimo socialista e letteratura mondiale nell’opera di Karl Marx
Donatello Santarone (Universita Roma Ttre)

Se vuoi godere dell arte, devi essere un nomo artisticamente educato.
KARL MARX, Manoscritti economico-filosofici del 1844.

Le poesie perdono molto, a stamparle strette e ingeppate.
KARL MARKX, lettera a Joseph Weydemeyer, 16 gennaio
1852.

Leggere Marx: ¢ come leggere un classico

Leggere Marx ¢ concedersi, anzitutto, un “alto godimento dello spirito”.
Perché ¢ come leggere un classico del pensiero e dell’arte mondiali, ¢ come
avventurarsi nei canti di Dante, nei primi piani di Masaccio, nelle analisi
storiche di Machiavelli, nei ragionamenti di Bacone, nelle fughe di Bach:
geroglifici umani e storici altrettanto complessi di quelli che Marx tenta di
svelarci parlando della natura misteriosa delle merci, del carattere
enigmatico, imprevedibile e mutevole del capitale. Nella discesa all'inferno
del capitalismo Marx, a differenza di Dante, che avra Virgilio, Beatrice e San
Bernardo come guide preziose, non ha nessun trio privilegiato, a parte il suo
grande amico e sodale Friedrich Engels, ma una moltitudine di scrittori,
politici, storici, filosofi, economisti, operai, sarti, orologiai, falegnami e
militanti del nascente movimento operaio che saranno le sue guide spirituali
e scientifiche in quell’opera, I/ capitale, che consiste nello svelamento dei
meccanismi  profondi, strutturali — quindi al di la delle singole
determinazioni e forme relative a epoche tecnologiche e scientifiche diverse
— che presiedono al funzionamento del capitale nei suoi processi di
autovalorizzazione, di sfruttamento della forza-lavoro, di estrazione di
plusvalore, di espropriazione e di privatizzazione della natura, del sapere e
dell’essere umano. Un’opera titanica al pari di quella di Prometeo, “il piu
grande santo e martire del calendario filosofico™!, secondo le parole di Marx
che lo considerava uno dei suoi personaggi preferiti per la capacita di sfidare
gli dei e restituire agli uomini il sapere e 'autocoscienza umana. Un’opera-

U Differenza tra la filosofia della natura di Democrito ¢ quella di Epicuro, in MEOC, vol. 1, p.
25. Nella Prefazione alla sua tesi di laurea (1840-41) Marx riporta, in greco, anche la
risposta di Prometeo al servitore degli dei Ermete: «Questa sventura non la
cambierei/con la tua servith, sappilo bene./Meglio essere schiavi a questa
pietra/che i messi di fiducia di Zeus Padre». (ESCHILO 2017, p. 137).
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mondo?, 1/ capitale, paragonabile alla Divina Commedia, della quale Marx era un
entusiasta ammiratore, che leggeva in italiano, e il cui autore, Dante
Alighieri, metteva al primo posto tra 1 poeti di ogni tempo?, il “poeta
prediletto” che aveva assunto a modello di esule costretto a fuggire da
Firenze per motivi politici come Marx era stato costretto a fuggire da tutte le
capitali europee per rifugiarsi a Londra.

«Marx» — scrisse Franz Mehring nella sua storica biografia del 1919 sul filosofo
tedesco — «trovava ristoro e sollievo nella letteratura, che per tutta la vita ha servito
efficacemente a confortarlo. [...] Come il suo capolavoro scientifico rispecchia tutta
un’epoca, cosi anche i suoi autori preferiti erano quei grandi poeti mondiali delle cui
creazioni si puo dire la stessa cosa: da Eschilo e Omero fino a Dante, Shakespeare,
Cervantes e Goethe. Come racconta Lafargue, ogni anno leggeva Eschilo nel testo
originale; resto sempre fedele ai suoi antichi greci e avrebbe voluto cacciare dal
tempio con la verga quelle meschine anime di mercanti che avrebbero voluto
togliere agli operai Pintetesse pet la cultura anticar*.

Umanesimo socialista

Queste ultime parole di Mehring sono la migliore spiegazione di
quell’umanesimo socialista di cui parla il titolo di questo saggio secondo la
prospettiva di Gyorgy Lukdcs.

L humanitasy, — scrive Lukacs — «cio¢ appassionato studio della sostanza umana
dell’uomo, rientra nell’essenza di ogni letteratura e di ogni arte vera; né basta, perché
siano chiamate umanistiche, che esse studino con passione 'vomo, [...] ma esse
debbono contemporaneamente difendere lintegrita dell’'uomo contro tutte le
tendenze che la intaccano, la umiliano, la deformano»°.

Umanesimo socialista, quindi, non solo e non tanto per distinguerlo
dall’'umanesimo integrale del filosofo cattolico Jacques Maritain, ma per
differenziarlo dal classico umanesimo europeo quattro-cinquecentesco, il
quale da una parte ebbe un carattere radicalmente innovativo in tutti i campi

2 Riprendo questa definizione da MORETTI 1994. Moretti, a sua volta, dichiara che
la sua ricerca «si richiama, e non € solo un calco verbale, all’“economia-mondo” di
Braudel e Wallerstein» (p. 4).

3 Confessioni, in MEOC, vol. XLII, p. 650.

* MEHRING 1976, p. 501.

5 LUKACS 1973, pp. 36-37.
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del sapere umano rispetto alla tradizione medievale nella sua apertura verso
nuovi orizzonti culturali fondati sulla moderna metodologia scientifica e
storico-critica che portera - attraverso Galilei, Bacone, Kant e I'llluminismo,
Hegel - proprio a Marx; dall’altra parte, resta fondamentalmente, come ben
vide Antonio Gramsci, un patrimonio appannaggio dei ceti colti, delle classi
dirigenti staccate dal popolo e quasi sempre indifferenti a connettere le classi
subalterne con i piu avanzati orientamenti del pensiero moderno. Marx, al
contrario, si scagliava, per usare ancora le parole di Mehring, contro chi
voleva «togliere agli operai 'interesse per la cultura antica». Egli sosteneva
che 1l proletariato doveva essere I'erede della cultura classica e che senza
l’assunzione, seppur critica e selettiva, di questa tradizione il socialismo
sarebbe stato povero, privo di sviluppo e incapace di dar conto della storia
universale.

«Draltra parte», — ricorda ancora Lukacs — «se la concezione materialistica della
storia afferma che la vera e definitiva emancipazione dell’'umanita dagli effetti
deformanti della divisione della societa in classi puo aver luogo soltanto col
socialismo, cio non implica per nulla una contrapposizione rigida, antidialettica,
schematica, per cui si ripudi sommariamente la cultura delle societa classiste e si
resti indifferenti di fronte alle diverse realizzazioni di esse e alla loro azione culturale
ed artistica»®.

1. uomo onnilaterale

Questa aspirazione di Marx non era una posizione idealistica, non era un
retorico auspicio un po’ filantropico e liberale. Marx sapeva che
I'impedimento fondamentale per i lavoratori nell’accesso alla cultura
risiedeva - e risiede - nei rapporti capitalistici di produzione che determinano
Pesclusione di milioni di esseri umani sfruttati, alienati, mercificati.

«Se vuoi godere dell’arte» — scrive nei Manoscritti economico-filosofici del 1844 — «devi
essere un uomo artisticamente educato [...] La musica risveglia il senso musicale
dell’'uomo; [...] la piu bella musica non ha per un orecchio non musicale nessun
senso. [...] Il senso, prigioniero dei bisogni pratici primordiali, ha soltanto un senso
limitato. [...] L’'uomo in preda alle preoccupazioni e al bisogno non ha sensi per il
pit bello tra gli spettacoli; il trafficante in minerali vede soltanto il valore

6 Ivi, p. 58.
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commerciale, ma non la bellezza e la natura caratteristica del minerale; non ha alcun
senso mineralogico»’.

11 suo ideale di «sviluppo integrale, il suo «bisogno di universalita», la sua
determinazione ad elevare la cultura dei lavoratoti anche attraverso il
godimento della grande letteratura del presente e del passato, sono
altrettante indicazioni per arrivare a quella figura di umanesimo socialista
che ¢ - come spesso hanno ricordato, nel corso del Novecento, storici
dell’educazione come Mario Alighiero Manacorda o poeti e saggisti come
Franco Fortini® - quella dell’«aomo onnilaterale», cioé capace di una ricca,
umana e versatile disponibilita verso le piu diverse attivita intellettuali e
manuali.

«Meraviglia il fatto che Marx» — ha scritto lo scrittore e critico venezuelano
Ludovico Silva, autore di un pioneristico lavoro sullo stile letterario del filosofo
tedesco — «realizzasse in se stesso, nella sua personalita scientifica, cio che
considerava come condizione basilare del processo di disalienazione: il superamento
della divisione del lavoro. Non era né economista, né sociologo, né filosofo, né letterato,
né politico puro: era uno scienziato completo della realta sociale, che non
troverebbe posto preciso in nessuna delle “sezioni specializzate” delle universita
odierne, come del resto non lo trovo in quelle tedesche del suo tempo, piene di
accademici “petulanti e ingrugniti” che consideravano, dice lui umoristicamente, la
dialettica “come il flagello della borghesia»’.

Come scrisse Moses Hess a Berthold Auerbach in una lettera del 1841,
quando Marx aveva appena ventitré anni, «Ilmmagina Rousseau, Voltaire,
Holbach, Lessing, Heine e Hegel uniti in una sola persona (e dico #niti, non
messi assieme alla rinfusa), ¢ avrai Karl Marx»!0.

7 MARX 1978, pp. 156-57; 118-19.

8 «Ha raccontato una volta Goffredo Fofi che uno dei compagni di “Quaderni
Rossi”, non ricordo ora quale, chiese un giorno a Panzieri, con qualche
insofferenza, perché desse tanto ascolto a Fortini, che era in fin dei conti un poeta.
Panzieri allora prese tra i suoi libri la 17a di Marx di Franz Mehring e lesse il
passaggio in cui si parla dei rapporti tra Marx e Heine. Si tratta del capitolo
sullEsilio a Parigi ¢ vi si dice come per Marx i poeti non potessero essere misurati
“con la misura degli uvomini comuni e anche non comuni”, e inoltre che egli vedeva
in Heine non solo il poeta “ma anche il lottatore” e uno spirito libero, per questo
capace di intendere i “piu profondi nessi della vita storica” (Luca Lenzini in
PRUNETTI 2015). Cfr. MEHRING 1976, p. 80.

9 SILVA 1973, p. 19. «Varrebbe la pena di ristamparlo», scrisse Umberto Eco a
proposito di questo libro (ECO 2015).

10 ENZENSBERGER 1977, p. 5.
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«Tempo per un'educazione da esseri umani»

La tensione classica verso i pieno sviluppo della persona umana,
presente in Goethe e Schiller, si scontra con la societa classista del capitale
nella quale la divisione del lavoro e lo sfruttamento impediscono alla grande
maggioranza degli uomini e delle donne di realizzare concretamente 1o sviluppo
onnilaterale della persona. Per questo Marx si applica allo studio
dell’economia classica e alla critica della sua presunta naturalita ed eternita.
«Tutta questa merda», scrivera ad Engels a proposito dell’economia
politica'l. Egli comprende lucidamente che solo il superamento del regime
della proprieta privata borghese, che determina la miseria materiale e
spirituale dei lavoratori, potra consentire a questi ultimi di riappropriarsi
della grande tradizione classica mondiale. La lotta per la riduzione dell'orario
di lavoro doveva servire proprio a questo, a restituire ai produttori associati
tempo e mente per fruire dei piu alti prodotti dello spirito.

Sappiamo quanto per Marx abbia contato, nella sua attivita instancabile
di organizzatore del nascente movimento operaio internazionale, lattivita
pedagogica rivolta ai lavoratori per far si che si sedimentasse una coscienza
di classe colta e matura, fondata cio¢ sullo studio e sulla conoscenza storico-
scientifica delle vicende del secolo. Wilhelm Liebknecht (1826-1900), uno
dei fondatori della socialdemocrazia tedesca e della Seconda Internazionale,
padre del comunista Karl Liebknecht (1871-1919) assassinato insieme a
Rosa Luxemburg, esule a Londra nel 1850 dove partecipo alle attivita della
Lega dei comunisti e dove conobbe Marx che frequento assiduamente fino
al 1862, ci ha lasciato un ricordo vibrante del suo maestro proprio sul tema
dello studio:

«A quell’epoca era stata costruita la magnifica sala di lettura del British Museum,
con i suoi inesauribili tesori bibliografici. Marx, che vi si recava ogni giorno, ci
spingeva a frequentatla. Studiare, studiare! Questo era I'imperativo categorico che
spesso ci gridava con voce squillante. [...] Mentre gli altri esuli architettavano piani
per sovvertire il mondo [...] noi [...] eravamo chiusi nel British Museum a cercare
di approfondire la nostra preparazione e di approntare armi e munizioni per le lotte
future»!2.

1 «Sono tanto avanti che entro cinque settimane sard pronto con tutta la merda
economica», 2 aprile 1851 (MEOC, vol. XXXVIII, p. 249); «Tutta questa merda
sara distribuita in sei libri», 2 aprile 1858 (MEOC, vol. XL, p. 329).

12 ENZENSBERGER 1977, p. 178.
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Le vibranti pagine del Capitale dedicate all'infimo livello dellistruzione
rivolta agli operai dalla nascente industria inglese testimoniano della
sensibilita e dell'importanza che Marx attribuiva alla cultura e all’educazione.
Cosl come, vogliamo ripetetlo, la battaglia per la riduzione dell’orario di
lavoro era per lui lo strumento politico per conquistare spazi di tempo
liberato dalla mercificazione capitalistica, spazi necessari per guadagnare una
piu autentica umanita contro listinto vitale del capitale che, come un
vampiro, succhia lavoro vivo per creare plusvalore.

«Tempo per un’educazione da esseri umani, per lo sviluppo intellettuale, per
Padempimento di funzioni sociali, pet rapporti socievoli, per il libero gioco delle
energie vitali fisiche e mentali, perfino il tempo festivo domenicale [..]: fronzoli puti e
semplici! [...] II capitale, nel suo smisurato e cieco impulso, nella sua voracita da
lupo mannaro [...] usurpa il tempo necessario per la crescita, lo sviluppo e la sana
conservazione del corpo. Ruba il tempo che ¢ indispensabile per consumare aria
libera e luce solare»!3.

11 capitale, sostiene Marx, ¢ un ladro di tempo che mortifica «lo sviluppo
intellettuale» e impedisce, come sctive nei Grundrisse, «la partecipazione
dell’operaio a godimenti piu elevati, anche spirituali, come I’agitazione per i
propri interessi, Pavere i propri giornali, ascoltar conferenze, I'educare i
figli, lo sviluppare il gusto ecc.»!*.

«Marx» — ha scritto il filosofo ungherese, allievo di Lukdcs, Istvan Mészaros —
«fu il primo a far scattare I’allarme sull’alienazione artistica nella sua efficace analisi
delle condizioni che opprimono lartista. [...] Altri prima di lui — specialmente
Schiller ed Hegel — avevano gia discusso 'opposizione esistente tra il “razionalismo”
della societa capitalistica e le esigenze dell’arte. Tuttavia Schiller voleva eliminare gli
effetti negativi di questa opposizione per mezzo di una “educazione estetica
dell’umanita”, intesa come semplice richiamo educativo limitato alla coscienza degli
individui, ed Hegel, pur evitando le illusioni di Schiller, accettava questa tendenza
come necessariamente inerente allo sviluppo del “Weltgeist” (spirito del mondo).

Marx sollevo il problema in modo qualitativamente diverso. Egli rappresento
questa tendenza antiartistica come una accusa al capitalismo, suggerendo dei
provvedimenti — una trasformazione radicale della societa — per mezzo dei quali essa
puo essere arrestata. Le considerazioni estetiche occupano un posto molto importante nella teoria
di Marx [corsivo nostro, n.d.r.]. Esse sono cosi strettamente intrecciate con gli altri

13 MARX 1964, p. 300.
Y Grundrisse. Lineamenti fondamentali della critica dell'economia politica, in MEOC, vol.
XXIX, p. 218.
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aspetti del suo pensiero che ¢ impossibile capire adeguatamente persino la sua
concezione economica senza afferrarne le connessioni estetiche. Questo puo
suonare strano agli orecchi accordati sulla chiave dell’utilitarismo. [...]

E inutile dire che proprio come & impossibile apprezzare il pensiero economico
di Marx e ignorare la sua visione dell’arte, ¢ ugualmente impossibile afferrare il
significato delle sue espressioni in materia estetica senza tener costantemente
presenti le interconnessioni economiche. Ma esse sono interconnessioni € non
determinazioni meccanicistiche unilateralin'>.

11 capitale ha una visione mercantile dei rapporti umani e per questo ¢
nemico dell’arte e della letteratura, da esso considerate cose inutili e
superflue, a meno che non diventino occasioni di profitto.

«Per esempio» — scrive Marx nelle Teorie sul plusvalore — «l Milton, che scrisse il
“Paradiso perduto” per cinque sterline [...], fu un lavoratore improduttive. Invece lo
scrittore che fornisce lavori dozzinali al suo editore ¢ un lavoratore produttivo. 11
Milton produsse il “Paradiso perduto” [...] per lo stesso motivo per cui un baco da
seta produce seta. Era una manifestazione della s#z natura. Egli vendette
successivamente il prodotto per cinque sterline. Ma il proletario letterario di Lipsia,
che fabbrica libri (per esempio compendi di economia politica) sotto la direzione del
suo editore, ¢ un lavoratore produttive; poiché fin dal principio il suo prodotto ¢
sussunto sotto il capitale, ¢ viene alla luce soltanto per la valorizzazione di questox»!®.

1/ baco da seta

In questo brano ¢ presente il riferimento al baco da seta il quale produce
seta non per profitto ma perché ¢ nella sua natura. Lo stesso riferimento lo
ritroviamo in un’opera divulgativa di Marx, Lavoro salariato e capitale, apparsa
nel 1849 nella “Nuova Gazzetta Renana”, in cui Marx paragona, con
un’immagine molto efficace, il lavoro salariato degli operai a quello del baco
da seta se questo, invece di produrre naturalmente, producesse per la
propria sussistenza.

«Illavoro ¢ pero Iattivita vitale propria dell’operaio, ¢ la manifestazione della sua
propria vita. Ed egli vende ad un terzo questa a#fivita vitale per assicurarsi i megzi di

15> MESZAROS 1976, pp. 233-34.

16 MARX 1961, pp. 599-600. Scritte tra il gennaio 1862 e il luglio 1863, le Teorie sul
Pplusvalore sono dei quaderni di carattere storico-critico che Marx defini come il
«Libro quarto del Capitale.
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sussistenza necessari. La sua attivita vitale ¢ dunque per lui soltanto un mezzo per
poter vivere. Egli lavora per vivere. Egli non calcola il lavoro come parte della sua
vita: esso ¢ piuttosto un sacrificio della sua vita. Esso ¢ una merce che egli ha
aggiudicato a un terzo. Percio anche il prodotto della sua attivita non ¢ lo scopo
della sua attivita. Cio che egli produce per sé non ¢ la seta che egli tesse, non ¢ 'oro
che egli estrae dalla miniera, non ¢ il palazzo che egli costruisce. Cio che egli
produce per sé ¢ il salario; e seta, e oro, e palazzo si risolvono per lui in una
determinata quantita di mezzi di sussistenza, forse in una giacca di cotone, in una
moneta di rame e in un tugurio. E Poperaio che per dodici ore tesse, fila, tornisce,
trapana, costruisce, scava, spacca le pietre, le trasporta, ecc., considera egli forse
questo tessere, filare, trapanare, tornire, costruire, scavare, spaccar pietre per dodici
ore come manifestazione della sua vita, come vita? Al contrario. La vita incomincia
per lui dal momento in cui cessa questa attivita, a tavola, al banco dell’osteria, nel
letto. 1I significato delle dodici ore di lavoro non sta per lui nel tessere, filare,
trapanare, ecc., ma soltanto nel guadagnare cio che gli permette di andare a tavola, al
banco dell’osteria, a letto. Se il baco da seta dovesse tessere per campare la sua
esistenza come bruco, satebbe un petfetto salatiator!”.

Dal punto di vista letterario questa pagina ¢ un esempio di quello che
potremmo definire lo “stile dialettico” di Marx, una sintassi tesa e stringente
tutta costruita su parallelismi, riprese lessicali, enumerazioni, scansioni
paratattiche fortemente assertive, inversioni. Una sorvegliatissima retorica
che si risolve nel fulminante paragone finale tra 'operaio e il baco da seta.

Commentando questo brano, lillustre germanista Siegbert Salomon
Prawer, cosi scrive:

«’immagine del baco da seta porta con sé, per il lettore tedesco colto, un
ricordo che conferisce ulteriore forza all’argomentazione di Marx: la descrizione,
che fa 'eponimo protagonista del Torguato Tasso di Goethe, del modo di vivere del
vero poeta, di colui che lavora non soltanto per sfamarsi»!8.

7 Lavoro salariato e capitale, in MEOC, vol. IX, pp. 208-09.

18 PRAWER 1978, p. 161. Siegbert Salomon Prawer (Colonia, 1925 — Oxford, 2012),
tedesco, figlio di genitori ebrei emigrati in Gran Bretagna nel 1939 per fuggire dal
nazismo, ¢ stato professore di Lingua e Letteratura Tedesca nelle Universita di
Oxford e Cambridge. Tra i suoi interessi critici, Heine, ET.A. Hoffman e il
Romanticismo tedesco. Nel 1976 Prawer pubblica in lingua inglese, presso la
Oxford University Press, Kar/ Marx and World Literature (ristampato dall’editore
Verso di Londra nel 2011), uno studio analitico di carattere storico-filologico che
attraversa I'intera opera del filosofo tedesco (dalle opere minorti al ricco epistolatio e
servendosi sempre dei testi originali), uno «studio cronologico» — come scrive il
germanista di Oxford — «dei rapporti di Marx con la letteratura» (p. 7), in cui
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Riportiamo le parole di Tasso dal dramma di Goethe, parole che sono in
risposta a quelle del duca Alfonso d’Este di Ferrara, protettore del poeta ma
insieme preoccupato per le sue intemperanze e le sue manie persecutorie.

«ALFONSO. Le tue azioni e i tuoi pensieri non fanno
che chiuderti in te stesso. Attorno a noi

il destino scava molti abissi,

ma il piu profondo si apre qui,

nel nostro cuore e ci attira.

Ti prego: liberati da te stesso.

L’'uomo guadagnera quel che il poeta perde.

TASSO. Invano freno quest’impeto
che giorno e notte agita il mio petto.
La vita non ¢ piu vita

se non posso meditare e scrivere.

rintraccia la presenza palese o occulta dei grandi autori della letteratura mondiale del
presente e del passato utilizzati da Marx in maniera, per utilizzare un termine della
teologia, “consustanziale” alle sue argomentazioni di carattere filosofico, storico,
politico, economico. Non, quindi, un uso ornamentale, retorico, sussidiario, ma
necessario a Marx per dare “carne e sangue” e profondita estetico-concettuale alle
sue idee. Il libro di Prawer non vuole essere, come egli stesso scrive nella
presentazione, «un libro sul marxismo, né un tentativo di elaborare un’ennesima
teoria marxista della letteratura. I autore si propone, invece, di spiegare [...] cio che
Marx ha detto della letteratura in vari momenti della sua vita, quale usi egli fece di
tutti i romanzi, le poesie e le opere teatrali che lesse per diletto o per istruzione, e
come egli introdusse, in opere non riguardanti direttamente la letteratura, la
terminologia e i concetti della critica letteraria» (p. 7). Il libro di Prawer venne
ottimamente tradotto da Marco Papi (traduttore di Joyce, Gordimer, Henry James,
Asimov e tanti altri) nella serie blu dei saggi Garzanti nel 1978. Mentre le ricerche
bibliografiche furono curate da Alberto Aiello, storico redattore della MEOC
(Marx-Engels Opere Complete di Editori Riuniti). Solo il titolo fu infelice: Ia
biblioteca di Marx, probabilmente perché a quell’epoca in Italia non suonava familiare
la nozione goethiana di «letteratura mondiale». Quando usci nel 1978 il libro di
Prawer fu totalmente ignorato (forse perché scritto da un riservato filologo
oxoniense anglo-tedesco estraneo ai clamori politico-culturali di quel tempo e per
giunta neanche dichiaratamente “marxista”). Gli studi su Marx erano volti verso
altre direzioni. A tutt’oggi, inoltre, esso rappresenta ancora, a livello internazionale,
la piu esauriente e autorevole trattazione del rapporto di Marx con la letteratura
mondiale.
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Non puoi vietare al baco da seta di filare
il filo che lo conduce a morte.

Dal suo intimo ordisce

la preziosa tela e non I’'abbandona

finché non si é chiuso dentro la sua bara.
Ci permettesse un dio benigno

la sorte invidiabile del bruco:

aprire in una nuova valle di sole

le ali veloci e felicin!®.

«’immagine del baco da seta» — scrive Eugenio Bernardi — «fa parte
del’emblematica rinascimentale. Qui essa si ricollega alla concezione della poesia
come rinascita. Goethe conosceva la coltivazione dei bachi da seta fin dall’infanzia
petché se ne dilettava il padre»?.

Nei Manoscritti economico-filosofici del 1844 cosi Marx si esprime a proposito
della nuova scienza borghese, 'economia politica, che proprio in quegli anni
cominciava a divenire il centro dei suoi interessi:

«la rinuncia a se stessi, la rinuncia alla vita e a tutti i bisogni umani, ¢ il suo
dogma principale. Quanto meno mangi, bevi, compri libri, vai a teatro, al ballo e
all’osteria, quanto meno pensi, ami, fai teorie, canti, dipingi, verseggi, ecc. tanto piu
risparmi, tanto piu grande diventa il tuo tesoro, che né i tarli né la polvere possono
consumare, il tuo capitale. Quanto meno tu sez, quanto meno realizzi la tua vita, tanto
piu hai; quanto piu grande ¢ la tua vita alienata, tanto piu accumuli del tuo essere
estraniato. Tutto cio che I'economista ti porta via di vita e di umanita, te lo
restituisce in denaro e ricchezzan®!.

In questo furto di vita i capitale non ti consente di avvicinare i
capolavori delle letterature del mondo, le quali, sostiene il filosofo tedesco,
rappresentano spazi di liberta, aspirazione ad un futuro liberato dal bisogno,
figure che anticipano un mondo diverso da quello tutto e solo utilitarista del
capitale. Naturalmente egli era ben conscio che la letteratura era anche il
frutto di privilegi di classe e di potere. Sapeva bene che la letteratura era
espressione di determinate ideologie a loro volta espressione dialettica di
altrettanto determinate formazioni economico-sociali, in un «rapporto inegnale»
— e si rifletta bene su questa importantissima frase di Marx cosi chiaramente

19 GOETHE 1988, p. 231-33.
20 [, p. 262.
21 MARX 1978, p. 131.
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antideterministica — «dello sviluppo della produzione materiale con [...] quella
artistican®. Ma sapeva anche che la grande letteratura era capace di dire la verita,
di mettere 2 nudo le contraddizioni sociali e individuali, di essere cioe
espressione compiuta di un’intera epoca storica.

«Era un lettore vorace» — ha scritto il geografo marxista David Harvey - della
letteratura classica — «Shakespeare, Cervantes, Goethe, Balzac, Dante, Shelley e cosi
via. Non solo arricchiva la sua scrittura (in particolare nel Libro I del Capitale, che ¢
un capolavoro letterario |[corsivo nostro, n.d.r.]) con moltissimi riferimenti al loro
pensiero, ma apprezzava veramente le loro intuizioni sul funzionamento del mondo
e traeva molta ispirazione dal loro metodo di presentazione»?3.

Goethe ¢ Shakespeare nei Manoscritti del ‘44

Ma proviamo ad entrare piu da vicino nel laboratorio letterario di Marx,
partendo proprio dai Manoscritti economico-filosofici del 1844, una serie di
quaderni di annotazioni e riflessioni non destinati alla pubblicazione che il
glovane ventiseienne scrisse a Parigi in uno dei periodi piu belli della sua
vita.

Nel capitolo dedicato al denaro, che nei Grundrisse viene definito «l Dio
tra le merci»?¥, Marx si serve di due tra i suo autori pit amati, Shakespeare ¢
Goethe, per spiegare la natura onnipotente del denaro. Addirittura in questo
brano egli si cimenta in un commento dei brani riportati a dimostrazione di
quanta importanza attribuisse alle parole dei due grandi scrittori. Ancora una
volta abbiamo la conferma della profonda sensibilita di Marx verso la
letteratura da lui considerata un mezzo espressivo capace di scandagliare in
profondita i rapporti umani e storici e di dire cose che molto spesso
Iipocrita ideologia dominante occulta e mistifica. La letteratura, insomma,
come potente strumento di conoscenza della realta e come modello di
eloquenza e stile.

«l denaro» — scrive il giovane Marx — «possedendo la caratteristica di comprar
tutto, di appropriarsi di tutti gli oggetti, ¢ dunque l'gggesto in senso eminente.
L'universalita di questa sua caratteristica costituisce I'onnipotenza del suo essere; ¢

22 MARX 2010, p. 46.

23 HARVEY 2018, p. 8.

24 Grundyisse. Lineamenti fondamentali della critica dell’economia politica, in MEOC, vol.
XXIX, p. 152.
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tenuto per cio come l'essere onnipotente... il denaro fa da mezzano tra il bisogno e
l'oggetto, tra la vita e i mezzi di sussistenza dell'uvomo. Ma ci6 che media a me la ia
vita, mi media pure l'esistenza degli altri uomini per me. Questo ¢ per me 1'altro
uomon.

“Diamine, mani e piedi, ¢ chiaro,
testa e didietro sono tuoi

ma tutto quello che mi godo

forse € per questo meno mio?

Se io mi pago sei stalloni

Non sono mie le loro forze?

Corro, eccomi un vero uomo, come
Ventiquattro ne avessi, di gambe”
(Goethe, Faust, Mefistofele)?.

Shakespeare nel Timone di Atene:

“Oro? Giallo, splendente, prezioso oro?
No, dei, non infrango il mio voto.
Datemi radici, chiari cieli!

Tanto di questo rendera bianco

il nero; bello il brutto; giusto

Pingiusto; nobile il vile; giovane

il vecchio; coraggioso il codardo...
Questo strappera sacerdoti e servi

dal vostro fianco, uccidera coi cusciniZ®
uomini vigorosi. Questo giallo verme
unira e sfaldera religioni, benedira

i maledetti, fara adorare la lebbra

canuta, premiera i ladri con titoli,
riverenze e lodi e con gli scanni

dei senatori. Questo ¢ cid

che fa rimaritare la vedova stantia:
davanti a lei vomiterebbero

l'ospedale e le piaghe ulcerose, ma costui
la imbalsama e profuma e di nuovo la dona
al giorno d'aprile. Vieni, pezzo di tetra

25 GOETHE 1970, Parte I, scena IV, vv. 1820-1827. Qui si riporta la traduzione di
Fortini e non quella riportata da Bobbio.

20 «Letteralmente: “togliere i cuscini... da sotto le teste”, che era un metodo per
uccidere facendo mancare il fiato alle vittime» (nota di Agostino Lombardo, in
SHAKESPEARE 2009, p. 201).
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dannata, tu puttana dell'umanita
che getti discordia tra la feccia delle nazioni...”.

E piu oltre:

“... |Guardando 'oro] O tu, dolce regicida, e amato
Strumento di divorzio tra il figlio e il padre,
tu luminoso corruttore del letto

putissimo di Imene?’, tu Marte?®

valoroso, tu corteggiatore eternamente
giovane, fresco, amato e delicato,

il cui rossore scioglie la neve consacrata
che giace nel grembo di Diana?! Tu,

dio visibile che fissi insieme

le cose inconciliabili e le fai baciare;

che patli con ogni lingua ad ogni

fine! Tu, pietra di paragone

dei cuori, pensa che 1'Uomo tuo schiavo

si ribella e con il tuo potere gettalo

nel caos della discordia si che le bestie
abbiano l'impero del mondo!”.

Shakespeare descrive l'essenza del denaro in modo veramente incisivo. Per
comprenderlo, cominciamo dall'interpretazione del passo di Goethe.

Cio che mediante il denaro ¢ a mia disposizione, cio che io posso pagare, cio che
il denaro puo comprare, quello sonmo io stesso, il possessore del denaro medesimo,
Quanto grande ¢ il potere del denaro, tanto grande ¢ il mio potere. Le caratteristiche
del denaro sono le mie stesse caratteristiche e le mie forze essenziali, cioe sono le
caratteristiche e le forze essenziali del suo possessore. Cio che io sono e posso, non ¢
quindi affatto determinato dalla mia individualita. Io somo brutto, ma posso
comprarmi la pin bella tra le donne. E quindi io non sono brutto, perché 'effetto della
bruttezza, la sua forza repulsiva, ¢ annullata dal denaro. Io, considerato come
individuo, sono storpio, ma il denaro mi procura ventiquattro gambe; quindi non

2711 dio greco degli sposi.

28 Dio romano della guerra. Per i greci, Ares, figlio di Zeus e di Era.

2 Nome romano della dea greca Artemide, tra le massime del pantheon ellenico.
Protettrice dei parti, delle mandrie, dei torrenti e dei fiumi e dea della caccia.

30 «Marx riproduce la traduzione di Schlegel e Tieck [...] II corsivo ¢ di Marx» (nota
di Norberto Bobbio, ndr]. Abbiamo qui utilizzato non la versione tiportata da
Bobbio ma la traduzione che Agostino Lombardo fece in occasione della messa in
scena dell’opera con la regia di Luigi Squarzina, andata in scena al Teatro Argentina
di Roma il 21 aprile 1983. Cfr. SHAKESPEARE 2009, pp. 125; 151-53).
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sono storpio. lo sono un uomo malvagio, disonesto, senza scrupoli, stupido; ma il
denaro ¢ onorato, e quindi anche il suo possessore. Il denaro ¢ il bene supremo, e
quindi i suo possessore ¢ buono; il denaro inoltre mi toglie la pena di esser
disonesto; e quindi si presume che io sia onesto. Io sono uno stupido, ma il denaro ¢
la vera intelligenza di tutte le cose; e allora come potrebbe essere stupido chi lo
possiede? Inoltre costui potra sempre comperarsi le persone intelligenti, e chi ha
potere sulle persone intelligenti, non ¢ piu intelligente delle persone intelligenti? Io
che col denaro ho la facolta di procurarmi ##to quello a cui il cuore umano aspira,
non possiedo forse tutte le umane facolta? Forse che il mio denaro non trasforma
tutte le mie deficienze nel loro contrario?

E se il denaro ¢é il vincolo che mi unisce alla vita ##ana, che unisce a me la societa,
che mi collega con la natura e gli uomini, non ¢ il denaro forse il vincolo di tutti i
vincoli? Non puo esso sciogliere e stringere ogni vincolo? E quindi non ¢ forse anche
il dissolvitore universale? Esso ¢ tanto la vera moneta spicciola quanto il vero cemento, la
forza galvano-chimica della societa.

Shakespeare tileva nel denaro soprattutto due caratteristiche:

1) ¢ la divinita visibile, la trasformazione di tutte le caratteristiche umane e
naturali nel loro contrario, la confusione universale e l'universale rovesciamento
delle cose. Esso fonde insieme le cose impossibili;

2) ¢ la meretrice universale’! la mezzana universale degli uomini e dei popoli.

La confusione e il rovesciamento di tutte le qualita umane e naturali, la fusione
delle cose impossibili - la forza divina - propria del denaro risiede nella sua essenza in
quanto ¢ l'essenza estraniata, che espropria e si aliena, dell'uvomo come essere
generico. Il denaro ¢ il potere alienato dell' wmanita.

Quello che io non posso come womo, e quindi quello che le mie forze essenziali
individuali non possono, lo posso mediante il denaro. Dunque il denaro fa di ognuna
di queste forze essenziali qualcosa che esso in sé non ¢, cioe ne fa il suo contrario.

Quando io ho voglia di mangiare oppure voglio servirmi della diligenza perché
non sono abbastanza forte per fare il cammino a piedi, il denaro mi procura tanto il
cibo quanto la diligenza, cio¢ trasforma i miei desideri da entita rappresentate e li
traduce dalla loro esistenza pensata, rappresentata, voluta nella loro esistenza
sensibile, reale, li traduce dalla rappresentazione nella vita, dall'essere rappresentato
nell'essere reale. In quanto ¢ tale mediazione, il denaro ¢ la forza veramente creatrice.

Se ho una certa vocazione per lo studio, ma non ho denaro per realizzarla, non ho
nessuna vocazione per lo studio, cioé nessuna vocazione effiace, nessuna vocazione
vera. Al contrario, se io non ho realmente nessuna vocazione per lo studio, ma ho la
volonta e il denaro, ho una vocazione efficace. |...]

1l denaro muta la fedelta in infedelta, I'amore in odio, 'odio in amore, la virtu in
vizio, il vizio in virty, il servo in padrone, il padrone in servo, la stupidita in
intelligenza, l'intelligenza in stupidita.

31 Tito Livio: «meretrix universalisy.
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Poiché il denaro, in quanto ¢ il concetto esistente e in atto del valore, confonde
e inverte ogni cosa, ¢ la universale confusione e inversione di tutte le cose, e quindi il
mondo trovesciato, la confusione e linversione di tutte le qualita naturali ed
umane»’2,

Proviamo a soffermarci sulle citazioni dal Timone di Atene. Si tratta due
invettive contro il potere corruttivo dell’oro, cio¢ del denaro in generale, che
il nobile ateniese Timone pronuncia quasi in prossimita della morte in una
condizione ormai di poverta e di rovina. Come nota consenziente Marx, il
dio denaro per Shakespeare trasforma, confonde, rovescia, fonde: quasi
sprigionasse una proprieta alchemica che magicamente riesce a trasformare
le persone annichilendo la loro essenza umana e trasformandole in figure
ciniche, interessate e ipocrite. E quello che sperimenta Timone nella sua
infinita generosita che lo portera alla rovina. Timone ¢ infatti rovinato dal
denaro, la cui mancanza lo trascina in modo inesorabile in una condizione
animalesca: costretto a vivere in una caverna fuori di Atene e a nutrirsi di
radici, egli si disumanizza completamente, si trasforma in un rancoroso
misantropo che impreca contro il genere umano. Una generosita che va
interpretata «secondo la mentalita del mondo rinascimentale, in cui la
munificenza era considerata un distintivo di nobilta»®.

Ma il giovane Marx non fu attratto solo dalle famose citazioni dei
Manoscritti. L’intera tragedia di Shakespeare, “nella sua straordinaria
asciuttezza unita ad una violenza verbale che non trova riscontro altrove”3 e
cosi profondamente pessimistica sulla natura umana e attraversata dal tema
del movente economico che determina i comportamenti umani, affascino
Marx. «La storia narrata ¢ quella della vendetta di Timone — vendetta non
contro 1 suol persecutori personali, ma contro una societa che ha accettato
un mondo di falsi valori, e in primo luogo il denaro, assunto come divinita
suprema»®. E ancora una volta il ricorso alla grande letteratura mondiale, in
questo caso a una tragedia di Shakespeare, ci consente di apprezzare il modo
in cui il filosofo tedesco usa la letteratura mettendola in relazione con la
storia, la politica, 'economia, la filosofia, facendola parlare a/ e de/ presente,
e cosl sottraendola alla naftalina degli specialismi accademici che troppo
spesso tutto ibernano e neutralizzano.

32 MARX 1978, pp. 151-56.

33 Antonio Meo, Introduzione, in SHAKESPEARE 1977, p. XVIIIL.

3 Giorgio Melchioti, Introduzione al “Timone d’Atene”, in SHAKESPEARE 2008, p. 551.
3 Ivi, p. 552.
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A proposito di questo passo del giovanissimo “vecchio Marx”, citato in
un’antologia personale «sia per il suo valore critico (e la sua qualita letteraria)
che come omaggio alla totalita dell’autore», cosi ha scritto Pier Vincenzo
Mengaldo, tra i massimi critici letterati e storici della lingua:

«Non escludo che nella mia antica ammirazione per questo pezzo di bravura del
vecchio Marx abbia giocato il suo procedimento di dedurre la propria perentoria
critica al capitalismo dalla citazione e dal commento di brani significativi dei classici.
Ma non credo che questa tattica sia solo un vezzo dell”’umanista” Marx. Presentare
delle tesi come prodotte da una mente individuale, sia pure armata di una
robustissima teotia critica, non ¢€ forse la stessa cosa che presentarle come voce della
saggezza eterna dell’'umanita, depositata nei suoi grandi poeti. Ho il sospetto che qui
si esptima obliquamente la magnifica idea marxiana del “sogno di una cosa”»%.

“Il sogno di una cosa”, che dara il titolo al primo romanzo di Pier Paolo
Pasolini, ¢ la citazione di una lettera di Marx a Ruge del settembre 1843:

«l nostro motto dev’essere dunque: riforma della coscienza non
mediante dogmi, ma mediante ’analisi della coscienza mistica, oscura a se
stessa, sia che si presenti in modo religioso sia in modo politico. Apparira
chiaro allora come da tempo il mondo possieda il sogno di una cosa della
quale non ha che da possedere la coscienza, per possederla realmente.
Apparira chiaro come non si tratti di tracciare un trattino tra passato e
tuturo, bensi di realizzare i pensieri del passato |corsivo nostro, n.d.r.]. Si
mostrera infine come 'umanita non incominci un lavoro zuove, ma porti a
compimento consapevolmente il suo vecchio lavoro»?.

Ma torniamo a Shakesepare. La figura di Timone incarna I'ideale di un
uomo disinteressato, di un uwomo che usa il denaro per gli altri, nulla
chiedendo in cambio, di un nobile ancora di tipo precapitalistico che
consuma soltanto, grazie alle rendite dei suoi possedimenti, senza
accumulare capitale. Ma la prodigalita senza riserve del nobile ateniese
termina quando questi esaurisce i suoi averi e 1 cosiddetti «amici» cortigiani,
sempre presenti ai luculliani banchetti nella sua villa, gli negano qualsiasi
aiuto quando Timone si rendera conto di essere pesantemente indebitato
proptrio con gli «amiciX da lui sempre foraggiati. Solo il filosofo cinico
Apemanto ricorda al nobile ateniese che I'adulazione dei suoi cosiddetti

36 MENGALDO 1995, pp. 110-11.
37 MEOC, vol. 11, p.156.
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«amici» ha solo un movente che ¢ linteresse economico. Il «cane rognoso»
Apemanto sa che i rapporti umani, e tra questi 'amicizia, soccombono
inesorabilmente di fronte al denaro.

«Oh, deil Quanti uomini si mangiano Timone e lui non li vede! Mi dispiace
vederne tanti che inzuppano il cibo nel sangue di un solo uomo; e il colmo della
pazzia ¢ che ¢ lui che li spinge a fatlo. [...] L’amico che gli siede accanto, e che ora
divide il suo pane con lui, e respira il suo stesso fiato in una bevuta comune, ¢
'uvomo piu pronto ad ammazzarlo».

Ma Timone lo tratta come un «cane» «perché “ringhia” quando critica
Timone, ma i cani sanno anche adulare; e lusingano ma sono anche
affezionati sul serio ai loro padroni. (“Cinico” proviene dal greco Kinikds
[canino])»*. Qui Marx trova, come gia accennato, un tema a lui congeniale: ¢
il movente economico, in ultima analisi, che muove i rapporti tra gli uomini
e la stessa amicizia. Quel che Shakespeare aveva capito con il “pensiero della
poesia” due secoli e mezzo prima, ora Marx lo argomenta con il “pensiero
della critica dell’economia politica”.

Le fonti del Timone shakespeariano sono essenzialmente Plutarco e
Luciano di Samosata. Si tratta quindi di una lunga tradizione che arriva a
Matteo Maria Boiardo (1441-1494) il quale, sulla scorta di un dialogo dello
scrittore greco Luciano di Samosata, scrive intorno al 1490 una commedia in
terzine intitolata Témone, che pero quasi sicuramente né Shakespeare né Marx
lessero. Anche perché non puo dirsi letterariamente riuscito. Ne vogliamo
dare comunque un lacerto in cui Boiardo racconta la progressiva rovina di
Timone:

«Non se avedendo prima, come accade,
di abondante divenne bisognoso,
di bisognoso cade in povertade.

Venuto al fin mendico e vergognoso,
vien da color schernito e discaciato
che per lui richi vivono in riposo.

Tutto el tesor, che el patre avea lassato,
pallagi e ville e gran possessione,
donando a questo e a quello, ha consumato;

38 SHAKESPEARE 2009, p. 33.
% KERMODE 2000, p. 278.
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et ¢ condutto in tal derisione,
che cum la testa e bracie discoperte
se veste una peliza di montone»*.

Una digressione: il cinismo di Pascarella e il capitalismo delle piattaforme

Qualche lustro piu tardi il poeta romanesco Cesare Pascarella (1858-
1940) scrivera una poesia dal titolo Na predica de mamma, un sonetto che ¢
un cinico e disincantato inno al denaro, che esprime una visione
pessimistica, cupa, utilitaristica del rapporto tra gli uomini, una prospettiva
senza speranza in cui gli unici veri amici sono i soldi. Leggiamone la prima
quartina e l'ultima terzina:

«[’amichi? Te spalancheno le braccia
Fin che nun hai bisogno e fin che ci hai;
Ma si, Dio scampi, te ritrovi in guai,

Te sbatteno, fio mio, la porta in faccia.

Che ar monno, a ‘sta Fajola d’assassini,
Lo voi sapé’ chi so’ 'amichi veri?
Lo voi sapé’ chi so’? So’ i quatrini»*!.

40 BOIARDO 1994, p. 27.

4 PASCARELLA 1968, p. 53. Diamo la parafrasi italiana del testo: «Gli amici? Ti
aprono le braccia/Fino a quando non hai bisogno ¢ fino a quando hai disponibilita
economica;/Ma se, e Dio ci scampi, ti ritrovi nei guai,/Ti sbattono, figlio mio, la
potta in faccia.// [...] Petché nel mondo, in questa faggeta di assassini [probabile
riferimento ai boschi di faggi nei Colli Albani vicino Roma dove si nascondevano i
briganti],/Lo vuoi sapere chi sono gli amici veti?/Lo vuoi sapete chi sono? Sono i
soldi». Riportiamo per completezza il sonetto intero: «I.’amichi? Te spalancheno le
braccia/Fin che nun hai bisogno e fin che ci hai;/Ma si, Dio scampi, te titrovi in
guai,/Te sbatteno, fio mio, la porta in faccia.//Tu sei giovene ancora, e ‘sta
vitaccia/Nu’ la conoschi; ma quanno sarai/Piu granne, allora te n’accorgerai/Si a
‘sto monno c’¢ fonno o c’¢ mollaccia.//No, fio mio bello, no, nun so’
scemenze;/Quer che te dice mamma, ‘sti pensieri/Tietteli sctiti qui, che so’
sentenze;//Che ar monno, a ‘sta Fajola d’assassini,/Lo voi sapé chi so’ 'amichi
veti?/Lo voi sapé’ chi so’? So li quatrini».
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I primi due versi della poesia sembrano proprio il ritratto degli “amici” di
Timone. Si noti, tuttavia, nell’'ultima terzina, la rima “assassini/quatrini” che,
legando sul piano semantico i due sostantivi, contiene, in contraddizione
con la morale dominante del sonetto, la esplicita denuncia del potere
criminale del denaro. Ancora una volta, la forza della poesia ¢ nella sua
ambiguita, nel suo dire una cosa e nello stesso tempo dirne un’altra, nel suo
presentarsi dialetticamente e contraddittoriamente al lettore al quale ¢
affidato il faticoso compito di scandagliare in profondita la preziosa
ambiguita del testo letterario che per questo aspetto ha sempre disturbato i
sogni di dominio assoluto sulle coscienze dei signori del passato e del
presente. I quali, i signori del presente, si manifestano attraverso i cosiddetti
social network in maniera suadente e colorata, con un seffie 0 un emoticon
compiaciuti da una parte, e, dall’altra, con lespropriazione dei tuoi piu
remoti desideri dei quali si impossessano per interessi commerciali:
“maledetto il luccichio delle apparenze/che i nostri sensi abbaglial”2, ha
scritto Goethe. 11 “luccichio” dei nuovi media e di tutta I'industria dello
spettacolo e dellinformazione, la “vetrinizzazione” del mondo, ci dicono
che

«l capitalismo ¢ divenuto estetico [...] nella misura in cui la produzione del
valore ricorre massicciamente a “industrie creative”, al lavoro di “classi creative”, a
strategie estetiche di distinzione e di modulazione degli affetti»*.

Su questa appropriazione privata dei nostri cosiddetti “profili” da parte
delle multinazionali della rete, vogliamo riportare un’altra bellissima
immagine dal Faust di Goethe ricordata da Marx:

«Ogni prodotto ¢ un’esca con cui si vuol attrarre a sé cio che costituisce
I'essenza dell’altro, il suo denaro; ogni bisogno reale o soltanto possibile ¢ una
debolezza che fara cascare la mosca nella pania [“colla”, traduce Della Volpe] [...]
Ogni necessita ¢ un’occasione per presentarsi al proprio prossimo sotto le piu
allettanti spoglie e dirgli: caro amico, io ti do quel che ti ¢ necessario, ma tu conosci
la conditio sine qua non, tu sai con quale inchiostro devi scrivere 'impegno che assumi
con me; nel momento stesso in cui ti procuro un godimento, ti scorticon*.

4 GOETHE 1970, p. 123.
# GANDESHA — HARTLE 2017, p. XL
# MARX 1978, p. 128.
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Nelle ultime due righe di questo passo dei Manoscritti, Marx allude, senza
citarlo, a Mefistofele, il diavolo tentatore del capolavoro di Goethe.

«In un’economia fondata sul denaro, ogni uomo recita col suo prossimo il ruolo
che Mefistofele svolge con Faust. Le letture di Marx [...] arrivano a una simbiosi
con i suoi interessi socio-politici in questi brani letterari e drammatici»®.

Ancora Shakespeare ¢ il Timone d’Atene

Questi continui richiami espliciti o impliciti alle piu diverse opere del
passato e del presente ci invitano a leggere e rileggere tali opere ¢ a
interrogarci continuamente sul perché Marx estragga da un testo questa o
quella fulminante citazione. E per tornare al nostro Timone shakespeariano,
risulta oramai evidente che I'interesse del filosofo tedesco — come abbiamo
gia detto - va al di la delle singole citazioni riportate nei Manoscritti, le quali in
realta, come spesso accade in tanti altri suoi scritti, da una parte servono a
sostenere e arricchire letterariamente un ragionamento, ma, dall’altra, sono
spie stilistiche che ci segnalano linteresse dell’autore verso lintera opera
presa di volta in volta in considerazione. Nel Timone d’Atene ¢ presente, ad
esempio, il tema dell’arte asservita al potere nelle figure del poeta e del
pittore sorpresi da Timone, che li ascolta senza farsi scorgere, nel loro
dialogo adulatorio, ipocrita, interessato solo al denaro. Anche in questa parte
finale della tragedia, Timone pronuncia un’invettiva contro I'oro:

«Ma che razza di dio ¢ l'oro,

se viene adorato in un tempio piu vile

del truogolo dei porci? Sei tu

che armi la nave e solchi la schiuma,

che spingi lo schiavo al’ammirata riverenza.
Sii adorato: e i tuoi santi che obbediscono
soltanto a te siano per sempre

incoronati di piaghel»*0.

La brama di oro, cio¢ di ricchezza, di materie prime, di nuove terre da
espropriare con la violenza spinge i velieri - scrive Shakespeare - per i mari e
annichilisce gli schiavi. Naturalmente il testo si riferisce al mondo antico in

4 PRAWER 1978, p. 87.
4 SHAKESPEARE 2009, p. 78.
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cui dominava un’economia servile e dove gia erano presenti — si pensi
all’Eurasia — forme di interdipendenza economica alquanto sviluppate. Ma
come non vedere in filigrana una chiara allusione — non sappiamo quanto
voluta - del drammaturgo inglese alle guerre di conquista dell’Inghilterra che
con la sua potente marina proprio in quei decenni spadroneggiava sui mari
del mondo e si preparava a costruire il pitt vasto impero della storia umana,
esteso da oriente a occidente?

In tutto questo accanimento contro I'«oro» c’¢ chi — ricorda Antonio
Meo — ha «voluto vedere nel Timone anche un attacco all’'usura, un quadro
del caos sociale derivante dalla rovina economica della nobilta caduta nelle
mani degli usurai»*’.

Anche Tlillustre anglista Giorgio Melchiori sottolinea questa componente
economica dell’'opera shakespeariana ricordando che quella di Timone non ¢
solo un’invettiva contro tutto il genere umano in assoluto, ma una condanna
contro

«gli ateniesi suoi contemporanei proprio perché hanno rinunciato ad essete
uomini lasciandosi governare esclusivamente dal potere dell’oro. E questo il
pericolo che Shakespeare vede, o meglio intuisce, come incombente per i suoi
contemporanei, negli anni in cui nasce il capitalismo moderno. Si intende come, piu
di due secoli dopo, Karl Marx potesse definire la formidabile invettiva di Timone
alla scoperta dell’oro in IV III come la migliore definizione della natura del denaro:
visibile divinita, trasformazione di tutte le qualita umane e naturali nel loro
contrario, confusione e perversione universale di tutte le cose, conciliatore delle
impossibilita, e insieme prostituta universale, universale mezzana di uomini e di
popoli»*8.

Sulla stessa prospettiva si muove l'analisi di un altro insigne anglista,
Agostino Lombardo:

«La realta che prende qui forma scenica ¢ una realta negativa, un deserto
dell’anima e del cuore dove solo domina, immobile e inattaccabile mostro, il dio
dell’oro. [...] La grande intuizione di Shakespeare nel Timone d’Atene [...] consiste
[...] nell’aver espresso lo sgomento di fronte ad un’Inghilterra dominata
dall’economia del profitto attraverso la metafora di una Atene che ha perso i
caratteri del mito per assumere quelli di un immobile, moderno inferno. [...] Nel
mondo nuovo [...] le utopie si disgregano, e dopo il banchetto Atene mostra il suo
vero volto: non I'amicizia vi regna ma I'inganno, non lo scambio ma I'usura, non i

47 Antonio Meo, Introduzione, SHAKESPEARE 1977, p. XVIIL
8 Giorgio Melchioti, Introduzione al “Timone d’Atene”, in SHAKESPEARE 2008, p. 552.
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valori ideali ma Pinteresse materiale (“L’interesse sta al di sopra della coscienza”,
dice uno Straniero [III, II]), Poro ormai precisamente quantificato in moneta. |...]
L’attualita dell’opera, scrive Peter Brook, che ¢ stato tra i pochi a metterla in scena,
sta anche nel suo “trattare di denaro e di inflazione”»*.

Lo stile di Marx

L’altissima considerazione che il Moro* aveva nei confronti dei grandi
classici della letteratura mondiale traspare in moltissimi luoghi della sua
produzione. Le opere dei suoi scrittori prediletti si depositano nelle sue
pagine e gli offrono tipi, rappresentazioni, analogie, metafore, luoghi,
linguagei che entrano in maniera organica nelle sue analisi economiche,
storiche, politiche, filosofiche.

«Bgli» — scrive Paul Lafargue nei suoi ricordi del 1890 - «sapeva a memoria
Heine e Goethe che citava spesso discorrendo; leggeva sempre opere di poeti che
sceglieva da tutte le letterature d’Europa; ogni anno rileggeva Eschilo nel testo
originale greco; venerava lui e Shakespeare come i due massimi geni drammatici che
Pumanita avesse prodotto. Aveva fatto di Shakespeare, per cui aveva una illimitata
venerazione, 'oggetto del pit intenso studio; ne conosceva anche i personaggi pit
insignificanti. Tutta la famiglia nutriva un vero culto per il grande drammaturgo
inglese: le sue tre figlie lo sapevano a memoria. Quando dopo il 1848 volle
perfezionarsi nella lingua inglese, che gia prima sapeva leggere, cerco e ordino tutte
le espressioni caratteristiche di Shakespeare. [...]

Talvolta si sdraiava sul divano e leggeva un romanzo; talvolta ne leggeva
due o tre contemporaneamente, alternando la lettura; anche lui, come Darwin, era
un gran lettore di romanzi. [...] Al primo posto fra tutti i romanzieri poneva
Cervantes e Balzac. Don Chisciotte era per lui 'epopea della cavalleria morente, le cui
virtu diventavano ridicole e pazzesche nel mondo borghese nascente. La sua
ammirazione per Balzac era cosi profonda che si era proposto di scrivere una critica
della sua grande opera, La Comédie Humaine, appena avesse terminato la propria
opera di economian’l.

4 Agostino Lombardo, Prefagione, in SHAKESPEARE 2009, pp. XXXVII e XXXIX.

5 Cosi soprannominato per la carnagione scura, il barbone e i capelli folti, oltreché
per la sua grandissima passione per le opere di Shakespeare, in una delle quali,
I’Otello, 11 celebre protagonista ¢ chiamato il “Moro di Venezia”.

5 ENZENSBERGER 1977, pp. 244-45.
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Marx riponeva una maniacale attenzione nei problemi dello stile e della
lingua, era intransigente nei riguardi della sciattezza espositiva, considerava
importante la maniera che abbiamo di leggere i classici.

Un tratto fondamentale dello stile di Marx — ha scritto Ludovico Silva -
«enunciato alla sua maniera [...] si profila come una dialettica dell’espressione o
[...] come un’espressione della dialettica. |...]». Marx «materializza la dialettica in
uno stile letterario che costituisce ’espressione piu perfetta del movimento
logico-storico di cui ¢ fatta la dialettica»®2.

Ludovico Silva ricorda poi, citando ad esempio i Manoscritti del 44,
quanta importanza avesse per Marx, proprio sul piano stilistico, questo
procedimento dialettico costruito attraverso opposizioni concettuali che
riflettono quelle sintattiche.

«Se [...] lalienazione ¢ una specie di sepatazione del proprio io, uno
sdoppiaments, come esprimerla stilisticamente se non mediante lo sdoppiamento delle
frasi, in complessi di opposti linearir»

E patlando poi del ricco apparato metaforico e piu in generale linguistico
di Marx, cosi prosegue il critico venezuelano:

«Non si tratta, in definitiva, di uno stile che si limiti a “designare” fenomeni, ma
di uno stile che, inoltre, li rappresenta, 1i attua, come se le parole si convertissero
d’improvviso in attori su un palcoscenico. In questo senso, il linguaggio di Marx ¢ il
teatro della sua dialettica».

Le metafore, in particolare, secondo I'autore
«non svolgono un ruolo puramente letterario o ornamentale: prescindendo dal

loro valore estetico, esse acquistano in Marx un valore conoscitivo, come sostegno
espressivo della scienza»®.

52 SILVA 1973, pp. 33-34.
53 v, pp. 42, 45.

354



Materialismo Storico, n° 2/2018 (vol. V)

Dimensione letteraria e dimensione argomentativa

Va ribadito, se ce ne fosse ancora bisogno, che la dimensione letteraria in
Marx non ¢ in alternativa alla dimensione argomentativa della sua prosa
scientifica. Tutta la sua scrittura ¢ attraversata da una forte compenetrazione
del letterario e dell’extra letterario, del verso e del numero, dello scavo
poetico e di quello economico. Non ¢ pertanto condivisibile 'opinione di
quanti, come Gabriele Pedulla, richiamandosi alle testimonianze della figlia
Eleanor, del genero Paul Lafargue e del compagno di lotta e collaboratore
del Moro, Wilhelm Liebknecht, sostengono che in queste testimonianze «il
poliglotta appassionato di poesia ha la meglio sull’algido castigatore
dell’economia politica borghese»™. Se per “algido” si intende la freddezza
distaccata del borghese, il presunto oggettivismo dello specialista, la boriosa
altezzosita dell’accademico, ebbene nella prosa di Marx non ¢ presente
alcuno di questi tratti, la prosa di Marx non ¢ mai “algida”. Al contrario, essa
¢ sempre attraversata da un profondo sdegno verso le condizioni indegne di
vita e di lavoro a cui il capitale costringe gli esseri umani. Quella tra passione
poetica e freddezza economica € pertanto una contrapposizione artificiale,
come quella, cosi nefasta per i suoi dogmatici effetti, tra “struttura” e
“sovrastruttura”, una contrapposizione che forza la totalita dialettica della
scrittura e del pensiero di Marx, il quale ¢ riuscito invece — rarissimo
esempio per chi si occupa di economia politica - a restituire 'umanita
profonda, la sofferenza, l'irriducibilita del singolo lavoratore, esponendo la
sua teoria critica del capitale.

Appare invece piu convincente la riflessione svolta dallo stesso Pedulla
sulle tracce presenti in ogni opera letteraria del movente economico cosi ben
rilevato da Marx:

«Sfruttare i massimi capolavori della letteratura occidentale come fonti per
un’indagine di natura spesso estremamente tecnica significa mostrare come il dato
economico possa essere invisibile ma si annidi anche nei processi piu impensati.
Persino le opere piu alte della tradizione europea patlano di lavoro, sfruttamento e
arricchimento perché il potere condizionante della struttura non lascia mai la sua
presa e imprime il suo marchio dove meno ce lo aspetteremmo. E quello che
succede quando Marx cita (in grecol) Omero o Archiloco a proposito del valore
d’uso e del valore di scambio (o, per meglio dire, come prova della poca attenzione
degli antichi al secondo) o il vecchio usuraio Gobseck (dal romanzo omonimo di
Balzac) a proposito dell'insensatezza di tesaurizzare delle merci fuori dal circuito di

5 PEDULLA 2011, pp. XI-XII.
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scambio. [...] Contro la tendenza di molti lettori a glissare su questi aspetti a
beneficio di un’idea del classico sottratto al tempo, non c’¢ grande opera della
tradizione occidentale in cui non sia possibile trovare traccia delle dinamiche della
sopraffazione dell’uomo sull’uomo: e Marx non esita a ricordarcelo».

E di queste dinamiche sara ben cosciente Walter Benjamin un secolo
dopo nelle sue riflessioni sul carattere bifronte dell’arte, rosa sull’abisso che
nasconde le crudelta della storia e dell’esistenza:

«Tutto cio che dell’arte e della scienza il materialista storico puo controllare ha
sempre un’origine che egli non pud considerare se non con orrore. Perché tutto cio
deve la sua esistenza non soltanto alla fatica dei grandi geni che I’hanno creato, ma
anche, in maggior 0 minor misura, all’anonima servita dei loro contemporanei»*®.

Nella poesia Marx vedeva anche una forma di resistenza ai processi di
alienazione prodotti dal capitale, il quale, nel suo utilitarismo volgare,
considerava anche allora superflue queste dimensioni dell'uvomo.

Ricordiamo, per inciso, che questa passione letteraria lo porto a scrivere
poesie in gioventu e a seguire assiduamente durante gli anni universitari
corsi di argomento estetico-letterario. Ad esempio, tra i corsi frequentati nei
due semestri invernale e estivo del 1835-30, seguiti, come recita il Certificato
di congedo dell’Universita di Bonn, «con assiduita e attenzioney, ve ne sono
quattro (su dieci: ricordiamo che si trattava di una facolta di legge) dedicati

» o«

alla letteratura e all’arte: “Mitologia greca e romana”,; “Questioni su Omero”,
“Storia dell’arte moderna”, “Elegie di Properzio”.5?

Il Manifesto secondo Uniberto Eco

Le radicali trasformazioni della societa mondiale, determinate dall’ascesa
della borghesia e dalla nascita del capitalismo, si riflettono nel Manifesto del
partito comunista, pubblicato da Marx ed Engels nel 1848 ma la cui stesura
ultima ¢ frutto della penna del solo Marx. Dal punto di vista letterario il
Manifesto ¢ un vero proprio gioiello di stile e di potenza espressiva, analizzato
con rara finezza da Umberto Eco il quale sosteneva che il piccolo libro
andava riletto

> Ivi, pp. XX-XXI.
56 BENJAMIN 1962, p. 79.
STMEOC, vol. 1, pp. 754-55.
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«dal punto di vista della sua qualita letteraria o almeno — anche a non leggerlo in
tedesco — della sua straordinaria struttura retorico-argomentativa. [...] Si tratta di un
testo formidabile che sa alternare toni apocalittici e ironia, slogan efficaci e
spiegazioni chiare e (se proprio la societa capitalistica intende vendicarsi dei fastidi
che queste non molte pagine le hanno procurato) dovrebbe essere religiosamente
analizzato ancora oggi nelle scuole per pubblicitati.

Inizia con un formidabile colpo di timpano, come la Quinta di Beethoven: “Uno
spettro si aggira per 'Europa”® (e non dimentichiamo che siamo ancora vicini al
fiorire preromantico e romantico del romanzo gotico, e gli spettri sono entita da
prendere sul serio). Segue subito dopo una storia a volo d’aquila sulle lotte sociali
dalla Roma antica alla nascita e sviluppo della borghesia. [...] Si vede (voglio
proprio dire «si vede», in modo quasi cinematografico) questa nuova inarrestabile
forza che, spinta dal bisogno di nuovi sbocchi per le proprie merci, percorre tutto
Porbe terraqueo (e secondo me qui il Marx ebreo e messianico sta pensando
all’inizio del Genesi), sconvolge e trasforma paesi remoti. [...]

11 Manifesto cita le vie ferrate, ma pensa anche alle nuove comunicazioni di massa
(e non dimentichiamoci che Marx ed Engels nella Sacra famiglia avevano saputo
usare la televisione dell’epoca, e cio¢ il romanzo di appendice, come modello
dellimmaginario collettivo, e ne criticavano Iideologia usando linguaggio e
situazioni che esso aveva reso popolari). [...]

A parte la capacita certamente poetica di inventare metafore memorabili, il
Manifesto rimane un capolavoro di oratoria politica (e non solo) e dovrebbe essere
studiato a scuola insieme alle Catilinarie e al discorso shakespeatiano di Marco
Antonio sul cadavere di Cesare. Anche perché, data la buona cultura classica di
Matx, non ¢ da escludere che proptio questi testi egli avesse presenti»?.

Prima di approfondire I’analisi del Manifesto, vorrei ricordare, per inciso, il
riferimento di Eco alla Sacra famiglia, il cui titolo va completato con ovwero
Critica della critica critica. Contro Bruno Bauer ¢ soci, un’opera scritta insieme ad
Engels nel 1844 e pubblicata ’'anno successivo in cui i due amici criticano le
posizioni dei giovani hegeliani. Uno degli scritti di Marx dalla Sacra famiglia ¢
dedicato interamente ad una approfondita analisi critica del romanzo allora
popolarissimo di Eugene Sue dal titolo I wisteri di Parigi, uscito a puntate nel
1842-43. Esempio di best seller, di romanzo d’appendice, un genere cosi
importante allora da influenzare, ci ricordera Gramsci che studiera con
serieta il fenomeno, il senso comune di tanta parte del popolo. Lo scritto di
Marx prende spunto da una recensione di stampo neo-hegeliano, in cui si
magnificava il romanzo di Sue, apparsa sulla rivista “Gazzetta universale di

58 Che curiosamente nella traduzione italiana, € un endecasillabo a maiore (vedi nota 76)
con accenti di 3%, 6%, 10~
% Eco 2015.
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letteratura” diretta dai fratelli Bauer e pubblicata nel biennio ’43-44. Marx,
al contrario del recensore, pur riconoscendo la capacita dello scrittore
francese di inventare trame avvincenti, avverte, come nota Prawer, che

«una buona parte del successo di questo romanzo sentimentale consiste proprio
nella sua capacita di permettere al lettore di gratificare, nel’immaginazione, le sue
passioni piu basse pur ricevendo insieme una gratuita edificazione dal manto di
moralita con cui il romanzo le fa apparire»®.

Il Manifesto d7 Bertolt Brecht

La potente letterarieta del Manifesto fu avvertita da Bertolt Brecht, il quale
nel 1945 compone circa 500 esametri dal testo Marx e Engels (poi pubblicati
nel 1957 nel n° 5 della rivista “Sinn und Form”) e cosi scrisse nel suo Diario
di lavoro in data 11-2-1945: «Decido di mettere in versi Il manifesto, sul tipo
del poema didascalico di Lucrezio [...] Come “pamphlet” il manifesto ¢ gia
di per sé un'opera d'arte; tuttavia oggi mi sembra possibile rinnovatne
Iefficacia propagandistica a distanza di cento anni, e con un’autorita piu
moderna e armata, superando il suo carattere di pamphlet»$!. Ne riportiamo
i primi versi nella traduzione del 1959 di Ruth Leiser e Franco Fortini.

«Dal “Manifesto dei Comunisti”

Guerre rovinano il mondo, uno spettro va in giro fra i ruderi.
Non nato dalla guerra: 'hanno visto anche in pace, da tempo.
Per chi comanda ¢ tremendo; ma ¢ amico ai ragazzi di strada.
Sbircia nelle cucine dei poveri, scuote la testa

su dispense semivuote, numera

chi sta sfinito lungo le staccionate

di sterti e di cantieri, visita amici

nelle carceri, dove anche senza permesso sa entrare.

L'hanno visto petsino negli uffici; lo hanno ascoltato

negli atenei, qualche volta ¢ salito persino

su carri armati giganti, ha volato su aerei mortali.

In molte lingue patla: in tutte. E in molte anche tace.

Ospite nei quartieri dei poveri, spavento ai palazzi,

venuto a restare per sempre: ¢ Comunismo il suo nome.
Quanto ve ne han parlato: ma ¢ scritto nei classici.

%0 PRAWER 1978, p. 93.
61 BRECHT 1976, p. 804.
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Se voi leggete la storia, leggete di gran personaggi,

dei loro astri che sorgono e cadono, dei loro eserciti,
dello splendore e rovina dei regni. Ma per i classici
storia ¢ innanzi tutto storia delle lotte di classe.

Perché han veduto, divisi in classi, in se stessi far guerra
i popoli: cavalieri e patrizi, schiavi e plebei,

nobili, contadini e artigiani, oggi proletari e borghesi,
reggono lungo i tempi I'immensa struttura

produttiva e la distribuzione dei beni vitali, pur sempre
combattendo una lotta a coltello, antichissima, per il potere.
E, combattendo, i maestri grandi, che i popoli scuotono,
hanno aggiunto cosi alla storia dei dominatori

quella dei dominati. Ma in modi molto diversi

agiscono i dominatori: i patrizi non come i baroni,

e questi non come i borghesi delle corporazioni e questi ultimi
non come fanno i borghesi di tempi e citta piu recenti.
Ecco una classe, qui, che si serve del despota, ecco
altrove il dispotismo molteplice delle assemblee,

qua una classe che cerca guadagno in guerra, la in pace.
Il loro sigillo cosi esse lasciano agli evi, ma solo

come puo farlo la specie del loro potere e la lotta

coi dominati, continua. Dietro terribili guerre

di popoli, altre ne infuriano, all'ombra di quelle.

Fan guerra ai francesi i tedeschi, ma le citta

alleate all'Tmperatore, in Germania, talvolta

lottano contro i principi. A Roma, in tempi remoti
patrizi e cavalieri erano contro i plebei, mentre intanto
verso il glaciale Ponto marciavano le legioni.

Clera, talvolta, tregua. Poi le classi, alleate, lottavano
contro il nemico esterno, sospendendo quei loro conflitti.
Ma la vittoria di entrambe, da una sola classe era vinta:
una ritorna in festa, l'altra suona le campane,

cuoce la cena della vittoria, inalza colonne...»

Franco Fortini fu tra i maggiori mediatori in Italia e traduttori
dell’opera brechtiana cogliendo con rara finezza i caratteri distintivi del
marxismo del poeta e drammaturgo tedesco.

«Si direbbe» — scrive Fortini — «che del marxismo Brecht poeta abbia ritenuto
soprattutto due insegnamenti: il pensiero dialettico e la nozione di lotta di classe.
Dal primo gli viene l'energia morale, che non riposa mai in una regola senza
supporre l'eccezione; dalla seconda, una posizione che definisce senza equivoci i
destinatari del suo discorso. Ma almeno altrettanto forti vivono in Brecht due
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moventi contrari o diversi: una semplificazione estremistica, che sopprime le
mediazioni e brucia i passaggi, volontaristica, antistoricistica e distruttiva, il «tutto o
nulla; e la passione per la «saggezza», come virtu della moderazione e della cortesia,
della vitalita vegetale e dell'astuzia. Al pensiero dialettico si intreccia la polarita
volontaristica; alla posizione di classe, e quindi combattiva, I'amore per la pazienza e
l'ironia»©2,

«Un tutto artistico»

Sappiamo quanto Marx amasse moltissimo un altro romanziere, Honoré
de Balzac, fino al punto da identificarsi — secondo la testimonianza del
genero Paul Lafargue - nel protagonista di un suo racconto.

«Uno studio psicologico di Balzac», — ricorda Lafargue — «[...], Le chef-d'oenvre
inconnu [11 capolavoro sconoscinto], gli fece una profonda impressione perché descriveva
in parte i suoi stessi sentimenti: un pittore geniale ¢ talmente tormentato dal
desiderio di rappresentare le cose nel modo preciso in cui si rispecchiano nel suo
cervello che continua a limare e a ritoccare il suo quadro, in modo da creare alla fine
null’altro che una massa informe di colori in cui perd i suoi occhi suggestionati
vedono la piu perfetta riproduzione della realta»®3.

L’ossessiva ricerca della perfezione scientifica e stilistica ¢ un tratto del
Marx scrittore e pensatore. Prima di pubblicare alcunché tutto doveva essere
controllato e ipercorretto. Ma Marx avvertiva anche che questo metodo alla
fine rischiava di paralizzarlo come il pittore di Balzac che a forza di limare si
trova di fronte un materiale informe e caotico. Non ¢ senza significato che
le opere di Marx pubblicate in vita siano molto meno rispetto a quelle
pubblicate dopo la sua morte. Alle sollecitazioni di Engels che nel 1865
spingeva I’amico, sempre pronto a rinviare, a pubblicare il primo libro del
Capitale (uscito poi due anni dopo, nel settembre 1867), cosi Marx
rispondeva:

«Non posso decidermi a licenziar qualche cosa prima che il tutto mi stia dinanzi.
Whatever shortcomings they may have [Quali siano i difetti che possono avere],
questo ¢ il pregio dei miei libri, che costituiscono un tutto artistico [cotsivo nostro,

92 Franco Fortini, Introduzione a BRECHT 1981, p. XVI. Anche le notizie sul testo e la
citazione degli esametri di Brecht, provengono da questa edizione alle pp. 204-05.
63 ENZENSBERGER 1977, pp. 248-49; 245.
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n.d.r.], cosa raggiungibile soltanto col mio sistema di non farli mai stampare innanzi
che io li abbia completi davantin®4.

1l richiamo all'immagine del «tutto artistico» — riferita proprio a quello
che sara il suo capolavoro scientifico, il Libro primo del Capitale - rivela in
modo esplicito quanto abbiamo cercato di dire fino ad ora: la letteratura non
¢ un orpello accademico per Marx ma ¢ “consustanziale” alla sua
esposizione storico-critica, al suo pensiero scientifico.

«Marx mostra la vivacita di un’intelligenza che costantemente si applica in
molteplici contesti. Sente la necessita di citare e alludere a opere letterarie per far
intendere le complesse intererrelazioni che egli ravvisa tra le diverse attivita degli
uomini. E questa abitudine di ricorrere alle citazioni e alle allusioni letterarie
contribuisce cosi a fare della sua filosofia sociale un’autentica antropologia»®>.

Marx leggeva con impegno ermeneutico i grandi classici antichi e
moderni e prendeva in considerazione con grande serieta, per le sue
riflessioni, le loro opere. Tale posizione deriva da una concezione
antiformalistica della letteratura che egli ha sempre considerato una potente
forma di conoscenza del mondo e dei rapporti tra gli uomini. Avendo chiara
coscienza della differenza che corre tra la grande letteratura che si avvale di
ricercati e ricchi congegni formali, che comunica e provoca piacere estetico e
intellettuale in virtu di una forma alta ed elaborata e la letteratura di serie b,
in genere declamatoria, propagandistica, superficiale, artisticamente povera.

«La dialettica interna allo sviluppo storico e alle forme economiche deve
riflettersi per Marx nella sua rappresentazione formale. A questa contribuiscono in
modo decisivo le metafore che in Marx sono raramente isolate né rappresentano
semplicemente un aspetto dell’elocutio, ma hanno una funzione costitutiva, di
dispersione e insieme di saldatura di punti lontani del testo, illustrano i fenomeni
descritti (anzi, in certo senso li plasmano) e ne vengono a loro volta spiegate e
plasmate assurgendo a vero e proprio corpo del discorso marxiano. [...] Indagine e
modo della rappresentazione, metodo e poetica, si fondono facendo del Capitale
(anche) un geniale testo letteratio: il romanzo di formazione della borghesia, anzi,
del denato stesso»®.

4 MEOC, vol. XLII, p. 142. Lettera del 31 luglio 1865.
%5 PRAWER 1978, p. 53.
% MENGALDO, E. 2016, p. 186.
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Weltliteratur

Tornando al Manifesto del *48, troviamo, in un famoso e profetico passo
sulla globalizzazione del capitale, un chiaro riferimento ad uno dei poeti pin
amati da Marx, cioé Goethe, ed alla sua nozione di letteratura mondiale.

«Sfruttando il mercato mondiale la borghesia ha reso cosmopolita la produzione
e il consumo di tutti i paesi. [...] Al posto dei vecchi bisogni, a soddisfare i quali
bastavano i prodotti nazionali, subentrano bisogni nuovi, che per essere soddisfatti
esigono i prodotti dei paesi e dei climi pit lontani. In luogo dell’antico isolamento
locale e nazionale, per cui ogni paese bastava a se stesso, subentra un traffico
universale, una universale dipendenza delle nazioni 'una dall’altra. E come nella
produgione materiale, cosi anche nella spirituale. 1 prodotti spiritnali delle singole nazioni
diventano patrimonio comune. La unilateralita e la ristrettezza nazionale diventano sempre pii
impossibili, e dalle molte letterature nagionali e locali esce una letteratura mondiale |corsivo
nostro, n.d.r.]»%".

E un brano di straordinatia preveggenza se pensiamo al nostro tempo
nel quale linterdipendenza si ¢ compiutamente realizzata grazie anche, e
Marx non manca di ricordarcelo, alla diffusione di nuovi e moderni mezzi di
comunicazione di massa. Si tratta di una condizione che presenta una sua
contraddittorieta: da wuna parte essa consente la diffusione e la
socializzazione dei saperi e delle culture in ogni parte del globo, dall’altra,
poiché tale diffusione e socializzazione ¢ largamente diretta e controllata
dalle grandi corporation dell’editoria, dell’'informazione e oggi, sempre piu, dai
“signori del silicio” della Silicon Valley (Google, Facebook ecc.), produce un
“format” omologante, paralizzante, narcotizzante e confermatorio degli
odierni rapporti capitalistici di produzione (con quel che ne consegue in
termini di stili di vita, di consumo, di costruzione dell’'immaginario). E cosi,
invece della “letteratura mondiale” sembrerebbe affermarsi la “letteratura
dei best-sellers mondiali”.

Struttura e sovrastruttura
L’importanza che il filosofo tedesco conferisce alla «letteratura

mondiale», ai prodotti spirituali ci consente di enfatizzare 'antideterminismo
di Marx il quale, come abbiamo piu volte ripetuto, da appassionato e colto

67 MARX — ENGELS 1983, p. 58.
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lettore delle grandi letterature mondiali, sa quanto conti la dimensione
simbolica, il bello, 'immaginazione artistica nella costruzione della coscienza
umana sempre vista dialetticamente connessa alla dimensione economica.

«Con il cambiamento della base economica si sconvolge pii o meno rapidamente
[cotsivo nostro, n.d.r.] tutta la gigantesca sovrastruttura. Quando si studiano simili
sconvolgimenti, ¢ ndispensabile distinguere sempre [corsivo nostro, n.d.r] fra lo
sconvolgimento materiale delle condizioni economiche della produzione, che puo
essere constatato con la precisione delle scienze naturali, e le forme giuridiche,
politiche, religiose, artistiche o filosofiche, ossia le forme ideologiche che
permettono agli uomini di concepire questo conflitto e di combatterlo»8.

Dove va notata I'assenza di qualsiasi determinismo, piu volte ribadita da
Marx ed Engels. Cosi scrive, ad esempio, Engels in una lettera del 21
settembre 1890 allo studente berlinese e redattore di riviste socialiste Joseph
Bloch:

«Secondo la concezione materialistica della storia la produzione e riproduzione
della vita reale ¢ nella storia il momento 7 ultima istanza determinante. Di piu né io
né Marx abbiamo mai affermato. Se ora qualcuno distorce quell'affermazione in
modo che il momento economico risulti essere /unico determinante, trasforma quel
principio in una frase fatta insignificante, astratta e assurda. La situazione economica
¢ la base, ma i diversi momenti della sovrastruttura [...] le teorie politiche,
giuridiche, filosofiche, le visioni religiose e il loro successivo sviluppo in sistemi
dogmatici esercitano altresi la loro influenza sul decorso delle lotte storiche e in
molti casi ne determinano in modo preponderante la forma. F un'azione reciproca di
tutti questi momenti, in cui alla fine il movimento si impone come fattore necessario
attraverso un'enorme quantita di fatti casuali. [...] Vorrei del resto pregarla di
studiare questa teoria sulle fonti originali ¢ non di seconda mano [corsivo nostro, n.d.r], ¢
veramente molto piu semplice. [...] Del fatto che da parte dei pit giovani si
attribuisca talvolta al lato economico piu rilevanza di quanta convenga, siamo in
parte responsabili anche Marx e io. Di fronte agli avversari dovevamo accentuare il
principio fondamentale, che essi negavano, e non sempre c'era il tempo, il luogo e
l'occasione di riconoscere quel che spettava agli altri fattori che entrano nell'azione
reciproca»®.

Tra le critiche piu ricorrenti che da oltre un secolo vengono rivolte a
Marx vi ¢ quella relativa a un certo determinismo economicistico secondo il
quale le idee, la cultura, P'arte, la religione, 'educazione, insomma I'intera

68 MARX 1979, p. 5.
© MEOC, vol. XLVIIL, pp. 492-94.
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dimensione cognitivo-simbolica dell’attivita umana, sarebbero un mero
riflesso della struttura economica. Ma questa accanita insistenza sulla
dimensione economica, come abbiamo visto nella lettera di Engels, nasceva
dal fatto che nessuno, prima di loro, aveva dato il giusto rilievo all’economia,
«anatomia della societa civile», in una prospettiva di liberazione per le classi
subalterne dal ricatto economico, e che questo enorme dispendio di energie
intellettuali aveva impedito loro di dedicare altrettante energie al resto.
Questo tuttavia, aggiungeva Engels, non significa alcuna meccanica
dipendenza della coscienza dall’economia, della “sovrastruttura” dalla
“struttura”. Solo che una compiuta realizzazione “spirituale” degli uomini
non potra avverarsi se non verranno spezzate le catene alienanti con cui il
capitale tiene legati a sé gli individui. Marx, da autentico umanista-scienziato,
studia 'economia politica non per ridurre 'uomo a “uvomo economico”, ma
per Pesatto contrario: restituire 'essenza umana fatta di relazioni, affetti,
intelletto, creativita, a un uomo che il capitalismo ha reificato.

«Le “sovrastrutture”» — ha scritto Nicolao Merker — «non sono dunque meno
importanti delle “strutture”. Il testo del 1859 [Prefazione a Per la critica dell'economia
politica] usa i sinonimi tedeschi S#uktur e Basis per indicare la “struttura”, e Uberban
per significare quel che in altre lingue ¢ stato poi reso con “sovrastruttura”. La
traduzione funziona a patto che al termine non venga attribuito che quel che sta
“sopra” sia secondario a quel che sta “sotto”. Stuktur, Basis e Uberban sono
metafore architettoniche. Uberban ¢ la “costruzione” (Bas) elevata “sopra” (jiber) un
fondamento. Ovviamente senza le fondamenta non c’¢ edificio, ma se Pedificio
fosse secondario rispetto a quelle, tanto varrebbe abitare nelle cantine. La
distinzione ¢ dunque di ambiti, non di valore e dignita: come se spregevoli fossero le
case, ¢ degne soltanto le fondamenta. Di piu: la parola “struttura” o “base” sta nel
Marx del 1859 per un insieme che comprende “forze produttive”, “modi di
produzione” e “rapporti sociali” corrispondenti. La produzione, certo, ¢ quella di
beni economici, la quale pero, gia trattandosi di produgione, non ¢ ricegione passiva di
una realta materiale naturale. Per “produrre” devo applicare alla realta materiale mie
iniziative indirizzate a uno scopo, immettervi quel che so fare, ovvero un mio
“sovrastrutturale” patrimonio teorico-pratico di abilita, raziocinio e intuito
trasmessomi da generazioni di uomini pensanti e agenti. Dunque gia nella
produzione, essendo essa #mana, sono simultaneamente presenti la “struttura” e la
“sovrastruttura”, complementati e non contrapposte»’'.

7O MERKER 2010, p. 105.
364



Materialismo Storico, n° 2/2018 (vol. V)

Ma torniamo al Manifesto e al nesso storia universale’! e letteratura
mondiale nel quadro dei mutamenti epocali avvenuti in seguito alla
progressiva unificazione del mondo iniziata nel secolo XVI con la Conquista
del’America, continuata con il traffico mondiale degli schiavi, con il
colonialismo, e con l'affermazione del capitalismo grazie alla nuova classe
borghese ormai globale.

«Nel Manifeston, - ha scritto Antonio Santucci - «si asserisce che “la produzione
spirituale si trasforma znsieme con quella materiale” e che “con la dissoluzione dei
vecchi rapporti di esistenza procede di pari passo il dissolvimento delle vecchie idee”.
[...] L’analisi del fenomeno... non puo essere diversa da quella che il Marx dei
Grundrisse applichera alla storia universale. Questa “non ¢ esistita sempre; la storia
come storia universale ¢ un risultato”, spiegabile mediante 1”’influsso dei mezzi di
comunicazione”. Non c¢’¢ da dubitare che come la Weltgeschichte [storia universale]
anche la Weltliteratur |letteratura mondiale] sia un risultato, legato in misura identica
alla crescita dell'informazione e al perfezionamento delle tecniche comunicative, che
vanno dalla diffusione delle traduzioni di opere letterarie e scientifiche ai libri
economici, dalla moltiplicazione delle tournée teatrali alla nascita di innumerevoli
organi di stampa fino, in epoca recente, alle trasformazioni radiofoniche e alle
proiezioni cinematografiche e televisive. Merita in fondo osservare che il Manifesto
stesso non sarebbe diventato un classico internazionale del pensiero politico,
conosciuto da intere generazioni di comunisti nei cinque continenti, senza un
formidabile potenziamento delle reti comunicative»’2.

Tutte le conquiste della scienza e della tecnica, hanno un carattere
bifronte: da un lato di asservimento al capitale dall’altro di emancipazione
dei lavoratori.

Ma, come sempre secondo Marx, sono i concreti rapporti sociali, i
rapporti tra capitale e lavoro, i rapporti di potere e di classe, i rapporti di
proprieta, in una parola i rapporti di produzione, a determinarne esito e la

" § il titolo che Franco Fortini da ad una sua amara, sarcastica e insieme ironica
poesia del 1957, Weltgeschichtlich (ossia — scrive I'autore in una nota — «dal punto di
vista di una stotia mondiale»): «Come la lanterna del duomo/era grande la bocca
della giovinetta/che due cattivi legavano a un palo/sullo schermo del drive-in.
Gest/patlava con l'accento del pontefice/ - high fidelity — nel microsolco./Tte
scrittori francesi domandavano/la via di Auschwitz/a un comunista ucraino morto
a colpi/di leninismo nelle costole. Era/difficilissimo, vivere. Noi,/per fortuna,
avevamo una villetta/ a Cavi di Lavagna; ed i decenni/passano in fretta» (FORTINI
2014, p. 209).

72 SANTUCCI 2001, pp. 120-21.
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qualita. Come scrisse in un memorabile discorso del 1856, fatto in occasione
del quarto anniversatio del giornale operaio “The People’s Papet”,

«Da un lato sono nate forze industriali e scientifiche di cui nessun’epoca
precedente della storia umana ebbe mai presentimento. Dall’altro, esistono sintomi
di decadenza che superano di gran lunga gli orrori tramandatici sulla fine
dellimpero romano. Ogni cosa oggi sembra portare in se stessa la sua
contraddizione. Macchine, dotate del meraviglioso potere di ridurre e potenziate il
lavoro umano, fanno morire 'vomo di fame e lo ammazzano di lavoro. Un
misterioso e fatale incantesimo trasforma le nuove sorgenti della ricchezza in fonti
di miseria».

E qualche riga dopo, riferendosi agli operai — «’invenzione dell’epoca
moderna, come lo sono le macchine» — Marx sente il bisogno di evocare, per
immaginare la loro funzione rivoluzionaria, il suo amato Shakespeare, in
particolare un personaggio del Sogno di una notte di mezza estate:

«Nei segni che confondono la borghesia, la nobilta e i meschini profeti del
regresso riconosciamo la mano del nostro valente amico, Robin Goodfellow, la
vecchia talpa che scava tanto rapidamente, il grande minatore: la rivoluzione»3.

L universalismo di Goethe

Ma la nozione di «letteratura mondiale» deriva a Marx, come si ¢ detto,
direttamente da Goethe.

«Mi convinco sempre di pity — scrive 'autore del Faustz — «che la poesia ¢ un
patrimonio comune dell’'umanita e si manifesta, ovunque e in tutti i tempi, in
centinaia e centinaia di individui [...] Per questo mi piace tener d’occhio le altre

73 Discorso per anniversario di “The People’s Paper”, in MEOC, vol. XIV, pp, 655-56.
Robin Goodfellow (“bravo ragazzo”), conosciuto anche come Puck, nella
tradizione mitologica e favolistica inglese ¢ una sorta di folletto autore dei piu
imprevedibili incantesimi. Nella commedia di Shakespeare ¢ al servizio di Oberon, il
re delle fate, con il quale si diverte a confondere la vita dei quattro giovani
protagonisti dell’opera. E assai singolare che Iimmaginazione di Marx arrivi ad
attribuire ad un folletto il compimento della rivoluzione. Ma se pensiamo che
I’abbattimento del capitalismo e la costruzione del comunismo ¢ per Marx un’opera
di radicale rovesciamento delle gerarchie economiche e sociali, il riferimento ad un
facitore di incantesimi che scardina i ruoli ¢ molto pregnante.
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nazioni e consiglio a tutti di fare lo stesso. Oggigiorno letteratura nazionale non
vuol dir molto, sta arrivando il tempo della letteratura mondiale [“universale”, nella
traduzione di Vigliani] e ciascuno di noi deve contribuite al suo rapido avvento»’.

Queste parole di Goethe, pronunciate il 31 gennaio del 1827
conversando con Eckermann, nel loro innovativo cosmopolitismo
interculturale affermano lideale della poesia-monds. . Pautore del Faust che
utilizza lespressione «Letteratura mondialey (Weltliteratnr) «che intendeva
indicare I'inevitabile e proficuo compenetrarsi e intrecciarsi delle letterature
nazionali europee ed extracuropee»’. Goethe, infatti, ha sempre avuto una
costante frequentazione, oltre che con le letterature francese, inglese, italiana
(ricordiamo la sua grande ammirazione per Tasso e Manzoni), anche per le
letterature persiana, araba, cinese. I/ Divano occidentale-orientale, composto, tra i
tanti riferimenti letterari e storici, anche di poesie ispirate ad Hafez, un poeta
persiano sufi del XIV secolo, ne ¢ 'emblema. Non ¢ un caso se I’Orchestra
giovanile di israeliani, palestinesi e musicisti dei paesi arabi voluta da Edward
Said’ e Daniel Barenboim si chiamera con il nome del libro di Goethe.
“Welt”, mondo

«Welt”, mondo, ¢ una parola» — ha scritto Claudio Magris - «che affascina gli
ultimi anni di Goethe; egli patla con fervore della nuova “Weltliteratur”, della
letteratura universale, che va spezzando le vecchie frontiere nazionali e sociali;
s’interessa al progetto dei canali di Panama e di Suez, deride i filosofi chiusi nelle
loro stanze ad almanaccare gli “arzigogoli” del loro cervello senza guardare fuori

74 ECKERMANN 2008, p. 176.

75 E. Ganni, Nofe a ECKERMANN 2008, p. 633. «In realta» — ha scritto Remo
Ceserani — «Goethe non fu il primo in Germania a parlare di Weltliteratur. Lo
studioso tedesco Hans-]. Weitz ha scoperto [...] che la parola Weltliteratur (se non
proprio il concetto goethiano) era stata usata dal poeta, narratore e traduttore di
Shakespeare Cristoph Martin Wieland» (Cfr. BENVENUTI — CESERANI 2012, pp. 42-
43).

76 Nonostante Said includa anche Goethe nella categoria degli “orientalisti” (cfr.
SAID 2005), non risparmiando neanche Marx. Il quale, in verita, con il passare degli
anni ebbe posizioni sempre piu critiche nei confronti del colonialismo dei paesi
capitalistico-occidentali. L’estraneita di Marx a qualsivoglia “costruzione”
orientalista ¢ documentata, anche sulla base della nuova edizione critica della
MEGA?Z, in MUSTO 2016 ¢ MUSTO 2018. In un altro scritto sul tema (Un exropeo non
eurocentrico, CARIOTI 2018), Musto ricorda le critiche dell’indiano Ranajit Guha,
fondatore dei “Subaltern Studies”, a quanti, e tra questi Said, non contestualizzano
storicamente le affermazioni di Marx spesso estrapolandone alcune frasi.
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dalla finestra, disprezza i poeti romantici prigionieri dei loro fantasmi ed afferma, in
una frase sibillina del suo ultimo romanzo [G/ anni di pellegrinaggio di Wilhelm Meister,
n.d.r.], che una poesia ¢ tanto piu perfetta quanto piu s’avvicina alla pura e oggettiva
trasparenza della vita esteriore. Il demone dell’azione conduce Faust nel «grande
mondo» della storia e della politica e Goethe stesso, che scorgeva nei processi
mondiali la premessa della poesia, dichiara la propria inclinazione a intrattenersi con
i sovrani e 1 tiranni.

Ma il mondo gli incute anche un profondo sgomento, dominato con faticosa e
marmorea dignita classica. Goethe era persuaso di vivere una svolta radicale della
storia, che stava trasformando la stessa natura dell’'uomo: assisteva alla fine della
millenaria civilta imperniata sull’individuo e all’avvento di una nuova civilta,
impersonale e collettiva, nella quale 'arte — la poesia individuale, classica e perenne
— forse non avrebbe avuto piu senso. Senza lasciarsi irretire dalla politica, Goethe ha
una consapevolezza fortissima, specialmente negli ultimi anni, dell’importanza che
assumono, per la letteratura, i contenuti reali ovvero le forze del “grande mondo”
della politica, le personalita o i movimenti sociali che determinano la storia
mondiale.

Nei saggi sull’Adelchi e sul Conte di Carmagnola di Manzoni, per esempio, Goethe
— oltre ad analizzare con attenzione e a celebrare con fervore la bellezza poetica dei
testi — apprezza «la materia da magnificare», che ha offerto all’autore grandi
possibilita di poesia. Avrebbe certo approvato la risposta amabile e modesta di
Manzoni a Longfellow: quando il poeta americano gli diceva la sua ammirazione per
I/ cingue maggio, Manzoni schermiva replicando che, in quella poesia, «era il morto
che portava il vivo» e cio¢ che la grandezza di quell’opera derivava soprattutto dal
suo tema, da Napoleone.

Nella sua lunga vita [1749-1832] Goethe ¢ contemporaneo dei grandi eventi
politici, sociali e culturali che presiedono alla nascita del mondo contemporaneo:
I'Tlluminismo, la Rivoluzione francese, impero napoleonico e la restaurazione,
I'ascesa della borghesia e la Rivoluzione industriale, lo sviluppo della scienza, la
filosofia hegeliana, la poesia ¢ il nichilismo dei romantici. Di tutti questi fenomeni,
che sconvolgono lordine tramandato e modificano radicalmente Iesistenza
individuale, mettendone in difficolta la reale autonomia creativa, Goethe — che si
considera uno degli ultimi grandi individui — vuol fare la sostanza di una poesia
capace di salvare I'individuale dicendone I’eclissi o il tramonto. Il secondo Faust, la
sua opera suprema, vuol essere, nelle sue stesse strutture stilistiche e nella sua
ambigua  dissoluzione  delle  forme  tradizionali, I’«incommensurabile»
rappresentazione poetica di questa incommensurabile trasformazione che investe
alle radici il secolare retaggio europeo, esautorando il soggetto e mettendo in crisi la
stessa sopravvivenza della poesia.

Nei suoi ultimi anni Goethe patla spesso della “Weltliteratur”, della letteratura
universale che si sta sviluppando sotto i suoi occhi, rendendo anacronistici i confini
letterari nazionali. Il termine “Weltliteratur” ¢ ambiguo: talora indica il crescente
scambio culturale fra i popoli, talvolta designa opere poetiche il cui spirito abbraccia
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problemi e motivi d’ampiezza cosmopolita e, pit spesso, si riferisce a una rete di
rapporti internazionali che non riguarda tanto la letteratura, quanto altre sfere
dell’attivita umana: il commercio, 'industria e in generale 'economia, le nuove linee
e 1 nuovi strumenti di comunicazione.

“Weltliteratur” indica, anche e soprattutto, quelle trasformazioni delle strutture
sociali cui ¢ connesso il carattere universale della nuova letteratura che sta
formandosi. [...]

Sul piano meramente letterario, “Weltliteratur” indica, com’¢ stato piu volte ed
egregiamente sottolineato, sia Iinteresse di Goethe per le varie letterature straniere
sia il ruolo straordinario ch’egli gioca su scala mondiale. Goethe fa propri i classici
francesi, inglesi, italiani, spagnoli; guarda a Voltaire, ama Sterne, trasferisce la
lezione di Goldsmith nel racconto del suo amore per Friederike, si sofferma sulla
genialita ebraica e infonde al suo classicismo la moralita di Racine, traduce
Benvenuto Cellini e si riconosce nella poesia persiana sino quasi alla reticente
identificazione, legge i grandi spagnoli e si interessa delle letterature piu varie,
appartate e periferiche; cio che significano per lui Shakespeare e gli antichi non
occorre ricordatlo.

“Weltliteratur” indica, inoltre, il suo rapporto personale diretto con i piu grandi
e celebri autori contemporanei — da Scott a Madame de Staél, da Byron, a Nerval, a
Carlyle — e il suo ruolo di centro ideale della cultura europea, la sua casa di Weimar
[...] “Weltliteratur” significa anche I'irradiazione e diffusione internazionale delle
sue opere, che vengono tradotte ed imitate in tutta FEuropa. [...] [Letteratura
mondiale ¢] “libero commercio delle idee e dei sentimenti”, come Goethe stesso
chiama la “Weltliteratur”»77.

7T Goethe, la prosa del mondo e la “Weltliteratur”, in MAGRIS 1999, pp. 122-23; 126.
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Intercultura e letteratura mondiale

La tensione goethiana verso una letteratura mondiale e quella marxiana
verso linternazionalismo sono due matrici importantissime dell’odierno
discorso educativo che si vuole “interculturale” e che si propone la
disseminazione di una cultura pedagogica e disciplinare cosmopolita, capace
di accogliere e valorizzare le differenze, aperta alle storie e alle culture del
mondo.

Per cio che concerne, nello specifico, la letteratura e il suo insegnamento,
si tratta di assumere la prospettiva goethiana e marxiana di un coraggioso
“internazionalismo letterario” che possa consentire nelle scuole e nelle
universita lo studio non occasionale dei maggiori rappresentanti delle
letterature mondiali’s. Uno studio, perd, che sia capace di far dialogare le
diverse tradizioni letterarie (quindi non solo quelle dell’occidente), nella
prospettiva dinamica e dialettica del «contrappunto» di cui ha parlato il
grande critico palestinese-statunitense Edward Said”. Lo slogan “prima gli
italiani” negli studi letterari suona ridicolo (come d’altronde in tutti gli ambiti
della vita civile). Perché nessuna opera nazionale ¢ mai soltanto “nazionale”.

78 «Allargare il canone sino a includervi gli stranieri comporta ... far ricorso
prevalente alla traduzione invece che alla lingua originale. In molti casi, niente di
male: ciascuno di noi ha ammirato Guerra e pace o Delitto e castigo, riconoscendoli
come capolavori letterari, pur senza sapere una parola di russo. Qualcosa, certo, va
perduto; ma ¢ importante notare — come ha fatto Francesco Otlando — che una
serie di strutture portanti della letterarieta sono sicuramente transnazionali in quanto
indipendenti dalla lingua nazionale: i generi, la forma del contenuto e
Porganizzazione interna delle opere, molte figure retoriche (le cosiddette figure di
pensiero), la metrica, i temi non dipendono dalla lingua. Nel romanzo, per esempio,
le forme del contenuto sono in genere assai piu rilevanti degli aspetti fonici e
fonico-simbolici. Se ¢ vero che la traducibilita resta un problema insuperabile per la
poesia lirica (per la quale 'organizzazione dei significanti ¢ fondamentale e per cui
dunque bisognera tendere sempre a offrire una traduzione a fronte, senza rinunciare
alloriginale), cosi non ¢ per I'epica, per la novellistica, per il romanzo, per le opere
teatrali. Se, per esempio, la conoscenza del romanzo ottocentesco si limitasse a
quella, pure importante, di Manzoni e di Verga, se ne avrebbe un’idea ben modesta»
(LUPERINI 2005, pp. 96-97).

7 «Per la prima volta nella storia moderna, I'intero grandioso edificio del sapere
umanistico, poggiante sui classici delle lettere europee, e con esso la disciplina di
studio inculcata formalmente agli studenti nelle universita occidentali, in forme a noi
tutte familiari, rappresentano solo una frazione delle reali relazioni e interazioni
umane attualmente in atto nel mondo» (SAID 2004, p. 23).
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Ogni grande autore ¢ attraversato da sollecitazioni e modelli stranieri e
italiani che riesce, per dir cosi, a “centrifugare” nella sua opera. Senza patrlare
della grande poesia classica greca e latina: Omero e Virgilio non sono
“italiani”. Che ne facciamor

«Noi invece» — scrisse Dante - «che abbiamo per patria il mondo, come i pesci il
mare, noi, che pure prima di mettere i denti abbiamo bevuto 'acqua dell’Arno e
amiamo Firenze tanto da subire ingiustamente lesilio per averla amata, noi
poggiamo le spalle del nostro giudizio sulla ragione piuttosto che sul senso. Certo,
in vista del nostro piacere, ossia della quiete del nostro appetito sensitivo, non esiste
sulla terra luogo pitt ameno di Firenze. Noi abbiamo pero consultato i volumi dei
poeti e degli altri scrittori che descrivono il mondo nel suo insieme e nelle sue parti,
e abbiamo riflettuto fra noi sulle varie posizioni delle localita del mondo e sui
rapporti che esse presentano con entrambi i poli e col circolo dell’equatore:
abbiamo pertanto compreso, e crediamo fermamente, che vi sono molte regioni e
citta piu nobili e piu piacevoli della Toscana e di Firenze, di cui siamo nativi e
cittadini, e che molte nazioni e popoli si servono di una lingua piu gradevole e utile
di quella degli italiani»®0.

La ruota di Juggernant

La grande passione letteraria di Marx non ¢ naturalmente un’eccezione
per i giovani studentl figli dei ceti benestanti europei dell’Ottocento. Una
solida cultura classica, come ad esempio saper leggere in greco e latino gli
autori antichi, era comune in tutti i licei europei dell’epoca. Cosi come altri
pensatori prima di Marx avevano trattato temi letterari e problemi di
estetica. Ricordiamo solo che Hegel dedichera un’opera specifica proprio
all’estetica. Ma la particolarita di Marx risiede nel fatto che egli si applica ad
uno studio “matto e disperatissimo” di tutta ’economia politica, maggiore e
minore, attraverso una tricerca meticolosa e seria nei meandti delle teorie
economiche, dei computi matematici, delle definizioni di salario, prezzo,
valore, nella storia dell’industria, della tecnica e della scienza moderna, e di
tutto questo fa materia delle sue opere le quali, pero, non sono mai aride
compilazioni apologetiche per accademici esangui — come ce n’erano anche
allora — ma proposte teoriche rivoluzionarie innervate di passione, di
indignazione, di denuncia, di ironia e sarcasmo nei confronti di quella che,

80 ALIGHIERI 1983, pp. 397-99.
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con un’immagine ripresa dall’antica mitologia indiana, chiama la ruota di
Juggernaut del capitale®!.

«Entro i/ sistema capitalistico tutti 1 metodi per incrementare la forza produttiva
sociale del lavoro si attuano a spese dell’operaio individuo; tutti i mezzi per lo
sviluppo della produzione si capovolgono in mezzi di dominio e di sfruttamento del
produttore, mutilano 'operaio facendone un uomo parziale, lo avviliscono a
insignificante appendice della macchina, distruggono con il tormento del suo lavoro
il contenuto del lavoro stesso, gli estraniano le potenze intellettuali del processo
lavorativo nella stessa misura in cui a quest’ultimo la scienza viene incorporata come
potenza autonoma; deformano le condizioni nelle quali egli lavora, durante il
processo lavorativo lo assoggettano a un dispotismo odioso nella maniera piu
meschina, trasformano il periodo della sua vita in tempo di lavoro, gli gettano
moglie e figli sotto la ruota di Juggernaut del capitale»®2.

Dante e Marx

Per dare voce alle sue denunce - non moralistiche ma storico-politiche -
Marx ha bisogno amche della letteratura perché molto spesso romanzi e
poesie penetrano in profondita, condensano ed evocano concetti, idee,
espressioni, tesi e temi che rendono piu vicina la materia trattata — «svelare la
legge economica del movimento della societa moderna», come ¢ scritto nella
Prefazione alla prima edizione tedesca del Capitale - ¢ danno ad essa una forma
preziosa e colta, una solidita estetica di tipo classico. Marx ne era cosi
convinto che decide di terminare la prefazione citata con un verso di Dante
che, secondo la testimonianza di Wilhelm Liebknecht, era «la sua massima
favorita»s3:

«Sara per me benvenuto ogni giudizio di critica scientifica. Per quanto riguarda i
pregiudizi della cosiddetta gpinione pubblica, alla quale non ho fatto mai concessioni,
per me vale sempre il motto del grande fiorentino:

Segui il tuo corso, ¢ lascia dir le gentih34.

81 “Juggernaut” ¢ ladattamento inglese del nome indostano “Jagannath”,
“Protettore del’Universo”. E una divinita indiana, ottava incarnazione di VisniL.
Talvolta i fedeli si facevano schiacciare sotto le ruote del carro che recava la sua
effige.

82 MARX 1964, p. 706.

85 ENZENSBERGER 1977, p. 178.

8t MARX 1964, p. 35.
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Va notato che Marx usa litaliano del testo perché leggeva la Divina
commedia in italiano e che modifica I'originale di Dante il quale in Purgatorio
V, 13 — il canto di Pia de’ Tolomei — scrive: «Vien dietro a me, e lascia dir le
genti». Siamo nell’Antipurgatorio e le anime morte con violenza attendono
Pespiazione e Virgilio dice a Dante di non distrarsi con le anime dei pigri e
di affrettarsi.

«“Perché 'animo tuo tanto s'impiglia”,
disse ’l maestro, “‘che ’andare allenti?
che ti fa cio che quivi si pispiglia?

Vien dietro a me, ¢ lascia dir le genti:

sta come torre ferma, che non crolla

gia mai la cima per soffiar di vent;

ché sempre 'omo in cui pensier rampolla
sovra pensier, da sé¢ dilunga il segno,
perché la foga 'un de laltro insolla™».
(Purg., vv. 10-18)85

«F interessante che Marx» — ha scritto Daniele Maria Pegorari — «abbia ricordato
questo passo [...] proptio quando sta per varare il cammino della critica scientifica
al processo capitalistico, associando implicitamente ma eloquentemente la
“cosiddetta ‘opinione pubblica™ ai pigri, naturalmente con un’accezione che in
questo caso si fa tutta intellettuale: lo scetticismo, la superficialita o addirittura
lindifferenza di molti dinanzi alle tesi economiche di Marx equivalgono a una
negligenza ideologica, a un’inerzia del pensiero che non si preoccupa di contestare le
ragioni dell’avversario attraverso argomentazioni altrettanto analitiche, ma si
accomoda al conformismo del gia noto, nella placida immutabilita degli assetti
socio-economici e politico-culturali determinati dalla modernita.

Cio che attira I'attenzione del dantista, pero, ¢ la strana circostanza del riporto
testuale manipolato nel primo emistichio, con quel “Segui il tuo corso” che
sostituisce il corretto “Vien dietro a me”, ricostituendo pero perfettamente 'unita

8 Riportiamo la parafrasi delle terzine dal commento di Anna Maria Chiavacci
Leonardi (Zanichelli, Bologna 2000, p. 84): «Perché il tuo animo rimane cosi preso”,
disse il mio maestro, “che rallenti il cammino? che timporta di cio che qui si
bisbiglia? Vieni dietro a me, e lascia dire la gente: sta’ saldo come una torre ferma,
che non scrolla qua e la la sua cima al soffio dei venti; poiché sempre 'uomo in cui
un pensiero nasce continuamente sopra l’altro, finisce con I'allontanare da sé la meta
(¢/ segno) a cui ¢ diretto, perché I'uno (il nuovo pensiero) indebolisce lintensita
dell’altrox. Insolla: rende molle, cedevole, quindi indebolisce.
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metrica dell’endecasillabo a minore®; considerando che il passo é riportato in italiano
(e, dunque, non ¢ conseguenza di un errore di traduzione dal toscano antico al
tedesco) e che la variante riportata non ¢ attestata nella tradizione manoscritta della
Commedia, costituisce ancora un problema filologico ed esegetico di non poco conto
comprendere come Marx abbia potuto rielaborare quel verso, rimanendo fedele a
quella natura sentenziosa, gnomica, che alcuni passi dell’opera dantesca conservano
nella memortia collettivay.

Secondo Pegorari, tale rielaborazione non dipende da una memoria
inesatta ma si tratta invece di

«una rielaborazione volontatia attuata con invidiabile perizia tecnica e dettata
dallo scopo di adeguare la fonte a una condizione, per cosi dire, autobiografica,
quella dell’intellettuale che sconta il proprio anticonformismo con un “corso” o un
destino di solitudine e di disprezzo della pigtizia ideologica»®’.

L’inferno di Dante viene evocato in modo esplicito nel primo libro del
Capitale quando si riportano esempi di luoghi di lavoro contraddistinti dal
piu brutale sfruttamento. Uno di questi, nel capitolo otto dedicato alla
glornata lavorativa, ¢ la manifattura dei flammiferi:

«LLa manifattura dei fiammiferi data dal 71833, dalla scoperta del modo di fissare il
fosforo sull’accenditoio. Si ¢ sviluppata in Inghilterra dal 1845 in poi, rapidamente, e
si ¢ estesa, partendo specialmente dalle parti di Londra a densa popolazione, anche a
Manchester, Birmingham, Liverpool, Bristol, Norwich, Newcastle, Glasgow; con
essa s’¢ diffuso il trisma [contrattura dei muscoli della mandibola con difficolta o impossibilita
ad aprire la bocca, n.d.r.], che un medico di Vienna scoperse gia nel 1845 esser la
malattia peculiare dei lavoranti in fiammiferi. Meta degli operai di questa manifattura
sono bambini sotto i tredici anni e adolescenti di meno di diciotto anni. Essa ha cosi
cattiva fama, per la sua insalubrita e per la repugnanza che desta, che soltanto la
parte pit decaduta della classe operaia, vedove semiaffamate ecc., le cede i figli,

86 «I.’endecasillabo, oltre all’accento costante sulla decima sillaba, ha un accento
principale mobile, che cade per lo piu o sulla quarta o sulla sesta sillaba. Alla parola
che porta questo secondo accento principale, segue nella lettura una pausa: il verso
ha cio¢ una cesura. La cesura divide il verso in due emistichi, 'uno piu breve e laltro
pit lungo. Quando il secondo accento principale cade sulla quarta sillaba, il primo
emistichio ¢ piu corto e allora il verso si chiama endecasillabo a minore; quando il
secondo accento principale cade sulla sesta sillaba, il primo emistichio ¢ piu lungo, e
si tratta allora di un endecasillabo a maiore» (ELWERT 1979, p. 52).

87 PEGORARI 2012, pp. 69-70; 74. Sul rapporto tra Dante e Marx si vedano anche:
GUIDOBALDI 1989 e SGRO’ 2014.
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“fanciulli stracciati, semiaffamati, del tutto trascurati e non educati”. Dei testimoni
esaminati dal commissario White (1863), 270 erano sotto i diciotto anni, 40 sotto 1
dieci anni, 10 avevano solo otto, 5 avevano solo sei anni. Giornata lavorativa che
andava dalle 12 alle 14, alle 15 ore; lavoro notturno; pasti irregolari, per lo piu presi
negli stessi locali di lavoro, che sono appestati dal fosforo. Dante avrebbe trovato
che questa manifattura supera le sue piu crudeli fantasie infernali»®.

Marx sentiva un’affinita profonda con Dante, in particolare per la
comune condizione di esuli ingiustamente costretti a subire «lo scendete e ‘1
salir per P'altrui scaley, «Giu per lo mondo sanza fine amarox» (Paradiso, XV1I,
60 e 112). Come per tutti gli scrittori a lui cari, anche per Dante
latteggiamento di Marx non ¢ quello asettico e impersonale del borioso
accademico, ma quello di chi “usa” i classici per leggere il presente e cercare
in essi una risposta alle domande del mondo contemporaneo.

«Quando ci si pone la questione — ha detto Franco Fortini — se Dante conserva
o no il suo mondo per noi dobbiamo chiederci I'inverso: in che misura il nostro
mondo puo essere, per dir cosi, dantizzato in qualche modo»®’.

Un esempio di questa “dantizzazione” ¢ nella dura polemica che Marx
ingageia contro il giornale conservatore Tzmes che in uno dei suoi articoli se
la prende con i rifugiati in Inghilterra accusati di essere «individui feroci»,
«otti a ogni delitto». Non dimentichiamo che Marx era uno di questi
rifugiati a cui 'Inghilterra non concesse mai la cittadinanza dell’'Impero
britannico e cosi il rivoluzionario tedesco resto per tutta la vita un apolide,
un cittadino del mondo — per usare le sue parole — il cui destino fu di
“lavorare per il mondo”.

Lrarticolo di Marx, scritto in inglese, compare nella “New-York Daily
Tribune” del 4 aprile 1853, il giornale statunitense al quale egli lungamente
collaboro dal 1852 al 1861 come corrispondente dall’Europa e su cui scrisse,
tra le tante corrispondenze, alcuni fondamentali articoli di politica estera
sulla Russia, I'India e la Cina, veri e propri saggi di approfondimento storico,
politico, sociale ed economico in cui 'autore del Capitale mostra il carattere
globale e interdipendente del capitalismo, la ferocia del colonialismo
britannico, il nesso inestricabile tra la rivoluzione in Occidente e la
rivoluzione in Oriente?.

8 MARX 1964, p. 281.

8 FORTINI 2000, p. 27.

% «@La profonda ipocrisia, Iintrinseca barbarie della civilta borghese ci stanno
dinanzi senza veli, non appena dalle grandi metropoli, dove esse prendono forme
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In questo articolo contro il “Times”, esempio della brillante e caustica
polemica giornalistica di Marx, un posto di prim’ordine spetta proprio a
Dante esiliato da Firenze”! ma fortunatamente — ricorda Marx con piglio
irridente — risparmiato da un editoriale del “Times”!

Molto caustica ¢ infine la parte in cui il filosofo tedesco ricorda che le
vendite e 1 relativi guadagni del giornale londinese sono in gran parte dovute
proprio alle vicende continentali legate agli odiati “stranieri” senza i quali le
pagine del giornale si ridurrebbero alle anguste cronache locali. O anche le
crociate reazionatie dell’autorevole quotidiano fondato nel 1785 contro
Napoleone o gli Stati Uniti d’America.

«Ricorderete che il “Times” comincio con il denunciare i rifugiati e coll’invitare
le potenze straniere a chiederne Iespulsione. Poi, dopo essersi accertato che un
rinnovo dell’Alien Bill?? sarebbe stato respinto dalla Camera dei comuni con grande
scorno del governo, di colpo si profuse in descrizioni traboccanti retorica sul
sacrificio che era pronto a fare — ahi noil — per la conservazione del diritto di asilo.
Finalmente, dopo ’amabile scambio di opinioni tra le loro nobilta nella Camera alta,
si vendico del suo magniloquente civismo con la seguente rabbiosa esplosione
contenuta nell’editoriale del 5 marzo [1853, ndt]:

“Molti membii del gabinetto credono che il nostro paese sia felice di ospitare un
vero serraglio di rifugiati, individui feroci di tutti i paesi, rotti a ogni delitto... Gli
scrittori stranieri che denunciano la presenza in Inghilterra dei loro compatrioti
proscritti, credono forse che Iesistenza di un rifugiato sia una sorte invidiabile? Si
disilludano. Questa infelice classe di esseri vive, per la maggior parte, in squallida poverta,

rispettabili, volgiamo gli occhi alle colonie, dove vanno in giro ignude. [...] Gli
effetti distruttivi dell’industria inglese, visti in rapporto all'India — un paese grande
come tutta I'Buropa — si toccano con mano, e sono tremendi. Ma non
dimentichiamo ch’essi non sono che il risultato organico dellintero sistema di
produzione com’e costituito oggi. Questa produzione si fonda sul dominio assoluto
del capitale» (MARX — ENGELS 2008, pp. 108-09).

91 GUIDOBALDI 1989 ricorda altri illustri esuli come Ugo Foscolo e Gabriele
Rossetti che guardarono sempre a Dante come exenplur di esule politico.

92 1’Alien Bill (Legge sugli stranieri) fu approvato dal parlamento inglese nel 1793 e
infine nel 1848, in connessione con gli avvenimenti rivoluzionari sul continente e
con la dimostrazione cartista del 10 aprile 1848 perché venisse accolta la Carta del
popolo. Secondo la legge, uno straniero poteva: essere espulso dall’Inghilterra in
qualsiasi momento, su disposizione del governo. La legge rimase in vigore fino al
1850 [sintesi da note MEOC, vol. XI, pp. 660 e 695].
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st ciba del sale dello straniers, quando puo procurarselo, sballottata come ¢ nei torbidi
flutti di questa vasta metropoli... La sua punigione ¢ lesilio nella sua forma pin aspra’”.

Su questo punto il “Times” ha ragione: I'Inghilterra ¢ un paese delizioso per chi
ci vive fuori.

Nel “cielo di Marte” Dante incontra il suo avo Cacciaguida degli Elisei, che gli
predice il futuro esilio da Firenze con queste parole:

Tu proverai si come sa di sale
lo pane altrui e com’¢ duro calle
lo scendere e 1 salir per Ialtrui scale.”

Felice Dante, un altro di quegli “esseri appartenenti a quella sciagurata classe
detta dei rifugiati politici”, che i suoi nemici non poterono minacciare con la
vergogna di un editoriale del “Times’! E piu felice il “Times’, cui la sorte ha evitato
un “posto riservato’ nell’Inferno dantesco»’*.

«Leggete Karl Marxch

L’opera di Marx ¢ un oceano infinito — come, d’altra parte, le sue letture:
un «oceano senza fondo»” — in cui si rischia di naufragare se non si ha la
pazienza di studiare e ristudiare i suoi testi, se non si ha la necessaria calma e
il tempo lungo per riflettere su di essi, per farli, come il buon vino, decantare
affinché possano sprigionare, tra le tante cose, quel ricchissimo repertorio di
materiali letterari, di scrittori classici e contemporanei che per Marx erano
un nutrimento indispensabile per affrontare il duro viaggio nell'inferno del
capitale. Tale ricchezza di riferimenti letterari avvicina il lettore — e qui ¢ gia
presente una suggestione metodologica — ai grandi classici della letteratura
mondiale e lo stimola ad una lettura integrale delle opere maggiori di questi
autori: U'Odissea, i1 Prometeo incatenato, Eneide, le Metamorfosi, la Divina
Commedia, 11 Mercante di V'enezia, il Don Chisciotte, il Faust e tantissimi altri. 11
plurilinguismo di Marx, il suo «cosmopolitismo interculturale» (Merker)
rappresentano oggi un modello, un metodo, un orientamento fecondo e
aperto utile a misurarsi con la complessita del nostro tempo che il capitale
vorrebbe sfuggente, indecifrabile, immodificabile. La prospettiva di Marx
risulta oggi attuale in un mondo in cui i «prodotti spirituali» (Manifesto) sono
sempre piu globali e interdipendenti, in cui le letterature dei diversi paesi
dialogano in forma «contrappuntistica» (Said), in cui sembrerebbe affermarsi

93 Paradiso, XVII, 58-60..
% MEOC, vol. XI, pp. 558-59.
% Ruge a Feuerbach, 15 maggio 1844, cit. in SILVA 1973, p. 20.
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I'ideale goethiano di una «etteratura mondiale». Uso il condizionale perché
sono percorsi lunghi e contraddittori, segnati da profondi dislivelli di cultura,
da accentuate disuguaglianze nell’accesso al sapere, da continue risorgenze di
prodotti culturali segnati dal nazionalismo, dal razzismo, dal militarismo.

«l richiamo ai testi di Marx e di Engels ¢ quindi indispensabile, non per
rimanere fideisticamente tranquilli all’'ombra di una pretesa “ortodossia” marxista,
ma per servirsene secondo I'uso a cui erano destinati: come punto di partenza per
nuove ricerche, lievito di nuovi otientament in ogni ordine di studi»’®.

Crediamo, in conclusione, che sia utile accogliere il recente invito dello
storico e sociologo Immanuel Wallerstein, il quale, ad una domanda di un
autorevole studioso di Marx, Marcello Musto, che gli chiedeva «che
messaggio le piacerebbe trasmettere a quanti, nella nuova generazione, non
hanno ancora letto Marx?», cosi rispondeva:

«La prima cosa che vorrei dire ai piu giovani ¢ di leggere direttamente gli scritti
di Marx. Non leggete su Marx, ma leggete Marx. Solo pochi — fra tutti quelli che
parlano di lui — hanno veramente letto le opere di Marx. E una considerazione che,
peraltro, vale anche per Adam Smith. In genere, con la speranza di risparmiare
tempo, molte persone preferiscono leggere a proposito dei classici del pensiero
politico ed economico e, dunque, finiscono per conoscetli attraverso i resoconti di
altri. B solo uno spreco di tempo! Bisogna leggere direttamente i giganti del
pensiero moderno e Marx ¢, senza dubbio, uno dei principali studiosi del XIX e XX
secolo. Nessuno gli ¢ pari, né per la molteplicita delle tematiche da lui trattate, né
per la qualita della sua analisi. Alle giovani generazioni dico che ¢ indispensabile
conoscere Marx e che per farlo bisogna leggere, leggere e leggere direttamente i suoi
scrittl. Leggete Katl Marx!»?7.
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