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A Pilot Study About L2 Learning Through Code-Switching
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A Pilot Study About L2 Learning Through Code-
Switching

ABSTRACT

In this work we propose innovative multilingual methodologies for L2 educators to promote
bilingual competence, crucially based on the use of code-switching. As in the translanguaging
approach, the two languages in contact are viewed as integrated components of a unique reper-
toire. Indeed, in our opinion, language mixing should be encouraged rather than stigmatized, as
it can serve as a valuable resource, especially for developing oral skills. In particular, we designed a
specific training for English L1 learners of Italian as an L2. The first activity elicits Italian lexicon
through guided storytelling and image-based descriptions. The second targets gender assignment
in Italian nouns and agreement between nouns and their modifiers. A pilot study with six US stu-
dents showed improvement and yielded positive feedback. Learners reported that the controlled
use of English alongside Italian lowered anxiety and helped them focus on lexical development
and grammatical patterns.

Keyworps: Code-switching, L2 learning, Pluralistic approaches, Translanguaging, Lexicon,
Gender agreement.
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1. Introduction'

Although multilingual competence and the ability to master two or more lan-
guages at a time bring about well documented cognitive advantages, their pro-
motion becomes very limited when L2 acquisition takes place in formal con-
texts. In this work we will present a pilot protocol for L2 acquisition based on
code-switching (CS), i.e. the alternation of two languages in the same discourse.
Indeed, CS is a natural phenomenon that characterizes the informal speech of
bilinguals, and we wish to explore its potential even in formal L2 teaching, where
it is usually stigmatized.

Crucially, CS is observed since the earlier stages of spontaneous language ac-
quisition in bilingual environments and can be regarded as a natural process: bi-
linguals are able to judge the grammaticality of a mixed sentence, and the source
of their competence can be ascribed to their Internal Language (MacSwan 1999).
Starting from this perspective, our work will consist in the elaboration of orig-
inal material for L2 teaching activities, in the spirit of translanguaging (Vogel
and Garcia 2017), a pedagogical approach where the two languages in contact
are considered compartments in a hierarchical relationship. In this stance, the
practice of language mixing is to be encouraged rather than stigmatized, as it
represents a useful resource for developing oral skills in a bilingual context.

This work proceeds as follows. First of all, we discuss the concept of
code-switching and pluralistic approaches to education, in particular to L2
teaching; we examine the various typologies of CS which spontaneously arise
in bilingual communities and consider which of them, in our opinion, are most
suitable for L2 lexical learning.

Successively, we describe our pilot study, focusing on the materials and ac-
tivities we have specially prepared, and their administration to a group of partic-

! This work is part of the co-funded PRIN 2022 project "Promoting Multilingual Competence
in Different Contexts." The authors wish to thank Lingua Ideale - Urbino and the participants
from Villanova University for their valuable contribution.

This paper is the result of the collaboration of the three authors in all respects. Nevertheless, Glo-
ria Cocchi takes responsibility for Sections 1, 3, 5, 8, Tania Stortini for Sections 2, 6.2, 7.1, and
Cristina Pierantozzi for Sections 4, 6.1, 7.2.
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ipants (six students coming from the US who learn Italian as L2). In particular,
our training consists of two parts. The first promotes the elicitation of the Italian
lexicon through activities like storytelling and descriptions of images in a trans-
languaging perspective, where the L1 of the learners is seen as a helping tool
rather than a hindrance. The second is intended to make learners acquainted
with the phenomena of gender assignment to Italian nouns and the agreement
relation between the noun and its modifiers.

Finally, we describe in detail the promising results obtained from our train-
ing and discuss the implications that emerge, in view of further implementations
to larger groups of participants.

2. Code-Switching as a natural phenomenon

Code-switching (CS) is defined as the alternation between two languages within
the same discourse (inter-language CS), or even within the same sentence (in-
tra-language CS). This process, typical of bilingual and multilingual commu-
nities, does not occur randomly, but responds to specific communicative and
linguistic motivations.

Gumperz (1982) defines CS as the alternating use of two languages in the
same conversation, highlighting its sociolinguistic implications; in particular he
focuses on its role in underlining the speakers’ belonging to a particular linguis-
tic community. One of the most studied examples of CS is in fact Spanglish
(Stavans 2004, Rothman and Rell 2007 a.0.), a mixed variety that emerges from
the contact between English and Spanish in the United States within the various
communities of immigrants of Latin origin; we can see an example in (1), from

Poplack (1980: 594):

(1) Si tik eres Puertorriquerio, your father’s a Puerto Rican, you should at least de vez
en cuando, you know, hablar espaiiol
‘If you are a Puerto Rican, your father’s a Puerto Rican, you should at least
from time to time, you know, speak Spanish’



Gloria Cocchi, Tania Stortini, Cristina Pierantozzi

The practice of CS has often been stigmatized in the past, as it was considered a
sign of poor proficiency in one of the two languages or a compensatory strategy,
as was the case with Spanglish speakers, who were deemed not fully proficient
in English?. In this and other immigration contexts, the practice of CS has also
been regarded as a sign of poor integration with the host country, and not only
linguistically.

Nowadays, many studies on bilingualism and language contact have instead
re-evaluated this practice, highlighting how code-switching is a natural phenom-
enon that emerges spontaneously in the speech of bilinguals (MacSwan 1999,
Lépez 2020 a.o.). Indeed, CS even characterizes the early stages of language ac-
quisition by bilingual children, as we can observe from the data reported in var-
ious works on early bilingualism (Cantone 2007, Gawlitzek-Maiwald and Tracy
1996: 914), as in the following examples:

(2) jetz wva essen (CA 2;7.13) Germ/Ital
now(G)  grapes(l) eat(G)

‘Now I eat grapes’

3) il a gewonnen (Annika 3;03.24) Fr/Germ
he(F) has(F) won(G)
‘He has won’

(4) Ich hab geclimbed up (Hannan 2;4.8) Germ/Engl
I(G) have (G) climbed up(E)
‘T have climbed up’

Indeed, bilinguals are able to judge the grammaticality of a mixed sentence, and
this competence derives directly from their internal language (MacSwan 1999),
as assumed in the so-called ‘null hypothesis’ on CS (Mahootian 1993, Chan
2003: 17): “Code-switching and pure languages are governed by the same set of
constraints and principles in syntax, production and pragmatics”.

Therefore, the mechanisms that allow us to provide grammaticality judg-
ments on sentences belonging to our L1 allow bilingual speakers to do the same
in a mixed-language sentence, when the two languages are part of their rep-

2 See the discussion in Mernaugh (2017). See also: “We speak Spanglish ;y qué?” on hteps://www.
worldoutspoken.com/articles-blog/spanglish-its-who-we-are.
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ertoire. Indeed, code-switching proves to be a refined (either conscious or un-
conscious) linguistic and communicative skill, which characterizes bilingual or
highly fluent speakers, regarding either grammar (Poplack 1980, Myers-Scotton
1993, MacSwan 1999, Lépez 2020) or pragmatics (Gumperz 1982, Auer 1995).
To sum up, various studies on bilingualism have largely demonstrated that
CS is better understood as an ability rather than a sign of vulnerability or defi-
ciency: this ability is based on the same syntactic principles that are at work in
monolingual communities and have been formalized in the Integrated Model of
Bilingual Competence (see MacSwan 2017, Lépez 2020). Hence it represents the
latest development of an idea that, in its original tenet, stems from Cummins’s
(1981) Common Underlying Proficiency (see also Carbonara and Scibetta 2020:
29-31), and ultimately from Chomsky’s (1965, 1995) concept of Universal Gram-

mar.

3. Pluralistic approaches to L2 learning

Though CS is a phenomenon which characterizes balanced bilinguals, as seen
above, it is also spontaneously exploited by L2 learners, in order to keep commu-
nication alive despite the lexical deficiencies they may have in the language they
are acquiring. However, in formal L2 teaching environment, bi/multilingualism
is generally seen as a drawback. Indeed, in many didactic approaches, crucially
based on the communicative aspect of language, the use of L1 in class is strongly
stigmatized (Wei and Martin 2009).

The situation has changed only in very recent years, thanks to a radical shift
in perspective, known as the Multilingual turn (May 2014), which places lin-
guistic and communicative plurilingual competence at the centre of language
education. Important documents of the Council of Europe have recognised the
holistic nature of plurilingualism in the school context (Garcia 2009) and the
need to guarantee equitable linguistic education to plurilingual learners with
migrant backgrounds (Beacco ez al. 2016, Candelier ez a/. 2013).

In particular, with the advent of Translanguaging (Vogel and Garcia 2017),
a pedagogic approach aimed to overcome the limitations of a monoglossic vision
of language education, the two languages in contact are considered as compart-
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ments in a unique linguistic repertoire: “There are not two interdependent lan-
guage systems that bilinguals shuttle between, but rather one semiotic system
integrating various lexical, morphological, and grammatical linguistic features”
(Vogel and Garcia 2017: 5). Hence, this approach is meant to enhance and pro-
mote the learners’ ability to overcome linguistic and semiotic barriers, by means
of the communicative and linguistic strategies that characterize plurilingual
competence. As a consequence, the practice of language mixing is to be encour-
aged rather than stigmatized, as it represents a useful resource for developing oral
skills in a bilingual context, in line also with Cummins (2007).%

Hence, the activities we propose for L2 learning are in line with this
new vision of plurilingualism and crucially exploit the potentiality offered by
code-switching, i.e. the alternation between L2 and the L1 of participants. A
bilingual learner’s linguistic repertoire is indeed composed not only of L1 and
L2, but also of all the phenomena which spontaneously arise in bilingual speech,
among which CS. From a pragmatic perspective, the communicative strategies
deployed by plurilingual competence are dynamic and bidirectional and rely on
strategies absent in monolingual competence, namely, intercomprehension and
intercultural communication.

> One reviewer points out that translanguaging and code-switching are distinct concepts: the
former generally refers to the speaker's internal perspective while the latter to the speakers’ ex-
ternal perspective, focusing on linguistic aspects. Therefore, our approach is better analysed as
a specific type of Focus on Form relying on code-switching, instead of a translanguaging based
approach. In fact, while we overall agree with the goals of translanguaging pedagogy and the
holistic vision of bilingualism which it is based upon, it is our strong opinion that the abolition
of the concept of named languages, as well as of a technical term like code-switching (as in Vogel
and Garcia 2017), widely accepted by the scientific community, can prove counterproductive in
designing an experimental protocol aimed at promoting bilingual competence. On the debate
on code-switching vs. translanguaging see also Auer (2022), MacSwan (2017), MacSwan and
Rolstad (2024), Treffers-Daller (2024).
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4. Code-Switching typologies and strategies

The notion of code-switching permits the design of teaching materials that are
oriented towards the psycholinguistic and sociolinguistic processes that underpin
the learner’s exposure to two languages. This is not a trivial matter, particularly
when the material is intended for vocabulary and morphosyntax acquisition.
Consequently, the contribution offered by research that focuses on grammatical
aspects of CS becomes essential.

The current literature identifies two distinct processes that emerge from con-
tact. The first is a sequential process in which the two languages alternate, as
shown in (5):

(5) Andale pues and do come again
“That’s all right then, and do come again’
(Spanish/English; Gumperz and Herndndez-Chaves 1971: 118, cit. in Muys-
ken 2000: 5)

The second is a process in which the two languages participate asymmetrically in
the construction of a mixed sentence, as shown in (6):

(6) na’iish-crash ld
1:sg:pass out-crash EMPH
‘I am about to pass out’
(Navajo/English; Canfield 1988: 219 cit. in Muysken 2000: 5)

Both processes ensure the structural and categorical neutrality of the switching
point. The competence of bilingual speakers resides precisely in this ability: to
seek out the features shared by the two languages and, in case common features
cannot be identified, to overcome the obstacle by modifying the grammar of one
of the two languages through morphosyntactic integration or borrowing. In this
regard, Poplack (1980) speaks of Equivalence, Muysken (2000) of Neutralization
Strategies, Clyne (2003) and Deuchar (2005) of Congruence, and Myers-Scot-
ton (2002) of Morphological Uniformity. In the Minimalist Approach to CS
(MacSwan 1999: 146), it is the feature-checking process that guides the speaker
towards feature compatibility: “Nothing constrains code-switching apart from
the requirement of the mixed grammars”.
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Among the various models developed to explain the regularities observed,
the typological approach proposed by Muysken (2000) is particularly relevant in
the design of a teaching methodology, as it offers a descriptive and a-theoretical
typology. Furthermore, it enables us to select each time the best type of mixed
input, taking into consideration not only formal aspects but also extra-linguistic
factors that determine each time the preferred typology of CS, such as compe-
tence (Grosjean 2001).

In particular, Muysken (2000) identifies three main typologies of CS: inser-
tion, illustrated in (5) above, alternation, exemplified in (6) above, and lexical
congruence, that characterizes speakers with a very high level of fluency in the
two languages. Among them, insertion seems to be the preferred one by L2
learners: one word or phrase in a language is inserted in a sentence expressed in
the other language. The spontaneous use of this CS typology, especially in the
first stages of L2 learning, is the main reason why we have decided to elaborate a
specific training for L2 acquisition which is crucially based on insertion, which
proves to be the most suitable typology of CS for the L2 level of our participants
to the study.

5. Test design and participants
5.1. Design and phases of the study

The present study was conceived as a small-scale pilot investigation aimed at test-
ing the potential of an approach based on code-switching to foster L2 lexical and
grammatical learning. It is designed as a within-subject structure: each partici-
pant was tested before and after the training, thus allowing a direct comparison
of individual progress.

The intervention consisted of three consecutive phases (pre-training, train-
ing, and post-training), all conducted within the same week. Each phase was
carefully planned to assess, reinforce and measure the development of partici-
pants’ lexical and morphosyntactic competence in Italian.
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Phase 1. Pre-training assessment

This phase aimed to establish the participants’ baseline competence in Italian vo-

cabulary and issues concerning gender agreement between a noun and its modi-

fiers. Three instruments were used:

1. The Peabody Picture Vocabulary Test (PPVT) in its Italian version (Stella,
Pizzoli, and Tressoldi 2020), in order to assess receptive vocabulary.

2. 'The LexITA test (Amenta, Badan, and Brysbaert 2021), which measures the
ability to discern written Italian words from non-words.

3. A task on gender assignment and gender agreement, specifically designed for
this study.

Phase 2. Training

The core of the study consisted in two complementary activities, both adopting
a perspective in which English, the L1 of the speakers, served as a cognitive and
affective support to Italian L2 acquisition.

Part I — Lexicon elicitation through bilingual storytelling: use of illustrated
short stories mixing an English text with Italian target words, in order to elicit
vocabulary recognition and inference.

Part Il — Gender assignment and gender agreement: presentation of bilingual
texts and cloze exercises on article—noun—adjective concord.

The training was conducted in a 90-minute session led by two researchers.

Phase 3. Post-training assessment
Immediately after the training, participants completed LexITA again and the
grammatical tasks used in the pre-training, with items reordered, in order to
measure immediate gains in vocabulary recognition and morphosyntactic aware-
ness. Informal qualitative feedback was also collected through a short oral dis-
cussion that aimed to capture learners’ reactions to the code-switching experi-
ence, including aspects such as anxiety reduction, engagement and enjoyment.
This three-phase design allows both quantitative comparison between pre-
and post-training performance and qualitative analysis of learners’ reactions and
strategies, offering a comprehensive picture of how code-switching can facilitate
early-stage L2 learning.
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5.2. Participants

The participants in our pilot training were six US university students (mean age:
20), who attended a study abroad program at the University of Urbino during the
fall semester 2024 (from September to December). All participants were native
speakers of English and had no knowledge of Italian before the beginning of the
program.*

During their stay, they attended a university-level Italian language course.
The training described in this study was carried out during the last week of the
course as an integrated activity. At that stage, all learners had reached an esti-
mated A2 level on the CEFR scale, according to their course results and oral
proficiency.

Participants volunteered to take part in the study and provided informed
consent. The activity was presented as an optional learning opportunity and had
no influence on students’ grades. The first part of the training was attended by all
students, while the second part was completed by only five of them.

6. Materials
6.1. Pre-training materials

Peabody Picture Vocabulary Test
The Peabody Picture Vocabulary Test (PPVT) was originally designed to meas-
ure verbal intelligence and language comprehension in English L1 speakers, and
it assesses receptive oral vocabulary (Dunn and Dunn 1959, 1997, 2007).
Although it was primarily intended for young children acquiring their L1,
the test can also be administered to older participants, at different levels of ed-
ucation. It has further been used with learners acquiring English as L2. Sever-
al studies have employed the PPVT in various countries (Goriot ez al. 2021),

4 All participants had English as their L1. One of them is heritage bilingual English-Spanish.
In what follows we will discuss the differences in performance that may emerge for this reason.

10
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including Belgium (Buyl and Housen 2014), Finland (Merisuo-Storm 2007),
France (Cohen 2016), Germany (Steinlen and Piske 2013), the Netherlands (Go-
riot et al. 2018), Norway (Dahl and Vulchanova 2014), and Spain (Jimenez Cat-
alan and Terrazas Gallego 2005).

The test was adapted into Italian as the Peabody Picture Vocabulary Test
— Revised (PPVT-R) by Stella, Pizzoli, and Tressoldi (2000). The PPVT-R is
primarily designed to assess receptive vocabulary in standard Italian. It functions
as a learning test, as it provides an indication of the extent to which Italian vo-
cabulary has been acquired.

The PPVT-R consists of 175 items organized in decreasing order of frequen-
cy, corresponding to an assumed increase in difficulty. In each trial, the par-
ticipant is asked to select, out of four, the picture that best represents the word
orally pronounced by the researcher. Items include verbs, adjectives and nouns
belonging to 20 content categories, such as animals, actions and emotions. Ac-
cording to the instruction manual, the ‘basal’ set is the first set (i.e. a sequence
of 8 words) in which the participant makes at most one error. Once the basal set
is established, the main testing phase begins. The test continues until the partic-
ipant makes more than 6 errors within a sequence of 8 words, which marks the
‘ceiling’ set and the end of the assessment.

However, as mentioned above, the PPVT was not originally developed for
L2 learners. Its application to this population may therefore present certain limi-
tations. In particular, potential interactions between the participants’ L1 and L2
(or other languages known by them) could affect performance and influence the
results, as will be discussed later on.

6.1.1 LexITA

For the measurement of English L2 vocabulary knowledge, Lemhéfer and Broers-
ma (2012) proposed a simple and brief yes/no vocabulary test called LexTALE
(Lexical Test for Advanced Learners of English).

LexTALE has become a widely used measure in research settings. It is a
five-minute vocabulary test that serves as a valid predictor of English vocabu-
lary knowledge and, potentially, of general English proficiency. LexTALE is free,
available online, quick to administer, and easy to implement as a lexical decision
task in experimental software, or even in paper format, and it provides a reliable

11
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measure of English vocabulary knowledge among intermediate to highly profi-
cient L2 learners.

Building on LexTALE, Amenta, Badan, and Brysbaert (2021) developed Lex-
ITA, the Italian adaptation of LexTALE. This written test consists of 90 items,
including 60 real Italian words and 30 non-words.’ Participants are asked to iden-
tify which items they believe are existing Italian words. Scoring follows a penal-
ization system: one point is awarded for each correct response, two points are
subtracted for each incorrect response, and no points are assigned for omissions.

6.1.2 Gender Assignment and Agreement Task

The tasks on gender assignment and gender agreement (between the noun and
its modifiers, articles and adjectives) were specifically designed to investigate the
participants’ competence in gender-related issues in Italian. Only singular nouns
were considered in order to avoid potential interference from plural morphology.
Whenever possible, lexical items that also appeared in the Peabody test or in the
LexITA test were included to ensure lexical consistency and comparability across
tasks.

Each task included an equal number of target items and fillers. Target
items consisted in binary choices for gender assignment, and multiple choices
for article-noun-adjective gender agreement. Fillers consisted of binary or mul-
tiple-choice items testing subject-verb agreement. The inclusion of fillers also re-
duced predictability and discouraged participants from focusing exclusively on
gender-related cues during the pre-training task.

6.2. Training materials

The training was structured in two parts. The first part was designed to elicit
the participants’ lexical knowledge of Italian, while the second focused on the
assignment of grammatical gender to Italian nouns, and gender agreement be-

tween nouns, articles and adjectives. In both activities, CS was employed in a

> Non-words are constructed so as to comply with Italian phonology and phonotactics.

12



A Pilot Study About L2 Learning Through Code-Switching

controlled and systematic way. English was maintained as the matrix language
for instructions and for the narrative frame, whereas Italian appeared in selected
lexical and narrative parts that were the target of the training. This setup helped
participants focus on the Italian forms while relying on the English scaffold for
global comprehension. The number and placement of switches were planned in
advance and kept stable throughout the lesson, with the aim of reducing uncer-
tainty and affective load while making the Italian items as salient as possible.

6.2.1 Lexicon elicitation

A set of Italian words was selected as the lexical focus of the activity. The set in-
cluded mainly nouns, with a smaller number of adjectives and verbs, and largely
overlapped with the items included in the LexITA and PPVT-R tests.

The training input was built around short illustrated stories. Draft stories
were generated using ChatGPT (OpenAl) under a Pro subscription, accessed via
the web interface. The prompting protocol specified the intended proficiency lev-
el of the narratives (A2) and required that each story include exactly one set of 10
Italian target words (plus fillers) inserted verbatim and left untranslated within
an otherwise English narrative frame. Each story was then revised by the authors
to ensure coherence, appropriateness, and alignment with the intended lexical
targets, and to remove any accidental translations or cues that could reduce the
need for lexical inference.

Hlustrations were also generated with Al tools (ChatGPT) and were designed
to match the narrative content. For each story, the image prompt included the
corresponding list of target words and requested a scene that made those items
visually identifiable. All illustrations were then manually screened to ensure an
unambiguous correspondence between each image and the intended referents of
the Italian target nouns.

During the training phase, participants were first presented with an illustra-
tion, as in Figure 1.

Then the trainers read the story aloud, and participants subsequently read it
again on their own. The Italian target words appeared in capital letters and could
occur more than once when required. Some additional Italian words in capital
letters were included as fillers and were not considered target items. The story
associated with the image presented in Figure 1 is reported in (7).
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Figure 1. Al-generated illustration used in the training activity

(7) A CONIGLIO PELOSO is running in the garden. Near the CONIGLIO
there is a basket full of purple and sweet PRUGNE. On the table nearby, an
old, used FRUSTA has been placed near a small CUCCHIAIO. The hot BOL-
LITORE is slowly smoking.

A white CICOGNA is flying above the SCOGLIERA in the garden. The CO-
NIGLIO stops near a PRUGNA and starts to SBUCCIARLA calmly. The
leaves of the ALBERO are moving in the wind.

No direct translations of the Italian words were ever provided. Instead, partic-
ipants were asked to infer the meaning of unfamiliar items from the narrative
and pictorial context. Proposed meanings were then compared and discussed
collectively in order to verify shared interpretations.

An immediate post-training task followed, in which participants completed
the LexITA test again. To ensure genuine lexical understanding rather than sim-
ple memorization, participants were encouraged to provide explanations of the
Italian words, suggest synonyms, or offer equivalent English translations.

The Peabody test was not re-administered in the post-training stage, as it
is very time-consuming, and it is designed specifically to assess baseline lexical
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proficiency, as discussed above. Indeed, in the Peabody test, the critical interval
is defined by two boundaries, the “basal” level and the “ceiling” level. While the
basal level was uniform across all participants, we experienced many difficulties
in setting the ceiling level. This was due to the presence of lexical items, which,
though probably difficult for an Italian L1 learner, could easily be inferred by L2
learners because of their similarity to English forms (e.g., elicottero, ‘helicopter’;
barriera, ‘barrier’; paracadute, ‘parachute’). As a result, it was not possible to es-
tablish an appropriate ceiling level. Participants often reached very good scores
because, within a set of eight words which were considered rather difficult and
uncommon for a child learning Italian as his L1 (Stella, Pizzoli, and Tressoldi
2020), there might be some cognate words which L2 learners easily recognized;
the presence of such cognate words is even higher for the bilingual English-Span-
ish speaker.

This is the reason why we decided not to administer the PPVT-R again in the
post-training activities, since it did not offer any meaningful contribution to the
development of the proposed tasks. However, some Peabody items were included
in the second phase of the training, allowing indirect assessment of their acqui-
sition in the corresponding post-training test.

6.2.2 Gender Assignment and Gender Agreement

The second part of the training consisted in a reflection on gender assignment to
Italian nouns and gender agreement between nouns and their modifiers, articles
and adjectives. Since English is a genderless language, English speakers often
show difhiculties in learning the gender of nouns in Italian and other gendered
languages, unless they are already familiar with gender issues in other languages
(as is the case with our bilingual participant).

In order to make participants better acquainted with this phenomenon, a
short PowerPoint presentation was shown before the activity, illustrating the dif-
ferent strategies for gender assignment in Italian. Both Italian and English were
used alternatively throughout the presentation.

After the presentation, students were shown some mixed-language texts, in
which Italian and English languages co-occurred. They were asked to use con-
textual information and the support of the English words to infer the meaning
of unfamiliar Italian items. The participants’ L1 was therefore used as a facilitat-
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ing tool, allowing them to focus on Italian lexical and morphosyntactic features
without struggling to understand the overall text meaning. A part of a text used
for this activity is reported in (8) below:

(8) Yesterday afternoon, Elena and Matteo decided to take a long PASSEGGIATA
through the streets of Urbino.
They started in the old CENTRO, walking along an ancient STRADA with
historic CASE and a shiny pavement.

The last part of the training involved a reflection on gender agreement. Students
were presented with another code-switched text, specular to the previous one in
the use of the two languages, illustrated in (9) below. They were asked to fill in
the blanks by selecting the correct Italian articles or adjectives, ensuring gender
agreement. In the first phase, students completed the task without referring to
the previous version of the text. In the second phase, they were allowed to consult
it in order to check and confirm their answers:

(9) Ieri pomeriggio, Elena e Matteo hanno deciso di fare una WALK
go/lunga/lunghe/lunghi) per le strade di Urbino.
Hanno iniziato dal CENTER __ (vecchie/vecchio/vecchia/vecchi), cam-
minando lungo una STREET _____ (antico/antica/antichi/antiche), con

(le/i/gli/la) HOUSES storiche e un marciapiede elegante.

Again, an immediate post-training test followed. Students repeated the tasks on
gender assignment and gender agreement, but the items and fillers were present-
ed in a different order from the pre-training test.

7. Results

7.1 LexITA

As stated before, LexITA includes 90 letter strings that may or may not corre-
spond to existing Italian words. Participants are asked to identify the real words,
and incorrect responses are penalized through a scoring system that subtracts

points for wrong answers.
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LexITA results show an increase in all participants’ receptive lexical knowl-
edge after the training, as illustrated in Figure 2.

Individual Pre-to-Post Change

Pre-test Post-test

Figure 2. Individual Pre-to-Post Change in LexITA Scores

In Figure 2, each line represents one participant’s performance before and
after the training. The upward trajectories indicate individual gains in Italian
lexical knowledge as a result of the code-switching based intervention, with all
participants showing improvement to varying degrees. The bilingual speaker,
whose initial level of Italian receptive lexical knowledge was expectedly higher
than the others due to the presence of Italian-Spanish cognate words (20 points),
also registers a substantial improvement (47 points), thus confirming the validity
of this activity also for individuals who are familiar with a language typologically
similar to Italian.

Descriptive statistics show that mean performance increases from 12.3
points in the pre-test (SD = 3.9) to 32.5 points in the post-test (SD = 12.0). The
average gain across participants is 20.2 points (SD = 10.0), with individual im-
provements ranging from 3 to 28 points, as shown in Figure 3.
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Distribution of Pre- and Post-Test Scores (LexITA)
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Figure 3. Pre- and Post-Test Score Distribution

Figure 3 further illustrates that all participants performed better after the
training. The box plot shows the median and range of participants’ scores before
and after the training, highlighting the overall increase in both central tendency
and variability.

Given the small sample size (n=6), parametric assumptions are difficult to
assess in a reliable way. For this reason, we report both a paired-samples t-test and
a non-parametric signed-rank test. The paired-samples t-test indicates a statisti-
cally reliable increase, t(5) = 4.93, p = .004, with a large effect (Cohen’s dz = 2.01)
and a 95% confidence interval for the mean difference of 9.64 to 30.69, indicat-
ing a consistent and meaningful learning effect across participants. A non-par-
ametric Wilcoxon signed-rank test yields convergent results, W = 21, p = .016.

7.2. Gender Assignment and Agreement Tasks
The tasks on gender assignment (Task 1) and gender agreement (Task 2) were
designed to assess participants’ ability to assign gender to Italian nouns and rec-

ognize agreement patterns between nouns and their modifiers. Since English
does not encode grammatical gender, these tasks aimed to measure whether the
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training increased the learners’ awareness and accuracy in identifying grammati-
cal gender in Italian through morphological, semantic and syntactic cues.

Only five out of six students completed this part of the study. One partici-
pant did not complete the post-training test and was therefore excluded from the
analysis reported in this section.

Task 1 focused specifically on gender assignment, testing whether partic-
ipants could identify the correct grammatical gender of nouns based on their
morphological form or semantic properties. In the pre-training test, participants
performed rather well on nouns with transparent morphological endings and
on those whose gender could be inferred semantically. In contrast, nouns with
opaque or irregular endings yielded the highest number of errors, confirming
that learners initially relied primarily on surface morphology rather than on
agreement cues. Results are reported in Table 1.

Table 1. Error rates in gender assignment before and after training (Task 1)

Phase Participants | Items | Total responses | Total errors | Error rate
Pre-Test 5 59 295 83 28,14%
Post-Test 5 59 295 62 21,02%

After the training, a general reduction in errors was observed across all noun
types. Overall mean error rate decreased from approximately 28% at the pre-test
to 21% at the post-test. The comparison between the two proportions revealed
a statistically significant decrease in error rate from the pre-test to the post-test,
indicating an improvement in gender assignment accuracy in the expected di-
rection. The error rate of the bilingual participant was 11.86% in the pre-test,
expectedly lower with respect to the other participants due to his familiarity
with gender issues in Spanish. His error rate shifts to 8.47% in the post-test and,
interestingly, most of the errors that persist are due to transfer from Spanish (e.g.
* la miele ‘the honey’, caused by feminine gender in the Spanish cognate word
la miel).

Task 2 extended the assessment of gender processing by introducing adjec-

tives in addition to articles and nouns, thus requiring consistent gender agree-
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ment across all elements within the noun phrase. Table 2 reports the total num-
ber of errors and error percentages at the pre-test and post-test for Task 2.

Table 2. Error rates in the determiner—noun—adjective agreement task (Task 2)

Phase Participants | Items | Total responses | Total errors | Error rate
Pre-Test 5 16 80 25 31,25%
Post-Test 5 16 80 19 23,75%

After the training, the overall mean error rate decreased from approximately
31% in the pre-test to 23% in the post-test. The error rate of the bilingual par-
ticipant was 37,5% in the pre-test and decreased to 18% in the post-test. Also in
this task, most of the errors that persisted were due to transfer from Spanish (e.g.
* la latte ‘the milk’, caused by feminine gender in the Spanish equivalent /a leche
or * il analisi ‘the analysis’, caused by masculine gender in the Spanish cognate
word el andlisis).

Given the very small sample size, the analysis for Task 1 and Task 2 is pre-
sented descriptively, as this provides the most appropriate and informative ac-
count of performance in the present pilot study.

8. Discussion and conclusive remarks

The results obtained in the post-training test provide evidence, within the limits
of a pilot study, that CS-based activities may prove effective in supporting the ac-
quisition of Italian lexical items and gender-related issues. The clear upward shift
in post-test LexITA scores suggests that even a short intervention can enhance
the learners’ receptive vocabulary and their confidence in word recognition. An
analogous result emerges from the post-training administration of the two tasks
concerning gender assignment and gender agreement. Specifically, the reduction
in error rates after the CS-based training suggests an increased attention to gen-
der morphology and agreement cues in Italian on the part of our participants. It
has also been interesting to compare the performance of the bilingual participant
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with that of the rest of the group. As expected, his initial receptive competence in
Italian lexicon and gender related issues was higher; nonetheless, he also showed
a significant improvement after the intervention, which was comparable, in rela-
tive terms, to the improvement registered by other participants.

As a final part of our activity, we asked students to provide qualitative feed-
back on this code-switching experience, which proves to be extremely valuable
to us in view of future implementations to larger groups of Italian L2 learners.

Overall, participants greatly appreciated our training, which they found
original and different from what they had previously experienced in L2 classes.
In particular they enjoyed the colourful and extravagant images generated by Al,
which enhance curiosity and imagination, and the use of code-switched texts,
where the presence of English alongside Italian reduces anxiety, allows learners
to understand easily the general meaning of the text and concentrate better on
the Italian lexicon and the grammatical aspects which represent the main focus
of the activity.

However, though the results obtained have been encouraging and we have
drawn very useful indications for future work from this pilot study, we must also
acknowledge its limitations. The most evident is the low number of participants,
a fact that indicates how a larger sample is required in order to detect the full
extent of the effects of this new methodology based on the use of code-switching.
We will be able to provide more data and more definitive conclusions in future
work, as the process of data collection is still going on.® Another limitation of
this pilot study is due to the fact that the whole activity, with the exclusion of
the sole pre-training test, has been administered in only one session, owing to
the scarce available time on the part of our participants. It is our firm intention,
in the future, to administer the two parts of the training (lexical acquisition and
gender agreement issues) in two separate sessions, with a longer time and more
activities devoted to each part. In this way, students will be able to concentrate
only on one topic at a time, and this will certainly favour the retention over
time of what they have acquired. Last but not least, for future work we will also

¢ 'The data collected until now, whose analysis is still in progress, are very promising in this re-
gard: see Stortini, Cocchi and Pierantozzi (2026a, 2026b).
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include in our protocol a control group, i.e. a group of students who attend the
same Italian L2 classes as the experimental group but do not participate in our
training. Hence, a comparison between the results obtained in pre- and post-
tests (administered to everybody) by the two groups will better underline the
contribution offered by our training.

Finally, this pilot work also suggests some indications for future studies, be-
sides overcoming its limitations. For instance, it would be interesting to analyse
in greater detail the impact of the participants’ competence in another Romance
language (as was the case with our English-Spanish bilingual) or in a non-Ro-
mance gendered language (e.g. German), as well as to expand data collection to
participants of different age and socio-economic backgrounds.

Overall, we are however satisfied with the students’ response to the proposed
activities and with the results obtained, which suggest not only that the L1 of
the learners should not always be excluded from L2 classes, but also that it may
be functional to the acquisition and consolidation of some aspects of L2, and in
particular for learning lexical items and other issues strictly connected to lexicon,

such as gender assignment to L2 nouns.
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ABSTRACT

The language of supreme court justices has long been analysed in the literature because of the
socio-political values it carries. This paper is aimed at contributing to the current research by
presenting two corpora of supreme court judgements: CorCass and CorCos. The former contains
the judgments of the Italian Corte di Cassazione (“Court of Cassation”) collected between 2023
and 2025; the latter features the judgments of the Italian Corte Costituzionale (“Constitution-
al Court”) in the same time frame. To showcase the epistemic usefulness and applicability of
such corpus materials in linguistics, legilinguistics and semiotics, this paper carries out a host
of corpus linguistic analyses. Amongst these, high-frequency words, keyness, collocations, and
n-grams are addressed, thus unveiling the language strategies adopted by the courts.

KEywoRDS: supreme courts; legal semiotics; legilinguistics; supreme court decisions; corpus lin-
guistics

1. Introduction

The language employed by the justices of supreme courts has garnered scholarly
attention in view, amongst others, of the linguistic strategies deployed. Supreme
courts judges apply the highest level of judgment (Tracy 2020), thus shaping not
only the way justice is delivered in a country, but also how laws must be inter-
preted and how society can evolve. Indeed, supreme courts are called on to de-
cide on highly controversial issues, thus producing relevant political, economic,
and social effects (Tracy 2020, 258).
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For these reasons, several scholars have investigated supreme courts’ language
patterning to unveil stylistic, rhetorical and pragmatic strategies. For example,
Vass (2004) explores the communication patterns adopted by the justices of the
US Supreme Court between 1998 and 2003. Such forms contain very few in-
stances of hedging leveraging modal verbs. On the contrary, subordinate clauses
expressing concessions and prepositional phrases commenting on previous state-
ments are much more frequent (Vass 2004, 134). In this way, supreme court
judges display indetermination, depersonalisation, subjectivisation, and limita-
tion to convey tentativeness. The author also underscores how justices’ decisions
function as operative, interpersonal and educational landmarks. From an oper-
ative perspective, they provide resolutions that must be complied with by lower
courts in future proceedings. From an interpersonal standpoint, their rulings
act as guides impacting on public policies. From an educational point of view,
supreme court justices illuminate what is or is not constitutionally admissible,
thereby shaping the evolution of fundamental societal values (Vass 2004, 133).

For these reasons, Visconti (2016a) posits that writing a court ruling is a
complex task as it entails the application of four different skills: narrative, ex-
pository, argumentative, and prescriptive. The first two are necessary for the de-
velopment of the judges” stances; the argumentative competence is conducive to
reasoning as it furnishes the motivations for the application of specific legal prin-
ciples. The prescriptive skills are mandatory in the operative part, as they require
compliance by institutions and citizens. Consequently, the language strategies
developed by justices are multi-faceted and have far-reaching consequences.

Given the importance of analysing and studying supreme courts’ language
patterning, Rodriguez-Puente and Herndndez-Coalla (2022 and 2023) devel-
oped a corpus of contemporary English legal decisions (CoCELD), featuring
the judgments issued by the UK Privy Council, House of Lords, and Supreme
Court. In this way, the authors offer various insights into judicial language.
Amongst others, their analyses reveal a prominent use of first-person singular
pronouns (“I”), which encapsulate the opinions, positions, beliefs and interpre-
tations of judges (ibid., 11).

Lee and Mouritsen (2021) employ corpus linguistics to unveil the pragmatic
and metadiscursive strategies followed by the US Supreme Court. Amongst oth-
ers, the authors posit that corpus linguistics can be harnessed as an evidence-based
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resource that favours legal discourse analysis in several manners. For example,
by showcasing word usages in context, corpus evidence allows for a thorough
assessment of justices’ pragmatics and rhetoric. In this way, corpus analysis helps
capturing nuanced meanings and the communicative content of law and judg-
ments. With a view to allowing for more transparent interpretation of laws and
reducing possible biased constructions, Lee and Mouritsen (2021) also highlight
that corpus linguistics helps shed light on polysemous terminology. Indeed, the
consultation of corpora and the analysis of word usages in context enable the reli-
ance on factual evidence, rather than judicial intuition, thus accessing authentic
word senses and fostering the disambiguation of word meanings.

Other scholars have carried out linguistic analyses of supreme court deci-
sions in an effort to reveal key language patterns, which feature the words and
terms that make justices” discourse unique and different from standard language.
Michta (2022) assesses the collocations of “evidence” in a general and legal cor-
pus. The former is the BNC written sub-corpus, whereas the latter is composed
of judgements issued by the UK Supreme Court. The author finds that the legal
corpus presents highly recurrent fixed collocations featuring terms such as “ex-
pert”, “oral”, “fresh”, “relevant”, and “hearsay”. Amongst others, only three terms
are found in both corpora, i.e., “new”, “further”, and “sufficient”, thus underscor-
ing the highly specificity of the language of the supreme court.

Trklja (2025) examines the genre structure of the judgments of the Court of
Justice of the European Union. The author reveals the pivotal role played by lin-
guistic expressions in the shaping of the language of the court, thus foreground-
ing salient pragmatic and rhetorical patterns. Amongst others, for example, the
author pinpoints a certain structural rigidity due to repetitive elements and a
textual organisation that is not always crystal-clear.

Some strands of the literature, in fact, have criticised the convoluted lan-
guage employed in supreme courts’ decisions (Whalen 2015; Visconti 2016a). By
consulting a corpus of over 6,000 US Supreme Court decisions, Whalen (2015)
claims that the supreme courts’ writing style has gradually become more com-
plex and difhicult to grasp. Additionally, the author indicates stylistic differences
on the basis of the conservative vs liberal position assumed by justices, where
conservative decisions tend to be arduous to understand, whereas liberal ones are
more reader-friendly.
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With a view to easifying legal language and, in particular, the language
of judgements, Ragazzini et al. (2025) develop a dataset (namely, LAWSUIT)
aimed at summarising and paraphrasing the basic information of the judgments
of the Italian Constitutional Court. The toolkit proposes legal verdicts in read-
er-friendly versions, thereby rendering the language of judgements more accessi-
ble. At the same time, the authors involve legal experts, scholars, and judges in
the fine-tuning of the tool and in the monitoring of the final texts produced. In
this way, not only is legal discourse streamlined to the advantage of laypeople,
but it also maintains rigour and accuracy.

Other scholars have emphasised justices’ commitment to clarity when ad-
dressing and interpreting laws. For instance, Mortara Garavelli (2014) praises the
language of the justices of the Corte Costituzionale (“Constitutional Court™) for
their coherence of reasoning. Additionally, the author finds that discursive cohe-
sion is particularly notable. In a related vein, Visconti (2016b) examines Italian
justices” reflections on and evaluations of statutes’ ambiguous usages of adverbs
and conjunctions, thereby addressing and shedding light on polysemous language.
The author pinpoints weaknesses in legal statutory documents and discusses how
the judges of the Italian Corte Costituzionale have striven to interpret and clarify
intricate passages for the sake of comprehensibility. In this way, Visconti under-
lines salient judges’ interventions in support of readability and access to constitu-
tional values. Visconti (2016a) also emphasises the importance of supreme courts’
intervention in clarifying word usages. Amongst others, the author praises the fact
that the Italian Corte di Cassazione (“Court of Cassation”, i.e., the Italian Supreme
Court) ruled that the conjunction ovvero (“or”) was ambiguous, as it can assume
both explicative and disjunctive values. In the former case, it signifies “in other
words”, whereas in the latter, it means “otherwise”. Therefore, the intervention of
the Court was essential to shed light on unclear statutory wording.

The importance given by the justices of the Italian Court of Cassation and
Constitutional Court to language and clarity has also been underscored by Lan-

! The Italian Constitutional Court oversees the conformity of laws with the Constitution, re-
solves disputes over attributions between powers or entities, evaluates the admissibility of abroga-
tive referendums, and adjudicates the criminal liability of the President of the Republic.
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za (2004). The author reports that the Corte di Cassazione provided a definition
of certain judgements as “apparent” when, although graphically correct, they
lack coherence, completeness and logic, thus rendering the provisions envisaged
null or inapplicable.

From a legilinguistics perspective, scholars have also focused on collocations,
n-grams, and key words or keyness in legal texts. A collocation is “the company a
word keeps” (Firth 1957, 11). Sinclair (1991) defines it as “the occurrence of two
or more words within a short space of each other in a text” (Sinclair 1991, 170).
Mason and Canham (2021) distinguish strong collocations from weak colloca-
tions. Collocations are “strong” when it is difficult to find other word combina-
tions with the same meaning or expressing similar legal principles (e.g., “mitigate
a loss”). Conversely, collocations are “weak” when several word pairs carry the
same meaning (e.g., “fulfil an obligation”).

N-grams are sequences of “n” words characterising a specific corpus. N-grams
are also termed multi-words or lexical bundles (Biber and Conrad 1999). Katz
etal. (2011) examine the n-grams obtained from a corpus of the decisions of the
US Supreme Court delivered from 1791 to 2005. By doing so, the authors carry
out a diachronic analysis uncovering linguistic changes that have occurred over
time. In a related vein, Gozdz-Roszkowski (2012, 60-66) retrieves and analyses
n-grams from a corpus of opinions of the Supreme Court of the United States of
America from 2000 to 2007. The author scrutinises the multi-words featuring
the term “discovery” and brings to the fore several terminological co-occurrenc-
es, such as “vacate the discovery”, “dispute the discovery”, “objections to the
discovery” (ibid., 60). Giampieri (2024) focuses on terms of service and extracts
n-grams and keywords (which are the words that are particularly notable in a
given corpus and distinguish it from another one). The findings indicate several
domain-specific language patterning, some of which are particularly repetitive,
thereby underscoring little lexical and semantic variation.

According to Scott (1997, 236), a keyword is “a word which occurs with
unusual frequency in a given text [...] by comparison with a reference corpus
of some kind”. By retrieving keywords from different corpora, keyness analysis
is carried out (Gabrielatos 2018), thus unveiling specific language peculiarities.
Breeze (2019) explores key parts of speech in four different corpora on legal doc-
uments, statutes, legal academic writing, and the case law. The author posits that
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the case law and legal academic writing feature language patterns that can be
found in argumentative texts, whereas legal documents and statutes are heavily
characterised by cohesion and modality.

Given the scholarly interest in studying and exploring the linguistic ap-
proaches and strategies pursued by supreme courts, this paper is aimed at pre-
senting and employing CorCass and CorCos: two corpora of Italian supreme and
constitutional court’s decisions, respectively, for legal language analysis purpos-
es. Within the scope of this study, both the Italian Court of Cassation and the
Italian Constitutional Court are considered as “supreme courts” in view of the
high powers and authorities they are vested.

2. Aim of the paper

This paper is aimed at introducing CorCass and CorCos as two valuable reference
corpora featuring the decisions of the Italian Court of Cassation and Constitu-
tional Court, respectively. It shows their linguistic contents and how they can
be explored to undertake legillinguistic analyses, thus uncovering the language
patterning of the Italian supreme courts.

The questions that this paper aims to address are the following: 1) What are
the linguistic differences emerging from CorCass and CorCos?, and 2) Which
salient language patterns emerge from the two corpora?

3. Methodology

CorCass is the corpus of the decisions of the Italian Corte di Cassazione (“Court of
Cassation”) delivered between 2023 and 2025 in the matter of civil proceedings.
CorCos contains the decisions of the Italian Corte Costituzionale (“Constitutional
Court”) also delivered between 2023 and 2025. CorCass features 1,150,628 to-
kens, whereas CorCos is composed of 305,431 tokens.

The procedures followed to create CorCass and CorCos are similar. The judg-
ments delivered by the Corte di Cassazione (civil cases) and those passed by the
Corte Costituzionale were retrieved from the Corte di Cassazione’s domain (i.e.,

32



CorCass and CorCos: The Corpora of the Italian Supreme Court and Constitutional Court

https://www.cortedicassazione.it/). From this portal, users can access separate
sections dedicated to the Court of Cassation’s civil rulings, criminal rulings, and
the decisions of the Constitutional Court?.

The representativeness and replicability of the resulting data and consequent-
ly of the corpora, are ensured by the open-access nature of the repository, where
the relevant information is available. For corpus compilation purposes, the Court
of Cassation’s decisions in civil cases from 2023 to 2025 were downloaded, along
with the decisions by the Constitutional Court between 2023 and 2025. At the
time of the corpus compilation, 2023 was the earliest available year in the portal.

The judgments were downloaded manually, thus retrieving files in pdf for-
mat, which were converted into txt format. These were then uploaded to Ant-
Conc (Anthony 2026), an offline concordancer used for corpus analysis purposes.
Amongst others, AntConc allows for the generation and analysis of collocations
(i.e., frequent word pairs or word combinations); key terms (i.e., words or terms
characterising a specific corpus when compared with another one); n-grams (i.e.,
sequences of “n” words), and so on. The Voyant Tools platform (Sinclair and
Rockwell 2026) was also accessed to showcase how words are distinctive and
combine within a corpus. More precisely, this software was employed because it
creates word clouds, i.e., graphic representations of word frequencies in a corpus,
so that the more frequent a term is, the larger it is displayed.

This software was used because its visual representations clearly exhibit cor-
pus data at a glance. In addition, AntConc allowed for the generation of fre-
quency lists and frequency data, thereby producing more rigorous and detailed
results. Therefore, the reason for choosing both tools is due to the fact that they
allow users to carry out distinct and complementary corpus linguistic analyses.

The following elements are focused on for the purposes of this study:
high-frequency terms (i.e., the most recurrent terminology excluding function

words such as (in)definite articles); collocations (which are word pairs that no-

2 More precisely, the judgments issued by the Corte di Cassazione were retrived from the follow-
ing direct link: https://www.cortedicassazione.it/it/giurisprudenza_civile.page?frame3_item=1,
whereas the judgments by the Corte Costituzionale were obtained from https://www.cortedi-
cassazione.it/it/costituzionale_sovranazionale.page?search=&it_tipo_doc_copy=Sentenza&it_
tipo_doc_copy=Ordinanza.
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tably emerge from a corpus); key terms (as mentioned, they consist of the ter-
minology characterising a specific corpus when comparing it with another one),
and n-grams (as indicated, they are sequences of n words featured in a corpus).

Such linguistic elements were investigated in all decisions by the two Italian
courts in the selected period (i.e., between 2023 and 2025).

4. Analysis

This section is aimed at showcasing the linguistic contents and features of Cor-
Cass and CorCoss, thus exhibiting how such corpora can be harnessed for (legi)
linguistic analyses. It also focuses on legal semiotics, thus displaying how mean-
ing can be shaped and constructed in the legal domain and, in particular, in
Italian supreme courts’ decisions.

4.1. High frequency terms

The first analysis is concerned with the top frequency terms characterising the
corpora. The corpora are uploaded to the Voyant Tools platform to display
high-frequency terms (excluding functional words such as definite articles). Fig-
ure 1 illustrates the results in a comparable format.

It is very interesting to notice that several words are common, such as 7
(meaning “number”, referring to an article or section number of an Act), com-
ma (“paragraph”), legge (“Act”), sentenza (“judgment”), corte (“court”), giudice
(“judge”), and secondo (literally “second”, but signifying “according to”). This
implies that the key terminology hallmarking the language of both types of
justices is extremely similar. Indeed, the two corpora showcase a high degree of
uniformity and representativeness. Probably, both justices pursue similar prag-
matic and rhetorical strategies, which the next sections of this paper are aimed
at uncovering.

Table 1 showcases the relative frequencies of the above recurrent terms. Oc-
currences are extracted from the two corpora by using AntConc and are ex-
pressed in per-million-token (pmT) values.
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Figure 1. High-frequency terms in CorCass and CorCos

Table 1. Most recurrent terms in CorCass and CorCos

No. | Terms Back-translations | CorCass freq. pmT | CorCos freq. pmT
1 Secondo | According to 2,055.40 2,236.18

2 Gindice | Judge 2,098.85 2,334.41

3 Sentenza | Judgment 2,509.94 3,902.68

4 Legge Law 2,103.20 3,758.63

5 Corte Court 3,240.84 5,310.53

6 Comma | Paragraph 3,417.26 5,749.25

7 n. n. 10,223.98 12,621.51

As can be seen, secondo (“according to”) is the least frequent item, displaying
approximately 2,000 relative frequencies in both corpora. On the other hand,
“n.” is the most recurrent item in both datasets, occurring over 10,000 times.
Given their limited semantic significance, these two items are excluded from
further analysis. Almost the same can be said of comma (ranking sixth). Name-
ly, comma (“paragraph”) offers limited opportunities for semantic investigations
due to its monoreferential value. Highly recurrent terms such as legge and corte

(ranking fourth and fifth, respectively) have already been extensively explored in
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literature-driven studies, especially for their polysemous nature (Giampieri forth-
coming). For these reasons, this paper focuses on giudice and explores its usages
across the two corpora. As a matter of fact, in supreme court decisions, this term
denotes and expresses authority, procedural legitimacy and power. Also, giudice
may refer to a person, an office, or an institutional actor. Therefore, its usages in
CorCass and CorCos may be various and varied. Hence, examining the words

giudice pairs with in each corpus may reveal interesting language patterns.

4.2. Collocations

For the reasons stated above, the collocations of giudice are explored in both
corpora by using AntConc. Table 2 displays the top fifteen words pairing with
giudice in CorCass within a span of 5 words to the left and 5 words to the right.
Grammatical words are excluded from the results; frequencies are expressed in
per-million-token values.

As observable from Table 2, there are semantically relevant terms that highly
characterise the language of the decisions of the Italian Court of Cassation. For
example, merito (“merit”), giurisdizione (“jurisdiction”), parte (“party”), and ap-
pello (“appeal”) top the list. To some extent, the term merito (line 1) is ambiguous
because it does not denote any “merit” (meaning “credit”), but it belongs to the
noun phrase giudice di merito (“trial judge”), identifying the judge who has the
power to rule on particular cases. A sample phrase in this regard is una volta che
il giudice di merito abbia fondato la propria decisione su un dato probatorio preso in
considerazione nella sua oggettivita (“once the trial judge has based their decision
on a piece of evidence considered in its objective reality”). Likewise, ordinario
(“ordinary”, line 10) refers to an ordinary court with general jurisdiction over
civil and criminal disputes, thus indicating the Italian Justice of the Peace, the
Tribunal, the Court of Appeal and the Court of Cassation. Therefore, (giudice)
ordinario assumes specific significance within the Italian justice system. A cor-
pus-sourced sentence is as follows: i/ Tribunale ritenne che la giurisdizione sulla
domanda spettasse al giudice ordinario e non al giudice amministrativo (“the Court
held that jurisdiction over the claim lay with the ordinary courts rather than the
administrative courts”). In a related vein, esecuzione (“execution”, line 9) denotes
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Table 2. Collocates of giudice in CorCass

No. Collocates Back-translations Freq. pmT
1 Merito Merit 203.37
2 Giurisdizione Jurisdiction 119.07
3 Nazionale National 103.42
4 Parte Party 93.86
5 Appello Appeal 92.12
6 Ordinario Ordinary 91.25
7 Sia Be 87.78

8 Primo First 78.22
9 Esecuzione Execution 74.74
10 Deve Must 71.27
11 Puo Can 68.66
12 N N 64.31
13 Amministrativo Administrative 62.57
14 Dinanzi Before 59.10
15 Art Art 55.62

another particular judging figure, who directs and supervises enforcement pro-
cedures, thus ensuring the coercive implementation of enforcement titles, both
in civil proceedings (e.g., expropriations) and in criminal proceedings (e.g., ap-
plication of penalties/measures). Therefore, esecuzione is imbued with a particular
meaning within the noun phrase giudice dell’esecuzione (“enforcement judge”).
A corpus-sourced sample phrase is chiedendo al giudice dell esecuzione di farsi
carico del controllo sull abusivita (“asking the enforcement judge to verify unlaw-
fulness”).

Table 2 also features finites such as siz (“be” in the conjunctive mood, line
7) and modal verbs (deve, “must”, and puo “can”, lines 10 and 11). Abbreviations
appear in lines 12 and 15 (z and ar#, respectively). In this respect, it should be
pointed out that legal texts are generally characterized by abbreviations. Addi-
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tionally, abbreviations may be notable due to Zipf’s law, according to which the
frequency of a word is approximately inversely proportional to its rank (Monte-
murro and Zanette 2013). Line 14 features an interesting adverb, i.e., dinanzi
(“before”, line 14), which forms the adverbial phrase dinanzi al giudice or dinanzi
al tribunale (meaning “before the judge/court”), thereby encapsulating a particu-
lar legal connotation.

Table 3 is concerned with the words pairing with giudice in CorCos. The
AntConc software was used to obtain such data.

Table 3. Collocates of giudice in CorCos

No. Collocate Back-translations Freq. pmT
1 Rimettente Referring 239.01
2 Udienza Hearing 114.59
3 Tutelare Guardianship 114.59
4 N N 101.50
5 Avrebbe Would have 81.85
6 Art Art 75.30
7 Tribunale Court 75.30
8 Pubblica Public 65.48
9 Pace Peace 62.21
10 Manifesta Manifest 58.93
11 Convalida Validation 58.93
12 Relatrice Speaker; reporter 58.93
13 Terzieta Third-partiness 55.66
14 Relatore Speaker; reporter 55.66
15 Ritiene Holds 55.66

Table 3 features some highly specific terminology that could be difhcult to
grasp by laypeople, especially if deprived of its context. Terms such as rimettente
(“referring”, line 1), tutelare (“guardianship”, line 3), and terzieta (“third-parti-
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ness”, or “impartiality”, line 13) are highly technical and heavily characterise the
language of the court. Rimettente, for example, tops the list and occurs over 239
times in the corpus, whereas zutelare produces over 114 hits. On the other hand,
terzieta is a term employed only in the legal sphere. Hence, it is characterised by a
high level of specificity. Sample phrases extracted from CorCos are the following:
il giudice rimettente afferma di non dover applicare la disposizione (“the referring
judge states that the provision need not be applied”); il provvedimento convali-
dato dal giudice tutelare (“the measure ratified by the supervising judge”), and i/
principio della terzieta del giudice (“the principle of judicial impartiality”).

Table 3 also contains terms that are polysemous, as they have ambiguous
meanings and assume precise significance within the legal (and judicial) domain.
For instance, relatrice and relatore (lines 12 and 14, respectively) do not identify
any conventional “speaker”, but a reporting judge, i.e., a member of the judging
panel that is responsible for studying a case file, preparing a technical report, and
explaining the facts and legal issues to the other justices®. Likewise, pace specifi-
cally refers to giudice di pace (“justice of the peace”), thus identifying a magistrate
entrusted with particular duties. As can be grasped, notions of the activities car-
ried out by the Constitutional Court and of the related terminology is necessary
to understand the meaning and employment of such sectoral terminology.

4.3. Keyness

In this section, the key terms characterising each corpus are explored. Figure 2
illustrates the keywords that occur in close proximity (i.e., that collocate) in both
corpora. The images are produced by the Voyant Tools.

Similarly to Figure 1, Figure 2 displays almost the same terminology in both
corpora. At first glance, the most frequent key terms are comma (“paragraph”), n
(“number”), and corte (“court”). Similarities are also noticed in the collocations
of such terminology. In CorCass and CorCos, comma (“paragraph”) collocates
with 7 (“number”), corte (“court”), dell art. (“of article”), and “1”. Likewise, in

3 See https://dizionario.internazionale.it/parola/giudice-relatore.
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Figure 2. Keywords and terms that collocate in CorCass and CorCos

both corpora corte (“court”) pairs with sentenza (“judgment”), and cassazione
(“cassation”).

Figure 1 and Figure 2 confirm that the language of both courts is very sim-
ilar and deploys analogous terminology, thus probably developing very similar
pragmatic strategies. To some extent, it can be argued that such similarity is
attributed to the particular specialised language under scrutiny (i.e., Italian su-
preme court decisions), which is highly uniform and consistent at both lexical
and pragmatic levels.

As previously mentioned, keyness is concerned with the words denoting a
notably high recurrence in a corpus as resulting from the comparison with a
reference corpus (Scott 1997).

The AntConc software solution features a keyness function that allows for
the analysis of two corpora and the extraction of the related key terms. Therefore,
the next analysis focuses on keyness, i.e., key terms characterising each specific
corpus. In this case, CorCass and CorCos are used as target and reference cor-
pora, respectively (and vice-versa). Hence, the analysis employs the two corpora
reciprocally as target/reference corpora because the aim of this study is to bring
to the fore the linguistic features distinguishing “cassation” judicial discourse
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from the “constitutional” one, rather than differentiating judicial language from

general Italian.

Table 4 showcases the fifteen most frequent key terms when setting CorCass
as the target corpus and CorCos as the reference corpus (as mentioned, the Ant-
Conc software solution was used to obtain data in this regard). Relative fequen-
cies concern the target corpus (CorCass) and are expressed in per-million-token
values. For reasons of completeness, keyness scores are also displayed, thus meas-
uring the practical strength of the difference between the terms of the two cor-
pora. Grammatical words are excluded from the list due to their limited semantic

value (and because of Zipf’s Law).

Table 4. Keyness (CorCass vs CorCos)

No. | Keyword Back-translation | Frequency (pmT) | Keyness Scores
1 Cuss Cass[ation] 3,045.29 0.006
2 Ricorso Appeal; petition 2,067.57 0.004
3 Sez Sect 1,650.40 0.003
4 Domanda Claim 1,254.97 0.003
5 Ex Under 1,400.10 0.003
6 Motivo Reason 1,112.44 0.002
7 Causa Cause; case 1,211.51 0.002
8 Ricorrente Appellant 910.81 0.002
9 Appello Appeal 1,093.32 0.002
10 | Sezioni Sections; Chambers | 944.70 0.002
11 Unite Joint 862.14 0.002
12 Decisione Decision 1,009.01 0.002
13 | Arto Deed; act; action 1,202.82 0.002
14 | Processo Proceedings; trial 826.51 0.002
15 | Merito Merit 815.21 0.002
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It is interesting to notice that Table 4 features nouns and abbreviations (i.e.,
Cass and Sez, see lines 1 and 3). The list also includes the Latin expression ex
(see line 5), which is imbued with various meanings, such as “former” (as in
ex coniuge, “former spouse”), “by virtue of” (in ex lege, “by virtue of law”, thus
composing a legal multi-word), and “under” (as in ex art. 360, “under art. 3607,
thereby forming another legal formula, Giampieri 2025, 72). In this way, ex is
a highly polysemous term as it carries several significances. Strictly related to
polysemy is the recurrence of ambiguous words, thus denoting the tendency
to employ multisemantic vocabulary (Giampieri forthcoming). In line 2, for
example, ricorso can be an “appeal” or a “petition”. A corpus-sourced sample
sentence is, in fact, [Istituto ha proposto ricorso per cassazione (“the Institution
proposed a cassation appeal”). In line 4, domanda does not actually denote a
“question”, but the claim or forms of redress demanded by the appellant (as in
inammissibilita della domanda di accertamento giudiziale, “inadmissibility of the
claim for judicial determination”). In line 7, causa can have multiple meanings,
amongst which are “cause/ground”, “case”, and “because” (forming the syntac-
tical phrase @ causa di, “because of”). Sample phrases in this regard are causa di
decadenza (“ground for forfeiture”), a causa della mancata pattuizione (“because
of the failure to reach an agreement”), and fasti di causa (“in facts”, thus denot-
ing a legal formula referring to the objective reality of a situation as determined
by evidence, and distinguishing it from “in law”, which describes how the same
circumstance is defined by statutes, Wilson 1990). In line 10, sezioni indicates
the “sections” or “chambers” of the court of cassation, rather than standard
“sections”. The same can be said of azto (line 13), which signifies “deed”, “act”,
“action”, and it may also assume other specific meanings in context. In CorCos,
in fact, atto appears in the following phrases: atto di citazione (“claim form”);
valido atto di costituzione in mora (“valid formal notice of default”); atto di
rinuncia (“waiver”), etc. Therefore, as could be observed, the terms featured in
Table 4 are highly specific, sectoral and polysemous.

By analysing keyness scores (reported in the last column of Table 4), it is
evident that values are very low, thus highlighting lexical similarities between
the two corpora.

Table 5 displays AntConc’s data on CorCos key terms when CorCos is set as
the target corpus and CorCass as the reference corpus.
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Table 5. Keyness (CorCos vs CorCass)

No. | Keyword Back-translation | Frequency (pmT) | Keynss Scores
1 Art. Art. 9,998.98 0.019
2 Comma Paragraph 5,749.25 0.011
3 Corte Court 5,310.53 0.010
4 Legge Law; Act; Statute 4,740.84 0.009
5 Sentenza Judgment 3,902.68 0.008
6 Costituzionale | Constitutional 3,673.50 0.007
7 Diritto Law 3,264.24 0.006
8 Cost Const[itutional] 2,891.00 0.006
9 Artt. Articles 1,941.52 0.004
10 | Legittimita Legitimacy 1,869.49 0.004
11| Sarebbe Would be 1,692.69 0.003
12 Tutela Safeguard 1,663.22 0.003
13 | Questioni Matters 1,640.31 0.003
14 | Diritti Rights 1,620.66 0.003
15 Civile Civil 1,568.28 0.003

First of all, it is observable that the frequencies showcased in Table 5 are general-
ly much higher than those reported in Table 4, thus indicating that term repetition
and language fixity characterise CorCos. For example, comma (“paragraph”) and corte
(“court”) produce over 5,000 occurrences; legge (“law” or “statute”) almost 5,000, and
sentenza (“judgment”), costituzionale (“constitutional), and diritto (“law”) over 3,000.

Table 5 also displays ambiguous (i.c., polysemous) terminology: legge (line 4),
which refers to a specific “act” (i.e., a particular statutory document, as in /egge 7.
184 del 1983, “Act 184 of 1983”), and “law” in general (line 3) (e.g., violazioni di
legge, “breach of law”) (Giampieri forthcoming). Likewise, guestioni belongs to the
multi-word questioni di legittimiti costituzionale (“matters of constitutional legiti-
macy”), thus identifying highly specific judicial review processes. There are also
abbreviations (Arz., line 1; Cost, “Const”, line 7—the latter indicating the Consti-
tutional Court, and Arzz., “articles”, line 8). Similarly to Table 4, Table 5 mostly
denotes nouns, with the exception of sarebbe (“would be”), appearing in line 11.
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Keyness values are also rather low, thus confirming semantic similarities be-
tween the two corpora. Indeed, by considering the terms illustrated in Tables 4
and 5, it is possible to infer that the two lists are stylistically and syntactically
analogous, as expected.

4.4. N-grams

This section explores the n-grams, i.e., the most frequent sequences of n words
characterising each corpus. To obtain such data, the AntConc software was used.
Table 6 illustrates 3-grams in CorCuass. Frequencies are calculated on the basis of
n-grams per million tokens.

Table 6. 3-grams in CorCass

No. 3-grams Back-translations Freq. pmT
1 Cpc Code of Civil Procedure 1,454.01
2 D lgsn Legislative decree no. 766.55
3 Ai sensi dell’ In accordance with 695.28
4 Sensi dell art Accordance with art. 646.61
5 Artep Art. Code Procedure 602.29
6 Cod proc civ Code of Civil Procedure 598.81
7 Lgs n del Legislative no. of 577.08
8 L ndel Act No. of 533.63
9 Di cui all’ In accordance with 506.69
10 Legge n del Act No. of 504.95
11 Cass n del Cassation No. of 500.60
12 Cui all’art Accordance with art. 470.18
13 Del d lgs Of legislative decree 433.68
14 Sentenza n del Judgment no. of 402.39
15 Dell art comma Of art. paragraph 377.19
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Interestingly, Table 6 mostly denotes acronyms and lexical phrases of little
semantic value, although serving highly cohesive functions. Indeed, expressions
such as ai sensi dell articolo or di cui all articolo (“in accordance with article™) (visi-
ble in the 3-grams of lines 3, 4, 9 and 12) serve connecting purposes, as they refer
to statutory prescriptions (Giampieri 2025). The same function is performed by
all other expressions reported in Table 4, such as cpe, cod proc civ, art cp (signifying
“Code of Civil Procedure”, and “article civil procedure”, respectively—see lines 1,
5, and 6); d lgs n, lgs n del, del d lgs (“Legislative Decree No.”, and “(of) Legislative
no. of”, lines 2, 7 and 13); legge n del (“Act no. of”, line 10); sentenza n del (“judg-
ment no. of”, line 14), and so on. Such codified language clearly establishes and
incorporates underlying legal principles, thus rendering the language of the court
as rather cryptographic, although judicially salient. Table 7 illustrates the most
frequent 3-grams in CorCos. AntConc was employed to retrieve such details.

Table 7. 3-grams in CorCos

No. | Type Back-translations Freq. pmT
1 Sentenza n del Judgment no. of 2,174.46
2 Legge n [...] del Act no. [...] of 2,076.22
3 Della legge n Of Act no, 1,699.62
4 Di legittimiti costituzionale | Of constitutional legitimacy 1,296.82
5 Corte di cassazione Court of Cassation 959.51

6 Comma della legge Paragraph of Act 926.77

7 In materia di In the subject-matter of 903.84

8 Di cui all’ In accordance with 880.92

9 Art [...] della legge Art. [...] of Act 815.42
10 Art [...] comma [...] del Art. [...] paragraph [...] of 795.77
11 Costituzionale dell art Constitutional of art 789.22
12 D lgsn Legislative decree no. 789.22
13 Lgs n del Legislative no. of 785.95
14 Cui all’art Accordance with art 769.58
15 Di questa corte Of this court 717.18

45



Patrizia Giampieri

Differently from Table 6, Table 7 showcases semantically rich lexical units,
such as di legittimita costituzionale (“of constitutional legitimacy”, line 4), in ma-
teria di (“in the subject-matter of”, line 7), or di questa corte (“of this court”, line
15). The remaining n-grams serve cohesive purposes as the ones listed in Table 6.
Examples are di cui all’and cui all art (“in accordance with” and “accordance with
art”, line 8 and 14), arz [...] comma [...] del (“art... paragraph... of”, line 10), etc.

In this sense, the two corpora produce similar n-grams, thus underscoring
the importance of referencing when deciding on cases, and interpreting legal and
constitutional principles.

Interestingly, the Constitutional Court mentions the Court of Cassation (see
line 5), although the latter does not refer to the former. The n-grams listed in
Table 6, in fact, do not show any instance of Corte Costituzionale, thus focusing
primarily on laws, legislative decrees, and own judgments (e.g., cass 7 del, “Cas-
sation no. of”, line 11 of Table 6). This underscores the pivotal role played by the
Corte di Cassazione in shaping the way laws are interpreted and constitutional
values are applied and evolve over time. Additionally, it could be posited that the
Corte Costituzionale reviews constitutional matters raised by judges and justices,
including the ones of the Corte di Cassazione.

5. Discussion

The comparative legilinguistic analyses that have been conducted in this paper
have foregrounded insightful data. Although the language of the two courts
is apparently very similar, a host of differences have been brought to the fore.
Namely, the high-frequency analysis denoted very similar word patterning, rang-
ing from the letter “n” (signifying “number”), to key terms such as comma (“par-
agraph”), corte (“court”), and giudice (“judge”). The key terms and key colloca-
tions characterising CorCass and CorCoss also presented analogous terminology,
featuring comma collocating with 7 and corze in both corpora, for example. This
underscores that Italian supreme court justices mostly deal with similar matters
and employ analogous key terminology.

Conversely, the examination of the collocations of the word giudice revealed
some divergences. CorCos, for instance, framed very peculiar terms that would
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be difficult to understand out of the specific context. Examples in this regard
were words such as rerziarieta (“third-partiness” or “impartiality”), that only
characterises the legal and judicial sphere, and relatore or relatrice (“reporter”
or “speaker”), which were considered as polysemous because they do not denote
a “speaker”, but actually refer to a justice who relates the facts of a case to the
members of the judging panel. Likewise, although less cryptographic, the collo-
cations emerging from CorCass were also rather ambiguous. A polysemous term
was, for example, merito, which does not refer to any “merit” or “credit”, but to a
particular type of judge (i.e., giudice di merito). The highly specificity of CorCass
collocations was also evident. Nouns such as giurisdizione (“jurisdiction”), appel-
lo (“appeal”), and the adverb dinanzi (“before”), in fact, topped the list.

Similarly to collocations, the keyness analysis revealed the preponderance
of ambiguous terminology in both corpora. The language of CorCass, for ex-
ample, distinguished itself from CorCoss for the use of polysemous words such
as domanda (referring to “claims” rather than a “question”); ricorso (“appeal”);
Cass. (abbreviation of “cassation”), sez. and sezioni (both meaning “sections”, or
“chambers” of the court). In the same way, the lexical peculiarities of CorCass
were based on specific terminology such as costituzionale and cost. (“constitution-
al”), and the polysemous guestioni (“questions/matters”) often collocating with
legittimita (“legitimacy”).

The analysis of 3-grams foregrounded and confirmed other linguistic pe-
culiarities, such as the heavy employment of acronyms and word truncations.
Such characteristics were principally noticed in CorCass, where ¢pc (“Code of
Civil Procedure”) and 4 lgs n (“Legislative decree no.”) topped the list. Slightly
differently, the 3-grams obtained from CorCos featured more semantically salient
words, such as sentenza n del (“judgement no. of”), or legge n del (“act no. of”),
although, as visible, still containing abbreviations.

As a whole, this linguistic investigation showed how CorCass and CorCos are
linguistically relevant corpora that can unveil language patterning, linguistic
ambiguities, highly sectoral vocabulary, and word particular usages in the lan-
guage of the two Italian supreme courts.
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6. Conclusions

On the basis of the data gathered, it can be argued that the investigation under-
taken contributes to corpus-based legilinguistic analyses and semiotic studies by
uncovering the rhetorical and stylistic strategies of supreme court language. It
has provided valuable insights into significant terminology by developing inter-
pretative approaches.

By bridging quantitative corpus analyses with qualitative insights, in fact,
this study has displayed how judicial language patterns shape and conflate into
legilinguistics.

Thanks to corpus consultation, this paper has guided through a close reading
and understanding of supreme courts’ language, thus unveiling how judicial dis-
course is scaffolded. In this way, it has offered empirical and epistemological ev-
idence of how legal terms can combine with one another to fashion legally bind-
ing meanings and are employed in the shaping of socially impactful language.

By scrutinising collocations, key terminology, and n-grams, this investiga-
tion has contributed to a deeper understanding of judicial register and what is
distinctive in the peculiar wording of the two supreme courts. Lastly, this paper
has revealed that linguistic choices have the power to mirror institutional differ-
ences, thus shedding light in the complex legal landscape and allowing linguists
and scholars to navigate its peculiarities.

The questions that this paper aimed to address were the following: 1) What
are the linguistic differences emerging from CorCass and CorCos?, and 2) Which
salient language patterns emerge from the two corpora? In answering both ques-
tions, the most salient linguistic traits that emerged from the analyses lie in the
fact that both supreme courts leverage highly technical vocabulary with a strong
tendency to employ polysemous meanings. This implies that efforts to disam-
biguate and interpret words must constantly be made and that the language
of justices may not be accessible to laypeople. Another relevant aspect revolves
around lexical density. Especially CorCos featured key terms, n-grams and, to
some extent, collocates with notable high frequencies, thus denoting a certain
vocabulary fixity. Both CorCass and CorCos presented cryptographic pattern-
ing, often employing acronyms and very succinct abbreviations. This may hinder
comprehension to a non-expert readership.
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The analysis of frequency, collocation, keyness, and n-grams contributed to
discussions in legal semiotics, rhetorical strategies, meaning construction, judi-
cial discourse, and accessibility because these linguistic elements displayed how
meaning is shaped in judgments; how courts deploy rhetorical strategies in their
decisions, and how legilinguistic complexity and legal language patterning may
affect accessibility to justice and to legal discourse for laypeople. Also, the ex-
amination carried out confirmed a certain degree of uniformity, homogeneity,
and representativeness of justices’ discourse. This was expected given the highly
specific lexicon under scrutiny.

The implications of this study for the scientific community are manifold.
First of all, thanks to the creation of CorCass and CorCos, scholars can now carry
out legilinguistic investigations on the language of recent Italian supreme courts’
decisions, thus bringing to the fore nuances, similarities, and recent changes, if
any. Secondly, the corpora can be employed as useful tools to reflect on judicial
sentencing, and analyse case-based decisions. Thirdly, they can be harnessed to
study how the language of judgments has evolved over time, and how justices
have exercised their power and authority over the years. Lastly, such corpora
foster transparency and accessibility, as they collect salient judicial decisions in
coherent datasets available to scholars and linguists.

The epistemological lacunas of this study lie in the limited number of analy-
ses carried out. Key terms, for example, may have been extracted by comparing
CorCass and CorCos with other judicial corpora (e.g., those of appellate courts),
thus probably revealing linguistic differences between higher and lower courts.
Additionally, this study did not take into account concordance evidence and/or
multiword legal expressions, as it primarily relied on the analysis of single lexical
items within corpus-driven sample phrases.

Hopefully, further studies will continue unveiling judicial language in Cor-
Cass and CorCos. For example, scholars may explore pragmatic differences, such
as stance-taking, in the language of the two corpora. Other research could com-
pare the vocabulary of the Italian supreme courts with the one of international

supreme courts when judgments are written or transcribed in Italian.
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ABSTRACT

Set against the cultural debates on LGBTQ+ rights in the 1990s United States, this article exam-
ines Peirce’s Boys Don’t Cry (1999) through the lenses of queer linguistics and Butler’s theory of
interpellation. It proposes a reading of the film’s speech acts as a linguistic counterpart to what
Halberstam has called its “transgender gaze” to argue that the script constructs a parallel “trans-
gender voice” through Brandon Teena’s performance of masculinity. Attention is given to scenes
of misnaming, third-person self-reference, and performative self-identification, which on the one
hand reveal language as both a site of injury and resistance, and on the other define gender iden-
tity not as the product of sovereign self-declaration but rather as the outcome of the interplay
between subjectivity and external recognition/denial. By bringing together Butler’s discussion of
hate speech in Excitable Speech and the movie’s staging of repeated acts of self-affirmation and
interpellation, this contribution explores the potentiality and limitations of language in defining
identities.

KEeyworbps: Boys Don’t Cry; speech acts; interpellation; transgender identity; self-affirmation.

The 1990s are a decade of undisputable relevance to the political and cultural
debate over LGBTQ+ rights in the US. In the span of a few years, in fact, there
is both the institution of the Don’t Ask Don’t Tell policy — with its injunction to
relegate to a juridically sanctioned closet the lives and voices of gays and lesbians
in the military — and the academic success of queer theory — with its radical
questioning of Western subjectivity aiming not just at liberating non-heteronor-
mative individuals from oppression, but at achieving a paradigm shift in shared

notions of society and citizenship.
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The tensions implicit in these diverging discursive trajectories are reflected
at multiple levels in the field of representation of LGBTQ+ characters and expe-
riences. While, in fact, the new queer cinema of the time (an art form that is by
definition non-commercial) was readily celebrated “for the way it gave agency
to queer subjectivity, recognizing queerness as characterized by a multiplicity of
conflicting voices and visions” (Cunningham 2007, 169), television, the main-
stream form of entertainment par excellence, was negotiating the new bound-
aries of visibility for gay characters, for example cancelling in 1998 the sitcom
Ellen after the lead actor Ellen DeGeneres had come out at the same time that
her character did and launching in the same year Wi/l ¢ Grace as the first prime-
time show with openly gay protagonists.

The many levels (philosophical, juridical, political, representational) of this
debate coalesce and intersect in the reaction to two episodes of unspeakable vio-
lence that, by exposing the extreme vulnerability of queer bodies, catalyzed the
attention of the public opinion and prompted a sustained discussion around the
need for hate crime and hate speech legislation. The first one is the brutal rape
and subsequent killing of Brandon Teena, a young transgender man, in Hum-
boldt, Nebraska on December 31 of 1993. Two other people, Lisa Lambert and
Phillip DeVine, were killed merely for being on the scene, leaving Lambert’s
toddler son as the only survivor of the massacre perpetrated by John Lotter and
Tom Niessen, who were common acquaintances to all the victims. The second
one is the horrifying assault against Matthew Shepard, a 21-year-old gay univer-
sity student who, in October 1998, was wildly beaten, robbed and left to die tied
to a fence in an isolated rural area near Laramie, Wyoming.

Both Teena and Shepard have become the object of a number of cultural pro-
ductions that memorialize their lives, narrate their tragic deaths, and expose the
homophobic and transphobic cultural milieus enabling the perpetration of dead-
ly violence against their bodies. In particular, the proliferation of texts and visual
materials around the life and death of Brandon Teena, fueled by an obsessive pre-
occupation with his transgendered body and sexual identity, has generated what
Jack (then Judith) Halberstam has called “The Brandon archive” (2005, 22-46),
an impressive accumulation of facts, narratives, images, fantasies constituting
a body of knowledge on and around this victim of transphobic violence and
extending well beyond whatever historical truth can be ascertained about him.
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Within this vast catalogue of responses to the so-called Humboldt massa-
cre, a prominent place is occupied by Kimberly Peirce’s debut movie Boys Don’t
Cry". Released in 1999 to universal critical acclaim and maybe not fully expected
mainstream success’, the project had been years in the making, its temporal
development spanning from the early news reports about the killings, published
in 1994 when Peirce was a student at Columbia University, to the filming taking
place in October-November 1998, coincidentally the time of Matthew Shepard’s
death. Based on a wealth of documentary evidence, including interviews, police
reports, and court hearings, Boys Don’t Cry makes a decisive move towards a
fictionalized rendering of the facts, while simultaneously taking full advantage
of the aura of authenticity surrounding the story’. In other words, it constitutes a

! Another notable element in the archive is the documentary 7he Brandon Teena Story by Susan
Muska and Greta Olafsdottir released in 1998, which was one of the sources Pierce and her
co-writer Andy Bienan used to script the dialogues in Boys Don’t Cry.

2 'The impact of Boys Don’t Cry both inside and outside the movie industry is undoubtable. With
an impressive list of 37 awards won, $12 million earned only in the US, both the Golden Globe
and the Academy Award going to then almost unknown Hilary Swank for her stunning perfor-
mance in the leading role, Peirce’s debut took by storm the circuit of film festivals around the
world and commanded unprecedented attention to transgender issues in mainstream culture.
Despite its emphasis on an empathetic representation of a trans character, the movie has been
more recently harshly criticized by a new generation of trans activists not only for the choice
to cast a cis-gender actress in the lead role, but also for being a prominent example of cultural
productions clearly aimed at “educating” cis viewers (rather than equally addressing both cis and
trans people in the audience) by way of spectacularizing violence against trans bodies. See Bendix
2019; Lodge 2019; Knegt 2019; Dry 2016.

* 'The most striking liberty the movie takes from historical accuracy is the full erasure of Philippe
DeVine from the narrative. DeVine was an African American disabled young man who was ac-
quainted with both the other victims and the murderers; like Teena, he was staying at Lisa Lam-
bert’s house the night of the massacre and found his death there. His presence on the scene and
among Teena’s acquaintances has been removed from the narrative to the point that the movie
functions as a representation of a homogeneously white Nebraska from where issues of racism have
been removed by removing non-white characters: “there is no hint of color in the community,
fitting with stereotypical images of both the American Midwest and Plains” (Dando 2005, 102).
Yet, one of the two murderers (Tom Nissen) had been close to white extremist groups as a teenag-
er, a fact that would support an understanding of the killings as being at least in part incited not
only by transphobic but also by racial hatred (see Minkowitz 2018 and Dunne 1997). In DeVere
Brody’s words, “Peirce participates, however unwittingly, in a larger pattern of leaving race out of
the picture so that other identity categories appear stable and queerness is represented in an [sic]
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fully autonomous, self-sufficient artistic project, whose scope and politics exceed
the aim of doing justice to the victim of a case of rape and murder, yet incessantly
calls attention, like a semantically complex indexical sign, to the real-life events
behind its narrative. Quite predictably, it has attracted considerable scholarly
attention over the years, with readings that place it at the intersection of queer
theory with cinema studies, linguistics, gender studies, and musicology, to name
but a few of the academic fields within which it has been investigated, witnessing
to its considerable formal and thematic complexity.

Among the most impactful analyses of the movie is Halberstam’s chapter
“The Transgender Look” from his book 7 a Queer Time and Place (2005), which
offers a brilliant reading of the visual grammar of the film highlighting the lat-
ter’s contradictory representation of the protagonist’s sexuality and gender. Hal-
berstam convincingly argues that the film first produces what he calls a transgen-
der gaze that “opens the door to a nonfetishistic mode of seeing the transgender
body — a mode that looks with, rather than at, the transgender body” (92), but
then ultimately betrays this perspective and the central character’s self-definition
and identity by somehow enclosing his relationship with his girlfriend Lana Tis-
del within the more familiar contours of lesbianism. The move is read by Halber-
stam as a “failure of nerve that leads Peirce to conclude the film with a humanist
scene of love conquers all” (91).

While the semiotic relevance of images must always be assumed when criti-
cally addressing a cinematic text, what is particularly interesting in Halberstam’s
approach to the visual language of the film is the attention given not only, and
not predominantly, to the content of the images, but rather to the more abstract
level of the way in which alternative ways of seeing are inscribed in the filmic
technique as a shared experience between the characters and the audience that

way that makes it synonymous with whiteness” (2002, 94). Cunningham goes as far as to main-
tain that “the nexus of race and class” (2007, 169) is foregrounded in new queer cinema through
the deployment of the category of white trash as a way to queer whiteness and its default associa-
tion with middle-class values and privileges: “Labeling people white trash ... is to queer whiteness,
rendering it relational and strange, by marking class-based shortcomings in racial terms. White
trash makes whiteness visible” (170). Despite the decentering and destabilization of whiteness
such a reading highlights, it is undeniable that “the production of a pure white queer subjectivity
in this film is achieved through the excision of black humanity” (DeVere Brody 2002, 91).
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opens up the possibility of a transgender look whereby “spectators ... adopt, if
only provisionally, Brandon’s gaze” (86). It is such gaze, which Brandon turns
on the world around him but also on himself — most notably in a scene where he
has an out-of-body experience and looks at himself as John and Tom assault and
restrain him in order to expose his genitalia — that, according to Halberstam,
constitutes “the Brandon who survives his own rape and murder; ... the Brandon
to whom the audience is now sutured, a figure who combines momentarily the
activity of looking with the passivity of the spectacle” (88).

Building on this insightful analysis of the visual syntax governing the gaze
in Boys Don’t Cry, the present reading calls attention to comparable (albeit not
identical) strategies deployed in the movie with regard to verbal language. It is
my contention that the intersubjective dynamics set into motion not only by
Brandon’s physical presentation as a male (his dress-code, hairstyle, and body
posture), but also and crucially by his linguistic performance of (transgender)
straight masculinity eventually result into a form of symbolic survival to the
annihilating forces that by killing his body actually aim at destroying his self-af-
firmed identity. The divided look that allows Brandon’s transgender identity to
survive, intact in the eyes of the audience despite the character’s physical vulner-
ability, is in fact replicated and thus reinforced in his linguistic acts of self-identi-
fication, as well as in the reactions they elicit. Such linguistic behavior produces
within language a space of transgender expression that is the verbal counterpart
to Halberstam’s gaze and gives rise to a subjectivity simultaneously capable of
survival in the face of utter brutality and radically exposed to vicious scrutiny
and denial. Looking at this specific aspect of Boys Don’t Cry allows us not only
to better grasp the multimodal syntax of the movie, but also to interrogate the
specific force of performative speech acts in relation to the constitution of trans-
gender subjectivity.

To substantiate this reading, I resort throughout this article to the well-
known theory of interpellation developed by Judith Butler in Excitable Speech
(1997), where she brings together Austin’s theory of speech acts and Althusser’s
theory of subjectivity. Butler’s aim in the book is to reflect on the theoretical
implications and undesired political consequences of an understanding of hate
speech as performative speech acts. She convincingly argues against the tighten-
ing of the relationship between hate speech and the injury it causes, a tightening
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advocated by some under the principle that an injurious speech act does not
cause injury but rather is itself the injury it causes as it constitutes its target in a
position of subordination. Butler notices the potential pitfalls of this theory for
all marginal subjectivities whose discourse might be constituted as hate speech
by dominant groups, and thus silenced®. The present reading of Boys Don’t Cry
extends her reflections from hate speech — i.e. speech that aims to harm the oth-
er — to self-afirming speech — i.e. speech that aims to empower the self, since,
as I will try to demonstrate in the coming pages, the movie deploys both the
affirming potential and the inevitable limits of linguistic markers of gender iden-
tification.

The return from this specific perspective to a text that — despite the flaws
found in its politics by a younger generation of activists — has undoubtedly played
an important role in bringing the subject of violence against trans bodies at the
center of mainstream debates seems all but superfluous at a moment when in the
U.S. (and, through the supranational networks of far-right discourse, across the
world) non-conforming gender identities are made the target of an unprecedent-
ed effort to enforce language policies and to police bodies in a declared attempt
to go back in time to an epoch where dissent was silenced and conformity was
the rule.

1. “They say ’'m the best boyfriend they ever had”: gender identity
and the discourse of the Other.

The narrative arc of Boys Don’t Cry covers the last eventful weeks in the life of
Brandon Teena. Following him as he moves from Lincoln to Falls City almost
by accident after a bar brawl, we see him being introduced to Candace Lam-
bert’s friends’, including Lana Tisdel, who will soon become his girlfriend, and
John Lotter and Tom Niessen, two ex-convicts who will rape him upon finding

4 This sort of boomerang effect is made all too visible by recent events in the US such as the
abolition of entire DEI programs or the career damage to academics who have dared to make con-
servative students uncomfortable by assigning readings that are not aligned to their core beliefs.
> Candace is the fictional name given to real life Lisa Lambert.
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out that he has lied to them about his biological sex, and then will kill him for
reporting the rape to the police. Anything that has happened in Brandon’s life
before this dramatic acceleration — his troublesome past as a trailer-park kid, his
mother’s hostility, his petty crimes — is left to the viewers to reconstruct based on
the scant references disseminated in the story. By implication, the specific mo-
ment in Brandon’s life that functions as the viewer’s access to the diegetic world
of the movie is understood as the starting point in the chain of events ultimately
leading to the protagonist’s tragic death, a symbolic watershed simultaneously
marking a break with the past and intensifying the longing for a future that still
appears rife with possibilities.

Such decisive moment is narrated as the culmination of a process by which
Brandon achieves a self-presentation that is socially intelligible as male, despite
his being anatomically female and having not started any medical treatment
towards gender transition. The opening scenes focus in fact on Brandon’s excited
appropriation and elated deployment of a set of traits that socially signify mas-
culinity — from having his hair cut really short to wearing strategically stuffed
male clothes, from donning a cowboy hat to the bravado of dating a straight girl
— a move that is later sealed by the manipulation of his birth name (from Teena
Brandon to Brandon Teena) to reflect a permanent embracing of maleness as the
body expression that best reflects his sense of self.

In a cinematic sequence that perfectly illustrates both the performative char-
acter of gender constructions (Butler 1990) and the socially influenced process
of meaning making (Kress 1993), Brandon selects from the semiotic resources
available to him “the actions, materials and artifacts” (van Leeuwen 2005, 285)
that allow him to express his masculinity within the semiotic regime he inhabits.
His embodied performance of gender encapsulates the way in which such re-
gime is in turn shaped by socially regulated articulations of power by seamlessly
weaving the meaning potential (based on shared past practices) and possible uses
(what social semiotics calls “affordances”) of each marker of masculinity he ap-
propriates. The whole process evidences how signs are never merely or passively
used in communication but are rather “always newly made in social interac-
tion... out of the interest of the maker of the signs” (Kress 2010, 54), an interest
that also responds to the power relations structuring the environment where the
communication takes place, be it by upholding, replicating, or resisting them.
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We see Brandon as he gets ready for a night out, the typical grooming rituals
of young men emphasized and queered not only by the fact of being enacted
by a body pronounced female at birth, but also for being carried out with the
assistance of a gay man, Brandon’s cousin Lonny. The latter in fact supervises
the protagonist’s overall aesthetic choices and, by acting as the arbiter of credible
masculinity, makes sure he does not appear in public as an obvious drag king.

The accumulation of external signifiers of masculinity, which allow him to
roam the streets of Lincoln unnoticed among other young men, is however not
enough for Brandon, who longs for a form of recognition and affirmation that
can only come from the outside. Acknowledging his cousin’s successful pass-
ing, Lonny wonders: “So you're a boy, now what?”, to which Brandon replies
announcing that he has a date for the night: a straight girl, unaware of the com-
plexity of his gender performance, to whom he presents as a cis-gender male, thus
setting into motion, forcing even, the process of interpellation from the outside
upon which his full constitution as a male subject is dependent. The scene es-
tablishes early in the movie the dynamics of naming and address as central and
pervasive questions in the unravelling of Brandon’s story, a significance that is
confirmed moments later by the repetition of a similar, yet more consequential,
scene of interpellation. In this case, in fact, instead of addressing a girl in order
to solicit a form of recognition on her part that should validate his masculinity,
Brandon is directly approached by a young woman at a bar:

CANDACE: Bad night?

BRANDON: The worst. So what’s your name?

CANDACE: [Giggles] Candace. I hate it, though. I'm thinkin’ of changin’ it.
BRANDON: Sometimes that helps. ’'m Brandon.

Candace’s address comes unannounced at a moment when Brandon is not in-
tentionally pursuing recognition and thus acts on him with the full force of an
interpellation that “animates [him] into existence” (Butler 1997, 25) and consti-
tutes him as a man, producing his “social contours in space and time” (34). In
this sense, Brandon’s story can be read both as a linguistic crisis and a gender
one. Indeed, if, as Butler maintains, “it is by being interpellated within the terms
of language that a certain social existence of the body becomes possible” (5),
then the whole question of Brandon’s social existence as a male subject, the very
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possibility for his body to be “known”, be it through recognition or abjection,
becomes first and foremost a linguistic one. The exchange quoted above inau-
gurates a new phase in the life of the protagonist, one in which, away from his
native Lincoln and surrounded by people for whom he has always been Brandon
and never Teena, his own speech acts of self-identification and the reiterated
instances of address from the outside seem for the first time to perfectly align.

Brandon is almost hyperreactive to external address, showing an insuppress-
ible impulse to respond, and correspond, to the often barely spoken desires of
the girls around him. A most striking instance of this is provided by his claim
to Candace — as soon as she flirtatiously comments on how naturally he acts
towards her toddler son — that he himself has a child. The story, a big and unnec-
essary lie in the framework of his budding acquaintance with the girl, suggests
how Brandon is producing, by mere reaction to the compliment, the fantasy
of a caring family man that, on the one hand, virtually fills the gap left by an
absent partner and father in Candace’s domestic life, and on the other, projects
a reconfiguration on his side of yet another domain of hegemonic masculinity.
The lie, in addition to playing on the girl’s feelings, acts on Brandon’s perception
of the adequacy of his own gender performance vis-a-vis the social positioning
Candace is evoking, so that he feels triggered to implicate that not only has he a
masculine-presenting body, but a male biology as well, that has enabled him to
impregnate a woman.

Despite some practical inconvenience (such as having to procure tampons
when he gets his period) and the risks he runs being a passing transgender man
in Falls City — a place Lonny associates to backwardness (“that’s not even on
the map”) and homophobia (“they hang faggots down there”) — the mutually
reinforcing operation of performative speech acts and external interpellation pro-
vides Brandon with a sense of himself finally marked by coherence and stability
as to his gender identity. The unprecedented exhilaration makes him shift from
thinking that changing one’s name “sometimes helps” to believing that he has
successfully renamed himself into a new social positioning, to the point that he
happily announces an incredulous Lonny that he intends to marry Lana. Bran-
don’s excitement and happiness pervade this part of the movie and suture the
viewer to his gender performance, occluding the ongoing operation of reiterated
modes of interpellation that consolidate his identity. For a brief time before the
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catastrophe, Brandon embodies and projects on the audience the delusional be-
lief in a sovereign subjectivity preexisting interpellation that expresses its gender
identity through illocutionary speech acts having the power to constitute into
being the positionality, i.e. the identity, they declare, thus soliciting in return
coherent recognition from the outside.

Indeed, there are attempts in the field of queer linguistics to look at state-
ments of one’s gender identity as having all the defining characteristics of Aus-
tin’s illocutionary speech acts, that is the capacity to do what they say, at the
very moment when they are said by someone who has the authoritative power
to perform the deed by performing the speech. Barrett, for example, claims that
“statements such as ... T'm a lesbian” have an illocutionary performative effect
in that they immediately cause a change by placing an individual within a given
identity category” (2002, 28). For this to be true, however, one needs to postu-
late the existence of a sovereign subject that exerts full control on the speech acts
constituting him/her as a positionality in time and space, a notion that is incom-
patible with the queer theory of performativity emphasizing how subjectivity is
linguistically inaugurated within discourses that precede the subject, and for this
reason are always at least partially out of the subject’s control. This is not to say
that statements like the one Barrett discusses have no performative power at all,
but rather that the effects proceeding from them are not the ones he envisions.
Illocutionary statements, in fact, are the ones that “not only perform an action,
but confer a binding power on the action performed” (Butler 1993, 171, emphasis
mine). As Butler further points out in Excitable Speech, “when one declares that
one is a homosexual, the declaration is the performative act — not the homosex-
uality, unless we want to claim that homosexuality s itself nothing but a kind of
declaration, which would be an odd move to make” (1997, 22, emphasis in the
original). The performative act of saying “I'm a lesbian” is therefore that of claim-
ing one’s positioning within a certain identity category, without the actual posi-
tioning resulting as the sole, necessary, or inevitable outcome of the statement.

The delusional euphoria of sovereign subjectivity is brought to a sudden end
in Boys Don’t Cry when Brandon is forced, for the first time since his arrival in
Falls City, to face the fact that he cannot get rid by an act of will of the inter-
pellations he no longer identifies with, and that he considers by now injurious.
Upon trying to pay for a speed ticket, he is approached by a police officer who
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repeatedly addresses him as “Miss Brandon” and informs him that a quick com-
puter search has brought to light his past in Lincoln (where he has a pending
charge against him for grand theft auto) alongside his “real” name, that is, the
name under which he exists within the discourses of state apparatuses. After
trying to resist the address, pretending he cannot react to someone else’s name,
Brandon’s reply witnesses to his disassociation from a subjectivity that he feels
is forced upon him: “Wow. This Teena chick seems pretty messed up”. The legal
and bureaucratic discourse, indifferent to his protest, keeps constituting him as a
female; yet, such constitution, despite the power it allows to be wielded over his
body (by placing him in the female section of the jail, for example), no longer
produces forms of identification on Brandon’s part, who experiences them as
utterly injurious acts of naming. In other words, “Brandon Teena” and “Teena
Brandon” name the same person but produce different positionalities, the former
from within, trying to establish an illocutionary power for the act of stating one’s
identity, the latter from the outside, asserting the force of pre-existing discourses
calling the subject into being.

The scene marks a turning point in the mood of Boys Don’t Cry, shifting
it from hopeful excitement to fear before impending tragedy, and precipitates
Brandon in the nightmare of being repeatedly mis-named as his performative
masculinity is resignified as abject. Brandon’s use of the third person to talk
about “this Teena chick” voices the shock of recognition caused by being “con-
stituted by discourse, but at a distance from oneself” (Butler 1997, 33). He does
the same when Lana visits him in jail, and he tries to come up with a far-fetched
explanation for the fact of being in the female section:

BRANDON: I'm a hermaphrodite. ... It’s a person who has both... girl and boy
parts. Brandon’s real name is Teena Brandon. Well, see, Brandon’s not quite a he.
Brandon’s more like a sh...

LANA: Shut up. It’s your business.

Motschenbacher notices how

When listening carefully to this passage, one can even hear that Brandon practices
an incorrect pronunciation of the word hermaphrodite, which rather sounds like
‘heramphodite’ (/ha’reemfadait/) in his mouth. This is a further sign that Brandon
has not really accepted this as an identity label for himself. ... Formulated as a third
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person narrative, he self-consciously distances himself from his identity (instead of
taking a self-confident stance voiced in the first person). At the end of the utterance,
he is interrupted by Lana who does not want him to be exposed to that definitional
struggle any longer. (2010, 164, italics in the original)

While I agree that Brandon’s hesitation in uttering the word “hermaphrodite”
and his use of the third person are significant here, it seems to me that these can-
not be read as indicating a lack of acceptance of, or a distancing from, 4is identi-
ty, as Motschenbacher’s reasoning implies. Brandon seems rather to be using the
(probably unfamiliar) word “hermaphrodite” as a floating signifier of anatomical
ambiguity to utter what he already knows to be a false identification. Brandon
knows he is not a hermaphrodite. The shift to the use of the third person that
immediately follows the statement thus produces a distance not from his identi-
ty, but rather between the speaking subject and this “other subject” as a way to
protect a core sense of self from the workings of interpellations that are forced
upon him through the injury of the name. By stopping him before he can finish
saying “she,” Lana participates in this act of protection and upholds Brandon’s
masculinity by confirming her attraction to him.

It has been argued that the movie represents Brandon’s gender performance
as relying for its survival on external validation. This view seems to be con-
firmed by the beginning of the movie, when Lonny tells Brandon he cannot
date straight girls because he is not a boy, and he boldly retorts “Tell them that.
They say I'm the best boyfriend they ever had,” thus entrusting the truth about
his gender identity to a linguistic performance by someone else. Focusing on his
more consequential relationship with Lana, Halberstam (2005) similarly argues
that the movie

makes the transgender subject dependent on the recognition of a woman. In other
words, Brandon can be Brandon because Lana sees him as he sees himself (clothed,
male, vulnerable, lacking, strong, and passionate), and she is willing to avert the
gaze when his manhood is in question. (89)

Consequently, he continues, Lana’s shift in the final part of the movie from un-
derstanding Brandon as a man with an ambiguously sexed body to seeing him as
a masculine-presenting woman is interpreted by the critic as the film’s disowning
of the transgender subject and his gaze, a move whereby
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Brandon is offered up as an ‘everyman’ hero who makes a claim on the audience’s
sympathies first by pulling off a credible masculinity, but then by seeming to step
out of his carefully maintained manhood to appear before judge and jury in the

naked flesh as female. (91)

Halberstam’s acute reading of the movie’s multilayered and unresolved attitude
towards the transgender identity of its protagonist can be further complicated,
however, by looking at how Brandon later in the movie linguistically forges a
resistance to the social positionalities that are forced upon him by the workings
of interpellative power. Such resistance is made possible by the very nature of
interpellation, which has nothing to do with the truthfulness of the address
it performs, and whose primary task, per Butler (1997, 34) is not description
but rather the calling into social existence of a subject who is not bound by
the terms of this constitutive address. The use of the third person to refer to a
subjectivity he does not identify with signals therefore the opening of a space
of resistance that allows Brandon to perceive and affirm himself outside the
terms of the multiple interpellations addressing him, while at the same time
acknowledging the power such calls exert on him by constituting a social po-
sitionality — for him and despite him — at odds with his self-perception. I read
these third-person speeches as the linguistic equivalent of the split vision that
in Halberstam’s analysis instances the transgender gaze. Just as Brandon looks
at himself from the outside, witnessing what John and Tom do to his body as
they undress him to expose the truth society locates in his sexed anatomy, so
does he speak of this “hermaphrodite” person who “is not quite a he” in the
terms of a subjectivity that his identity is not sutured to, yet that he cannot fully
escape. So, when Lana’s capacity to see past gender binaries fails her, despite her
awkward yet hurtful attempts to reposition him as a masculine-presenting girl
she might feel attracted to, Brandon stays firm in his assertion of his masculin-
ity even as the latter is subjected to the blows of Lana’s hesitation and doubt.
Swinging between an almost childlike enthusiasm at the idea of following him
to Lincoln and the reluctance to act on such decision, Lana cannot help betray-
ing the effect that the full knowledge of Brandon’s body has on her perception
of his gender: “Did you do somethin’ to your hair?” she asks in one of the several
moments in the final part of the movie in which she interpellates him as no
longer fully male in her eyes.

65



Gianna Fusco

Arguably the most wounding act of naming Brandon is subjected to comes
when, a split second before John shoots him, Lana calls him “Teena”. This is the
last word Brandon hears before dying and the last name by which he is called.
Yet, paradoxically, it is not the last word or the last name the movie allows him
to utter. Lana finds in fact a note in one of his pockets that he intended to leave
with her and that we can imagine was penned at the hardest of moments, when,
following a brutal rape and an equally brutal interrogation by police, he realizes
that the girl he loves is not ready to follow him as he tries to escape the threat of
future violence by his assaulters. We hear the short letter being read in voice-over
by Brandon as Lana eventually drives away from Falls City, the last words spoken
by one of the movie’s characters:

Dear Lana,
by the time you read this, I'll be back home in Lincoln.
I'm scared of what’s ahead, but when I think of you... I know I’ll be able to go on.

I'll be waitin’ for ya.
Love always and forever.
Brandon.

In signing himself with his male name as he prepares to go back to Lincoln — that
is to say not simply “home” but the place where he responded to the insuppressi-
ble address of masculinity — Brandon posthumously empties Lana’s last call with
a final speech act that witnesses to the potential for subversion and resistance
afforded by the very inauguration of the subject within the constraining condi-
tions of language. Such potential, however, is not, and cannot be, fully realized
exclusively by claiming illocutionary power to gender self-affirmation since lan-
guage does not constitute an autonomous, self-sufficient sphere that functions
outside the workings of disputed notions of identity to produce binding effects
on social reality. As Brandon’s violent death indicates, the performative quality
of gendered speech acts must rather be understood as the contested territory of
competing acts of interpellations out of which subjectivity arises.

66



The Workings of Interpellations

References

Barrett, Rusty. 2002. “Is Queer Theory Important for Sociolinguistic Theory?”
In Language and Sexuality: Contesting Meaning in Theory and Practice. Ed. by
Kathryn Campbell-Kibler, Robert J. Podesva, Sarah J. Roberts, and Andrew
Wong, 25-43. Stanford: CSLI Publications.

Bendix, Trish. 2019 (9 October). “Boys Don’t Cry’ 20 Years Later: For Trans
Men, a Divisive Legacy”. New York Times.

https://www.nytimes.com/2019/10/09/movies/boys-dont-cry-anniversary.html
(12/07/20206).

Butler, Judith. 1990. Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity.
New York: Routledge.

Butler, Judith. 1993. Bodies That Matter: On the Discursive Limits of “Sex”. New
York: Routledge.

Butler, Judith. 1997. Excitable Speech: A Politics of the Performative. New York:
Routledge.

Cunningham, Daniel Mudie. 2007. “New Queer White Trash Cinema”. In
Queer Popular culture. Literature, Media, Film, and Television. Ed. by Thom-
as Peele, 169-82. London: Palgrave Macmillan.

Dando, Christina E. 2005. “Range Wars: The Plains Frontier of Boys Don’t Cry”. Jour-
nal of Cultural Geography 23 (1): 91-113. doi.org/10.1080/08873630509478233

DeVere Brody, Jennifer. 2002. “Boyz Do Cry: Screening History’s White Lies”.
Screen 43 (1): 91-96.

Dry, Jude. 2016 (14 December). ““Boys Don’t Cry’ Protests: Why We Should Lis-
ten to Trans Activists Criticizing the Milestone Film”. IndieWire.

https://www.indiewire.com/features/general/kimberly-peirce-boys-dont-cry-
reed-transgender-1201757549/ (01/02/2026).

Dunne, John Gregory. 1997 (6 January). “The Humboldt Murders”. New Yorker.

https://www.newyorker.com/magazine/1997/01/13/the-humboldt-murders
(01/02/2026).

Halberstam, J. Jack. 2005. In A Queer Time and Place: Transgender Bodies, Sub-
cultural Lives. New York: NYU Press.

Knegt, Peter. 2019 (23 October). “Back to 1999: How trans folks negotiate the
complicated legacy of Boys Don’t Cry, 20 years later”. CBC.

https://www.cbe.ca/arts/back-to-1999-how-trans-folks-negotiate-the-complicat-
ed-legacy-of-boys-don-t-cry-20-years-later-1.5330423 (01/02/2026).

Kress, Gunther. 1993. “Against Arbitrariness: The Social Production of the Sign
as a Foundational Issue in Critical Discourse Analysis”. Discourse & Society,

1993 (4): 169-191.

67


https://www.nytimes.com/2019/10/09/movies/boys-dont-cry-anniversary.html
https://www.indiewire.com/features/general/kimberly-peirce-boys-dont-cry-reed-transgender-1201757549/
https://www.indiewire.com/features/general/kimberly-peirce-boys-dont-cry-reed-transgender-1201757549/
https://www.newyorker.com/magazine/1997/01/13/the-humboldt-murders
https://www.cbc.ca/arts/back-to-1999-how-trans-folks-negotiate-the-complicated-legacy-of-boys-don-t-cry-20-years-later-1.5330423
https://www.cbc.ca/arts/back-to-1999-how-trans-folks-negotiate-the-complicated-legacy-of-boys-don-t-cry-20-years-later-1.5330423

Gianna Fusco

Kress, Ghunter. 2010. Multimodality: A Social Semiotic Approach to Contempo-
rary Communication. New York: Routledge.

Lodge, Guy. 2019 (22 October). “Boys Don’t Cry at 20: In Praise of the Divisive
Transgender Drama”. 7he Guardian.

https://www.theguardian.com/film/2019/oct/22/boys-dont-cry-at-20-in-praise-
of-the-divisive-transgender-drama (12/07/2026).

Minkowitz, Donna. 2018 (20 June). “How I Broke, and Botched, the Brandon
Teena Story.” The Village Voice.

heeps://www.villagevoice.com/2018/06/20/how-i-broke-and-botched-the-bran-
don-teena-story/ (01/02/2026).

Motschenbacher, Heiko. 2010. Language, Gender and Sexual Identity: Poststruc-
turalist Perspectives. Amsterdam: John Benjiamins Publishing Company.
van Leeuwen, Theo. 2005. Introducing Social Semiotics: An Introductory Textbook.

New York: Routledge.

Filmography

Boys Don’t Cry. 1999. Directed by Kimberly Peirce. Fox Searchlight Pictures.
The Brandon Teena’s Story. 1998. Directed by Susan Muska and Greta Olafsdot-
tir. Zeitgeist Film.

68


https://www.theguardian.com/film/2019/oct/22/boys-dont-cry-at-20-in-praise-of-the-divisive-transgender-drama
https://www.theguardian.com/film/2019/oct/22/boys-dont-cry-at-20-in-praise-of-the-divisive-transgender-drama
https://www.villagevoice.com/2018/06/20/how-i-broke-and-botched-the-brandon-teena-story/
https://www.villagevoice.com/2018/06/20/how-i-broke-and-botched-the-brandon-teena-story/

‘A Tailor Made Thee”: A Critical Discourse Analysis of King Lear and Cymbeline

Simona Laghi

Universita degli Studi di Tor Vergata
simona.laghi@uniroma?2.it

“A Tailor Made Thee™ A Critical Discourse Analysis of
King Lear and Cymbeline

ABSTRACT

This article examines Shakespeare’s King Lear and Cymbeline through a corpus-assisted Criti-
cal Discourse Analysis combined with the Discourse-Historical Approach. It investigates how
the legal discourse surrounding allegiance and the status of the postnati and natural-born sub-
jects, crystallised in Calvin’s Case Report (1608), is recontextualised within Shakespearean drama
through the lexical item #ailor, its collocation with the verb make, and the recurrent expression
“A tailor made thee”. Drawing on corpus analysis of Calvin’s Case Report, King Lear, and Cym-
beline, and comparing keywords, collocations, and concordance patterns across the three texts,
the article demonstrates that Shakespeare’s language is intertextually and interdiscursively linked
to contemporary legal debate. It argues that Shakespeare recontextualises legal concepts of alle-
giance, natural identity, and subjectivity within dramatic discourse, transforming legal language
into a means of exploring political authority, legitimacy, and the construction of social identity.
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1. Introduction
L1. Research Questions

In early modern England, discourses concerning the nature of power and gov-
ernance were articulated through a dense figurative language. Political author-
ity was mediated not only through written and spoken texts but also through
images and material objects whose meanings were shared by the community.
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The semantic domain of the human body was widely adopted in figures of
speech regarding government and political discourse. The royal body literally
embodied both the natural and the political dimensions of the concept of the
state. It was viewed as a privileged site where theology, law, and political theory
found representation. Accordingly, the sovereign’s image, royal clothing, and
insignia functioned as a semiotic system through which legitimacy was socially
constructed, represented, and interpreted (Greenblatt 1980, 167). However,
the royal body was not the only semiotic resource of meaning, but the entire
societal structure was also semiotically classified by clothing. Garment was an
intelligible mark of social rank legally recognised (Hayward 2009). The en-
forcement of the Sumptuary Laws during the Elizabethan reign confirmed the
crucial role assigned to apparel as a political strategy for controlling expendi-
ture and constructing personal identity (Hooper 1915). As emerges in Philip
Stubbes 7he Anatomy of Abuses, first published in 1583, outward appearance
had implications for the evaluation of moral values and religious beliefs, since
excessively luxurious garments were interpreted as a mark of pride (Stubbs
1882 [1583], 28-29). Consequently, the tailor was portrayed as the artisan ca-
pable of fashioning outward identity and manipulating the visible signs of rank
and gender, thereby challenging established social distinctions. The word tailor
acquired a proverbial use conveying “disparagement and ridicule” from the
beginning of the seventeenth century, and Kent’s expression, “A tailor made
thee”, in King Lear is only one of the examples of this offensive usage recorded
in the Oxford English Dictionary. This meaning is also attested in Alls Well
That Ends Well, as noted by Dent (1981, 225).

Thus, these cultural assumptions regarding clothing and the tailor found ex-
pression in the public theatre, where costume, disguise, and outward appearance
became central dramatic devices through which social identities were represent-
ed, negotiated, and contested at a time of increasing awareness that human iden-
tity could be self-fashioned (Greenblatt 1980). The stage thus became a privileged
site in which, through rhetorical devices, questions of identity, social recognition,
and political legitimacy were explored. As Greenblatt argues, rhetoric was “the
chief intellectual and linguistic tool” of the Renaissance and a crucial component
of humanist education, providing the means to “theatricalise culture” in a socie-
ty that was already deeply theatrical (Greenblatt 1980, 167).

70



‘A Tailor Made Thee”: A Critical Discourse Analysis of King Lear and Cymbeline

Against this socio-cultural background, the present study addresses the fol-
lowing related questions. How do the lexical item #ilor, its recurrent collocation
with make, and the expression A tailor made thee” construct discourses on ap-
parel, identity, and social recognition in Shakespearean plays? To what extent do
these plays recontextualise contemporary legal discourse on subjecthood?

1.2. Theoretical Framework: Critical Discourse Analysis and the Dis-
course-Historical Approach

This study adopts Fairclough’s ([1989] 2015) three-dimensional model of Crit
ical Discourse Analysis (CDA), integrated with the Discourse-Historical Ap-
proach (DHA) developed by Reisigl and Wodak ([2001] 2016). Together, these
approaches conceptualise discourse as both a linguistic and a social practice and
emphasise that it can only be fully understood through its historical, institutional,
and socio-political contexts (Reisigl and Wodak 2016[2001], 19). Whereas Fair-
clough’s model provides the analytical framework for examining the relationship
between text, discursive practice, and social practice, the Discourse-Historical
Approach complements this framework by systematically integrating historical
knowledge into discourse analysis and tracing the development and transforma-
tion of discourses over time (Reisigl and Wodak 2016[2001]). Accordingly, the
present study extends beyond the description of textual features to investigate the
interactional processes through which texts acquire meaning and the historical,
institutional, and ideological contexts within which they operate.

Texts are therefore analysed as historically situated and intertextually con-
nected. Building on Bakhtin’s dialogic conception of language, as reformulated
by Kristeva, Fairclough views texts as inherently intertextual because they are
constituted by elements of previous texts while simultaneously anticipating future
ones. As he observes, “the concept of intertextual context requires us to view
discourses and texts from a historical perspective” ([1989] 2015, 166). Reisigl and
Wodak similarly argue that texts are linked synchronically and diachronically,
thereby foregrounding the historical dimension of intertextuality ([2001] 2016,
28). They further distinguish intertextuality, which concerns the relationships
among texts, from interdiscursivity, which concerns the relationships among dif-
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ferent discourses. Likewise, Fairclough defines interdiscursivity as the articulation
of different discourses, genres, and styles within the same communicative event.
Interdiscursivity therefore explains how texts draw upon different orders of dis-
course, linking linguistic choices to broader institutional and social practices.

This relationship between discourse and social practice is further elaborated
through the concept of recontextualisation. According to Reisigl and Wodak,
recontextualisation is closely connected with both intertextuality and the his-
torical orientation of discourse analysis: “The historical context is taken into ac-
count when interpreting texts and discourses. The historical orientation permits
the reconstruction of how recontextualization functions as an important process
of linking texts and discourses intertextually and interdiscursively over time”
([2001] 2016, 32). Fairclough goes further, defining recontextualisation as the
“movement of parts or elements of interactions and texts out of their original
context (so they are decontextualised) and into a different context (the recontex-
tualised context). It is intertextuality and interdiscursivity in progress” ([1989]
2015, 38). Taken together, these approaches explain how legal discourses con-
cerning natural law, allegiance, and the status of the natural-born subject, later
articulated in Sir Edward Coke’s 1608 report of Calvin’s Case, are recontextual-
ised in Shakespeare’s King Lear, first performed in 1606, before the decision, and
in Cymbeline, generally dated to about 1609, after it.

1.3. Method

In accordance with Fairclough’s three-dimensional model, the analysis begins
with a systematic description of the linguistic features of the texts before discuss-
ing them as products of discursive and social practice. The descriptive stage is
operationalised through corpus linguistic methods, which provide the empirical
basis for the subsequent interpretation and explanation stages. Frequency lists,
keyword analysis, and collocation analysis are employed to identify recurrent
lexical patterns and salient linguistic features that characterise both the legal
report and the Shakespearean plays. The integration of corpus linguistics with
Critical Discourse Analysis is widely recognised as a productive methodological
framework (Baker ez al. 2008; Fairclough [1989] 2015, 38). The quantitative
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findings are then interpreted within the broader discursive framework proposed
by Ceritical Discourse Analysis and the Discourse-Historical Approach.

Three corpora are analysed: Calvin’s Case Report (39,470 tokens), the Folger
Digital Texts edition of King Lear (34,975 tokens), and Cymbeline (37,155 to-
kens). These texts were processed using Sketch Engine (Kilgarriff ez al. 2014),
an off-the-shelf digital tool for extracting word frequencies, keywords, concord-
ances, and collocational patterns. In this study, the term keyword is used in its
linguistic sense, that is, as “a word which appears in a text or corpus statistically
more frequently than would be expected by chance when compared to a corpus
which is larger or of equal size” (Baker ez /. 2006, 99). As Biber notes, keyword
analysis helps to identify “the individual words that characterize a literary work:
words that are statistically more likely to occur in a target corpus than in a com-
parison corpus” (2011, 16).

In this study, keyword analysis was conducted across different reference cor-
pora based on the nature of the focus text. For Calvin’s Case Report, the reference
corpus was the English Historical Books Collection (EEBO, ECCO, Evans),
containing 987,242,247 tokens and available within Sketch Engine, as the aim
was to identify salient lexical patterns in the legal text relative to other con-
temporary English texts. For King Lear and Cymbeline, the Shakespeare English
Drama Corpus, containing 988,019 tokens, also available within Sketch Engine,
was used as the reference corpus, since the aim was to examine the salience of
the word zilor and its lexical environment in these plays in comparison with
Shakespeare’s other dramatic works. For each keyword, Sketch Engine calculates
a keyness score, that is, a statistical measure indicating how unusually frequent
a term is in a text. Once the keywords have been extracted, keyword-in-context
(KWIC) analysis is carried out. For keywords with the highest keyness scores,
collocational patterns and concordances are examined to identify statistically sa-
lient lexical items. Collocations are the “above-chance frequent co-occurrence of
two words within a predetermined span, usually five words on either side of the
word under investigation (the node)” (Fairclough 2015, 20). The frequency of the
collocates surrounding the node contributes to its meaning (Baker ez a/. 2008,
278). Concordances are words or clusters of words within a lexical environment.
Thus, KWIC concordances display each occurrence of a lexical item within its
immediate textual environment, facilitating the qualitative examination of re-
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current phraseological patterns and contextual meanings. This is considered a
useful tool to observe which words are salient in large corpora (Fairclough 2015
[1989], 21). Thus, corpus linguistic methods are intended as tools for subsequent
qualitative interpretation and explanation.

At first the focus is on the Report of Calvin’s Case, and then the results are
compared to the corpus analysis of Shakespeare’s King Lear and Cymbeline.
Whereas the legal report is examined to identify salient lexical patterns relating
to allegiance, obedience, and the status of the natural-born subject, the analysis
of the plays investigates whether and how these patterns are recontextualised
within dramatic discourse. Particular attention is devoted to the lexeme tailor,
its collocates, especially the verb make, and the expression A tailor made thee”.
Their recurrent collocations and concordance lines are analysed to determine
whether the imagery of tailoring intersects with questions of legitimacy, loyalty,
social recognition, and identity.

At the level of interpretation of discursive and social practice, the analysis is
conducted using the concepts of intertextuality, interdiscursivity, and recontex-
tualisation, in line with the Discourse-Historical Approach. The interpretation
is situated within the historical, political and legal context of Jacobean England,
particularly the debates surrounding Calvin’s Case, James I's project of political
union, and the status of the postnati.

2. The analysis
2.1. Historical and Legal Context

As discussed in the theoretical framework, the Discourse-Historical Approach
emphasises that the interpretation of texts and discourses requires the systematic
consideration of their historical context (Reisigl and Wodak 2016 [2001], 32). To
understand how the analysis of texts belonging to different genres, a legal report
and two Shakespearean plays, can reveal processes of interdiscursivity within
discourses of political authority (Fairclough 2015[1989)]), it is first necessary to
outline the historical and legal significance of Calvin’s Case Report, a landmark
decision in the development of the English Common Law system.
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After James VI of Scotland succeeded Elizabeth I in 1603, a legal issue
emerged: the distinction between the antenati, those born in Scotland before
1603, and the postnati, those born after his accession. Under existing common
law principles, those not born within England were classified as “aliens” and were
excluded from certain civic rights, including land ownership. This legal distinc-
tion aimed to preserve the integrity of the realm. As Sir Edward Coke warned:
“strangers might fortify themselves in the heart of the realm, and be ready to set
fire on the commonwealth, as was excellently shown by the Trojan horse” (Price
1997, 93). After King James’s accession, those born before 1603 remained legally
aliens in England, whereas the status of those born after 1603, the postnati, was
uncertain. The issue arose in the case of Robert Calvin, born in Scotland after
1603, whose guardians sought recognition of his right to inherit English land.
The legal question was whether birth under the rule of James I rendered him a
“natural-born” English subject or whether he remained an alien (Ward 2024,
74). However, there was an important precedent. The medieval statute De Natis
Ultra Mare (1351) provided that children born abroad could be considered “nat-
ural born” if their parents were “of faith and ligeance of the king of England”
(Price 1997: 93). In resolving the case, Sir Edward Coke, Chief Justice of the
Court of Common Pleas, and Francis Bacon, Attorney General, grounded their
reasoning in the theory of natural law adapted to the English constitutional
tradition and to the doctrine of the king’s two bodies. Allegiance, they argued,
was owed to the king’s natural body rather than merely to his body politic. In his
1608 report of Calvin’s Case, Sir Edward Coke articulated a theory of ligeance by
adapting natural-law theory to the English constitutional doctrine of allegiance.
According to Aquinas, natural law is understood as human beings’ rational par-
ticipation in the eternal law (White 1996, 6). As Price argues, Coke appropriates
this natural-law tradition to represent allegiance as a duty owed “by the law of
nature” to the sovereign’s natural body, thereby grounding political obligation in
nature rather than in human law (1997, 75).

Departing from this historical and legal background, the following sections
examine whether and how Shakespearean drama recontextualises the lexical and
ideological patterns articulated in legal discourse through the dramatic language
of King Lear and Cymbeline.
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2.2. The Calvin’s Case Report

The first step concerns the analysis of the Calvin’s Case Report at the level of
textual description through corpus-linguistic analysis. The keyword analysis is
conducted using the English Historical Book Collection (EEBO, ECCO, Ev-
ans) as the reference corpus and the subcorpus 1600-1699, so as to situate the
lexical profile of the Calvin’s Case Report (1608) within its immediate historical
linguistic environment. The analysis reveals the exceptional keyness of ligeance
(3,770.70), and a strong salience for alien (3,057.32), postnati (254.78), and nat-
ural born (257.78), as shown in Table 1.

Table 1.
Focus Corpus: Calvin Case Report
Reference: Corpus: English Historical Book Collection (EEBO, ECCO, Evans)
Sub corpus: 1600-1699
Rank | Keyword Freq per million | Freq per million Keyness Score
(Focus). (Reference)
1 ligeance 148 135 3,770.70
2 alien 120 3,156 3,057.32
3 ligeantia 22 78 560.51
4 alienigena 20 38 509.55
5 ligeantiam 19 25 484.08
6 inheritable 20 178 509.55
7 gascoin 17 121 433.12
8 shack 14 46 356.69
9 politic 19 357 484.08
10 denization 12 85 305.73
11 postnati 10 17 254.78
12 natural-born | 10 28 254.78
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These results show that the lexical field of allegiance and birth status is mark-
edly foregrounded in the Report, thereby confirming that the construction of
political belonging constitutes a central textual concern. The high frequency and
keyness of ligeance and alien, as well as other lexemes belonging to the legal
domain are, to some extent, expected, given the specialised nature of the doc-
ument and its juridical register. However, what is particularly significant is the
comparatively high keyness score of natural-born, together with the collocation
of ligeance:

Table 2.

Focus Corpus: Calvin’s Case Report

Reference Corpus: English Historical Book Collection (EEBO, ECCO, Evans),
Sub corpus: 1600-1699

CQL: obedience + ligeance * 32

810.74. per million tokens ¢ 0.081%

Filter: nature ¢ 13

329.36. per million tokens * 0.033%

KWIC (node: obedience
+ ligeance)

Left context Right context

of the subject to the Sovereign is

1 That ligeance or obedience due by the law of nature

and nature is | ., . . .
2 ligeance, and obedience | of the subject due to superior

the faith,

Seeing then
that faith,

obedience, and ligeance | are due by the law of nature

of the subject to his sovereign be

4 | If the obedience and ligeance due by the law of nature

(which is the true cause of natural

5 birthright in | obedience and ligeance subjection) by the law of nature

of the subject to the sovereign,

6 | thirdly, ligeance and obedience due by the law of nature

of the subjects of both kingdoms,

7 a union of ligeance and obedience due by the law of nature

segue
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Focus Corpus: Calvin’s Case Report

Reference Corpus: English Historical Book Collection (EEBO, ECCO, Evans),
Sub corpus: 1600-1699

CQL: obedience + ligeance ¢ 32

810.74. per million tokens ¢ 0.081%

Filter: nature ¢ 13

329.36. per million tokens ¢ 0.033%
KWIC (node: obedience

+ ligeance)

Left context Right context

due by the law of nature, maketh

8 his natural ligeance and obedience . ) .
him a subject and no alien
due by the law of nature to
born under . . .
9 ligeance and obedience | one sovereign are natural-born

one natural .
subjects

due by the law of nature to one
born under

10 ligeance and obedience | sovereign; ergo, he is a natu-
one natural >
ral-born subject

of the subject to the sovereign is

11 | but ligeance and obedience due by the law of nature

12 proved before ligeance or obedience of the u.lferlor to the sup'erlor, of
that the subject to the sovereign

13 | which ligeance or obedience (being the only mark to distin-

guish a subject from an alien)

Furthermore, collocation and concordance analysis demonstrate that /igeance
is recurrently embedded within the formulaic construction “natural ligeance and
obedience ... due by the law of nature”. Indeed, the collocation of /igeance and
obedience (32 occurrences) frequently co-occurs with explicit reference to nature
(13 occurrences), forming a stable lexical cluster (Table 2). Hence, rather than
appearing as isolated lexical items, ligeance and obedience function within a re-
current collocational pattern in which allegiance is explicitly modified by nazu-
ral and associated with both the law of nature and natural law. Although these
concepts are theoretically distinct, they were frequently used interchangeably in
early modern legal discourse. Indeed, while the concept of natural law, according
to Aquinas, is understood as human beings’ rational participation in the eternal
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law (White 1996, 6), the law of nature was also employed in legal theory, over-
lapping in meaning with natural law. Indeed, Sir Edward Coke himself uses the
expression law of nature to define the concept of natural law: “The law of nature
is that which God at the time of creation infused into his heart, for his preser-
vation and direction; and this is /lex eterna, the moral law, called also the law of
nature” (Calvin’s Case, 7 Coke Report la, 77 ER 377).

The discursive function of the formula “ligeance and obedience due by the
law of nature” can be explained through Fairclough’s concepts of power in dis-
course and power behind discourse. The former refers to the ways in which pow-
er is enacted within language through recurrent lexical patterns and syntactic
configurations; the latter concerns the institutional and political structures that
shape discourse and confer legitimacy upon it ([1989] 2015, 73). In Calvin’s Case
Report, the power in discourse resides in the construction of the concept of alle-
giance and natural-born through the repeated lexical association with the word
nature. At the same time, the repeated use of this formula illustrates the power
behind discourse. The institutional authority of the court legitimises and stabilis-
es the concept of the natural-born subject by grounding allegiance in the king’s
natural person. In doing so, the Report reinforces the authority of the Crown
while simultaneously recognising that those born in Scotland after James VI
and I’s accession were subjects entitled to the same legal rights as those born in
England.

Given that texts are produced through processes of social interaction, the
whole process, including the production and interpretation of texts, has to be
considered for the discourse analysis, including the “members’ resources” (MR),
which constitute the shared knowledge of a community. In Fairclough’s terms,
they include the people’s “knowledge of language, representations of the nat-
ural and social worlds they inhabit, values, beliefs, assumptions and so on”
(2015[1989], 57). Such ‘members’ resources” have “social origins” since they result
from transmitted and shared knowledge (Fairclough [1989] 2015, 57). Indeed,
as Fairclough observes, “the formal properties of a text can be regarded from the
perspective of discourse analysis on the one hand as traces of the productive pro-
cess, and on the other hand as cues in the process of interpretation” (2015[1989],
57). With regard to Calvin’s Case Report, the analysis indicates that the concept
of ligeance is discursively grounded in the framework of natural law. The lexical
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and grammatical patterns identified above, particularly the recurrent formula
“natural ligeance and obedience due by the law of nature”, do not function in
isolation. Rather, they activate theological and constitutional discourses readily
recognisable to an early modern audience. The repeated co-occurrences of nat-
ural, ligeance, obedience, and law of nature draw upon shared knowledge of the
doctrinal framework of the king’s two bodies and the concept of vinculum fidei,
as defined by the Lord Chancellor Ellesmere, who explained the nature of this
allegiance in the following terms: “This bond of allegiance, whereof we dispute,
is vinculum fidei; it bindeth the soul and conscience of every subject severally and
respectively to be faithful and obedient to the king” (Price 1997: 112). Indeed,
Sir Edward Coke, in Calvin’s Case Report, points out that there is “a union of lige-
ance and obedience of the subjects of both kingdoms, due by the law of nature
to the Sovereign” (Price 1997: 112).

At the level of social practice, the discourse on allegiance participated di-
rectly in the political context following James I's accession. By grounding sub-
jecthood in allegiance to the king’s natural body rather than the body politic,
the Report provides juridical support for the consolidation of the union between
England and Scotland. The transformation of allegiance into a bond with the
king’s natural body strengthens sovereignty at the time when King James had
just acceded to the throne of England. As Coke insists: “Whatsoever is due by
the law or constitution of man may be altered; but natural ligeance or obedience
of the subject to the sovereign cannot be altered...” (Calvin’s Case, 7 Coke Report
la, 77 ER 377).

In this sense, Calvin’s Case linguistically constructs allegiance and subject-
hood through the concept of the natural-born subject, embedding both within
the semantic and theological framework of natural law. The formulaic repetition
of natural ligeance constructs allegiance as an inherent and immutable legal bond
since it is due to the person of the king. Shakespearean drama appears to interro-
gate such construction. In King Lear and Cymbeline, the lexeme tailor, frequently
collocated with make or made, introduces the semantic field of fabrication into
questions of identity and recognition. This recontextualisation suggests an in-
terdiscursive shift: where legal discourse encodes allegiance as natural law and
as a natural bond, dramatic discourse foregrounds the possibility that identity,
including subjecthood, may be artificially fashioned.
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2.3. A tailor made thee”: Nature and Allegiance in King Lear

Following the Discourse-Historical Approach (Reisigl and Wodak [2001] 2016),
the analysis begins by situating King Lear within the historical, legal, and po-
litical context in which both the play and Calvin’s Case emerged. Calvin’s Case
began in 1603, soon after the accession to the throne of King James I, while King
Lear was performed in 1606, the year following the Gunpowder Plot (1605),
at the height of the debates regarding the union of Scotland and England, the
question of the postnati, and their subjecthood. The keyness analysis proves par-
ticularly useful. As Culpeper observes, keyness in literary and Shakespearean
studies helps identify “style markers,” that is, words whose frequencies differ
significantly from those in a normative corpus. Not all repetitions are meaning-
ful; only those that statistically deviate from patterns established in a reference
corpus qualify as keywords (Culpeper 2009, 33). King Lear does not contain
technical language such as ligeance, but the words nature, natural, and obedience,
which belong to the semantic domain of natural law and allegiance, are recurrent
in both the play and the legal discourse. The selection of these lexical items that
are present in the play derives from their statistical salience in the Calvin’s Case
Report and from their conceptual centrality within the legal doctrine of natural
allegiance. The analysis therefore moves from quantitative prominence to quali-
tative interpretation. As shown in Table 3, the word nature occurs 40 times and
has a log ratio of 2.8, indicating that it is approximately 7 times more frequent
in King Lear than in the reference Shakespeare corpus. Similarly, obedience (log
ratio 2.7) is markedly overrepresented, while natural (log ratio 1.0) shows only a
marginal increase.

The discourse of natural-born subjecthood debated in Calvin’s Case is inter-
discursively recontextualised in King Lear. While the word nature remains salient
in the play, the lexeme zailor introduces a contrasting semantic field associated
with artificial construction and fabricated identity. Indeed, the keyword-in-con-
text analysis (KWIC) reveals a significant collocational pattern with the lemma
make (particularly made) which evokes artificiality in opposition to nature and
naturalness.

Within the wider Shakespeare corpus, tailor occurs 41 times. Concordance
and keyword-in-context (KWIC) analysis, using a +5-word span and filtering for
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Table 3.
Focus Corpus: King Lear
Reference Corpus: Shakespeare English Drama Corpus
Frequency Freq. per mil- | Freq. per million Keyness
Rank | Lemma (Focus) lion (Focus) (Reference) Score
1 nature 40 1143.67 404.85 2.8
p | obedi- g 142,96 51.62 27
ence
3 natural 2 57.18 59.72 1.0

the lemma make, reveals 8 co-occurrences of tailor with make/made. A span of

+5 allows to find immediate syntagmatic associations ensuring that collocational

patterns are meaningful as shown in Table 4.

Table 4.
Focus Corpus: Shakespeare English Drama Corpus
Lemma tailor 41 occurrences
Filter make (-5. + 5, KWIC): 8 co-occurrences
Frequency: 8.1 per million tokens (0.00081%)
KWIC
Left Context (node: tailor + Right Context Play
make)
“...who was made by . » )
1 . made the tailor | , not be fit too? Cymbeline
him that
“...He made those . » .
2 clothes.... My tailor made them not. Cymbeline
3 -..nature disclaims in tailor made thee.” King Lear
thee; a
4 “..A tailor make aman?” King Lear
“...a tailor made ) aman?” )
5 thee.. A tailor make King Lear
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Focus Corpus: Shakespeare English Drama Corpus
Lemma tailor 41 occurrences

Filter make (-5. + 5, KWIC): 8 co-occurrences
Frequency: 8.1 per million tokens (0.00081%)

KWIC
Left Context (node: tailor + Right Context Play
make)
6 | “...knew the tailor that made th-e Wings she flew | The Mf)”bﬂm‘
withal. of Venice
“...shall be a tailor to thee a new dou- 7}].6 Merry
7 make » Wives of
thee and shall blet... .
Windsor
thy doublet of
8 | “...the tailor make changeable taffe- Tu./elfth
ta...” Night

In King Lear, tailor occurs 4 times: 3 in Act II during the exchange between Kent
and Oswald and Cornwall, and once in Act III in the Fool’s speech. In three of these
instances, it collocates directly with made, establishing a recurrent lexical marker
through which questions of identity and legitimacy are negotiated (Table 4). This re-
peated association between ilor and made introduces the semantic field of artificial

construction of subjecthood that seems to challenge the Calvin’s Case debate.

The dialogue that occurs between Kent and Lear in Act I introduces the

discourse on identity recognition and allegiance:

LEAR What art thou?

KENT A very honest -hearted fellow, and as poor as the

King

LEAR If thou be’st as poor for a subject as he’s for a king,
thou art poor enough. What wouldst thou?

KENT Service

LEAR Who wouldst thou serve?

KENT You

LEAR Dost, thou know me, fellow?
KENT No, sir; but you have that in your countenance
which I would fain call master.
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LEAR What's that?
KENT Authority. (1.4.18-30)

Kent’s speech act pays homage to Lear by declaring that he recognises his au-
thority from his countenance, that is, from his face, his natural body, echoing
the legal discourse.

This homage to Lear’s face contrasts with the insults that Kent directs
at Oswald in Act II. Drawing on Brown and Levinson’s model of politeness,
face-threatening acts are those that “run contrary to the face wants of the ad-
dressee and/or of the speaker” (1987, 65). The two scholars take the notion of
face from the saying ‘losing face’, which refers to a feeling of embarrassment and
humiliation. Indeed, according to Brown and Levinson, “face is emotionally
invested, and that can be lost, maintained, or enhanced, and must be constantly
attended to in interaction” (1987, 61). In the confrontation between Kent and
Oswald, the exchange of impolite speech acts culminates in Kent’s insult: “na-
ture disclaims in thee—a tailor made thee” (2.2.54), which is a face-threatening
act intended to make Oswald lose face:

KENT No marvel, you have so bestirred your valour, you
cowardly rascal; nature disclaims in thee — a tailor made

thee. (2.2.52-54)

The offence lies precisely in the clause “nature disclaims in thee—a tailor made
thee”, which opposes natural and artificial identity. The syntactic structure jux-
taposes two competing modes of identity formation: while nature is linked to
the law of nature, the word made is linked to artificial and therefore false being.
Grammatically, the zzilor functions as the subject and agent of creation, the arti-
san who fashions identity, thereby misleading the onlookers. Thus, Kent’s expres-
sion constitutes a direct attack on Oswald’s face. As Culpeper (2011) observes,
the interpretation of impoliteness depends upon both the semantic potential of
the linguistic expression and its pragmatic interpretation within a particular con-
text. If one considers Fairclough’s concept of members’ resources, such pragmatic
evaluation depends upon the shared knowledge, beliefs, values, and assumptions
that participants bring to the interpretation of discourse. In this case, the force
of the insult does not reside in the linguistic form alone but in the ‘members’
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resources’ shared by an early modern audience, who would associate the zailor
with the artificial fashioning of appearance and, consequently, with false iden-
tity. Kent’s expression therefore attacks both Oswald’s honour as a loyal subject
and his subjecthood itself; the force of the insult derives from the accusation
that Oswald is a false person whose identity has been artificially fashioned rather
than naturally constituted. Cornwall’s intervention reinforces the collocational

pairing of tailor and make:

CORNWALL Thou art a strange fellow — a tailor make a man?
KENT Ay, a tailor, sir; a stone-cutter or a painter could
not have made him so ill, though they had been but two
years o the trade. (2.2.55-58)

The words make and made intensify the semantic association between tailoring
and artificial production. Kent amplifies the insult by comparing the tailor to
other artisans, suggesting that even they would have produced a better result.
Oswald is “ill” not only in appearance but morally defective: false and disloy-
al. Kent later confirms this suspicion: “His countenance likes me not” (2.2.88),
returning once again to the semiotics of the face with a negative evaluative lan-
guage. Hence, the expression “a tailor made thee” dramatizes the Calvin’s Case
debate. While in the legal suit subjecthood is constructed and grounded in nat-
ural law and the king’s natural body, in the play the insult represents the anxiety
that, subjecthood and allegiance can be counterfeited. The play recontextualises
the juridical principle that allegiance is due to the natural person of the king,
however, if identity is artificially fashioned through false outward appearance,
by implication, also loyalty is false and thus subjecthood. This is a process of
recontextualisation through which legal discourse is transferred into dramatic
discourse and acquires new ideological meanings within the historical circum-
stances of Jacobean England.
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2.4. The Notion of “natural born” in Cymbeline

The dating of Cymbeline is generally placed around 1609 (Nosworthy 2007,
xiv), thus after the conclusion of Calvin’s Case and Sir Edward Coke’s Report in
1608. Cymbeline revisits the discourse of allegiance and false identity constructed
through the lexeme #ilor. While the name Posthumus, derived from the fact
that he was born after his father’s death, evokes the term postnatus, which is
central to Calvin’s Case Report, the name Cloten is also significant within the dis-
course of false appearance and false allegiance. Indeed, its phonological resem-
blance to the word clothes would have been perceptible in theatrical performance,
thereby reinforcing the association between outward appearance and artificially
fashioned identity. Applying Fairclough’s three-dimensional model in conjunc-
tion with the Discourse-Historical Approach, the analysis examines how the play
recontextualises the juridical doctrine of natural identity within its historical
and dramatic context. Keyness analysis reveals a markedly different lexical pro-
file from that of King Lear. As shown in Table 5, obedience occurs 68 times and
displays a log ratio of 32.9, indicating a substantial overrepresentation compared
with the reference Shakespeare corpus. Similarly, natural (55 occurrences; log
ratio 23.1) is strongly foregrounded, while nazure (57 occurrences; log ratio 3.6)
also shows a clear degree of statistical salience.

Unlike King Lear, where nature emerges as the most salient term among the
selected lexical items, Cymbeline foregrounds both obedience and natural to a
significantly greater extent. The high log-ratio values suggest that the semantic
field associated with allegiance, birth, and natural identity is not merely present
but structurally prominent in the play. This quantitative prominence aligns with
the thematic centrality of postnatal identity, dynastic legitimacy, and the testing
of loyalty, thereby reinforcing the interdiscursive connection with the juridical
discourse articulated in Calvin’s Case Report. From the perspective of the Dis-
course-Historical Approach, these lexical correspondences constitute evidence of
the historical recontextualisation of legal discourse within Shakespearean drama.

While King Lear was performed during the period when the status of the
postnati was still under discussion, Cymbeline unfolds its dramatic action after
the legal stabilisation of natural allegiance. This change in the historical con-
text is articulated through the opposition between nature and artificial identity,
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Table 5.

Focus Corpus: Cymbeline
Reference Corpus: Shakespeare English Drama Corpus

Frequency | Freq. per mil- | Freq. per million | Keyness
Rank | Lemma (Focus) lion (Focus) (Reference) Score
1 obedience | 68 1,732.48 51.62 32.9
2 natural 55 1,401.27 59.72 23.1
3 nature 57 1,452.23 404.85 3.6

which pivots on the accusation of being “made”, realised through the collocation
of the lexeme zailor with the lemma make/made. Through the recurrent accusa-
tion of being “made” by a tailor, the play reopens the question of how loyalty to
the king’s natural body can be acknowledged. The insult challenges the assump-
tion that natural-born status and obedience can be granted by law suggesting
instead that they may be artificially constructed.

Table 6.

Focus Corpus: Cymbeline

Reference Corpus: Shakespeare English Drama Corpus
KWIC Concordance Lines

Lemma: tailor * 4

107.66. per million tokens ¢ 0.011%

Filter: make (-5. +5, KWIC) » 2

53.83. per million tokens ¢ 0.0054%

KWIC .
Left Context (node) Right Context Speaker
| h%s mistress, who was made by m'flde the ot be fit t00? Cloten
him that tailor
2 | Thou precious vatlet, My tailor made | them not. Cloten
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In Act II, Cloten insults Posthumus as socially inferior, “a base slave, / A
hilding for a livery” (2.3.121-123), but is reciprocally challenged by Imogen
through hyperbolic comparison:

IMOGEN His mean’st garment,
That ever hath, but clipp’d his body, is dearer
In my respect, than all the hairs above thee,
Were they all made such men. (2.3.132-135)

Posthumus’ garment is declared more precious than Cloten’s noble person. The
verb made activates the discourse of identity as a self-fashioned process, antici-
pating the subsequent recurrence of the lexical pairing zailor and made. Furious
at Imogen’s words, Cloten resolves to disguise himself in Posthumus’ clothes,
reasoning that “she held the very garment of Posthumus in more respect than
my noble and natural person” (3.5.135-137). He later remarks: “How fit his gar-
ments/ serve me! Why should his mistress, who was made by/ him that made the
tailor, not fit too?” (4.1.2—4).

The discourse about artificial fabrication of one’s identity and status is inten-
sified in the confrontation between Cloten and Guiderius. Unaware of being the

natural son of Cymbeline, Guiderius challenges Cloten’s claim to status:

CLOTEN Know’st me not by my clothes?
GUIDERIUS No, nor thy tailor, rascal,
Who is thy grandfather: he made those clothes,
Which (as it seems) make thee.
CLOTEN Thou precious varlet,
My tailor made me not (4.2.81-83)

Here, the repetition of the words make and made foregrounds identity as con-
structed, and the act of tailoring is the textual site through which subjecthood is
contested and destabilised. The insult implies that if garments “make” the man,
then identity can be artificially tailored.

At the level of discursive practice, and following the Discourse-Historical
Approach, these textual features are interpreted in relation to the historical and
legal debates surrounding allegiance, legitimacy, and the status of the posmati.
Posthumus Leonatus, born after his father’s death and raised at court, occupies
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a hybrid position, with an analogous social status to that of the postnati: legally
ambiguous. Indeed, Posthumus’s loyalty is to the king’s natural body with no
other bound due to law. Thus, the name Posthumus acquires intertextual and
interdiscursive significance by evoking the contemporary legal category of the
postnatus, thereby establishing a further point of contact between juridical and
dramatic discourse. Cloten, by contrast, as the Queen’s son is legally natural
born but lacks the loyalty, for his absence of allegiance to the natural body of the
king. Furthermore, although positioned as heir apparent, he does not embody
the natural virtue expected. Thus, the play stages competing models of allegiance
and obedience: allegiance as inherited and formally constructed, exemplified by
Cloten’s assumed status, and allegiance as grounded in interior virtue, exempli-
fied by Posthumus and due to the body natural of Cymbeline. Birth alone does
not guarantee honour, and clothing does not secure authority.

Consistent with the Discourse-Historical Approach, these discursive inter-
actions are interpreted within the legal, political, and historical context of 1608,
the year in which Calvin’s Case was decided and reported by Sir Edward Coke.
The doctrine of natural allegiance is juridically constructed as immutable and
grounded in natural law. Cymbeline, however, dramatises the instability that this
legal reasoning attempts to stabilise. Through a lexical pattern centred on ilor
and made, the play activates shared cultural knowledge associated with tailoring
to suggest that what is declared “natural” and due by law may itself be discursive-
ly and artificially produced. Whereas Calvin’s Case asserts that allegiance to the
king is grounded in natural law and owed to the king’s natural body, Cymbeline
represents natural allegiance as unstable and contingent. The play therefore does
not merely reflect contemporary legal doctrine; rather, it interrogates its assump-
tions.

3. Conclusion
This article has argued that whereas legal discourse seeks to stabilise subjecthood
through the recurrent association of a/legiance, obedience, and born with the mod-

ifier natural, Shakespeare reuses and reshapes these same lexical resources within
contexts of conflict and impolite speech acts. The lexeme #ilor, in its recurrent

89



Simona Laghi

collocation with the lemma make/made, functions in King Lear and Cymbeline
as a discursive recontextualisation of the legal concepts debated in Calvin’s Case.
By combining Fairclough’s three-dimensional model with the Discourse-His-
torical Approach, this study has shown how these lexical patterns acquire mean-
ing when interpreted within their historical, legal, and political context. It also
demonstrates the methodological value of integrating corpus linguistics with the
Discourse-Historical Approach to investigate the circulation of legal discourse
across institutional and literary genres.

In Calvin’s Case Report, “natural ligeance and obedience” are linguistically
grounded in the law of nature, constructing subjecthood as inherent and due to
the king’s natural body. In King Lear, performed while the status of the postnati
was still under debate, the insult “a tailor made thee” disrupts this construction
by opposing innate loyalty to the artificial fabrication of subjecthood. The stage
suggests that natural-born subjecthood cannot be secured by legal declaration
alone but depends upon loyalty to the king. In Cymbeline, performed after the
formal resolution of the case, the question is redefined, and the presence of obe-
dience, natural, and nature confirms that the play engages contemporary debates
on allegiance. The figure of Posthumus, whose name resonates with postnatus,
embodies the tension between juridical acknowledgement of status and inward
loyalty. Through the association of tailoring and making, the play reopens the
question of whether what is declared natural by law may in fact be fashioned.
Hence, across both plays, tailoring imagery challenges the ideology underlying
this legal discourse.

Whereas Calvin’s Case Report grounds allegiance in the sovereign’s natural
body, Shakespeare recontextualises this discourse by suggesting that what the law
presents as natural may itself be discursively constructed. The tailor thus emerges
as a semantic link between clothing, construction, and sovereignty, revealing
that identity and loyalty to the king cannot simply be naturalised through legal
declaration.

This study has also shown the relationship between language and power
and how the Shakespearean theatre recontextualises it, drawing on Fairclough’s
distinction between power in discourse and power behind discourse ([1989]
2015, 73), together with the Discourse-Historical Approach (Reisigl & Wodak
2016[2001]). In Calvin’s Case Report, power in discourse is visible in the repeated
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formula “natural ligeance and obedience due by the law of nature,” while the
legal decision aimed to resolve a constitutional problem by strengthening the
authority of the king and extending rights of inheritance to those born under
his sovereignty. This resolution was not ideologically neutral. English jurists had
long regarded Scottish subjects as aliens, and the decision required a discursive
redefinition of subjecthood to consolidate royal power, namely the person of
King James I, while assuring those born in Scotland after his succession in 1603
that they would inherit land in England.

Shakespeare’s plays challenge this legal solution. The acknowledgement of
natural ligeance to the natural person of the king is shown to be unreliable.
Through the recurrent opposition between nature and fabrication, both plays ex-
pose the fragility of the subjecthood that Calvin’s Case Report seeks to naturalise.
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ABSTRACT

This study investigates the responses of young Italian audiences to Al-generated dubbing in
Audiovisual Translation (AVT). By surveying three distinct age groups (15-19, 20-24, and 25-
34), the research examines the acoustic naturalness, linguistic quality, willingness to pay, and
genre preferences. Results indicate a significant generational divide heavily influenced by digital
media consumption. While younger digital natives (15-19) demonstrate a higher susceptibility
to the auditory illusion of Al — likely due to their exposure to synthetic voices on social media —,
the 20-24 demographic emerges as highly critical, firmly rejecting the A’'s unnatural linguistic
choices and phrasing. Economically, the study reveals a unanimous rejection across all groups
toward paying cinema tickets for Al-dubbed films. However, audiences show a strong willingness
to consume free, Al-dubbed content at home, predominantly restricting their acceptance to un-
scripted formats. Ultimately, while Al is slowly being accepted as a cost-effective, supplementary
tool for secondary audiovisual products, audiences still fiercely protect the emotional authenticity
of cinematic storytelling, rejecting the hypothesis that artificial intelligence will eventually and
entirely replace traditional, human-led dubbing.

Keyworps: AVT; Al-driven dubbing; studio-based dubbing; Italian scenario; audience reception

1. Introduction

The introduction of artificial intelligence into the realm of AV'T, particularly with-
in the Italian context, is perceived by industry insiders — ranging from script adapt-
ers to voice actors — as a significant risk factor. Some even view it as a ‘pandemic’

that is likely to alter traditional workflows, causing ‘casualties” within the sector.
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Consequently, the local perspective on adopting Al to make audiovisual products
accessible seems to lack the positive, proactive view held by those who see technol-
ogy as an ally for inclusion; rather, it is viewed with profound apprehension.

On a global scale, some nations are taking steps to protect human voices
and faces from exploitation, with Denmark serving as a notable example (Bry-
ant 2025). While deepfake and swapping technologies are widely diffused and
trendy on social media, they remain less common in television, likely due to the
latter’s more traditionalist nature in Italy. A well-known local exception is the
furniture brand “ArredissimA” (Tuveri 2025) which has resorted to the sam-
pled voice and face of the famous Italian showman Gerry Scotti to advertise its
products on TV. Although the image superposition is not always flawless and
the sampled voices can sound slightly robotic, improvements are constant, and
every passing moment brings the public closer to a possible complete acceptance
of Al-processed content. This aligns with a broader universal debate regarding
the survival of human creativity, extending to acting itself — see, as an instance,
the controversy surrounding Al-generated actress Tilli Norwood which has been
enraging Hollywood (Goodfellow 2025) — and to journalism, with the creation
of fully Al-generated news anchors (NDTV 2025).

From the Italian perspective, a strong element of novelty was introduced in
the latest National Collective Labor Agreement (Contratto Collettivo Nazionale
del Lavoro or CCNL) for the dubbing sector, finalized in late 2023 (AIDAC
2023). For the first time, this agreement included a specific clause, Article 22,
dedicated to artificial intelligence. This article does not intend to halt techno-
logical progress but recognizes the need to safeguard the creative aspects of the
work and related rights, particularly concerning the transfer of authorship and
performer rights in the absence of explicit consent. Despite this, shortly after the
CCNL was issued, a local broadcast on a major RAI channel used Al to clone
the voice of the late Claudio Capone, a historic voice actor known for dubbing
Luke Skywalker, among others. His son officially warned RAI against using his
father’s voice, demanding public apologies and the immediate deletion of any
derivative recordings to prevent their future use for commercial or entertainment
purposes (Monaco 2025). This underscores to what extent, in the Italian audio-
visual landscape, the protection of vocal identity is perceived as a highly sensitive
issue, a crucial one for audience reception.
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Against this backdrop, the present study investigates the reception of Al-gen-
erated dubbing among young Italian audiences (aged 15-34), as younger gener-
ations are supposedly more favorable to emerging technological shifts in AVT.
Its empirical focus is the 2024 edition of Ballando con le stelle (2005-) on RAI
1, the Italian adaptation of Strictly Come Dancing (2004-), which constitutes
the first documented case of Al-driven dubbing broadcast on Italian prime-time
national television: the production employed Al to sample the face and voice of
the Turkish actor Furkan Palali in order to render his pre-recorded interviews in
Italian. Drawing on a web-based questionnaire administered in late 2025 to 142
respondents from Northern, Central, and Southern Italy — segmented into three
age brackets (15-19, 20-24, 25-34) —, the study addresses four interconnected
research questions. Firstly, it explores whether Al-generated dubbing is likely to
be accepted by the local audience (RQ1) and to eventually replace traditional
studio-recorded dubbing (RQ2). Furthermore, the study examines whether ac-
ceptance depends on the genre of the audiovisual product (RQ3) and, finally, if
economic factors play a role in this process (RQ4).

In line with the working hypotheses detailed in Section 4, the study antic-
ipates a gradual and conditional acceptance of Al-driven dubbing, more pro-
nounced among younger viewers and largely restricted to freely available, un-
scripted content. Three dimensions are analyzed: the perceived naturalness of the
synthetic voice, the quality of the Al-generated translation, and the acceptability
of the overall dubbing output.

The article is structured as follows. Section 2 situates the study within re-
search on audience reception and introduces the notion of “tolerance threshold”
(Spiteri Miggiani 2025). Section 3 reconstructs the trajectory of AVT practices in
the Italian context and presents a linguistic analysis of the AI-dubbed segments
under examination. Section 4 describes the survey design, the research questions
and hypotheses, and the sample. Section 5 reports the results and Section 6
discusses them considering the research questions. Finally, Section 7 draws con-
clusions and outlines directions for future research.
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2. Audience Reception and “Tolerance Threshold”

Over the past few decades, reception research has moved to the center of academ-
ic inquiry, a shift prompted by the recognition that translation choices can only
be fully evaluated by considering how actual viewers respond to them (Di Gio-
vanni and Gambier 2018). Within this dynamic field — which evolves alongside
technological advancements and increasingly embraces accessibility awareness —,
a foundational distinction is drawn between viewers’ response (perceptual decod-
ing, such as subtitle legibility), reaction (psycho-cognitive dimensions, includ-
ing readability and processing effort), and repercussion (pertaining to attitudinal
preferences, habits, and broader socio-cultural values) (Kovadi¢ 1995; Gambier
2018). The present study is situated primarily at the level of reaction, while also
capturing elements of repercussion by accounting for the potential impact of Al-
dubbed media on the audience’s long-term viewing habits and audiovisual con-
sumption styles, which are investigated using a survey instrument detailed in
Section 4.

Within the complex audiovisual sphere, the voice and its presumed natu-
ralness remain the deciding factors in the success of an Al-localized product.
As highlighted by Spiteri Miggiani (2025), to ensure a friendly and comfortable
viewing experience and not exceed the “tolerance threshold” of both the audience
and the client, it is necessary to preserve the creativity inherent in the dubbing
process. However, the audience’s acceptance threshold depends largely on famil-
iarity and habituation (ibid.). Just as the local audience gradually accustomed
itself to the artificial register of traditional dubbing language — which lacks real
correspondence within the broader framework of standard Italian varieties —,
they may eventually develop familiarity with Al-driven dubbing characterized
by minimal creativity.

The critical danger lies in triggering a reaction from viewers by making the
presence of a “triple duplicity” obvious. Dubbing is naturally characterized by a
“double duplicity” (Sileo 2024, 293): a visual duplicity (presenting a scenic real-
ity as factual) and a linguistic duplicity (characters moving in a specific cultural
space, like a Japanese city, but speaking Italian). The Italian public is implicitly
ready to accept this double layer due to habituation. However, burdening the
visual experience with a third layer of duplicity — understood as a lack of natural-

96



AI-Driven Dubbing in Italy: Taking Stock of Local Audience Reception

ness and authenticity both in visual and in acoustic terms — risks breaching the
“tolerance threshold.” This could betray the artificial nature of the service. Con-
sequently, the viewing process may be disturbed and disrupted by imperfect-
ly natural voices or Al’s inability to reproduce native intonation. Furthermore,
linguistic issues remain, such as Al interpreting pauses as sentence boundaries,
leading to grammatical disagreements between nouns and adjectives (Di Fran-
cesco and Sileo 2025).

A pivotal case study marking a turning point in the Italian sector is the
2024 edition of the TV show Ballando con le stelle (2005-), a localized version of
the UK show Strictly Come Dancing (2004-). Over the show’s 20-year history,
various strategies have been employed to adapt the speech of foreign contest-
ants, typically evolving from voice-overs to simil sync-like techniques to ensure
greater verisimilitude (ibid.). The 2024 edition represented a watershed, as it was
the first time prime-time national television utilized Al to sample the face and
voice of a contestant, Turkish actor Furkan Palali. The technology was used to
translate pre-recorded interviews into Italian, whereas during live segments, the
actor struggled to express himself in Italian while relying on an earpiece for si-
multaneous interpretation.

3. The Case in Point

To fully grasp the relevance of this phenomenon within the Italian context, it
is necessary to provide a chronological overview, however brief, regarding the
emergence and fortune of the main audiovisual modes implemented in Italy
since the advent of sound cinema. Initially, subtitles were the primary means to
localize audiovisual products within national borders until the arrival of dubbing
in the early 1930s, which drastically changed the landscape. Even more so, with
the Royal Decree of October 5, 1933, through which the Mussolini Government
mandated that the entire dubbing process be performed within the national ter-
ritory (Raffaelli 1983, 1991).

Since then, historical motivations have intertwined with cultural ones, given
the high illiteracy rates of the Italian population at the time, which would have
undoubtedly alienated the public from subtitled cinema. Furthermore, there
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were significant linguistic and political motivations: only a few decades after the
unification of Italy (1861), the nation struggled to affirm a national language.
Dubbing, and later television, acted as teachers of standard Italian, contributing
significantly to its diffusion (Raffaelli 1991). For all these reasons, dubbing has
retained a privileged position among the average Italian audience (Sileo 2018a,
2020). This preference persists today, although new demographic segments are
promoting other forms of audiovisual translation; for instance, younger audienc-
es often prefer original audio with either L1 or L2 subtitles.

One cannot overlook thematic channels, OTT platforms, and minor televi-
sion channels that, unable to bear the high costs of the dubbing supply chain,
have contributed over time to the development of a translation mode often con-
sidered in industry discourse low-quality or niche. This mode is particularly suit-
ed to hybrid television genres where the flat delivery of traditional voice-over,
however economical, could not offer the emotional engagement required. This
evolved mode, which emerged in the mid-2000s, is known among industry in-
siders as “simil sync” but defined in the latest CCNL as “linear sync.”

This modality arises from a spontaneous process of “dubbingization” of
voice-over (Di Francesco and Sileo 2025). Simil sync reproduces the same paus-
es, gaps, and sounds of the original, offering complete coverage of the original
line, which remains slightly audible for the target audience to hear. It functions
well with prevalent non-scripted television genres — e.g., reality shows or inter-
views — that are spontaneous or presumably so. While coexisting peacefully with
other modes, dubbing continues to be the preferred choice, especially for the
adult population and feature films, as reported by Sileo (2018a, 2020). In other
words, the reasons for the predilection for dubbing over more cost-effective and
less time-consuming modes are deeply cultural, historical, and linguistic. The
local audience is strongly tethered to this form of translation, and the “habitua-
tion” discussed by Spiteri Miggiani (2025) is the very factor determining a sort
of immobility in general taste.

However, towards the end of 2024, a situation occurred that may unset-
tle this consolidated equilibrium. While the 2010 edition of Ballando con le
stelle opted for an adaprtation very close to simil sync to voice American actor
Ron Moss, and the following year used a mode even closer to simil sync for
German actor Gedeon Burkhard, the 2024 edition marked a significant shift
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when Al-generated dubbing was implemented. According to internal production
sources, this stemmed from a strategic decision by the program’s artistic director,
who favored the technology under the premise that automated synthesis provid-
ed a more natural and credible acoustic delivery, making it highly preferable over
conventional methods.

A linguistic and translational analysis of the target text seems to reveal inter-
ferences or “transfers” (Toury 1995) from English, suggesting both that the actor
likely used it as a lingua franca and that a word-for-word machine translation
approach was employed, coupled with an overly formal register that heightens
artificiality — “mi accarezzava dolcemente la schiena” in (1) — and to a surprising
lack of paralinguistic features — fillers, hesitations, false starts — that are in fact
abundant in natural speech. It also features grammatical errors, such as the fail-
ure of noun-adjective agreement (using the masculine “premuroso” referring to
the actor’s mother in the first example provided). The Al translator also struggled
with English modal verbs (can, may, might) in example number 4. These and oth-
er interferences detected in the contestant’s speech — and illustrated in the follow-
ing examples — fall into the category of doppiaggese, a pseudo-colloquial variety of
Italian produced by mechanical translation and sustained by prolonged audience
exposure (Sileo 2018b; see also Pavesi 2008; Bucaria and Chiaro 2007).

1. Sono cresciuto con il supporto di mia madre. E amorevole, e affettuosa, e pre-
muroso, che mi accarezzava dolcemente sempre la schiena [Ballando con le stelle,
12/10/2024]

[Back Translation': I grew up with the support of my mother. She is lovely, and

affectionate, and caring, who always used to sweetly caress my back

2. [...] che entrambi mi abbiano dato /a chiave per essere una brava persona [Bal-
lando con le stelle, 12/10/2024]

[BT: that both gave me the key to being a good person]

! It is necessary to clarify that the backtranslation provided here is merely a hypothesis of what
the original text might have been. It can be reasonably assumed that the original speech was in
English since, during live shows, the Turkish contestant frequently exhibited instances of invol-
untary code-mixing between English and Italian. This leads to the assumption that English was
used whenever possible, as it is a more accessible lingua franca in an Italian television setting
compared to Turkish. Given this premise, it is possible to trace back to a hypothetical Ur-speech,
albeit with some flexibility.
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3. [...] la mia donna ideale ... che non cerca di cambiarmi, che puo ascoltarmi
senza giudicare i miei errori [Ballando con le stelle, 28/09/2024]

[BT: my ideal woman ... who doesn’t try to change me, who can listen to me with-

out judging my mistakes]

4. Possono criticare la mia danza, potrebbero non gradire, potrebbero pensare che
non sia elastico [Ballando con le stelle, 12/10/2024]

[BT: They may criticize my dancing, they might as well not appreciate, they might (as

well) think ’'m not nimble]

When traces of the source text and language remain visible in the target text,
it indicates that the message was not sufficiently reshaped and did not undergo
an intermediate stage of human-driven re-coding of its deep structure. In other
words, while the adaptation offered by artificial intelligence may be impeccable
from the perspective of qualitative sync — specifically regarding lip movements,
which strongly sustain the illusion of truth —, it simultaneously offers speech that
is at times grammatically incorrect as well as unnatural. The mentioned issue
with premuroso in reference to the speaker’s mother is a prime example. This
occurs because, as stated by Di Francesco and Sileo (2025), artificial intelligence
seems to struggle with human pauses, often interpreting them as absolute sen-
tence boundaries and thus generating a new utterance disconnected from the
previous one.

Furthermore, the doppiaggese observed in these broadcasts seems to be heav-
ily characterized by English calques. These can be structural when they perfectly
mirror the source text’s syntax, as seen in (2) with the phrase /la chiave per essere
(“the key to being”), which is an inter-syntagmatic structural calque following
Sileo’s (2018b) framework. However, doppiaggese is also characterized by seman-
tic calques, which are less frequent but more insidious. We can observe these se-
mantic calques in (3) and (4), illustrating the well-known translational dilemma
surrounding the English verb “can” and its related modals “may” and “might.”
This represents a sui generis semantic calque, which typically occurs when an
existing word in the target language acquires a new meaning due to a superficial
equivalence (such as the Italian “realizzare” adopting the English meaning of “to
realize/become aware”). In the case of these modal verbs, the calque is based on
semantic rather than morphological similarity. Because these modals lack a strict
one-to-one relationship with their Italian equivalents, a machine translation fails
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at semantic disambiguation, unable to recognize the contextual difference be-
tween “knowing how to do something” (sapere) and “being able or permitted
to do something” (potere). In (4), the inherent sense of concession embedded in
the hypothetical source text shifts entirely in the Italian translation, improperly
taking on connotations of mere probability.

Poor translation quality, stemming from a lack of creativity, is not the only
factor in evaluating the acceptability of (AI) dubbing. Audience reception relies
heavily on synchronization and audiovisual consistency; for example, a char-
acter shaking their head in denial should not verbally affirm a statement. The
naturalness of the voice is also paramount. It is precisely the co-presence of these
dimensions — voice naturalness, translation quality, and the acceprability of the
overall dubbing output — that, in the absence of the “double creativity” inherent
in studio dubbing (Spiteri Miggiani 2025), risks producing the “triple duplicity”
discussed in Section 2. The audience holds sway and will determine the success
or failure of this phenomenon; while academic roundtables and debates with pro-
fessionals are valuable, whether and to what extent viewers perceive and accept
these layers cannot be established through such discussions alone: it requires em-
pirical audience research. The survey presented in the next section was designed
to address this question.

4. The Survey

Attempting to comprehensively map the local reception and appreciation of
specific translation modes is an ambitious endeavor that inevitably encounters
certain limitations. Chief among these is the practical difficulty of identifying a
sample genuinely representative of Italian public taste; nevertheless, the attempt
must be made. For this reason, since 2019, the present author has aimed to dis-
seminate quantitative surveys to gauge the reception of the Italian public. The
initial survey (Sileo 2020) targeted primarily professionals, industry experts, en-
thusiasts, and translators. It was followed by a subsequent survey (Sileo 2025) to
verify any changes in local attitudes toward the practice known as simil sync, as
discussed in the previous section. The research questions for these earlier studies
focused on the comparison between simil sync and traditional dubbing, seeking
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to formulate predictions regarding the future of the Italian audiovisual land-
scape. This included questioning whether simil sync might eventually replace
dubbing, the relevance of economic factors, and whether distinctions should be
made between textual or audiovisual genres. The present study builds on this
line of research, adapting the design of these earlier instruments to the case of
Al-generated dubbing.

As anticipated, the 2024 edition of Ballando con le stelle introduced a signif-
icant novelty into the Italian audiovisual panorama. Although it remains uncer-
tain whether this experimentation with Al marks the beginning of a long-term
trend or will remain an isolated incident, it is reasonable to assert that the audi-
ence — however often a passive recipient of top-down decisions — possesses the
capacity to influence the future success or failure of Al-generated dubbing; in
AVT matters, what is economically advantageous for the industry and acceptable
to the public generally succeeds. The study presented here relies on a web-based
survey administered in late 2025.

The core research questions investigate whether Al-generated dubbing will
ever be genuinely embraced by the local audience (RQ1) and eventually replace
traditional studio-recorded dubbing (RQ2). The study also examines whether
acceptance depends on the specific genre of the audiovisual product (RQ3), and
if economic motivations may play a crucial role in this phenomenon (RQ4). The
working hypotheses suggest that artificial dubbing will be slowly accepted with-
in the local audiovisual landscape (RH1), possibly replacing traditional studio
dubbing initially among younger audiences (RH2), extending even to scripted
content such as films (RH3), provided that this content is offered free of charge
(RH4). The survey is methodologically divided into three distinct sets of ques-
tions. The first block addresses the socio-cultural background and viewing habits
of the respondents, collecting data on age, education level, area of expertise, and
preferred viewing modes (dubbed products, subtitles, or original dialogue). The
second block comprises Likert-scale questions based on linguistic and extra-lin-
guistic criteria; viewers are asked to evaluate the perceived naturalness of the
synthetic voice, the perceptibility of differences between the sampled and natural
voices, and the naturalness of the Turkish actor’s translated speech — thus keep-
ing the acoustic and linguistic dimensions distinct, in line with the framework
outlined in Section 2. The final block explores future perspectives, asking re-
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spondents if they would pay for a cinema ticket to see an Al-dubbed film, if they
would watch such a product for free, and which specific genres they would be
most willing to consume in this format. The questionnaire (Table 1) concludes
by asking respondents whether they believe artificial dubbing will ultimately
replace traditional studio dubbing.

The questionnaire items were developed by adapting the structure of the
author’s previous surveys (Sileo 2020, 2025) to the theoretical constructs dis-
cussed in Section 2. The final instrument draws insights from expert panels con-
ducted alongside industry professionals and leading academics, as well as recent
research on voice naturalness and the acceptance of synthetic speech (Federico
et al. 2020; Ahmad er al. 2025; Spiteri Miggiani 2024, 2025; Chaume 2026).
These foundations were intertwined with behavioral variables — such as will-
ingness to pay and genre-specific acceptance — to operationalize the economic
and content-related conditions of the “tolerance threshold” proposed by Spiteri
Miggiani (2025). The Likert items were formulated as paired opposite statements
(e.g., “utterly natural” / “utterly unnatural”) to reduce ambiguity, and the ques-
tionnaire’s wording was calibrated for accessibility to non-expert respondents
— the instrument was reviewed by colleagues and piloted before distribution.
The stimulus material consisted of video excerpts from the Al-dubbed interviews
broadcast in the 2024 edition — two video clips, broadcast on 12/10/2024, each
excerpt lasting between 20 and 40 seconds®. No formal psychometric validation
of the instrument was undertaken; given the exploratory nature of the study, the
analysis relies on descriptive statistics, and the findings are accordingly presented
as tendencies within the sample rather than as inferentially generalizable results.

2 Excerpt duration was intentionally capped between 20 and 40 seconds. This concise length
was selected to minimize cognitive fatigue among participants and prevent potential dropouts.
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Table 1. Questionnaire.

Section 1

Section 2

Section 3

Age

Proficiency in Italian
Education

Area of expertise
Job/main activity

Do you watch dubbed or
subtitled AV products?
Do you prefer dubbing,
subtitling or other modal-
ities?

Now watch this vid-

eo and select the state-
ment you agree with.

1 The artificial voice
sounds utterly natural

2

3

4

5 The artificial voice
sounds utterly unnatural

Based on the previous
video, select the state-
ment you agree with.

1 The difference between
the original voice and the
artificial one is utterly
evident

2

3

4

5 The difference between
the original voice and
the artificial one is not
evident at all

Now watch this vid-

eo and select the state-
ment you agree with.

1 The contestant’s speech
sounds completely natural
2

3

4

5 The contestant’s speech
sounds completely un-
natural

Based on what you have
seen in the previous
videos, would you go to
the cinema to watch an
Al-dubbed film (and thus
pay for a ticket)?

Would you watch an Al-
dubbed product on your
home TV (for free)?

If you answered “yes” to
the previous question,
what kind of product
would you watch?

Do you think artificial
dubbing will eventually
replace traditional dub-
bing?
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4.1. The Sample

The study presented here relies on a web-based survey administered in late 2025
via a voluntarily completed Google Form (available at https://forms.gle/pb3H-
QMIZw5YEtLtBA). Participants were recruited through convenience sampling,
supplemented by direct personal invitations, also leveraging professional net-
works spanning various Italian educational institutions to ensure a geographical-
ly balanced distribution. Specifically, the survey involved high school students
from Vicenza, the province of Rome, and Salerno, alongside university students
from the University of Milan, the University of Ferrara, Tor Vergata University
of Rome, and the University of Catania, covering the country’s three macro-ar-
eas (Northern, Central, and Southern Italy). Informed consent was obtained
from all respondents via a mandatory confirmation checkbox prior to accessing
the survey. Data collection was strictly anonymous, with no sensitive personal
identifying information recorded.

Initially, the survey gathered responses from an additional age bracket (11-14)
which were excluded from the final dataset. Despite efforts to use clear and acces-
sible language in the questionnaire, the core concepts regarding Al and dubbing
often proved conceptually challenging for this specific demographic, which could
have compromised the validity of the data also due to insufficient sample size.
Therefore, the final valid sample consisted of /V = 142 respondents. In line with
the study’s focus on generational media consumption, demographic profiling was
strictly focused on age, as other variables such as gender were deemed non-perti-
nent to the specific research questions. The respondents belong to the youth demo-
graphic (15-34 years old) and were segmented into three brackets based on Auditel
standards. Specifically, the largest segment of the sample falls within the 15-19 age
bracket (n = 67, 47.2%), followed by the 20-24 (n = 40, 28.2%) and, finally, by the
25-34 age groups (1 = 35, 24.6%). This study deliberately targets younger cohorts
as they are traditionally the earliest adopters of technological innovations. Con-
sequently, the sample is composed predominantly of students. While this specific
focus means the sample is not statistically representative of the whole population
(see Section 7), it provides an entry point for exploring emerging reception trends.

Regarding the educational background, the largest segment holds a high
school diploma (z = 56, 39.4%), followed by participants whose highest com-
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Viewing Preferences

m Dubbing = Subs = L1 (no subs)

Figure 1. Viewing preferences — general average.

pleted level of education is a middle school diploma (# = 39, 27.5%). Universi-
ty-level and post-graduate education are also well-represented: 15.5% (z = 22)
hold a bachelor’s degree, while 11.9% (7 = 17) possess advanced qualifications
(master’s degrees, post-graduate certificates, and PhDs). The remaining 5.6% (z
= 8) selected the ‘Other’ category. Finally, in terms of employment status, most
of the sample consists of students (7 = 122, 85.9%), aligning with the targeted
demographic. The remaining 14.1% (7 = 20) are employed professionals work-
ing in various fields, including translation, psychotherapy, human resources, and
communication.

To establish a baseline for media consumption, participants were asked about
their frequency in watching dubbed audiovisual products. Interestingly, 14.8%
of the sample (# = 21) stated they do not watch dubbed content at all. This
subgroup is distributed across the 15-19 (7 = 6), 20-24 (z = 10), and 25-34 (n =
5) age brackets. Conversely, heavy consumers — watching dubbed products for
more than five hours a day — were extremely rare (7 = 2, 1.4%) and exclusively
belonged to the youngest demographic (15-19 years). A considerable portion of
the sample (7 = 39, 27.5%) reported moderate consumption, watching dubbed
products only “a few hours a month”, comprising 24 respondents from the 15-19
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group, 4 from the 20-24 group, and 11 from the 25-34 group. This variance in
habitual viewing patterns provides a crucial contextual background for analyzing
their attitudes towards Al-generated dubbing.

When examining the participants’ primary viewing preferences, the overall
sample is relatively well-distributed across different modalities. Figure 1 shows
the general average, with respondents preferring dubbed content closely followed
by those who opt for subtitles, whereas a substantial amount of interviewees favor
watching content in its original language without subtitles.

However, breaking down these preferences by age group reveals generational
divergences. The youngest demographic (15-19) shows a strong preference for
dubbing (7 = 32), with the remainder equally split between original language
without subtitles (z = 15) and subtitled content (2 = 15). Conversely, the 20-24
age bracket strongly favors subtitles (7 = 20), compared to original language (7 =
11) and dubbing (7 = 7). A similar trend is observed in the oldest cohort (25-34),
where subtitles (7 = 11) and original language without subtitles (z = 10) slightly
outpace the preference for dubbing (7 = 9).

5. Results
5.1. Perception of the Artificial Voice’s Naturalness

Moving to the core experimental phase of the study, participants were asked to
evaluate the perceived naturalness of the artificial voice in the Al-generated dub-
bing sample on a 5-point Likert scale, where 1 indicates an “absolutely natural”
perception and 5 an “absolutely unnatural” one. An initial analysis of the mean
scores reveals a general tendency to perceive the Al voice as relatively natural,
with all age brackets scoring below the neutrality threshold of 3.0. Specifically,
the 20-24 age group proved to be the most receptive to the Al’s naturalness,
recording a mean score of 2.55. The youngest (15-19) and the oldest (25-34) co-
horts showed very similar mean scores of 2.70 and 2.71, respectively.

To better understand the distribution of these attitudes, the responses were
aggregated into perceived naturalness and perceived unnaturalness, isolating the
neutral responses. The data reveals a surprising level of acceptance regarding the
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voice’s acoustic quality. Among the 15-19 demographic, respondents evaluated
the voice as mainly natural. This trend is even more pronounced in the older
cohorts, as displayed in Figure 2.

Voice Naturalness

30
20

10
s 1. B-

15-19 20-24 25-34

m Natural mUnnatural
Figure 2. Voice naturalness as perceived across age groups.

A deeper qualitative look at the extreme negative responses reveals that the
highest possible score for artificiality was almost entirely absent across the entire
sample. It was selected only twice within the 15-19 group, and never by the 20-
24 cohort, suggesting that the Al-generated dubbing avoided the extreme robotic
perception typically associated with traditional text-to-speech technologies.

5.2. Detectability of the Sampled Voice

Participants were subsequently asked to evaluate the detectability of the Al ma-
nipulated voice when compared directly to the human one. This was measured
on a 5-point Likert scale, where 1 indicated that the difference between the
original and artificial voice was “absolutely evident,” and 5 indicated that it was
“not evident at all.”

The mean scores reveal a clear generational progression in the ability to de-
tect the Al-generated voice. The oldest cohort (25-34) demonstrated the highest
level of discernment, with a mean score of 2.37, leaning towards the recognition
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of the artificial nature of the sample. This detectability slightly decreases in the
20-24 age group (2.90), while the youngest demographic (15-19) positions itself
almost exactly on the threshold of neutrality (3.07), suggesting a lower sensitiv-
ity to the difference between the natural and the synthetic voice. To isolate the
extremes and avoid the central tendency bias, the data was grouped into “evident
difference” and “imperceptible difference.” The analytical breakdown is consist-
ent with the age-related trend (see Figure 3).

Difference in naturalness
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Figure 3. Artificial voice detectability across age groups.

Whereas opinions were highly polarized in the intermediate 20-24 group,
and slightly less so in the 15-19 bracket, a significant amount of 25-34 respond-
ents easily distinguished the Al voice from the original, with only a small portion
who found the difference hard to detect.

5.3. Naturalness of Linguistic Choices and Phrasing
The final parameter of the experimental block shifted the focus from the acous-

tic quality of the voice to the linguistic dimension of the Al dubbing. Partici-

pants were asked to evaluate the naturalness of the contestant’s specific linguistic
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choices, as generated by the Al. Responses were recorded on a 5-point Likert
scale, where 1 denoted “totally natural expressions” and 5 indicated “totally un-
natural expressions.”

The mean scores indicate a general shift towards skepticism when evaluat-
ing the Al’s linguistic output, with all age groups scoring above the neutrality
threshold of 3.0. This presents a noteworthy contrast with the earlier acoustic
evaluation: while the Al voice may sound superficially human, the generated
script and target-language phrasing are perceived as comparatively unnatural.
The 20-24 demographic emerged once again as the most critical of the Al’s lin-
guistic choices, recording the highest mean of 3.27. The youngest group (15-19)
and the oldest cohort (25-34) exhibited similar stances, leaning slightly towards
artificiality, with mean scores of 3.07 and 3.02, respectively.

Linguistic Choices
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Figure 4. Naturalness of linguistic choices across age groups.

By aggregating the responses to isolate clear trends, the data was grouped
into “natural linguistic choices” and “unnatural linguistic choices.” The AT’s
phrasing was found unnatural mainly in the 20-24 group, where the rejection
was stark, whereas the other age brackets demonstrated a moderate division. In-
terestingly, a qualitative look at this oldest cohort reveals that despite leaning
towards unnaturalness, not a single participant selected the extreme negative
score (5, “totally unnatural”).
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5.4. Willingness to Pay

Transitioning from perceptual evaluation to behavioral intention, section 3 of the
survey investigated the participants’ “willingness to pay” for Al-generated audio-
visual products. When asked if they would go to the cinema and purchase a ticket
to watch an Al-dubbed film based on the samples provided, the response was over-
whelmingly negative across the board, signaling a strong market resistance.

The data reveals that the 20-24 demographic is the most resolutely opposed:
a striking 77.5% ( = 31) stated they would not pay for a cinema ticket, with only
12.5% (n = 5) willing to do so, and a marginal 10.0% (7 = 4) remaining unde-
cided. This firm rejection correlates perfectly with their highly critical evaluation
of the Al’s linguistic and expressive unnaturalness in the previous experimental
block. The other two cohorts display a slightly softer, yet still predominantly neg-
ative, stance. Among the youngest group (15-19), despite their proven suscepti-
bility to the auditory illusion of the Al, a solid 58.2% (7 = 39) refused the idea of
paying for a theatrical release, with only 14.9% (z = 10) accepting it and 26.9%
(n = 18) who would not know. A virtually identical trend is mirrored in the oldest
demographic (25-34), where 60.0% (7 = 21) rejected the paid cinema experience,
14.3% (n = 5) accepted it, and 25.7% (n = 9) expressed uncertainty. Ultimately,
these figures suggest that while AI dubbing might pass casual acoustic scrutiny,
it currently falls severely short of the quality threshold expected by audiences for
paid cinematic consumption.

5.5. Acceptance of Free Home-Viewing

To verify whether the widespread rejection of the Al dubbing was driven by
ideological resistance or by an economic motive, participants were subsequently
asked if they would watch an Al-dubbed product for free on their home televi-
sion. The removal of the premium cost and the shift to a more casual, domestic
viewing context produced a dramatic change in audience acceptance.

The most striking reversal occurred within the youngest demographic (15-19),
where acceptance became the relative majority. A significant 46.3% (z = 31) stated
they would watch the free Al-dubbed product, compared to 35.8% (7 = 24) who
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still refused, and 17.9% (# = 12) who were unsure. The oldest cohort (25-34) ex-
hibited a similar paradigm shift, moving from a 60.0% rejection rate for cinema
to a slight positive margin for home viewing, with 37.1% ( = 13) answering “yes,”
34.3% (n = 12) answering “no,” and 28.6% (n = 10) expressing uncertainty.

Interestingly, the 20-24 age group confirmed its status as the most critical
and resistant cohort of the study. Even when presented with a free, home-viewing
scenario, it remained the only demographic where the outright refusal (35.0%,
n = 14) still marginally outweighed the acceptance (32.5%, 7 = 13), alongside
a high level of indecision (32.5%, 7 = 13). Overall, these findings strongly sug-
gest that the current threshold of Al dubbing quality is deemed acceptable for
low-engagement, free-of-charge consumption, but it lacks the premium quality
required for paid theatrical distribution.

5.6. Preferred Genres for AI Dubbing

To further contextualize the acceptance of free Al-dubbed content, respondents
who were open to the idea (including those who were previously undecided)
were asked to indicate which specific audiovisual genres they would be willing to
watch. The distribution of preferences, allowing for multiple selections, reveals
a clear hierarchy of acceptability based on the emotional and performative de-
mands of the format.

Across all age groups, non-fiction unscripted formats emerged as the safest
avenues for Al dubbing. “Docu-reality” was the most frequently selected genre
overall, gathering 20 preferences in the 15-19 bracket, 10 in the 20-24 bracket,
and 8 among the 25-34 group. Documentaries and reality shows also received
consistent support. This strongly suggests that audiences intuitively recognize
the current limitations of Al in delivering deep emotional performances, relegat-
ing the technology to factual or voiceover-driven content where informational
delivery supersedes complex acting.

However, a notable generational divide emerges regarding scripted content like
traditional films. The youngest demographic (15-19) showed a surprising openness
to Al-dubbed movies, which gathered 18 selections, making it their second most
preferred option. In stark contrast, older viewers severely restricted the scope of
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Al films received only 6 preferences in the 20-24 group and a mere 4 in the 25-34
group, confirming their demand for human authenticity in cinematic storytelling.

Finally, the open-ended responses collected in this section provided crucial
qualitative insights. Within the highly critical 20-24 cohort, the ethical dimension
of Al was explicitly raised, with a participant strongly objecting to the technology
due to the risk of human job displacement in the dubbing industry. Similarly, the
25-34 bracket introduced strict conditional boundaries, with participants stating
they would accept Al only for “small fragments” or under the strict condition that
“it is done well.” These remarks highlight that, for young adult audiences, tech-
nological adoption is not merely a matter of acoustic quality but is heavily filtered
through ethical concerns and stringent quality-control standards.

5.7. The Future of Dubbing

The survey concluded by asking participants to project current technological
trends into the future. The responses suggest that, despite rapid advancements in
voice generation, the respondents in this sample do not currently envisage a full
replacement of human performance.

Future Perspectives
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Figure 5. Future perspectives for the local AVT industry.
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Across all demographics, the prevailing sentiment is that Al will not en-
tirely replace traditional dubbing. Figure 5 shows how the 20-24 age group —
which consistently proved to be the most critical of the AT’s expressive capabili-
ties throughout the study — exhibited the strongest conviction, mainly rejecting
the idea of total replacement. The 25-34 cohort mirrored this stance, while the
youngest demographic (15-19) displayed a slightly more open, albeit still pre-
dominantly skeptical, attitude towards a fully automated future.

Ultimately, these findings synthesize the core narrative of the reception
study: while Al dubbing is gaining ground as a viable, cost-effective alternative
for secondary or unscripted content, the target audience remains critically aware
of its performative limitations. The public surveyed here recognizes Al as a sup-
plementary tool in the audiovisual landscape, rather than a definitive substitute
for the artistry and emotional resonance of traditional human dubbing.

6. Discussion

The narrative emerging from the data reveals a complex, highly stratified audi-
ence reception to Al dubbing. The findings point to a dichotomy in AI perfor-
mance: while current technologies successfully mimic the acoustic parameters of
human naturalness, the technology falls short when it comes to linguistic choic-
es. The audience, particularly the highly critical 20-24 demographic, appears
to distinguish the physical sound of the voice from the linguistic competence
required for professional dubbing. In terms of the framework outlined in Section
2, respondents proved more tolerant of the acoustic layer of the “triple duplicity”
than of its linguistic layer: the synthetic voice relatively passed unnoticed com-
pared to the Al-generated translation.

A defining outcome of this study is the stark generational divide regarding
the detectability and acceptance of artificial voices. As previously hypothesized,
younger digital natives (the 15-19 cohort) — who are arguably more accustomed
to rapid, fragmented media consumption and the pervasive use of synthetic voic-
es on TikTok and Instagram — exhibit a significantly lower sensitivity to the
discrepancy between human and Al-generated voices. Their daily media diet has
seemingly normalized artificial audio, making them more susceptible to the au-
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ditory illusion and more permissive toward free, AI-dubbed content. In contrast,
the young adult cohorts (20-34), who grew up with traditional, high-quality
human dubbing, maintain a more refined auditory baseline and stronger ethical
reservations.

Finally, the study clearly demarcates the current commercial boundaries of
Al in audiovisual translation. The unanimous rejection of the Al-dubbed cine-
matic experience, contrasted with a moderate acceptance of free home-viewing
for unscripted formats (e.g., docu-realities, documentaries), proves that this audi-
ence views Al not as an artistic equivalent to human talent, but as a functional,
low-cost tool. Ultimately, these viewers fiercely protect the emotional authentic-
ity of cinematic storytelling, relegating Al to factual delivery where deep emo-
tional resonance is not the primary requirement. It should be stressed, however,
that the patterns identified here may represent broader tendencies that warrant
further testing through large-scale future research.

7. Conclusion

This study set out to explore the perceptual and behavioral dynamics surround-
ing Al-generated dubbing in Italy. By evaluating the acoustic, linguistic, and
economic parameters of reception, the findings attempted to provide empirical
answers to the research questions and hypotheses that guided this investigation.

Addressing RQ1 and RQ4 — concerning the genuine embrace of the tech-
nology and the relevance of economic motivations —, the data strongly validates
RH4, while adding crucial nuance to RH1. Artificial dubbing is indeed expe-
riencing a slow, conditional acceptance within the local audiovisual landscape,
but this acceptance is intrinsically tied to the economic barrier of premium
consumption. The overwhelming rejection of paying for an Al-dubbed cinema
ticket, sharply contrasted by a sudden openness to free home-viewing, confirms
that economic motivations dictate audience tolerance. Al is currently perceived
as a low-cost, functional alternative to some artistic product worthy of financial
investment.

Regarding the role of audiovisual genres (RQ3), the hypothesis that accept-
ance would extend to scripted content such as films (RH3) was largely refuted
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by the older cohorts (20-34) but surprisingly supported by the youngest demo-
graphic. While the consensus generally relegates Al to non-fiction and unscripted
formats (e.g., docu-realities and documentaries) where emotional performance is
secondary, the 15-19 age group demonstrated a unique willingness to consume
Al-dubbed traditional films. This highlights a fracturing audience landscape
where digital natives’ media diets influence their format tolerance.

Finally, investigating the ultimate trajectory of the industry (RQ2) and the
potential replacement of traditional studio dubbing initially among younger au-
diences (RH2), the findings offer a reassuring outlook for human professionals.
While the 15-19 cohort proved to be the most susceptible to the auditory illusion
and the most permissive in terms of consumption, they did not predominantly
support the idea of total technological replacement. The highly critical young
adult demographic (20-24) firmly led the defense of human artistry. Therefore,
RH2 is refuted in its extreme premise: while younger audiences act as early adop-
ters, the overarching consensus remains that Al will serve as a supplementary
tool for secondary content, rather than an eventual substitute for the emotional
resonance and linguistic authenticity of traditional, human-led dubbing.

By way of conclusion, some limitations of the present study must be ac-
knowledged. First, the investigation is based on a single AI-dubbed sample from
the 2024 edition of Ballando con le stelle. As a non-scripted format, this specific
program may have inherently shaped audience expectations and responses in
ways that differ significantly from scripted fiction. Consequently, the findings
cannot be generalized beyond this specific televised context without due caution.
Second, the sample, recruited among younger audiences, cannot be considered
statistically representative of the whole Italian viewing public; self-selection bias
cannot be excluded. Third, the analysis relies on descriptive statistics, so the
generational differences identified should be read as tendencies rather than sta-
tistically established effects.

Future research should test these tendencies on a wider range of AI-dubbed
genres — including scripted fiction — with larger and more diverse samples, com-
plementing quantitative instruments with qualitative methods (e.g., interviews
or focus groups) and inferential analysis. Despite these limitations, the study of-
fers a first empirical attempt at mapping Italian audience reception of Al-driven
dubbing at a moment when the phenomenon is only beginning to reach main-
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stream broadcasting, and it is hoped that it may serve as a baseline for the recep-
tion studies that this rapidly evolving scenario will undoubtedly demand.
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ABSTRACT

Retranslation as a multilingual phenomenon: Konstandinos Kavafis in Portugal. Case studies and re-
flections on the phenomenon of retranslation generally deal with a limited linguistic context, that
of a single language (or linguistic variant) in which a text has been translated several times. This
approach influences its definition (Gambier 1994, Giiraglar 2020). After presenting the stages of
the circulation of Konstandinos Kavafis’ work in Portugal, this paper will show how the analysis
of translation paratexts is a useful method for reflecting on the possibility that retranslation can
be framed, as suggested by Berman (1995) and Alevato do Amaral (2019), as a multilingual phe-
nomenon and to explore its complexity in the context of languages whose diatopic heterogeneity
corresponds to a plurality of publishing markets, as is the case with Portuguese.

Keyworbps: Retranslation; Konstandinos Kavafis; Paratexts; Lusophony; Poetry translation
1. Introduzione

Tra i poeti che in epoca moderna hanno scritto in lingua greca, Konstandinos'

Kavafis ¢ probabilmente il pitt universale. Non solo, infatti, I'esiguo corpus cano-

! In questo studio ricorreremo alla traslitterazione del nome del poeta pilt aderente alla pronuncia
greca (si veda Kavafis 2019, 709).
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nico kavafiano® ¢ ben presto assurto a punto di riferimento imprescindibile per i
poeti di molte lingue®, ma la mole di traduzioni che di esso sono state prodotte
in tutto il mondo ¢ sintomatica anche della diffusione di questopera tra i lettori,
desiderosi di fruire di versioni nuove e/o accresciute, oltre che delle numerose
riletture e nuove interpretazioni costantemente originate dai versi composti da
quella figura liminare che fu il poeta di Alessandria d’Egitto.

In questo quadro i paesi lusofoni non fanno di certo eccezione’; in Portogallo,
in particolare, oltre che su rivista, traduzioni della sua opera sono state pubblicate
in volume e Kavafis si ¢ imposto come riferimento privilegiato per molti grandi
poeti’. Uabbondanza di versioni e le riflessioni dei traduttori sul proprio lavoro
fanno si che la circolazione della poesia kavafiana in questo paese costituisca un
caso utile allo studio del fenomeno della ritraduzione. In particolare, a questo
contribuisce 'analisi dei paratesti, che molte questioni traduttive ha consentito
di sollevare e di dirimere fin dalle opere fondative realizzate da Gérard Genette
(Batchelor 2018). E proprio in questi spazi (prefazioni, postfazioni e note, ma
anche nei carteggi e nelle interviste rilasciate) che i traduttori si esprimono circa
il proprio rapporto con il testo di partenza e con le traduzioni precedenti, in por-
toghese o in altre lingue, permettendo di inquadrare I’attivita della ritraduzione
come fenomeno plurilingue e di riflettere sulle sue implicazioni nell'ambito di

uno spazio linguistico eterogeneo come quello lusofono.

2 Com’¢ noto, i componimenti ‘canonici’ riconosciuti da Konstandinos Kavafis sono 154. A que-
sti vanno sommate 74 ‘poesie nascoste’, gran parte delle quali mai pubblicate in vita dal poeta, e
27 poesie giovanili ‘rifiutate’, fatte da lui circolare su foglietti volanti oppure pubblicate su gior-
nali locali. Esistono, infine, trenta poesie incompiute, edite da Renata Lavagnini nel 1994 (si veda
Lavagnini 2013), oltre a traduzioni, un racconto e alcuni testi in prosa.

> Rimandiamo a Vaghenas 2000 per una rassegna di poesie in diciannove lingue (tradotte in
greco nel volume citato) ispirate pilt 0 meno apertamente all’'opera kavafiana.

# Molte sono le traduzioni circolate nei diversi paesi di lingua portoghese, soprattutto se si consi-
derano le pubblicazioni pit esigue, ad esempio su rivista. Per quanto riguarda il Brasile, versioni
di poesie kavafiane sono state firmate da José Paulo Paes (1982, 1986, 1998), Theon Spanoudis
(1978, 1979), M. Sulis, M. P. V. Jolkesky e A. T. Nicolacépulos (2003, 2005, 2006), [sis Borges B.
da Fonseca (2006), Trajano Vieira (2007), Haroldo de Campos (2012, postuma); in Mozambico,
Rui Knopfli si ¢ dedicato alla traduzione del poeta alessandrino gia negli anni ’60.

> Pensiamo a Manuel Alegre (si veda Caracausi 2008), Eugénio de Andrade, Joao Miguel Fernan-
dez Jorge, José Antonio Almeida.

120



La ritraduzione come fenomeno plurilingue: Konstandinos Kavafis in Portogallo

2. Kavafis in Portogallo: le tappe

Lopera kavafiana ¢ stata pubblicata in Portogallo — un paese in cui la diffusione
della poesia neogreca ¢ estremamente limitata — con una certa frequenza: undici
sono infatti le edizioni® alle quali il lettore ha accesso, avendo cosi a disposizione
una pluralita di letture che possono guidarlo nella fruizione e nella comprensione
della poesia del greco di Alessandria. Un primo elemento che salta agli occhi ¢
il profilo dei traduttori coinvolti. Se I'introduzione e la circolazione della poesia
di Konstandinos Kavafis in molti altri paesi europei ¢ stata garantita sia da poeti
sia da specialisti di letteratura greca e neogreca (si pensi al caso dell’'Italia, dove,
oltre al lavoro del filologo classico Filippo Maria Pontani, un poeta come Nelo
Risi ha a sua volta contribuito, in collaborazione con Margherita Dalmati, a
quella pluralita di versioni kavafiane che ¢ sintomatica della frequenza di scam-
bi e di contatti tra i due paesi mediterranei’), in Portogallo ¢ invece avvenuta
esclusivamente per opera di poeti affermati — e, nel caso delle prime due versioni,
docenti universitari —, esponenti di spicco delle lettere lusitane, che hanno saputo
coniugare la propria attivita di poeti con quella di traduttori: Jorge de Sena, il cui
lavoro prolifico ed eclettico in questo ambito ¢ ben rappresentato dall’antologia
Poesia de 26 Séculos; Joaquim Manuel Magalhaes, traduttore dall’inglese e dal
castigliano, ma anche dal greco moderno e dal russo, lingua a partire dalla quale
ha tradotto poesie di Ana Akhmatova in collaborazione con Vadim Dmitriev;
Manuel Resende, raffinato traduttore (anche) di letteratura neogreca®.

E stato proprio Jorge de Sena a introdurre nel paese iberico la poesia kavafia-
na, con la quale entro in contatto nel 1952 grazie alle traduzioni inglesi di John

¢ Forniamo qui un elenco di tutte le edizioni in volume, comprese le nuove edizioni e ripubbli-
cazioni di una medesima traduzione: Sena 1970, 1986, 2001, 2023; Magalhaes e Pratsinis 1988,
1994, 2005, 2023; Chainho 1994; Resende 2017; Costa 2025.

7 Si cita qui Nelo Risi a causa del cospicuo numero di poesie kavafiane da lui tradotte, pur non
essendo stato, naturalmente, il solo poeta italiano a dedicarvisi.

8 Joio Barrento (2002, 214) parla di una lunga tradizione portoghese (che data dal Rinascimen-
to) di poeti che traducono poeti. D’altro canto, I'assenza di versioni firmate da specialisti degli
studi neogreci ¢ conseguenza dell’inesistenza di percorsi di formazione completi nell’ambito della
lingua, della cultura e della letteratura neogreche in Portogallo (situazione che ritroviamo, in
modo speculare, in Grecia rispetto alle letterature e alle culture di lingua portoghese).
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Mavrogordato pubblicate 'anno precedente e lette su indicazione di Alberto de
Lacerda. Il poeta 'avrebbe tradotta per la prima volta oralmente a casa sua per
Eugénio de Andrade (Sena 2016, 211), per poi pubblicare, nel corso del 1953
sull’inserto letterario di O Comeércio do Porto, una serie di versioni del poeta ales-
sandrino’. Dal carteggio con Eugénio de Andrade emerge il ruolo centrale che
questi svolge nella pubblicazione dell’antologia seniana, che egli stesso avrebbe
proposto di realizzare. Jorge de Sena afferma di voler utilizzare come prefazione
il testo pubblicato su O Comeércio do Porto nel 1953 (vedi nota 9), arricchito da
“altre cose di un altro che ho pubblicato in Brasile, nel 1962, quando Otto Maria
Carpeaux se ne uscl in un articolo a presentare il poeta, dicendo che nessuno
lo aveva mai tradotto in portoghese” (Sena 2016, 201)". Necessaria sarebbe poi
l'aggiunta di note esplicative dei riferimenti storici, “visto che Tolomei, Seleucidi
ecc., cosi come i bizantini, sono illustri sconosciuti anche per i nostri lettori pitt
colti” (ibid., 189). La traduzione di Jorge de Sena riunisce novanta delle poesie
canoniche kavafiane, pili quattro componimenti appartenenti al gruppo delle
poesie giovanili, considerati dal curatore come “i piti belli o pitt importanti” e si
sforza di rappresentare “quelli trascendentemente meditativi, quelli ‘storici’ [...]
e quelli eroticamente espliciti” (Sena 2016, 201), nella stessa proporzione in cui
sono presenti nel canone.

Trentacinque anni dopo la pubblicazione di questo primo volume, che ha
visto finora ben tre riedizioni (nel 1986, nel 2001 e nel 2023), la casa editrice di
Lisbona Relégio d’Agua da alle stampe la traduzione completa del canone kava-
fiano realizzata da Joaquim Manuel Magalhaes e Nikos Pratsinis e ripubblicata

9 11 9 giugno del 1953 dar alle stampe un testo critico su Kavafis seguito da cinque poesie (“A
Espera dos Barbaros”, “Cangao da Jénia”, “A Bordo”, “A Origem”, “Nos arrabaldes de Antiéquia”).
Mosso dal “successo clamoroso” (Sena 2016, 39, trad. mia) di queste sue versioni, pubblica 1’8
settembre altri sette testi, raggruppati sotto il titolo “Mais alguns poemas de Cavafy”™ “O deus
abandona Marco Anténio”, “Reis de Alexandria”, “A porta do café”, “Corpo, lembra...”, “A arte
eu trouxe...”, “A doenca de Kleitos” e “Em Esparta”. Un ultimo componimento uscira il 22 di-
cembre ancora su O Comércio do Porto, in un intervento dal titolo Sobre poesia, com variagies sobre
a sinceridade e um poema de Cavafy.

10 Tuctte le traduzioni dal portoghese e dal greco sono mie.
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in seconda edizione nel 2023'". A proposito dell’antologia seniana, i due curatori
usano affermazioni laconiche che, pero, aiutano a comprendere le ragioni che
possono averli spinti a proporre una nuova traduzione: oltre a essere definita “una
selezione molto precedente” (Magalhaes e Pratsinis 2023, 17), viene sottolineato
il fatto che “non [¢ stata] tradotta dal greco, come ¢ facile verificare” (ibid.). Que-
sto giudizio di valore ¢ ribadito subito dopo, quando i due autori della prefazione
affermano che “cio che potra avere un relativo interesse in questo volume ¢ la
Prefazione e la Tavola Biografica” (ibid.). Oltre alla distanza cronologica, quindi,
se ne mette in risalto la natura di traduzione indiretta e la scarsa aderenza al testo
originale, come lascerebbe supporre il commento “come ¢ facile verificare™ i due
prefatori sembrano cosi sancire quella lontananza tra testo di partenza e testo
d’arrivo che ¢ stata considerata da Brownlie (2006, 150) come una delle ragioni
che spingono alla ritraduzione di un’opera. La versione di Magalhies e Pratsinis
si caratterizza invece per un estremo rigore filologico e una solida aderenza al
testo di partenza'?, che si coniuga con I'intenzione di offrire al lettore il maggior
numero possibile di informazioni utili a contestualizzare I'opera kavafiana senza
perd appesantire i paratesti, e presenta il testo greco a fronte, a differenza dell’an-
tologia seniana. I traduttori ne curano I'ampia prefazione, aggiornata per la se-
conda edizione e basata anche su fonti greche, seguita da riferimenti bibliografici
essenziali. In questa sede paratestuale viene esplicitata I'edizione di riferimento
della traduzione, quella curata da Yorgos Savvidis e pubblicata ad Atene nel 2002
dalla casa editrice Tkaros, della quale viene seguito I'ordine di presentazione del-
le poesie”. A differenza della precedente traduzione, quindi, questa versione ¢

"' Un’ulteriore pubblicazione in volume & Pdginas Intimas, a cura di Jodo Carlos Chainho (Hiena,
1994). Si tratta di una raccolta di testi in prosa, ai quali il curatore accosta la traduzione di alcune
poesie per esplicitarne i rimandi.

12 Jodo Barrento inserisce Joaquim Manuel Magalhies con le sue versioni di Kavafis tra i poeti
che inaugurano una “controtradizione portoghese nel campo della traduzione di poesia” (2002,
218), caratterizzata dal fatto che “il poeta traduce il poeta raccogliendosi sotto la sua ombra e tra-
sportandolo [...] in uno spazio non ancora colmato nella lingua di accoglienza [...], mostrandolo
per quello che &: corpo linguistico diverso, oggetto di parole tradotto da lontano” (ibid.).

'3 Nella prefazione all’edizione qui presentata, Joaquim Manuel Magalhaes e Nikos Pratsinis
affermano di aver visionato, grazie al permesso della Fondazione Onassis, che gestisce I'archivio
Kavafis, i componimenti “a volte definiti postumi” (2023, 17), la cui qualita considerano inferiore
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stata realizzata direttamente dal greco moderno, grazie alla collaborazione tra
il poeta e traduttore portoghese e Nikos Pratsinis, che ha avuto inizio durante
la prima meta degli anni ’80, quando questi era un giovane studente iscritto al
Corso di lingua e cultura portoghese per stranieri dell’Universita di Lisbona, nel
quale Joaquim Manuel Magalhaes insegnava Cultura e storia portoghese del XX
secolo (Coelho 2004). Il poeta portoghese avrebbe chiesto al giovane greco di
collaborare alla traduzione delle poesie di Kavafis, “in particolare [del]le poesie
non tradotte da Jorge de Sena”, secondo quanto lo stesso Pratsinis afferma in
un’intervista (ibid.). Inizialmente, nel 1988, i due si dedicarono alla traduzione
delle rimanenti poesie del canone, le sessantaquattro escluse dalla selezione di
Jorge de Sena. Afferma Nikos Pratsinis:

Io traducevo parola per parola, fornendo informazioni linguistiche, semantiche, sul-
le rime, sulle allitterazioni, sul registro linguistico — piu colto o di strada [...] Uscivo
per fumare una sigaretta o leggere e Joaquim presentava versioni poetiche. Poi io
facevo dei commenti. Abbiamo usato un metodo di approssimazioni consecutive.

(ibid.)

Questa collaborazione porto alla pubblicazione, nello stesso 1988, di un primo
ristretto nucleo di poesie kavafiane, i 25 poemas, in edizione bilingue per i tipi di
Cotovia. Qualche anno pit tardi, e dopo aver pubblicato un’antologia di poesie
di Yorgos Seferis (Relégio d’Agua, 1993), la coppia di traduttori torna a dedicarsi
a Kavafis, dando alle stampe nel 1994, per la stessa casa editrice, Poemas e Prosas,
raccolta vincitrice del premio dell’Associazione greca dei traduttori letterari nel
1995, che arricchiva le poesie precedentemente edite di altri venticinque com-
ponimenti (otto dei quali nella traduzione di Jorge de Sena), oltre che di testi in
prosa. A proposito delle versioni raccolte in questa edizione, affermano gli stessi
traduttori nella prefazione all’edizione piu recente, che “alcune di esse sono supe-
rate dalle traduzioni qui presentate” (Magalhaes e Pratsinis 2023, 17).

a quella delle poesie canoniche, avendo infine scelto di ometterli perché “tradurli sarebbe una
mera curiositd” (ibid.). Alcuni di questi componimenti, comunque, vengono integrati nella prefa-
zione e nella sezione conclusiva dedicata alle note ai testi, sempre nella versione originale seguita
dalla traduzione in portoghese.
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Quest'ultima edizione del corpus canonico kavafiano ¢ in realtd posterio-
re a un’altra traduzione di prestigio, firmata da Manuel Resende. Formatosi in
tuttaltro ambito (era infatti ingegnere), Manuel Resende fu poeta e traduttore
in settori diversi e lavord per due decenni a Bruxelles per ’'Unione europea come
interprete da numerose lingue. Allattivitd di poeta® affiancod quella di tradut-
tore letterario, avendo la sua opera assunto un’importanza rilevante nella diffu-
sione della poesia neogreca: grande conoscitore della lingua e della letteratura
elleniche, come le sue stesse traduzioni comprovano, Manuel Resende ha infatti
introdotto in Portogallo poeti poco conosciuti fuori dalla Grecia, come Nikos
Engonopoulos, Nikos Kavvadias e Manolis Anagnostakis”, ma si ¢ anche dedi-
cato ad autori ben pili noti, quali i premi Nobel Yorgos Seferis e Odisseas Elitis'®.
Tra le sue numerose frequentazioni non poteva di certo mancare Konstandinos
Kavafis: gia nel 1996 Manuel Resende aveva pubblicato su un numero speciale di
Nova Renascenca dedicato alla traduzione letteraria “A cidade”, “Traca” e “Espe-

rando os barbaros”"

, mentre nel 2017 verra data alle stampe dalla casa editrice
Flop una raccolta ben pili cospicua, che riunisce centoquarantacinque delle poe-
sie canoniche kavafiane. Centoquarantacinque e non centocinquantaquattro: la
raccolta non presenta, infatti, le versioni portoghesi di nove dei componimenti
del canone, per i quali il poeta-traduttore non ha trovato una resa soddisfacente,
come egli stesso confessa nell’introduzione, ed esclude i testi non canonici, per-

ché non si considera “sufficientemente preparato per entrare in questo materiale,

' La sua produzione poetica ¢ stata riunita in Resende 2018.

5 Una raccolta di traduzioni da vari poeti greci intitolata A Grécia de Que Falas. .. & uscita postu-
ma nel 2021 per i tipi di Lingua Morta, a cura di Rui Manuel Amaral e con postfazione di Ta-
tiana Faia. Lattivitd di Manuel Resende passa spesso per la pubblicazione su rivista: gia nel 1977
pubblica su DiVersos (n. 2, Primavera/Verio) “Bolivar, um poema grego”, versione in portoghese
del poema del 1944 di Nikos Engonopoulos.

16 Si ricorda, in particolare, la traduzione intitolata Louvada seja (Axion est), del celebre poema di
Odisseas Elitis pubblicata nel 2004 per Assirio & Alvim (cfr. Petriglia 2025).

7 In quella stessa occasione propone estratti da Huepodéyio Kataotpdpatog, A'e Huepordyto
Kataotpapatog, B' [Giornale di bordo, 1 e 2] di Yorgos Seferis ¢ da Aopanpwixé xat wévbipo yie
Tov youévo avBumoloyayd Tg AdBaviag [Canto eroico e funebre per il sottotenente caduto in Albanial
di Odisseas Elitis (Kavafis ez alii 1996).
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che esige, a mio parere, uno studio approfondito dei manoscritti, cosa che non
saprei fare” (Resende 2017, 13).

Lultima, recentissima traduzione presenta numerose differenze rispetto a
quelle finora elencate. Firmata da José Luis Costa, che ha gia tradotto autori
importanti come Iannis Ritsos, e con postfazione di Tatiana Faia, ¢ stata pub-
blicata nel dicembre del 2025 dalla prestigiosa casa editrice Assirio & Alvim. La
presenza del traduttore qui ¢ molto meno evidente: oltre a non essere indicato
il suo nome sulla copertina o sul dorso — a differenza delle altre edizioni —, José
Luis Costa firma soltanto una brevissima nota in cui illustra le strategie di tra-
slitterazione dal greco adottate e altri accorgimenti relativi alla resa dei nomi
propri, senza commentare il processo di traduzione. La stesura delle note, che
sono state redatte “dalla casa editrice”, come dichiarato in apertura delle stesse, ¢
basata sulla traduzione e sull’apparato critico dell’edizione americana di Daniel
Mendelsohn, di cui viene consigliata la lettura, mentre, per quanto riguarda le
poesie incompiute, l'edizione di riferimento ¢ quella curata da Renata Lavagnini.
Si tratta ancora una volta di versioni di poeta'®, che Pedro Mexia (2025) definisce
“versioni portoghesi dall’invariata eleganza e fluiditd”, ma José Luis Costa prati-
camente non interviene in sede paratestuale, coerente con quell’idea del tradut-
tore come “discreet ambassador” di cui parla in un’intervista (Rossoglou 2025).
Nelle note alle poesie kavafiane scritte in inglese, inoltre, viene specificato che,
solo in questo caso, si fornisce il testo originale, che, diversamente dalla prassi
editoriale abituale, occupera la pagina di destra, poiché “piti che per le altre po-
esie, la traduzione qui dovrebbe servire soltanto da guida”. Al netto dell’impre-
cisione presente nella frase (come puo il testo tradotto ‘fare da guida’ alla lettura
delle altre poesie se non ¢ presente il testo originale?), essa implica una visione
diversa della traduzione rispetto a quella incontrata finora: il traduttore e il suo
lavoro si fanno da parte, per mettere in risalto il testo che, pero, fatta eccezione
per le poesie in inglese, non viene fornito al lettore.

Levidente presenza dei traduttori nelle edizioni portoghesi precedenti ¢ do-
vuta senza dubbio al loro prestigio anche come poeti, che corrisponde a quello

18 José Luis Costa ha infatti pubblicato tre libri di poesia: 20 Poemas a Anton Webern (2005), Da
Madragoa a Meca (2013) e Canto da Alforreca (2016).
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della maggior parte delle case editrici coinvolte (centrali nel panorama letterario
portoghese, com’¢ il caso di Assirio & Alvim, ma anche di altissima qualita come
Inova). Questa situazione ¢ strettamente legata alla considerazione di Kavafis
come di un classico, inserito nel 2017 nel Plano Nacional de Leitura tra gli au-
tori raccomandati per gli studenti delle scuole secondarie portoghesi”. Se questo
costituisce una sfida per quei grandi poeti che hanno voluto far parlare la sua
opera con voce propria, anche la volonta di misurarsi con i grandi traduttori che
precedentemente se ne erano occupati costituisce sicuramente uno stimolo, fosse
pure per prenderne le distanze, come nel caso di Magalhaes e Pratsinis rispetto
alla versione seniana. Laffermazione dell’opera kavafiana come classico ¢ eviden-
te anche a un’analisi quantitativa dei testi editi in ciascuna pubblicazione, che da
il senso di una rivalutazione dei suoi scritti non canonici, progressivamente in-
trodotti nelle versioni portoghesi. La traduzione di Jorge de Sena riunisce, come
abbiamo visto, novanta delle poesie canoniche, pili quattro componimenti ap-
partenenti al gruppo di quelle giovanili. E lo stesso traduttore-poeta a selezionare
le poesie da tradurre, affermando di non aver incluso testi di argomento storico,
“meno direttamente interessanti per il lettore portoghese, o che sono ripetitivi”,
cosi come delle poesie pseudostoriche e di quelle erotiche ha escluso, ancora una
volta, quelle ripetitive e quelle che conservano “senza particolare interesse oltre
a cio, i formalismi dell’estetismo fin-de-siécle, nonostante non abbia tralasciato
di sceglierne alcuni in cui questo aspetto ¢ presente” (Sena 2016, 206), mentre
rispetta la proporzione tra gruppi di poesie esistente nel canone kavafiano. Si
tratta, senza dubbio, di un intervento importante da parte di Jorge de Sena, che
opera deliberatamente le sue scelte sulla base del gusto personale o di criteri da
lui stabiliti. Pitt tardi Joaquim Manuel Magalhies e Nikos Pratsinis iniziano a
tradurre le poesie escluse da Jorge de Sena e realizzano una traduzione a quattro
mani dell’intero canone, mentre tredici dei restanti componimenti vengono inte-
grati nella prefazione e nelle note ai testi, a supporto della comprensione e dell’in-
terpretazione testuali. Con alcune incursioni nelle poesie non canoniche, anche
se presentate come testi ancillari, si amplia quindi il corpus proposto al lettore

1 In particolare, viene indicato il volume Poemas e Prosas curato da Magalhies e Pratsinis per
Relégio D'Agua.
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portoghese. Se la pubblicazione successiva, firmata da Manuel Resende, ¢ una
nuova traduzione quasi completa delle poesie canoniche, la versione realizzata da
José Luis Costa ha invece introdotto per la prima volta in Portogallo I'intera pro-
duzione kavafiana. La scelta di tradurre anche i testi non canonici — e quindi di
ampliare lo sguardo a quelli che precedentemente, come abbiamo visto, venivano
considerati di minor valore — rispecchia la stratificazione delle conoscenze e delle
ricerche intorno all’opera kavafiana®® ed ¢ indicativa della sua definizione come
classico la cui attualita ¢ sempre rinnovata. Questo status ¢, per converso, anche
il risultato dell’intensa, continua attivita di ritraduzione, realizzata ai pit alti li-
velli. Se da un lato, infatti, sono proprio i testi considerati canonici nella cultura
di partenza a essere maggiormente (ri)tradotti (Alvstad e Assis Rosa 2015, 10),
dall’altro “les retraductions, non seulement actualisent, mais elles contribuent a
encrer toujours davantage l'ceuvre étrangere dans le patrimoine national du pays
d’accueil” (Chevrel 2010, 17) o, per dirla con Lawrence Venuti, “Retranslating
and literary canon formation are indeed mutually dependent: retranslations help
texts in achieving the status of a classic, and the status of a classic often promotes
further retranslations” (2004, 295).

3. Paratesti e (ri)traduzione

E proprio sui testi letterari canonici, sui testi sacri e sui testi teatrali, che sono
per giunta quelli pit frequentemente ripubblicati in nuove versioni, che si ¢
maggiormente concentrata l'ormai vasta bibliografia dedicata all’attivita della
ritraduzione e ai suoi prodotti (Giircaglar 2020, 484). La riflessione su questo
tema ¢ andata intensificandosi negli ultimi decenni, rendendolo un ambito di
studi “in constant evolution”, nonostante la sua nascita recente (ibid., 489):
se la pratica della ritraduzione ¢ fenomeno antico, infatti, sul piano della ri-
flessione teorica il momento di svolta pud essere individuato nel numero che

2* Ma anche una sempre pitt diffusa consapevolezza dei lettori circa 'importanza di conoscere
la storia redazionale di un testo al fine di acquisire una comprensione profonda della produzione
di un autore.
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la rivista Palimpsestes ad essa ha consacrato nel 1990?'. Nei contributi di Paul
Bensiman e Antoine Berman presenti in quel volume viene posto I’accento sul
fenomeno dell’invecchiamento delle traduzioni, sostanzialmente collegato alla
fisiologica variazione diacronica subita dalla lingua d’arrivo. Come illustrato
in Peeters and Van Poucke 2023, una lettura fuorviante di questi due contri-
buti ha dato vita alla ‘hypothese de la rétraduction’, che avrebbe poi svolto un
ruolo centrale nell’elaborazione degli studi sulla ritraduzione. Secondo questa
ipotesi, la prima traduzione di un’opera in una determinata lingua sarebbe
in genere addomesticante e prediligerebbe strategie di resa tendenti a facili-
tarne la comprensione da parte del lettore poiché realizzata con I'obbiettivo
di introdurre un nuovo autore nel sistema letterario della lingua d’arrivo. Si
tratterebbe, quindi, di una versione lontana dall’essere una ‘grande traduction’
e servirebbe, al contrario, proprio ad aprire la strada alle traduzioni successive,
che svolgerebbero un compito diverso: non dovendo ‘presentare’ un autore sco-
nosciuto a un pubblico di lettori stranieri, esse possono essere pil stranianti,
pil legate al testo di partenza e, quindi, possono costituire delle vere e proprie
traduzioni. Tutte le grandi traduzioni sarebbero, cosi, delle ritraduzioni. Que-
sto percorso viene considerato nell’'ambito della ‘hypothése de la rétraduction’
come la comune prassi nella storia delle traduzioni, in una visione teleologica
del progressivo susseguirsi delle ritraduzioni che coinciderebbe con il migliora-
mento della qualita della versione in lingua straniera. Visione, questa, che viene
tuttavia scardinata dai contributi piu recenti (cfr. Massardier-Kenney 2015,
Cadera e Walsh 2017, tra gli altri), che inquadrano la questione in maniera
pitt complessa, prendendo in considerazione altri fattori come “[the] historical
context, canonization processes, norms, ideology, the translator’s agency and
intertextuality” (Giir¢aglar 2020, 485), valutando anche il contesto sociale e
I'evoluzione delle norme traduttive (Brownlie 2006, 150), e indagano piu in
profondita le cause dell’invecchiamento di una traduzione, che non possono
essere individuate soltanto nelle naturali modificazioni della lingua d’arrivo,

2t Alla voce “ritraduzione”, da lei curata per la Routledge Encyclopedia of Translation Studies,
Sehnaz Tahir Giirgaglar (2020, 485) indica Goethe e Lu Xun come due precursori delle ben pit
tarde riflessioni sistematiche sulla questione.
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ma sono dovute anche alla circolazione di nuove edizioni (accresciute o ridotte,
edizioni critiche e nuova fissazione dei testi) e/o nuove interpretazioni del testo
di partenza o anche alla possibilita che una traduzione precedente sia stata re-
alizzata indirettamente, a partire da una lingua ponte dominata dal traduttore
ed essendo quindi marcata da quella che Van Poucke (2017, 94) definisce “the
absence of a direct connection between the ST [source text] and the TT [target
text]”. Proprio la riflessione sulla pratica della traduzione indiretta, insieme a
quella ad essa collegata relativa al concetto di ‘prima traduzione’, ¢ centrale
per affrontare la questione pili ampia circa la natura plurilingue del fenomeno
della ritraduzione (Alevato do Amaral 2019). Una traduzione indiretta — che
quindi a sua volta seleziona come testo di partenza una traduzione — stabilisce
naturalmente una relazione stretta con il testo da cui & tradotta, essendo forse
pitt legata al testo in lingua straniera che a quello originale. Pur trattandosi di
una prima traduzione in un dato contesto linguistico, quindi, essa ¢ comunque
derivante da un’altra traduzione e instaura un rapporto mediato con il testo
di partenza. Sembra cosi configurarsi una sorta di filiazione all’interno di una
costellazione di traduzioni: secondo Antoine Berman, “[o]n peut considérer
en fait que toute traduction qui vient apres une autre, fit-elle étrangere, est
ipso facto une retraduction” (1995, 85). Nonostante questa prima apertura di
Berman, comunque, la bibliografia che si ¢ dedicata alla ritraduzione se ne ¢
tendenzialmente occupata inquadrandola nell’ambito di un rapporto bilingue,
quello tra il testo nella lingua di partenza e il testo nella lingua (e spesso nella
variante linguistica) d’arrivo, influenzando anche la riflessione teorica sul tema
e la definizione stessa di ritraduzione: Yves Gambier definisce la ritraduzione
come “une nouvelle traduction, dans une méme langue, d’un texte déja traduit,
en entier ou en partie” (1994, corsivo mio); Sehnaz Tahir Giircaglar come “ei-
ther the act of translating a work that has previously been translated into the
same language, or the result of such an act, i.e. the retranslated text itself”
(2020, 484). Quanto alle traduzioni portoghesi della poesia di Konstandinos
Kavafis, quella di Jorge de Sena si presenta come una versione abbastanza libe-
ra, che spesso non rispetta la punteggiatura del testo di partenza, riorganizza i
costituenti dei versi e si allontana dalla lettera del testo originale. Se questo pud
essere dovuto alla mancata conoscenza del greco da parte del traduttore, oltre
che al suo essere anche poeta e, quindi, a una possibile volonta di cimentarsi
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con il testo in maniera maggiormente libera, ¢ perd anche un tratto general-
mente associato alle ‘prime traduzioni’ (Papadima, 2015, 164). Dal punto di
vista di Maria Papadima (2015, 164),

La traduzione di Sena possiede tutte le caratteristiche di una prima traduzione:
fornita di un peritesto critico — introduzione e commenti — particolarmente ricco, fa
da apripista, introducendo Kavafis in un nuovo ambiente linguistico ed essendo in
qualche modo determinante per la catena traduttiva lusofona, dal momento che le
traduzioni successive seguiranno le sue orme o si rivolgeranno contro di essa.

A seguire la studiosa enumera altre caratteristiche che assimilano questa tradu-
zione a una prima traduzione, cio¢ il fatto di trattarsi di un’antologia e di essere
una traduzione indiretta (ibid., 169). E la stessa autrice, pero, a sottolineare che
essa ¢ comunque una ritraduzione, poiché Sena non ha accesso al testo originale
(169). Pur affermando che le sue traduzioni sono “le migliori, e le piti fedeli (lo
sono per quanto possibile)” (Sena 2016, 2006), Jorge de Sena ¢ consapevole che la
mancata conoscenza del greco moderno costituisce un vulnus per il suo lavoro
(ibid., 201). Avendo avuto accesso alla poesia kavafiana tramite le traduzioni in
inglese firmate da John Mavrogordato — la prima versione al mondo del canone
completo —, la prassi traduttiva di Sena si basa sulla comparazione delle tradu-
zioni nelle lingue da lui dominate, come dichiara nell’introduzione all’antologia
stessa: Mavrogordato e Dalven per I'inglese, Papoutsakis, Griva e Yourcenar per
il francese, Steinen per il tedesco, Pontani per I'italiano, sempre confrontate con
ledizione greca del 1952 (Atene: Tkaros), consultata con I’aiuto dello stesso John
Mavrogordato (Rossi 2025, 116). Conseguenza di questa prassi ¢ I'assenza del
testo greco a fronte, perché “il greco di Kavafis non importerebbe direttamente a
nessuno” (Sena 2016, 189). Se restano cosi valide le considerazioni di Papadima
a proposito delle sue caratteristiche extratestuali, ¢ altresi condivisibile che, da un
punto di vista squisitamente testuale, la traduzione di Sena si inserisce e benefi-
cia della catena di traduzioni in lingue occidentali che sono state consultate per
la sua realizzazione, come evidenziato da Rossi (2025, 116-19) in rapporto alla
traduzione di Mavrogordato attraverso I'analisi di alcuni ‘errori’ presenti nella
versione seniana. Ciod sembra essere vero anche nel caso di Magalhaes e Pratsinis,
che, pur con il loro solido ancoraggio al testo di partenza, erano soliti consultare
le traduzioni spagnole, inglesi, italiane e francesi prima di decidere la resa defini-
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tiva (Coelho 2004). La lettura dei paratesti, compresi gli epitesti pubblici, come
le interviste, o privati, come i carteggi (Genette, 1987), ci aiuta cosi a cogliere nel-
la (ri)traduzione delle poesie kavafiane una diacronia caratterizzata dall’apporto
di numerose lingue (Berman 1995, 84-85; Alevato do Amaral, 2015), ampliando
la definizione di ritraduzione a qualsiasi versione che sia stata preceduta da un’al-
tra versione in una qualsiasi altra lingua.

Spostandoci ora dal piano del plurilinguismo al contesto lusofono, la con-
sultazione di quegli stessi paratesti sembra aiutare anche a chiarire quale rap-
porto stabiliscano tra loro le traduzioni realizzate verso una medesima lingua
(anche se con variazioni diatopiche) ma per mercati diversi: si puo forse con-
siderare come una prima traduzione quella apparsa in un paese — nel nostro
caso — lusofono, qualora una stessa opera sia stata precedentemente pubblicata
per un altro mercato lusofono? Anthony Pym (1998, 82) parla di ‘passive re-
translations’ a proposito di quelle versioni distanti nel tempo e nello spazio che
non possono influenzare un’altra traduzione, mentre le ‘active retranslations’
sarebbero rivolte a un medesimo pubblico e sarebbero indicative di “disagree-
ments over translation strategies” rispetto alle traduzioni precedenti (ibid., 82-
83), posizione messa in discussione da Deane-Cox (2014) e che non prevede la
possibilita che altri fattori intercorrano nella decisione di ritradurre un testo. E
proprio in sede paratestuale che generalmente il traduttore chiarisce — 0 almeno
lascia trasparire in filigrana — il suo rapporto con il restante mondo culturale
lusofono. Nel caso di Jorge de Sena — che ha a lungo vissuto fuori dall’Europa,
in Brasile e negli Stati Uniti —, ¢ evidente che lo sguardo fosse anche rivolto
oltre i confini portoghesi. Come abbiamo gia visto, infatti, nel carteggio con
I'amico e poeta Eugénio de Andrade, Sena racconta della svista di Otto Maria
Carpeaux quando afferma, su un giornale pubblicato in Brasile, che nessuno
aveva mai tradotto in portoghese Kavafis. O ancora, nella bibliografia che fa
da appendice alla sua antologia, inserisce anche il riferimento a traduzioni ka-
vafiane circolate in Mozambico per opera di un altro poeta, Rui Knopfli, delle
quali sarebbe venuto a conoscenza in un secondo momento. E, quindi, neces-
sario considerare il rapporto del singolo traduttore con gli altri paesi di lingua
portoghese, che, nel caso di un intellettuale come Jorge de Sena, rispecchia
quello dell’intellighenzia portoghese piu in generale. Sembra cosi impossibile
studiare il fenomeno della ritraduzione in un paese lusofono senza considera-
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re cosa accade negli altri**. Anche Magalhaes e Pratsinis insistono su questi
aspetti, realizzando una panoramica delle pubblicazioni di versioni kavafiane
in Portogallo e in Brasile e citando, per quanto riguarda il secondo caso, anche
la versione di José Paulo Paes e quella di Sulis, Jolkesky e Nicolacépulos.

Se i curatori delle prime due versioni kavafiane si dilungano nel commentare
il loro rapporto con le precedenti traduzioni, a seguire la situazione cambia: in
un caso, quello di Manuel Resende, il traduttore non si esprime esplicitamente a
riguardo, mentre José Luis Costa pili in generale non commenta il proprio lavoro.
Ci sembra tuttavia condivisibile I’affermazione di Berman (1995, 84) secondo cui
il solo essere a conoscenza dell’esistenza di una traduzione precedente modifiche-
rebbe la natura del lavoro del traduttore. Anche quando non viene fatta menzione
esplicita delle precedenti versioni da parte del traduttore, infatti, la loro influenza
pud emergere in modo indiretto (come abbiamo visto a proposito dell’edizione
Assirio & Alvim e dell’importanza che per essa ha la versione di Mendelsohn).
Se ¢ vero che “ciascun atto di traduzione di un'opera, che cosi si moltiplica e ci
consente di parlare di una ‘letteratura mondiale’, ¢ come un nodo di questa rete:
¢ attraverso di esso che passano i fili che diventeranno altri e potranno genera-
re nuovi collegamenti” (Barrento 2002, 133, corsivo nel testo), permettendo il
passaggio “ad altri sistemi letterari” (ibid.), ci sembra di poter affermare che le
traduzioni esistenti esercitino sempre una certa influenza su quelle successive:
nel caso delle versioni portoghesi di Kavafis esse trasmettono, quindi, a quelle
pitt recenti, quanto delle traduzioni in portoghese o in lingua straniera avevano
assimilato, inquadrandosi in quella che abbiamo definito una sorta di filiazione
tra traduzioni®.

) questa I'impostazione scelta da Maria Papadima (2015), che riporta puntualmente i com-
menti dei traduttori (o ne sottolinea I’assenza) a proposito delle traduzioni precedenti, mettendo
sempre in dialogo i volumi editi sulle due sponde dell’Atlantico.

2 Alvstad e Rosa (2015, 6) guardano a questo aspetto in una prospettiva intertestuale, afferman-
do che “the web of intertextual voices becomes even more complex in retranslations than in first
(or only) translations, as the intertextual influence from eatlier translations of the same text (and
their intertexts) also enters the game”.
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4. Conclusioni

La sequenza delle traduzioni portoghesi dell’'opera di Konstandinos Kavafis ¢
stata qui ripercorsa con l'obbiettivo pitt ampio di contribuire a chiarire alcune
questioni legate al fenomeno della ritraduzione, come auspicato da Alevato do
Amaral (2019, 246). Si profila cosi un percorso che si allontana dalla visione tele-
ologica propria dell’*hypothése de la retraduction™ la traduzione seniana, infatti,
pur essendo una traduzione indiretta, resta un passaggio importante nella circo-
lazione della poesia di Kavafis all’estero e lo studio realizzato dall’autore ¢ ormai
parte integrante della bibliografia critica kavafiana. Pit che il crescendo della
qualita delle traduzioni, vale la pena sottolineare una differente postura rispetto
al processo traduttivo da parte degli agenti che compongono la catena editoriale:
con il passare dei decenni aumenta la consapevolezza circa le pratiche di media-
zione linguistica e culturale implicate nell’attivita della traduzione letteraria e si
fa pit evidente la necessita di conoscere la lingua del testo di partenza, conside-
rando che i cambiamenti socio-politici ed economici hanno via via consentito un
pitt facile accesso alla conoscenza delle lingue e un piu agevole contatto con col-
laboratori madrelingua. La figura di Manuel Resende ¢, in questo senso, emble-
matica della nuova Europa unita. Questi tradurra infatti direttamente dal greco,
cosi come fara, ben pit di recente, José Luis Costa. D’altra parte, pero, il lavoro
di quest'ultimo traduttore sembra distanziarsi da quello di chi lo ha preceduto,
non prevedendo uno spazio di riflessione sul suo operato e facendo si che la sua
presenza risulti meno evidente.

Questa abbondanza ed eterogeneita di traduzioni, strettamente correlate alle
nozioni di canone e di canonizzazione di un'opera all’interno del sistema lettera-
rio ‘d’accoglienza’, sono utili allo studio della ritraduzione. Esso puo infatti trarre
grande beneficio dall’analisi dei paratesti, luogo per eccellenza di riflessione sul
proprio operato da parte dei traduttori, che possono commentare il proprio rap-
porto con le traduzioni in altre lingue e gli scambi tra autori e traduttori nel con-
testo lusofono. Un’analisi sistematica dei paratesti di un corpus ben pitt ampio
ed eterogeneo di traduzioni puo forse mostrare come questa attivita si inserisca
quasi sempre in un quadro di pluralismo linguistico e puo aiutare a chiarire la
definizione di ritraduzione, non piu limitata al rapporto tra due lingue né confi-
nata a un singolo mercato editoriale nazionale. La riflessione teorica sulla ritradu-
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zione, insomma, puo trarre giovamento dall’osservazione della pratica traduttiva

e dall’ascolto della voce dei traduttori.
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nel dialogo cinematografico

ABSTRACT

The present study examines the pragmatic functions performed by rhetorical questions in a select-
ed corpus of contemporary Italian film dialogues. They represent scripted spoken language de-
signed for spoken performance, providing a valuable context for examining rhetorical questions
in character interaction and emotional expression. Adopting speech act theory, which studies
language as a form of action and views meaning as a product of interactive context and the speak-
er’s communicative intention, the purpose of this analysis is to show that these questions cannot
be considered merely a subtype of the speech act of requesting, but, because of their illocutionary
force, an effective tool in conveying the speaker’s emotions and stances. Through a qualitative
and exploratory analysis of selected examples from Italian films, the analysis will demonstrate
that such questions are not used randomly, but appear in emotionally intense contexts, conveying
characters’ inner states in ways that go beyond literal meaning.

KEYWORDS: pragmatics; rhetorical questions; communicative functions; context analysis.

1. Introduzione

Il presente studio mira ad analizzare le domande retoriche (d’ora in poi DR) in
un corpus di dialoghi tratti da tre film italiani. Lobiettivo principale ¢ quindi
evidenziare che le DR non sono semplicemente una forma linguistica dell’atto di
domanda, ma, da un’ottica comunicativa, costituiscono un elemento attivo che
arricchisce il dialogo cinematografico. Si intende identificare le funzioni prag-
matiche delle DR, evidenziando il ruolo chiave del contesto nell’interpretazione
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della loro funzione comunicativa. Si esaminano, inoltre, le modalita con cui tali
domande ricevono risposte, che spesso non aggiungono nuove informazioni, ma
costituiscono un effetto reattivo del discorso.

2. Stato dell’arte

Le DR costituiscono un fenomeno ampiamente studiato nell'ambito della prag-
matica per la loro particolare efficacia comunicativa e persuasiva. Gli studi di
Sadock (1974) e Han (2002) hanno evidenziato che tali strutture hanno una
forza illocutoria equivalente a quella di un enunciato assertivo di polarita op-
posta rispetto alla domanda formulata. Altri studi hanno individuato le varie
funzioni pragmatiche delle DR. Brown e Levinson (1987) affermano che le DR
attenuano la forza illocutoria degli atti potenzialmente minacciosi per la “faccia”
dell’interlocutore, mentre Frank (1990) sottolinea la loro capacita di rafforzare
le asserzioni e di rendere il messaggio pitt memorabile ed efficace. Ilie (1994)
individua ulteriori funzioni, tra cui 'influenza sull’opinione altrui, la difesa della
propria posizione e la produzione di effetti ironici. Schaffer (2005) analizza I'uso
delle DR come risposte indirette, evidenziandone il contributo alla produzione
di effetti ironici nella comunicazione. Tra gli studi piti approfonditi sulle DR si
segnalano quelli di Sorianello (2018, 2019), che esamina la dimensione prosodica
delle DR. Mentre il primo contributo mira a verificare l'esistenza di caratteristi-
che intonative peculiari di tali strutture, il secondo amplia I'analisi includendo il
rapporto tra la realizzazione prosodica e la funzione pragmatica. Nei contributi
del 2022 e del 2023, lautrice analizza rispettivamente la natura comunicativa
indiretta delle DR e il loro rapporto con le risposte nel parlato spontaneo, per poi
estendere I'analisi alla dimensione prosodica, esaminando le caratteristiche into-
native delle DR in un corpus di italiano spontaneo, a differenza dei precedenti
studi basati su dati linguistici raccolti in condizioni sperimentali.

Il presente studio si propone di analizzare le funzioni delle DR in un corpus
di dialoghi cinematografici, considerati come un sottocodice del parlato trasmes-
s0, ovvero una varietd diamesica situata a meta del continuum “parlato-scritto”
delineato da Nencioni (1983). Lanalisi si concentra in particolare sulla loro fun-
zione pragmatica ed espressiva nel trasmettere le emozioni e gli atteggiamenti

140



Le domande retoriche come strumento pragmatico nel dialogo cinematografico

dei parlanti. Il parlato cinematografico si distingue per la riproduzione di forme
comunicative vicine all'uso quotidiano, adattate alle caratteristiche dei personag-
gi e al contesto situazionale. Esso mira a creare verosimiglianza, naturalezza ed
efficacia espressiva (Raffaelli 2003).

Sulla base di studi precedenti, la presente ricerca intende rispondere ai se-
guenti quesiti: quali sono le funzioni pragmatiche ed espressive delle DR nel
corpus cinematografico selezionato? Quali effetti comunicativi producono tali
forme interrogative nell’interazione tra i parlanti? Si ipotizza che le DR, oltre alla
loro forma interrogativa, siano strategie discorsive funzionali alla costruzione di
significati pragmatici, contribuendo alla manifestazione di emozioni e intenzioni
comunicative dei parlanti.

3. Metodologia

Lo studio adotta una metodologia basata sull’analisi qualitativa delle funzioni
delle DR nei film selezionati. I film sono: Amiche da morire (2013), diretto da
Giorgia Farina (d’ora in poi A.M.), Pazza Gioia (2016), diretto da Paolo Virzi
(P.G.), e Tutto quello che vuoi (2017), diretto da Francesco Bruni. Il corpus ¢ stato
selezionato secondo criteri temporali, pragmatici e tematico-narrativi. I tre film
appartengono al cinema italiano contemporaneo e sono accomunati dalla cen-
tralita del dialogo nella costruzione narrativa e dalla ricchezza delle dinamiche
relazionali rappresentate. Le opere rappresentano differenti tipologie di rapporti
interpersonali, tra cui relazioni di amicizia, dinamiche sociali e psicologiche e
rapporti intergenerazionali, contesti in cui le DR svolgono frequentemente fun-
zioni espressive, persuasive e interazionali. Inoltre, la varieta dei contesti narrativi
rappresentati, che spaziano dalla commedia nera al dramma sociale e psicologi-
co, consente di osservare il funzionamento delle DR in situazioni comunicative
differenti. Coerentemente con l'approccio qualitativo adottato, l'obiettivo non
mira a formulare generalizzazioni statistiche del campione, bensi ad esaminare
in profondita le funzioni pragmatiche delle DR nel corpus analizzato. Il corpus ¢
stato acquisito dalla piattaforma online “Sceneggiature italiane”.
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4. Definizione della domanda retorica

La DR ¢ un tipo particolare di domanda, il cui aspetto formale non corrisponde
al suo senso pragmatico, poiché cerca una reazione verbale piti che una vera rispo-
sta. A differenza di una domanda vera, la DR non chiede informazioni, poiché,
il pitr delle volte, non ¢ seguita da una risposta esplicita. Per riconoscere appieno
una DR ¢ necessario considerare il contesto in cui viene formulata. Pertanto, il
significato e 'intento comunicativo di una DR non possono essere considerati
isolatamente dalla situazione comunicativa di riferimento (cfr. Sadock 1971; Ilie
1994; Han 2002; Sorianello 2019, 89; Sorianello 2020, 341).

Risulta fondamentale richiamare la distinzione tra le domande sincere ¢ orien-
tate, avanzata da Hudson (1975) e riportata da Sorianello (2018, 44), che si fonda
principalmente sulla conoscenza del parlante. Le prime implicano I'ignoranza
del parlante che pone una domanda su una questione di cui non ¢ a conoscen-
za. Per le seconde, invece, si pud dire che il parlante ha un’idea della risposta,
o almeno delle aspettative, riguardo a quella che ricevera. La DR appartiene a
quest’ultimo tipo, poiché il parlante conosce gia la risposta. In tale senso, Gunlo-
gson (2001, 148) ha indicato il concetto di Common Ground, ovvero I'insieme
delle conoscenze presupposte e condivise dai parlanti. E interpretata come DR
quando entrambi i parlanti conoscono la risposta, che a sua volta fa parte del loro
Common Ground; invece, ¢ considerata una domanda sincera quando la risposta
non ne fa parte.

Le diverse definizioni presenti in letteratura non concordano su una classifi-
cazione univoca. Focalizzandosi sul carattere interrogativo, si ritiene che la DR
sia “una pseudo-domanda”, ossia un enunciato che, pur conservando la forma
interrogativa, svolge altre funzioni (Stati 1982). Un po’ diversa ¢ la definizione
di Ilie (1994, 5), secondo cui la DR deve essere considerata “as a special use of
questions and not as a special category of questions” (come uso speciale delle
domande e non come una categoria speciale di domande). Rohde (2006, 135)
propone che le DR siano “redundant interrogatives” (interrogative ridondanti),
non finalizzate a ricevere informazioni, per cui il grado di informativita ¢ pres-
soché inesistente.

Con I'intento di metterne in luce il valore pragmatico, la DR ¢ stata definita
come “asserzione diagonale” (Sadock 1971; cit. in Sorianello 2019, 89), ovvero
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un enunciato il cui intento comunicativo reale non corrisponde direttamente alla
forma linguistica utilizzata, ma viene ricavato in modo implicito dal contesto. In
altre parole, si tratta di un’affermazione non espressa direttamente, ma suggerita
dal contesto.

e OPERAIO TONNARA: “Vuoi uscire con Crocetta? Sei pazzo?” (A. M. 106).

Loperaio si mostra sorpreso; la domanda qui ¢ retorica, esprime la disap-
provazione e illustra efficacemente I’asserzione diagonale. Lo conferma un’altra
retorica di senso ironico: “Sei pazzo?”.

La DR viene etichettata anche come “asserzione enfatica” (Han 2002, 201),
in cui il parlante sottolinea con forza il contenuto dell’enunciato per esprimere
convinzione, sorpresa, emozione o persuasione. Viene spesso utilizzata per attira-
re l'attenzione dell’interlocutore o per rafforzare un punto di vista. Ad esempio,
una DR come “E democrazia questa?” nel seguente esempio non & una vera ri-
chiesta di opinione, ma un modo per rafforzare I’idea che qualcosa sia inaccetta-
bile; in questo caso, la domanda funziona come un’asserzione enfatica.
¢ MALACHIA: “Indago sull’isola, pagatemi I'albergo, no? No, si va avanti e

indietro in traghetto perché ci so’ i tagli! Per 3 ore di indagine ne faccio 4 di

nave e 2 di rapporto! E democrazia questa?” (A. M. 83).

5. Forza illocutoria della DR come atto linguistico indiretto

Chen (2006, 611) sottolinea che il fulcro della DR risiede nella sua forza illocu-
toria, confermando il ruolo centrale del significato anziché della struttura. A suo
avviso, si impiega la DR per eseguire un atto assertivo indiretto o un atto diret-
tivo. Han (2002, 205) mette in evidenza il concetto chiave di “opposite polarity”
(polarita contraria), secondo cui, simulando un’intenzione interrogatoria, una
DR negativa ha la forza illocutoria di un’affermazione positiva. Per contro, una
retorica positiva ha la forza illocutoria di unaffermazione negativa.

Nel seguente esempio la domanda ¢ formulata per sostenere un contenuto
proposizionale affermativo (sono modesta):
e QOLIVIA: “Che vuoi dire? Non sono modesta io?” (A.M. 7).

La domanda viene interpretata come un’asserzione enfatica e positiva, in cui
chi parla evidenzia la propria opinione di sé.
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Risulta dunque chiaro che la DR ¢ un atto linguistico indiretto. Searle (1975;
1978) evidenzia che gli atti linguistici indiretti vengono eseguiti tramite I'esecu-
zione di un altro atto. In relazione alla DR, Crisari (1974, 47) riconosce che la
DR rientra tra gli atti enunciativi che veicolano una richiesta indiretta. Sorianel-
lo (2018, 39) afferma che “I'evidente contraddizione pragmatica tra il significato
letterale, quello di una domanda, e la sua funzione discorsiva, per lo pitt quella di
un’asserzione enfatica, rende la DR un atto linguistico indiretto”.

Quindji, si puo affermare che la DR ¢ considerata un atto linguistico indi-
retto, che non acquisisce la sua forza illocutiva dal senso letterale, come nell’atto
linguistico diretto, bensi dal contesto comunicativo.

6. Le funzioni pragmatiche delle domande retoriche

Una caratteristica tipica della DR ¢ la sua “multifunzionalita” (Ilie 1994, 46;
Sorianello 2018, 42; 2019, 91). La DR non ha una funzione prototipica, ossia non
soddisfa la condizione essenziale dell’atto interrogativo (Sorianello 2023, 90).
Linsieme delle funzioni attribuite alle DR & vario e condizionato dal “dominio
linguistico di osservazione e dalla tipologia testuale di riferimento” (Sorianello
2020, 342). Di seguito si illustrano le diverse prospettive teoriche elaborate dai
linguisti sulle varie funzioni delle DR.

Il primo contributo significativo ¢ quello di Brown e Levinson (1978), che
hanno riconosciuto la DR tra le 15 strategie di cortesia adottate per mitigare le
conseguenze di un face-threatening act. Gli autori hanno affermato che la DR,
oltre a non presupporre una risposta, pud essere considerata un enunciato off-re-
cord, utilizzato per realizzare altri atti linguistici, come le critiche, le scuse e il
commento sarcastico.

Stati (1982; cit. in Sorianello 2018, 42) attribuisce alla DR due funzioni
principali: (a) la funzione dichiarativa, che si manifesta in sottofunzioni come
“tu-valutativa”, ovvero un apprezzamento o una critica, “richiamo” e “asserzio-
ne”; (b) la funzione imperativa, che spesso adotta il tono di una provocazione o
di un rimprovero. Stati (1982, 202; cit. in Sorianello 2019, 91), inoltre, afferma
che “lette o ascoltate fuori contesto, moltissime interrogative retoriche risultano
ambigue per quanto riguarda la loro funzione pragmatica e persino la loro natura
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di interrogativa retorica e dubbia”. Sulla stessa linea, Jung e Schrott (2003, 360)
sostengono che “whether a question is rhetorical or not depends on the context™;
¢ quindi fondamentale considerare il contesto in cui la DR viene pronunciata.
Se osserviamo il seguente esempio, troviamo che — senza piena conoscenza delle
vicende del film e fuori dal contesto — le due interrogative consecutive potrebbero
sembrare del tutto ordinarie:

* DONNA ZUCCALA: “Olivia ...ma perché Rocco non c’é? Pure la domenica

travagghia?”

OLIVIA: “Si ¢ fermato all’Isola Grande... hanno avuto un problema al mo-
tore...” (A. M. 15).

Le due interrogative svolgono la funzione di condanna — in “Pure la domenica
travagghia?”, perché, come si sa, la domenica ¢ un giorno di riposo — e mirano a
mettere in imbarazzo Olivia.

Secondo I'approccio di Frank (1990), successivamente sviluppato da Ilie
(1994), le funzioni delle DR vengono individuate in due: la DR si configura
come uno strumento discorsivo impiegato per mitigare o amplificare un’opinione
personale. Chen (2006) riconosce che la DR puo essere impiegata in modo so-
stanziale come enunciato direttivo o come enunciato assertivo. In ambedue i casi
si compie, infatti, un atto indiretto, la cui forza illocutiva non ¢ tale da superare
quella dei corrispettivi atti diretti, e si afferma anche che la DR richiede un pro-
cesso inferenziale per essere decodificata.

Da quanto esposto, si evince che non ¢’¢ consenso su una classificazione
univoca delle funzioni delle DR. Ogni autore, in base alla natura del proprio cor-
pus, propone un modello classificatorio. A mio parere, la varieta delle funzioni
dipende principalmente dal tipo di testo analizzato: le funzioni della DR in un
testo letterario si differenziano da quelle che si trovano, ad esempio, nel linguag-
gio giornalistico, politico o nei dialoghi cinematografici (come nel caso di que-
sto studio). Sulla base delle diverse funzioni pragmatiche individuate negli studi
sopracitati e alla luce dell’analisi del nostro corpus — che, a sua volta, ha messo
in evidenza varie funzioni delle DR, tenendo sempre in considerazione il conte-
sto situazionale — si ritiene opportuno proporre una classificazione articolata in:
funzione espressiva, funzione enfatica, funzione dichiarativa, funzione imperativa
e funzione persuasiva. Loccorrenza di ogni tipo rilevato nel nostro corpus viene
illustrata nel seguente grafico (Fig. 1):
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Funzioni delle DR in un corpus filmico

16 32

15

181

m Funzione esrpessiva m Funzione imperativa ® Funzione dichiarativa

m Funzione enfatica m Funzione persuasiva

Figura 1. Distribuzione in percentuale delle funzioni delle DR
nel corpus di parlato filmico.

Dal grafico si evince che la funzione piti frequente delle DR nei dialoghi ci-
nematografici ¢ quella espressiva, attraverso la quale si trasmettono ironia, insulto,
ira, stupore, condanna, rimprovero, disperazione e ansia. Cid puo essere dovuto
al fatto che, nei film, ¢ necessario aumentare I'impatto drammatico sullo spetta-
tore e conferire al dialogo realismo e vitalita, cosi da richiamare 'uso quotidiano.

6.1. Funzione espressiva

Secondo Sorianello (2018, 42), la DR ¢ frequentemente formulata per esprimere
un’opinione personale; cid non ¢ molto diverso da quello che abbiamo osser-
vato durante 'analisi, ovvero che I'uso della DR ¢ orientato prevalentemente a
trasmettere le emozioni del parlante. Allora, all’interno di questa categoria, in-
tendiamo classificare le DR in base al senso trasmesso da chi parla e a cid che si

comprende dal contesto del dialogo.

a. Ironia e sarcasmo

Nel seguente esempio, “E cosa vuoi ..?” &€ una DR tramite cui la parlante man-
ifesta il proprio disinteresse con una sfumatura di derisione. Qui la domanda
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ridimensiona I'importanza dell’evento evocato; poi “¢ un vecchio rito” rafforza
tale effetto, conferendo un tono di sarcasmo.
GILDA: “E cosa vuoi che sia, un rave? E un vecchio rito... Sant’Alfio Pescarore

fa il giro delle isole per proteggere i marinai” (A. M. 2).

*  BEATRICE: “Sei uno spilorcio, hai risparmiato sui regali. 77 sei accorto che

schiarisce i capelli ai bambini?” (P. G. 83).

La domanda qui esercita una funzione espressiva, con enfasi sul senso sarca-
stico: Beatrice critica con tono ironico I'interlocutore — che ha regalato ai bambini
uno shampoo di scarsa qualita — tramite la presa in giro che appare in “Sei uno
spilorcio”, sottolineando la sua parsimonia, e anche in “77 sei accorto [...]?”, che
mostra la distrazione e I'assurdita selettiva del prodotto da parte dell’interlocutore.

b. Insulto

Si realizzano le DR con senso di insulto con turpiloquio esplicito, come in:
o GILDA: “Ohb ma sei ubriaca?” (A. M. 69).

e RICCARDO: “Huai sentito, scemo?” (T. Q. V.43).

c. Ira

Il criterio principale per classificare le DR che veicolano il senso di ira nel corpus ¢ la
tonalita acuta della rabbia e la voce alta del parlante. Altrimenti, gli esempi si sareb-
bero potuti classificare diversamente. Ad esempio, il primo enunciato ha un tono di
rimprovero, mentre il secondo pud esprimere l'irritazione e I'insofferenza del parlante.
e ALE: “E uno. Che te frega, a te2” (T. Q. V. 20).

* LEO: “Che cazzo ne so? No, non mi pare!” (T. Q. V. 64).

d. Stupore
Le due DR nel seguente esempio esprimono lo stupore della parlante di fronte a

una contraddizione incredibile.

e OLIVIA: “Ma come? Se é carino, mi tradisce?” (A. M. 18).

e. Disapprovazione o condanna

Nel seguente esempio, Crocetta ¢ consapevole che il motivo per cui gli uomini
la evitano ¢ “la sua reputazione”; I'interrogativa “perché?” esprime quindi disap-
provazione e riflette 'amarezza di fronte a una realta ingiusta.
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e  CROCETTA: “In tonnara lavoro con 20 uomini: nessuno m’ha mai chiesto
di uscire. Perché? E la nomea!” (A. M. 6).

¢ MOTOCICLISTA: “Mi si ¢ buttata addosso, avete visto? Mua si attraversa
cosi?” (P. G. 115).
In questa scena, la protagonista Donatella attraversava la strada in modo

imprudente ed ¢ stata investita da una motocicletta; il motociclista, con I'inter-

rogativa, non cerca informazioni, ma esprime il suo rifiuto per l'azione scorretta
di Donatella.

. Rimprovero
Nell’esempio che segue, la domanda ¢ rivolta a un interlocutore simbolico, “il
santo”, ed esprime un tipo di protesta interiore e di dolore di fronte a una situazi-
one ingiusta. Lappello al santo trasforma la domanda in un atto di rimprovero
implicito, con cui la parlante esprime la sua intensa emozione.
*» MADRE CROCETTA: “SantAlfio perché? Che abbiamo fatto di male?” (A.
M. 2).
* CLAUDIA: “Non vorrai vedere piir nemmeno me?” (T. Q. V. 10).
Questo rimprovero esercita una lieve pressione implicita affinché I'interlocu-
tore riveda la propria decisione.

g. Disperazione

Questa categoria include i casi in cui il parlante esprime il suo turbamento e

smarrimento interiore, come in:

*  MADRE CROCETTA: “Ma se perdo te, che campo a fare Crocetta? Di questa
vita mia, che me ne faccio?” (A. M. 30).

»  BEATRICE: “Ma cos’¢ questa vita a cui siamo attaccati? Ma é vita la nostra?
Ma chi ci vuole bene? Siamo un peso per tutti” (P. G. 122).

h. Ansia e preoccupazione
*  GILDA: “Ma che é2 Un’epidemia?! (si china) Olivia, che succede...svegliati”
(A. M. 17).
In questa scena, Gilda ¢ preoccupata per Olivia, che ¢ svenuta e cerca di ag-
grapparsi al tavolo, ma non ci riesce e crolla a terra.

Il seguente grafico (Fig. 2) mostra le occorrenze dei vari tipi espressivi.
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Funzione emotiva: classificazione degli stati emotivi
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Figura 2. Distribuzione delle emozioni nella funzione espressiva.

Dai risultati ottenuti, risulta evidente che la DR funge da veicolo efficace
g

per trasmettere gli stati d’animo del parlante, senza ricorrere a un’asserzione

diretta. Il grafico mostra che il senso di disapprovazione e condanna ¢ il piu

frequente nel corpus, seguito dall’ira e dallo stupore. Questa prevalenza evi-

denzia i conflitti tra i personaggi che emergono spontaneamente nei dialoghi

quotidiani, in cui la condanna viene impiegata per esprimere il rifiuto dei com-

portamenti altrui.

6.2. Fungzione dichiarativa

a. Critica

Nel seguente esempio si osserva che il tono della DR appare accusatorio e, al
contempo, ironico, esprimendo, in realta, una critica. La parlante mette in luce
I'ipocrisia e I'incoerenza dell’interlocutore. 1l senso di critica-ironia nasce quindi

da questa contraddizione tra capacita e prestazioni.
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e  GILDA: “Eh, mon amour...Gli anni Settanta son finiti. Lamore libero si

paga...Lavori con le multinazionali e con me vuoi fare I’ hippie gratis?” (A.M.

5).

*  CROCETTA: “Vedi Olivia? A te il vestito da madrina non s’adatta. Sei trop-
po alta”

OLIVIA: “Che scusa, é un difetto?” (A. M. 7).

In questa scena, I'interrogativa di Olivia rappresenta una strategia difensiva:
rifiuta o risponde alla critica di Crocetta con una controcritica, ribaltando il suo
giudizio ed esprimendo fiducia in sé stessa. In questo senso, la domanda ha una
funzione dichiarativa, nello specifico, quella di critica, poiché I'obiettivo ¢ conte-
stare il giudizio negativo altrui.

b. Asserzione

Sotto questo titolo si intende consolidare, con esempi rappresentativi, il concetto
di asserzione gia discusso in precedenza (§ 5), da cui risulta chiaro che, con una
finta interrogativa, si trasmette un contenuto assertivo.

*  GILDA: “Sono i mariti che fanno venire le rughe, sai? Guarda che pelle cho

io” (A. M. 32).

In quest'esempio, I’interrogativa ¢ una vera asserzione seguita da una doman-
da coda, in culi, sotto forma di domanda, si esprime un’affermazione di giudizio
e si orienta anche 'interlocutrice ad accettarlo.

e BEATRICE: “Un tramezzino! (ride) Chi ha mai trovaro la felicita in un

tramezzino?” (P. G. 47).

La DR, in questesempio, esprime un’asserzione negativa implicita; inoltre,

'avverbio “mai” conferisce enfasi all’asserzione negata.

6.3. Funzione enfatica

La funzione enfatica viene espressa nel corpus solo per rafforzare un'opinione

personale, come si puo osservare negli esempi che seguono:

*  CROCETTA: “No! Io non ti faccio i carezzi alla schiena! A me piacciono i
masculi, é chiaro?” (A. M. 69).

*  DONATELLA: “Ho detto il bacino no, mi fa schifo, va bene?” (P. G. 61).
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6.4. Funzione imperativa

a. Provocazione
La funzione provocatoria della DR, a seconda del tono e dell’intenzione del par-
lante, puo essere suddivisa in: provocazione positiva (come nel primo esempio),
volta a stimolare I'interlocutore in modo costruttivo o con intento positivo; e
provocazione negativa, segnata da ironia e talvolta da aggressivita verbale (come
nel secondo esempio).
*  OLIVIA (DOLCE): “Rocco, perché non facciamo un figlio?” (A. M. 8).

La domanda di Olivia funge da proposta implicita ed esortazione; non ¢ posta
con I'intento di ottenere una risposta, bensi per esprimere un desiderio affettivo.
*  ALE: “Non ci credi? Controlla” (T. Q. V. 94).

Anche qui il parlante, con un tono provocatorio, sfida 'interlocutore a veri-
ficare di persona: ‘Non ci credi?’ non & una vera richiesta, ma un modo per impli-

care un ordine ed esprimere la propria certezza.

b. Rimprovero

Abbiamo osservato che alcune sotto-funzioni come il rimprovero e la condanna

possono presentarsi sia con funzione espressiva che con funzione imperativa; lo

scopo del rimprovero, in questo caso, ¢ di esercitare una pressione sull’interlocu-

tore a compiere unazione, anziché formulare un ordine diretto, come in:

»  BEATRICE: “Ma non le vedi quelle poverine che portano la torba?” (P. G. 1).
Questa domanda ha una funzione di rimprovero e rappresenta una richiesta

implicita con cui la parlante intende indurre Poperaio agricolo che guida il trat-

torino ad accompagnare con sé le donne che portano la torba.

c. Condanna implicita

e MALACHIA: “Che hai da guardare? Svelto, la signora ha fretta, deve fare
marchette...” (A. M. 59).

*  GIORGIO: “Che fate? Smettetela subito!” (T. Q. V. 78).

* INFERMIERE: “Che fate qua? 1l pronto soccorso ¢ dall’altra parte” (T. Q.
V. 75).
La funzione delle tre retoriche sopracitate ¢ esprimere una condanna impli-

cita, ma si osserva che il senso della condanna viene chiarito e rafforzato dall’e-
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nunciato che segue la domanda, il quale esplicita I’azione da evitare o il motivo
della condanna (come nel terzo esempio). Questo significa che I'interrogativa

costituisce un preludio illocutorio a un atto direttivo.

d. Preghiera implicita

Nel seguente esempio, Giovanna si lamenta del peso e fa una domanda la cui

forza illocutoria trasmette un’intenzione direttiva, in una preghiera indiretta. Il

grido di aiuto successivo rende esplicita la richiesta.

* Giovanna: “Ma poi pesano il doppio! Come fo? Aiutami, aiutatemi!” (P. G.
20).

6.5. Funzione persuasiva

Sotto questa categoria esponiamo le DR miranti a persuadere in modo indiretto
I'interlocutore a compiere un’azione, come in:
* BEATRICE: “Maurizio, il cubo, la storia sui giornali, il bambino, ma che &

successo? Non pensi che ti farebbe bene parlarmene?” (P.G. 42).

Beatrice rivolge una domanda diretta: “Che ¢é successo?”. Successivamente, in
un tentativo di convincere I'interlocutrice a raccontare, formula una DR a po-
laritd negativa: “Non pensi [...]J?”; non cerca una risposta concreta, ma utilizza
la domanda con funzione persuasiva, inducendo I'interlocutrice ad accettare il
contenuto proposizionale della subordinata.

Dall’analisi si evince che non si possono considerare le funzioni come cate-
gorie rigide, e che la classificazione proposta si delinea come una griglia di riferi-
mento flessibile, aperta ad altre sftumature date dal contesto pragmatico.

7. Larisposta reattiva alla domanda retorica

Stando a quanto rilevato nella letteratura sul tema (§ 4.), la DR, non essendo

una vera richiesta, rende inutile una risposta esplicita. Tuttavia, come affermano
diversi linguisti (Crisari 1974, 47; Fava 1995, 114; Sorianello 2019, 90), talvolta

la DR riceve una risposta, sebbene raramente di natura informativa, ossia 'infor-
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mazione fornita nella risposta ¢ cosi debole da risultare superflua. E una risposta
in forma di commenti disimpegnati; non contribuisce in modo sostanziale al
contenuto proposizionale dello scambio comunicativo.

La stessa idea ¢ stata trattata da Caponigro e Sprouse (2007, 7), secondo
i quali la DR si manifesta semanticamente come una domanda sincera, che si
differenzia dalla domanda retorica per il contesto pragmatico. Gli studiosi hanno
messo in luce che anche la DR, in certi contesti enunciativi, pud ottenere una
risposta, purché non risulti pienamente assertiva, e pud essere fornita indifferen-
temente dall’interlocutore o dal parlante stesso. Al contempo si determina che
tale replica, pur avendo tratti pragmatici, non fornisce informazioni nuove.

In merito all analisi conversazionale, i due studiosi (ibid.) e, successivamen-
te, Sorianello (2019, 90) sottolineano che la replica a una DR svolge specifiche
[funzioni discorsive nell’interazione comunicativa e si configura come un nuovo
punto di partenza del discorso o, viceversa, come una chiusura.

*  OLIVIA: “Che fate in casa mia?”

TONINO: “La casa ¢ mia, ci entro quando mi pare (sorride) Sapete, da un
po’ vi teniamo sott'occhio” (A. M. 89).

Anche se la battuta “Che fate in casa mia?” si presenta come una DR che non
richiede una vera risposta, ma esprime rimprovero e sorpresa, I'interlocutore ha
scelto di rispondere con un tono provocatorio, cosi la domanda diventa un punto
di partenza per un conflitto tra i parlanti.

Per maggiore chiarezza, ¢ utile richiamare quanto afferma Sorin Stati (1982;
cit. in Sorianello 2022, 57), il quale sottolinea che la DR non viene formulata per
ottenere una risposta, ¢ qualora la si ottenga, non rappresenta una vera risposta
ma una replica, o meglio, una reazione, piuttosto che un contenuto informativo.

Di parere simile ¢ anche Ilie (1994), che sostiene che le cosiddette explicit an-
swers servono a introdurre un nuovo elemento proposizionale nella DR. Invece,
le replies si integrano con il contenuto proposizionale implicito nella domanda.
Inoltre, la studiosa afferma che le risposte possono consistere in elementi paralin-
guistici, come sguardi, gesti o risate. Per chiarire cio, si notano i seguenti esempi
in cui ¢ ovvio che la risposta dell’interlocutore non supera una semplice reazione,
senza presentare contenuto NUOVo:

* RICCARDO: “Che cazzo stai a fa con mi madre, stronzo?”

ALE: “Che stai a di, non te capisco” (T. Q. V. 78).
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*  OPERAIO TONNARA: “Vuoi uscire con Crocetta? Sei pazzo?”
LORENZO: “lo di Siracusa sono, a queste storie vostre non ci credo” (A. M. 11).
Riguardo alla natura pragmatica delle risposte alle DR, Rohde (2006, 137)

chiarisce che, nella maggior parte dei casi, tali risposte si manifestano come una

dichiarazione di conferma o un’espressione di accordo. Come:

*  RENATO CORSI: “Che cazzo vuole questo stronzolo li? Chi cazzo sei?”
TASSISTA: “lo non sono nessuno, ma voi non potete approfittarvi di una

persona cosi! Andiamo, signora Beatrice!” (P. G. 93).

* BEATRICE:” Ma cos’é questa vita a cui siamo attaccati? Ma é vita la nostra?
Ma chi ci vuole bene? Siamo un peso per tutti.”

GIORGIO LORENZINTI: “Beatrice, tutti siamo un peso per tutti. Chi vuole
bene a me? La vita ¢ caos, i legami sono imperfetti. E difficile, mi rendo conto,
ma dobbiamo sforzarci di accettarlo” (P. G. 122).

Su un totale di 233 DR, si segnalano 57 casi in cui si conferma la presenza di
risposta dopo la DR (rispettivamente 24 %), quindi prevale I'assenza di risposta
nel 76 % del corpus, come si profila nella figura 3.

Presenza e assenza di risposta

Presenza di
risposta
24%

Assenza di
risposta
76%

Figura 3. Presenza e assenza di risposte alle DR.

In base all’analisi, la risposta che fa seguito alla DR si articola in sottovarianti
come: risposta verbale dall’interlocutore (45 occorrenze); sono state individuate 13
risposte esplicite, considerate come vere e proprie risposte che presentano informa-
zioni nuove, e 32 replz'c/]e o reazioni; auto-risposta (10 occorrenze); risposta non
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verbale (2 occorrenze). Le ultime due sottovarianti sono considerate come repliche
o reazioni suscitate dalla domanda perché non apportano nuove informazioni né
rispondono alla DR. Questo viene rappresentato nella figura 4:

Sottovarianti della risposta alla DR

32

13

[] <
Risposta verbale Auto-risposta Risposta non verbale
dall’interlocutore

Replica mRisposta

Figura 4. Sottovarianti della risposta alla DR.

a. Risposta verbale

Quando la DR riceve una risposta esplicita, si prosegue con lo scambio comu-

nicativo, come nel seguente esempio, in cui il parlante formula due DR di tono

sarcastico: non chiede chiarimenti, ma manifesta ’intenzione provocatoria di

mettere in difficoltd 'interlocutore e di suscitare una reazione. Da parte sua,

Iinterlocutore non ha reagito a tale provocazione, non avendo svolto un vero e

proprio atto di risposta.

*  RICCARDO: “Che ci facevi con quel vecchio a Villa Sciarra? Che fai, impor-
tuni gli anzgiani?”

ALE: “Lo accompagno a spasso. Mi danno un botto di soldi” (T. Q. V. 20).

*  CROCETTA: “Vedi Olivia? A te il vestito da madrina non s’adatta. Sei trop-
po alta.”

OLIVIA: “Che scusa, é un difetto?”

CROCETTA: “Se fai la madrina alle sfilate di Milano, no. Ma la donna del
sud ¢ modesta: ti guarda dal basso in alto, non dall alto in basso” (A. M. 7).

Olivia formula una DR con cui vuole esprimere un’asserzione negativa, una
DR che porta con sé il senso di condanna. Ma Crocetta risponde, sostenendo il
proprio ragionamento. Al contrario, come viene messo in evidenza negli esempi
in seguito, la DR viene seguita da una replica, non da una vera risposta:
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¢ OLIVIA (AGITATA): “E colpa di Crocetta! Quella porta iella! Perché non
sta a casa sua?”

DONNA ROSARIA (AUTOREVOLE): “Calma... U signu non é per Cro-
cetta, né pir tia ...SantAlfio sarraggio con quella svergognata” (A. M. 3).

Esprimendo la sua ira, Olivia formula una domanda per colpevolizzare Cro-
cetta. Ma la replica di Donna Rosaria non risponde al contenuto della domanda,
ovvero non svela il perché richiesto, bensi rappresenta solo una reazione volta a
frenare e contenere 'ira di Olivia.

* STEFANO (annuisce): “Perché venire a lavorare al banco mio é troppo da
morti di fame, no?”

ALE: “Non voglio niente da te, te [’ho detto” (T. Q. V. 7).

In questo scambio dialogico, la domanda di conferma ha un valore chiara-
mente provocatorio: il parlante intende svalutare 'interlocutore. D’altronde, la
risposta “Non voglio niente da te” si configura come una reazione difensiva; non
presenta alcun contenuto nuovo.

A volte, la replica trasmette un effetto provocatorio, come in:

*  RICCARDO: “Tu ci provi con mia madre e non sono cazzi miei?”

ALE: “Preciso” (T.Q.V. 78).

e GILDA: “Se viene qualcuno...Noi siamo amiche e Olivia ci ospita. Dobbia-
mo dire sempre la veritd, solo con qualche piccola omissione. Quale donna
non sa _farlo?”

CROCETTA: “Io)” (A. M. 42).

In questesempio, la DR intende stipulare un accordo semplice e affermare
che qualsiasi donna ¢ in grado di gestire situazioni simili. A mio parere, con
questa affermazione retorica la parlante intende comunicare che si tratta di un
comportamento molto facile, soprattutto per le donne. Tuttavia, la risposta di
Crocetta “/o” rappresenta una reazione inaspettata e riflette un atteggiamento di
sfida che mette in discussione quanto detto in precedenza e preannuncia attrito.

Quindi, come si evince dagli esempi, i casi in cui ¢ stata data risposta a una
DR contribuiscono a vivacizzare il dialogo e talvolta a stimolare una risposta da
parte dell’interlocutore.
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b. Auto-risposta

Nel parlato spontaneo, a volte il parlante fornisce un’auto-risposta alla propria

domanda (Sorianello 2022, 54).

* GILDA (SOLENNE): “Non ¢ giustizia... E lei deve marcire in galera perché
le é sfuggito un colpo? No! lo non ci sto... Siamo donne, dobbiamo aiutarla\”
(A. M. 38).

Gilda, che contesta la punizione inflitta a Olivia, risponde immediatamente
alla sua domanda: “No! Io non ci sto...” funge da auto-risposta con funzione per-
suasiva: la parlante non solo dichiara il suo sostegno all’amica, ma sollecita anche
un appello collettivo fondato su valori condivisi.

*  FIAMMA ZAPPA: “I padre di chi? Ma figuriamoci, Floriano Morelli? L’ha
abbandonata quand era bambina, non si sentono da anni, fatemi parlare subito
con Donatella...” (P. G. 72).

“Il padre di chi?” ¢ una domanda retorica che esprime disapprovazione nei
confronti di Floriano Morelli. Per giustificare questa condanna, la parlante stessa
si esprime e fornisce ulteriori chiarimenti. Quindji, sotto forma di finta domanda,
si introduce una condanna e, con l'auto-risposta, vengono esplicitate le ragioni.
Gli esempi mettono in evidenza che 'auto-risposta funge da completamento del-
la DR, laddove la replica prodotta dall’interlocutore ha I'intenzione di esprimere
accordo o, al contrario, disaccordo, accompagnato da intenzioni/valenze quali
provocazione e sfida.

c. Risposta non verbale

Sotto questa categoria si presentano le risposte che si concretizzano in manifes-

tazioni paralinguistiche come sguardi o componenti gestuali, come in:

*  CROCETTA: “Voi dite che. . .lei mi faceva vestire da iettatrice?” (A. M. 78).
In questesempio, la risposta si manifesta con un cenno del capo per esprime-

re perfetto accordo.

*  DONATELLA: “Cosa stai facendo per me? Sei una vecchia matta, che racconta
un monte di corbellerie. 11 marito grande avvocato, la famiglia nobile, tutte
cazzate.” (P. G. 68).

La DR funge da condanna seguita dai motivi. In risposta a tale offesa, senza
dire nulla, 'interlocutrice reagisce fisicamente e si mette a colpire Donatella con
le buste in mano, e poi se ne va.
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8. Conclusioni

Lanalisi di un campione di tre film italiani ha evidenziato che i dialoghi fanno
un uso significativo delle DR; in termini quantitativi, si registrano 233 occor-
renze di DR su un totale di 1.149 domande formali, pari al 20%. Da questo dato
si evince che l'uso delle DR svolge un ruolo attivo nella costruzione del dialogo
cinematografico nel corpus analizzato: si tratta di un atto linguistico indiret-
to dotato di forza illocutoria, capace di trasmettere intenzioni ed emozioni dei
parlanti. inquadramento delle funzioni svolte dalla DR si presenta come un
fatto tuttaltro che diretto o semplice e richiede unanalisi attenta allo scopo di
comprendere gli aspetti comunicativi e contestuali dei turni dialogici. Infatti, per
analizzare la DR non ¢ possibile isolarla dal suo contesto. In base al concetto di
atto indiretto, la DR agisce come una cornice espressiva entro cui si inseriscono
diversi atti linguistici. Quindi, si configura come una strategia di comunicazione
che consente al parlante, attraverso la forma interrogativa, di trasmettere conte-
nuti impliciti, recuperabili indirettamente dal contesto comunicativo e situazio-
nale.

In relazione alla prima domanda di ricerca, I'analisi condotta ha delineato
il quadro delle principali funzioni pragmatiche delle DR nel corpus analizza-
to. Rispetto alla seconda domanda, I’analisi ha evidenziato che le DR agiscono
come strumenti interazionali capaci di rafforzare 'opinione del parlante, orienta-
re linterpretazione dell’interlocutore e costruire le dinamiche comunicative tra
i parlanti.

Questo lavoro dimostra che i dialoghi cinematografici rappresentano un pro-
mettente campo d’indagine, appropriato per I'analisi delle DR, in quanto ricchi
dal punto di vista pragmatico in contesti comunicativi semi-reali. Le prospettive
future della ricerca potranno ampliare il corpus analizzato, condizione necessaria
per verificare la ricorrenza dei fenomeni osservati, la stabilita dei risultati ottenuti
e la loro generalizzabilita.
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ABSTRACT

This study examines the professional profiles and training requirements of Italian language teach-
ers in Uzbekistan through the Delphi method. In response to the need for a methodological tran-
sition, the research engaged a panel of Uzbek academic experts to evaluate current curricular and
methodological challenges. The results demonstrate a consistent adoption of the communicative
approach; however, they highlight significant gaps in the integration of educational technology
and Languages for Specific Purposes (LSP). Strengthening these areas is vital to enhancing the
relevance of Italian studies, particularly for developing specialised professionals in the tourism
sector. Furthermore, the paper posits that cultivating action-research skills is essential for mod-
ernising the field. Equipping teachers with these reflective tools enables them to critically assess
their instructional practices and deploy targeted strategies to enhance Italian language acquisi-
tion within the specifics of the local context.

Keyworps: Delphi method, Italian as a foreign language, communicative approach, microlan-
guages, action research.

1. Introduzione

I panorama della diffusione della lingua italiana nel mondo sta vivendo una fase
di profonda mutazione, spostando il baricentro da una promozione puramente
culturale a una dimensione di cooperazione scientifica e accademica strutturata.
Lobiettivo ¢ valorizzare il ‘Sistema Italia’, integrando l'aspetto culturale e lingui-
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stico con quello dell’innovazione scientifica e tecnologica del mondo accademico
(Bagna e Gasparini 2024). In questo alveo si colloca il I Forum Italo-Uzbeko del
2024, un evento che non ha rappresentato soltanto un momento di protocollo
diplomatico, ma I'innesco di una traiettoria di ricerca inesplorata verso I'acqui-
sizione di nuove collaborazioni accademiche, scambio di conoscenze e discussio-
ni multidisciplinari, inclusa la ricerca glottodidattica. L'accordo tra i Ministeri
dell’Educazione dei due Paesi ha stimolato gli studi universitari a intraprendere
percorsi volti a verificare, in prima istanza, la maturita dei riferimenti teorici sulla
didattica dell’italiano in Uzbekistan. La sfida individuata non risiede nella sem-
plice ‘esportazione’ di modelli glottodidattici occidentali, ma nella costruzione di
un’identitd professionale locale capace di integrare i nuovi linguaggi multimedia-
li e le esigenze di un mercato del lavoro uzbeko sempre pit internazionalizzato e
orientato al turismo.

Pertanto, il presente studio esplorativo si propone di delineare il quadro
delle competenze glottodidattiche dei docenti uzbeki di italiano nei tre princi-
pali Atenei uzbeki e identificare i loro futuri bisogni formativi attraverso una
lente scientifica e partecipativa, superando la logica dell’accumulo nozionistico
a favore di una ‘coscienza che pensa all’insegnamento’ sotto il profilo scientifi-
co, pratico e attuale, ovvero capace di globalizzare ‘il sapere la lingua italiana’
in riferimento al contesto e ai bisogni emergenti. Dietro a tale indagine si
nasconde una sfida pitt complessa perché essa riguarda il modo di conciliare
due visioni della lingua differenti, sostenute da linguaggi scientifici spesso di-
scordanti e principi organizzativi a livello curricolare. Il punto di partenza sara
quello di cogliere i problemi essenziali legati all’insegnamento dell’italiano e,
integrando le conoscenze e i prodotti di un nuovo sapere, giungere a una piu
efficace rimodellizzazione del percorso curricolare al fine di superare la parcel-
lizzazione dei saperi in favore di una proposta integrata e allineata allo sbocco

formativo a cui si tende.
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2. Leducazione linguistica come quadro di riferimento per la for-
mazione dei docenti di italiano LS in Uzbekistan

La presente ricerca si muove all’interno dell’educazione linguistica, intesa come
scienza che non si limita a descrivere la lingua, ma si interroga su come essa venga
appresa e insegnata in contesti specifici. In Uzbekistan, I'insegnamento dell’ita-
liano (LS) deve confrontarsi con un ecosistema linguistico complesso, caratteriz-
zato da un trilinguismo di base: uzbeko, russo e la crescente presenza dell’inglese
(Avazmatova 2021). A questo proposito, lo studio di Gobbis (2011, 47) tratteggia
un ambiente multilingue e multiculturale contraddistinto da pratiche di inse-
gnamento delle lingue straniere in cui persistono metodi tradizionali a scapito
della qualita didattica e del miglioramento linguistico degli studenti sul piano
comunicativo (Yakhyakulova et al. 2025, 358). Per quanto riguarda la vitalita
della lingua italiana, non si conosce la portata dello spazio linguistico dell’italia-
no nel territorio esaminato. Pertanto, allo stato attuale, non ¢ possibile cogliere
in modo sistematico e rigoroso in quali ambiti la lingua italiana sia vitale e abbia
maggiori potenzialita di utilizzo nei vari domini (Berruto 2016; Vedovelli 2021;
Dolci 2023), rivitalizzandone poi lo studio in determinati contesti educativi.
Certo ¢ che la lingua italiana ¢ stata introdotta solo successivamente agli anni ‘90
(Azizov 2018). In questo contesto multietnico e plurilinguistico, le lingue svol-
gono un ruolo rilevante per la crescita economica e internazionale del paese. Da
qui Iinteresse centrale da parte del Ministero dell’Educazione uzbeko nel riqua-
lificare tali figure professionali attraverso una formazione glottodidattica solida e
sistematica. A questo riguardo, Tursunov (2024) sottolinea da un lato apporto
dei docenti per l'accrescimento culturale del paese, dall’altro lato I'importanza
di riformare 'insegnamento delle lingue attraverso una formazione dei docenti
meno generica e pitt specialistica. Nel suo contributo Nurmuhammadov (2021)
rileva che l'obiettivo ¢ di consolidare la professionalita del docente attraverso
solide competenze glottodidattiche. Pampliamento di fatto del repertorio di co-
noscenze e competenze contribuira a sensibilizzare i docenti di lingue a valutare
I'adozione di metodi di insegnamento meno rigidi che puntino a sviluppare la
competenza comunicativa degli studenti sin dalle elementari. Il passaggio da una
‘logica di accumulo’ a una ‘coscienza scientifica’ implica cid che hanno illustrato
con metodo Breen e Candlin nel 1980, ovvero I'importanza di avere in classe un
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insegnante comunicativo, regista del processo di acquisizione linguistica, con un

ruolo pitr attivo nella gestione differenziata della didattica (Serra Borneto 2001).

Questo slittamento semantico richiede che il bagaglio teorico dei docenti sia co-

stantemente messo in discussione per favorire uno sviluppo professionale che non

riguardi la semplice riproduzione di conoscenze, ma il valore di una riflessione
razionale sui seguenti aspetti:

a. sull’acquisizione di strumenti concettuali e operativi, funzionali alla realiz-
zazione di uno scenario didattico collaborativo in grado sia di enfatizzare la
dimensione sociale dell’apprendimento (Serragiotto 2022) sia di valorizzare
la realizzazione del progetto dell’individuo che investe sulla lingua straniera;

b. sulla qualita della pratica didattica in classe, legata all’'organizzazione delle
risorse didattiche e all’'utilizzo dei nuovi linguaggi professionali;

c. sulle azioni intraprese e sulla qualita dei risultati ottenuti dagli studenti. In
questa direzione, sara fondamentale per i docenti di lingue padroneggiare gli
strumenti della ricerca-azione per valutare le ricadute sulla didassi quotidiana
e proporre soluzioni metodologiche efficaci (Balboni 2021).

Nel complesso, appare chiaro che 'apporto della formazione ai docenti su base
nazionale debba essere indirizzata in favore di paradigmi plurimi che guardano
alle concrete esigenze degli studenti, senza lasciarsi condizionare da teorizzazioni
meramente linguistiche e prescrittive che hanno condizionato per anni — e non solo
in Uzbekistan — i percorsi di aggiornamento professionali dei docenti di lingue.

Lo scenario delineato, dunque, fa da sfondo a questa indagine, che mira
ad analizzare le competenze glottodidattiche dei docenti uzbeki di italiano e a
identificare i loro bisogni formativi futuri. Per la realizzazione dell’indagine si ¢
scelto di utilizzare il metodo Delphi, che, in linea con gli studi di Green (2014),
si ¢ rivelato una strategia operativa in grado di assicurare un processo misto,
utile sia per sostenere I'interazione con gli informant sia per identificare scenari e

argomentazioni specifiche.

3. Il Metodo Delphi

Il presente paragrafo si propone di delineare i tratti distintivi del metodo Delphi
e le sue specifiche declinazioni nell'ambito della presente ricerca edulinguistica.
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In seguito, si illustrera I'applicazione empirica condotta nel quadro della ricerca
che ha coinvolto un panel di esperti accademici.

3.1. Caratteristiche metodologiche del Metodo Delphi

Data la distanza geografica tra i due Paesi e la necessita di superare le potenziali
barriere gerarchiche del contesto accademico locale, si ¢ optato per il Metodo
Delphi. Questa scelta metodologica, gia utilizzata in ambito didattico da Smi-
th e Simpson (1995), ha permesso di gestire un’interazione sociale in ambiente
digitale lungo un arco di tempo di medio termine, garantendo I'anonimato ai
partecipanti e favorendo la riflessione individuale (meta-riflessione) attraverso
round iterativi. Secondo gli studi di Jorm (2025) e Day¢ (2018), il Delphi ¢ un
metodo di ricerca utile per costruire scenari di cui si hanno poche informa-
zioni; ha, inoltre, una funzione predittiva e persegue la finalita di far emergere
tesi o ipotesi di lavoro molteplici su di una realta che si desidera comprendere
o analizzare.

I Delphi ha una natura relazionale e interattiva e si rivela una strategia pro-
duttiva per ottenere l'opinione di esperti del settore, sostenere nel tempo un pro-
cesso d’interazione continua e, infine, costruire consenso attorno a un determi-
nato ambito di studio e di ricerca sul quale non si hanno precise informazioni o
vi ¢ divergenza di opinioni. A questo riguardo, Nworie (2011, 25) ribadisce che la
premessa metodologica del Delphi si basa sulla convergenza del punto di vista di
una collettivita di esperti attorno a unarea del sapere sulla quale vi ¢ incertezza.
In questo modo, il consenso collettivo raggiunto fornisce input superiori rispetto
alle opinioni espresse dai singoli (Dalal et al. 2011).

Hasson et al. (2025, 2) mettono in evidenza le caratteristiche di tale stra-
tegia multidisciplinare organizzata per round: (a) anonimato, (b) iterazione,
(c) feedback anonimo degli esperti e (d) nuovo input a ogni round. Per quanto
concerne I’'anonimato (a), esso ¢ un aspetto fondamentale del Delphi, in quan-
to evita che i membri vengano influenzati da regole sociali, dal ruolo occupato
o da posizioni difensive nei confronti di opinioni differenti. In questo modo,
si catalizza l'attenzione sulla ‘voce’ autentica dei docenti locali che sono stati

coinvolti proattivamente nella ricerca. Literazione del processo (b) consente
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che il feedback venga progressivamente affinato allo scopo di identificare i punti
di attrito, le divergenze o per raggiungere il consenso. A ogni round, infatti,
gli esperti forniscono un personale e anonimo feedback (c), a partire dal qua-
le il ricercatore elabora e restituisce al gruppo un nuovo input (d) per la fase
successiva. Spettera poi a quest’ultimo trovare le modalita di costruzione del
consenso lavorando sulla qualita relazionale instaurata con il singolo parteci-
pante dell’indagine.

La variabilita del disegno di ricerca del Delphi consente al ricercatore di pro-
gettare un processo con pill variazioni a seconda delle difficolta da fronteggiare
e del bisogno di semplificare i passaggi al fine di ottenere determinate risposte
sull’oggetto della ricerca. In questa prospettiva, la scelta del metodo Delphi si ri-
vela adeguata a sostenere a distanza le discussioni, sottoponendo a verifica, dopo
ogni fase, gli aspetti sui quali vi ¢ stata l'esigenza di avere una percezione meno
parziale in relazione a un preciso campo di indagine.

3.2. Architettura della ricerca Delphi

Il gruppo di ricerca ¢ stato formato da tre docenti afferenti rispettivamente all’U-

niversitd Ca’ Foscari di Venezia, all’Universita Mercatorum e all’Universita di

Urbino. Lobiettivo dell’indagine era di portare avanti una ricerca esplorativa vol-

ta a colmare un significativo gap conoscitivo riguardante I'insegnamento dell’i-

taliano nel contesto accademico uzbeko.

Listanza euristica alla base del progetto risiedeva nella necessita di indagare
tre dimensioni fondamentali dell’agire didattico degli esperti di italiano in Uz-
bekistan (n.20):

a. la dimensione metodologica, aspetto che riguarda le modalita di insegna-
mento prevalenti nel contesto locale;

b. la dimensione riflessiva, correlata al grado di attitudine dei docenti verso la
ricerca-azione e I'identificazione di nessi causali all’interno delle dinamiche
d’aula;

c. la dimensione professionalizzante che mira a identificare il fabbisogno for-
mativo e gli strumenti tecnico-professionali ritenuti necessari per ottimiz-
zazione della qualita didattica.
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Larchitettura della ricerca ha richiesto una rigorosa progettazione del design
per fenomenizzare I'esperienza (visione glottodidattica, attitudini e fabbisogni)
dei docenti uzbeki di lingua italiana. Il registro linguistico adottato ¢ stato ca-
librato per esplicitare l'expertise tecnica dei partecipanti e, contestualmente, per
orientare le strutture cognitive verso specifiche istanze di formazione. La natura
iterativa del Delphi ha stimolato processi di metariflessione, garantendo I'acqui-
sizione di dati qualitativi non standardizzati e sensibili alle variabili di contesto.
Infine, I'adozione di un’interfaccia digitale intuitiva ha ottimizzato le fasi di rac-
colta e di interpretazione dei dati, rispondendo efficacemente a stringenti vincoli
economici e logistici.

3.3. 1l ciclo di vita della ricerca Delphi

Le fasi procedurali del progetto di ricerca sono state le seguenti:

a. definizione dei quesiti di ricerca e degli obiettivi: la fase preliminare ha ri-
guardato la formulazione di domande di ricerca caratterizzate da specificita
e circoscrizione tematica. Tali quesiti sono stati strutturati in modo da poter
essere risolti efficacemente attraverso il ricorso al giudizio esperto, garanten-
do la coerenza tra gli obiettivi d’indagine e gli strumenti di rilevazione;

b. criteri di selezione e reclutamento degli esperti: il campionamento dei par-
tecipanti ¢ avvenuto mediante I'individuazione di figure di alto profilo pro-
fessionale e accademico nel settore dell’insegnamento dell’Italiano LS in
Uzbekistan. Al fine di garantire il rigore scientifico della selezione, sono stati
definiti criteri multidimensionali quali conoscenze metodologiche, diversita
cognitiva, indipendenza di giudizio;

c. strutturazione dei round e protocollo dei questionari: il disegno della ricerca
ha previsto tre round di consultazione. Per ciascuna fase ¢ stato predisposto
un questionario digitale ad hoc, differenziato per tipologia di sollecitazione
cognitiva e obiettivi valutativi. Come sottolineato in precedenza, ¢ stato ga-
rantito 'anonimato tra i partecipanti per prevenire distorsioni derivanti da
influenze sociali o autorita dei singoli. Inoltre, ¢ stato concesso un congruo
intervallo temporale per consentire un’analisi riflessiva e una formulazione
ponderata dei pareri;
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d. analisi dei dati e sintesi inter-round: al termine di ogni round, il gruppo di
ricerca ha proceduto all’analisi sistematica delle risposte. Lapproccio ¢ stato
prevalentemente di natura qualitativa, focalizzato sulla categorizzazione del-
le tematiche emergenti e sull’individuazione di ricorrenze argomentative. I
risultati aggregati sono stati successivamente restituiti ai panel sotto forma di
Jfeedback sintetico. Tale procedura ¢ finalizzata a esplicitare la varianza delle
opinioni interne al gruppo, invitando i singoli esperti a una riconsiderazione
critica delle proprie posizioni iniziali alla luce dei contributi altrui;

e. restituzione dei risultati: una volta raggiunto il grado di convergenza presta-
bilito (consenso), i dati sono stati formalizzati in un rapporto finale.

II metodo ha seguito una struttura ricorsiva, ovvero i partecipanti hanno
avuto la possibilita di affinare, motivare o modificare le proprie risposte nei round
successivi. Tale iterazione ¢ risultata fondamentale per facilitare il consolidamen-
to del giudizio e la maturazione di un consenso ragionato.

3.4. Obiettivi della ricerca

Lindagine si prefiggeva il triplice obiettivo di:

a. identificare un framework di saperi essenziali e di competenze didattiche va-
lutate cruciali da un gruppo di esperti per poter insegnare I’italiano;

b. individuare i campi tematici e le aree sulle quali investire in formazione;
proporre una progettualitd ad ampio raggio e di peculiare importanza per
mettere in rete i docenti uzbeki e indirizzarli verso esperienze di aggiorna-

mento glottodidattico continuo.

Le ricadute operative di tale studio miravano:

a. al miglioramento della pratica professionale dei docenti di italiano: I'indagi-
ne ha permesso di circoscrivere i prerequisiti e le competenze di base neces-
sari all’insegnamento dell’italiano LS in contesto uzbeko. Tali evidenze co-
stituiscono il presupposto per I'aggiornamento di un curricolo che persegua
intenzionalmente gli scopi didattici emersi dall’interazione tra i partecipanti;

b. al consolidamento di una cultura glottodidattica condivisa: la decisione di
mettere in rete il gruppo di esperti uzbeki era finalizzata ad abilitare la comu-
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nitd accademica locale alla partecipazione attiva al dibattito internazionale

sull’educazione linguistica.

Valorizzando la dimensione partecipativa e collaborativa, la ricerca ha voluto
promuovere una riflessione glottodidattica in una prospettiva psicodinamica e di
perfezionamento tecnico. In questa direzione, I'adozione del metodo Delphi si ¢
rivelata cruciale per identificare alcuni aspetti critici nella formazione dei docenti
ed elaborare nuove traiettorie di aggiornamento glottodidattico pitt funzionali ai
loro bisogni.

3.5. Gli strumenti della ricerca

Lindagine ¢ stata condotta usando tre questionari semi-strutturati distinti co-
struiti mediante Google moduli e resi disponibili dal mese di gennaio 2025;
interviste asincrone per iscritto via e-mail. Tali strumenti sono serviti per entrare
in contatto con il campione informativo appartenente al contesto accademico lo-
cale. Le due tecniche di rilevazione sono state utilizzate in tempi diversi e hanno
consentito di accomunare e collegare determinate informazioni utili per ricostru-
ire il contesto. Uistanza di fondo della progettazione degli strumenti di indagine
muove dagli studi di Porcelli (1994) e di Nunan (1988) secondo i quali la com-
plessita del discorso glottodidattico dovrebbe essere caratterizzata da tecniche di
indagine in grado di cogliere sia i tratti costituenti il processo didattico indagato
sia le dinamiche relazionali che spiegano come i vari aspetti emersi si legano tra
loro. In questa prospettiva, diventa indispensabile utilizzare degli strumenti che
rendano possibile la partecipazione attiva e I'interazione, l'organizzazione e la co-
struzione del dato emotivo e verbale dei docenti. Su questo versante, le tecniche
utilizzate miravano a ottenere delle informazioni generali sui partecipanti e sul
sistema di funzionamento della “governance” accademica; delimitato il campo,
occorreva analizzare i bisogni soggettivi e oggettivi dei partecipanti allo scopo
di mappare le loro priorita formative. I dati raccolti costituivano cosi il punto di
partenza per l'elaborazione dello scenario e per la formulazione di percorsi tema-
tici di aggiornamento glottodidattico centrati sui bisogni del target.

Entrando nello specifico della costruzione degli strumenti di indagine, i que-
stionari mediante Google moduli sono stati selezionati per la facilita di compi-
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lazione da parte del campione informativo e per la tabulazione immediata delle
risposte chiuse. La progettazione dei questionari semi-strutturati mirava a co-
gliere la specificita del target e i riferimenti metodologici in loro possesso per
'insegnamento dell’italiano. La definizione operativa dei questionari ha preso
spunto da altri modelli di rilevazione dei bisogni formativi dei docenti di italiano
a stranieri, in particolar modo le indagini qualitative di Facchetti et al. (2019).
Il primo questionario voleva caratterizzare diversi fattori del fenomeno: la de-
scrizione del gruppo dei partecipanti; I'esame delle loro opinioni sulla visione
della lingua sul modo di insegnare 'italiano e mettere tali aspetti in rapporto
alla loro cultura. Il secondo questionario si prefiggeva l'obiettivo di esaminare
le pratiche metodologiche dei docenti e metterle in rapporto sia alla disciplina
insegnata sia alle finalita curricolari e formative. Il terzo questionario mirava a
far emergere criticita ricorsive nel loro insegnamento e il fabbisogno formativo
necessario per giungere a delle soluzioni metodologiche e operative piti coerenti
e avanzate. Successiva all’analisi di ogni questionario, si elaboravano le interviste
via email in modo da approfondire e fare chiarezza su alcuni aspetti e tematiche
emersi. | risultati delle interviste costituivano la base informativa per costruire lo
scenario, per spiegare certe associazioni e fenomeni non altrimenti evidenti con
i questionari.

In sintesi, i questionari vertevano su oggetti definiti e relativi agli scopi della
ricerca; le interviste aperte miravano invece ad estrapolare e approfondire deter-
minate informazioni emerse dai questionari al fine di delineare 'oggetto indaga-
to; elicitare, raccogliere esperienze e motivarle. Il vantaggio di utilizzare Google
per i questionari ¢ stata la codifica delle risposte chiuse a livello quantitativo,
mentre I'utilizzo dell’email ha avuto il merito di mettere nelle condizioni ogni
esperto di rispondere nei tempi consoni alla propria disponibilita, benché cio ab-
bia allungato i tempi di ottenimento delle risposte. Infine, il livello di approfon-
dimento delle domande poste nelle interviste via e-mail ¢ stato elevato, in linea
con la centralita degli scopi dello studio e con il ruolo che I'insegnamento riveste
nella vita del partecipante; al contrario, il grado di intrusivita — specialmente
nelle interviste — ¢ stato mantenuto basso, al fine di avviare una vera e propria

«

conversazione” su un aspetto cruciale della loro vita professionale.
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4. Laricerca

La ricerca si ¢ svolta dal mese di gennaio al mese di agosto 2025. Di seguito si

propone il framework progettuale (Tabella 1).

Tabella 1. Framework della ricerca (elaborazione personale).

Periodo della ricerca

Gennaio-Agosto 2025

Committente

Collaborazione internazionale fra atenei italiani e uzbeki

Agenti esterni

Universita Ca’ Foscari di Venezia
Universita Mercatorum
Universita di Urbino

Campione informativo

Docenti di lingua italiana in Uzbekistan

Focus e contenuto

Comprendere la situazione dell’insegnamento dell’italia-
no in Uzbekistan

Individuare i bisogni dei docenti di lingua italiana
Proporre delle iniziative efficaci di miglioramento

Scopo

Suggerire buone pratiche

Metodologia

Metodo Delphi utile per raccogliere dei dati qualitativi

Strumento di ricerca
(Denzin, Lincoln 2003;
Cardano 2023)

Questionari semi-strutturati online e interviste via
email. Sintesi dei dati ottenuti via email

Disseminazione dei
risultati

Convegni e intersezioni per indagini piti approfondite e
interventi formativi ad hoc

Lo svolgimento di tutte le fasi ¢ avvenuto utilizzando gli strumenti digitali.

La ricerca si ¢ articolata in cinque fasi: (1) di contatto, (2) primo round e sin-

tesi, (3) secondo round e sintesi, (4) terzo round con una selezione di partecipanti

e (5) sintesi condivisa.
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4.1. Analisi del campione: expertise e stratificazione accademica

I 20 esperti che compongono il panel afferiscono a tre rinomati atenei di Ta-
shkent — dove Iitaliano ¢ insegnato a livello curricolare e con finalita differenti —
e presentano le seguenti caratteristiche sociodemografiche:

Genere ed eta: si segnala la netta prevalenza della componente femminile
(80%). Inoltre, la forte concentrazione nella fascia d’eta 30-39 anni (65%) indica
una classe docente nel pieno della maturita professionale, capace di fare da ponte
tra la tradizione accademica e le nuove sfide digitali.

Ruoli istituzionali: il 55% del campione informativo dichiara di essere profes-
sore ordinario strutturato. Tale aspetto conferisce ai risultati un valore di ‘indirizzo
politico-accademico’. Tale categoria di partecipanti, infatti, ha il potere decisionale
per modificare i programmi curricolari. I 35% del campione svolge il ruolo di ri-
cercatore, sebbene nelle risposte si evidenzi spesso una confusione terminologica (e

di ruoli) tra ricercatori e lettori esperti nell’insegnamento della lingua.

Formazione accademica: il 25% del campione dichiara di aver conseguito
il dottorato, mentre il 10% dei partecipanti sostiene di essersi specializzato nella
didattica dell’italiano a stranieri mediante un Master di primo livello. Il 45%
degli intervistati, infine, sottolinea di essere in possesso della laurea magistrale. 11

rimanente 20% non specifica alcun titolo.

Certificazioni linguistiche: il 30% degli esperti (n.6) dichiara di aver con-
seguito una certificazione linguistica di italiano locale di livello C1. Il 25% (n.5)
di docenti evidenzia il possesso della certificazione linguistica CILS di livello CI.
I1 20% (n.4) degli intervistati sostiene di aver ottenuto il riconoscimento ufficiale
del livello C1 mediante la certificazione linguistica CELI. Al 10% (n.2) degli inse-
gnanti viene certificato (CILS) un livello linguistico pari al B2, mentre al 5% (n.1)
un livello Bl mediante il CELI. Il 10% dei partecipanti non si ¢ espresso nel merito.

Insegnamento disciplinare: il quadro degli insegnamenti appare frammen-
tato. A questo proposito, il 45% degli informanti dichiara di insegnare ‘Lingua
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e cultura’, mentre gli altri moduli riguardano la ‘Grammatica’ (30%), le abilita
ricettive (25%) e produttive (35%). La presenza di insegnamenti come Stilistica,
Fraseologia e Analisi del testo (ciascuno al 5-10%) suggerisce uneredita della
scuola filologica sovietica, dove la lingua viene analizzata piti come struttura let-

teraria che come strumento di comunicazione funzionale.

Motivazioni professionali: 'indagine sulla motivazione rivela un dato qua-
litativo profondo. Nello specifico, il 45% degli esperti ¢ mosso da una moti-
vazione intrinseca (passione). I1 20% vede la professione in termini puramente
estrinseci (pratici), suggerendo che I'italiano in Uzbekistan sia ancora percepito
come un ‘bene culturale’ di prestigio piuttosto che come una mera ‘commodity
lavorativa’.

Dall’analisi dei dati emergono due fattori principali relativi alle risorse im-
pegnate nell’insegnamento dell’italiano nei tre atenei principali di Tashkent. Il
primo punto riguarda la specializzazione post-laurea dei docenti che risulta un
requisito non fondamentale per intraprendere la carriera universitaria. Il secondo
elemento ¢ legato all’esistenza di una certificazione linguistica locale, della quale
non si hanno informazioni in merito rispetto all’ente certificatore ed erogatore,

nonché alla tipologia d’esame, alla struttura e alla modalita di valutazione.

4.2. Analisi delle conoscenze e delle competenze metodologiche degli esperti

Le risposte degli esperti nei tre round mettono a fuoco due livelli di analisi com-
plementari nei quali I'attenzione va posta (a) sul piano di studi che caratterizza
lofferta linguistica e (b) sulla dimensione tipologica dei metodi utilizzati.

In base ai dati ottenuti, il piano di studi del percorso di italianistica (a), pur
formulando degli sbocchi formativi e professionali distinti, presenta una propo-
sta poco differenziata in termini di contenuti. Infatti, 'aspetto linguistico appare
parcellizzato in minime unita del ‘sapere la lingua’, dando enfasi allo studio della
singola abilita linguistica. A scuotere 'inerzia di un simile percorso vi sono mo-
duli pit specialistici ma senza alcun raccordo interdisciplinare. Si delinea cosi

un’articolazione di proposte che ridimensiona ’attenzione verso il traguardo for-
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mativo indicato nel curricolo e che, in ogni caso, esclude la scienza glottodidat-
tica e sociolinguistica.

In merito alla prospettiva tipologica dei metodi (b), i docenti si sentono sicuri
nell’approccio comunicativo (67%). Ritengono infatti di promuovere in classe
una visione della lingua intesa come strumento di comprensione di un mondo
culturale diverso dalla L1 degli allievi. In questa direzione, gli esperti sostengono
di dare spazio e rilevanza all’utilizzo della lingua in classe ai fini dello sviluppo
della produzione orale dei discenti. Tuttavia, incrociando questo dato con I'in-
teresse per la grammatica (100% nell’area progettazione), emerge una possibile
contraddizione: nella pratica didattica rimangono ancorati alla centralita della
norma grammaticale. Secondo il loro punto di vista, la lingua va scomposta in
sequenze minime da analizzare con attenzione in modo da indicare allo studente
la regola. II percorso di studio della grammatica sarebbe contraddistinto dalla
spiegazione dei meccanismi di funzionamento dell’aspetto morfosintattico me-
diante schemi pieni e ‘pillole comunicative’. Un tale itinerario serve a controllare
la conoscenza appresa dallo studente che si sofferma sul comportamento della
lingua. Un altro aspetto da evidenziare ¢ che una simile proposta didattica appa-
re svincolata dall’aspetto culturale connesso alla lingua. Si configura, pertanto,
uno scenario di tipo deduttivo dove l'utilizzo della lingua rimane sterile, dal
momento che il focus ¢ la struttura della lingua.

Da un’ulteriore analisi delle risposte degli esperti, emerge che il 25% di essi
aggiunge qualcosa di diverso in classe attraverso l'utilizzo delle nuove tecnologie.
In coerenza con questo dato, i docenti non associano delle considerazioni di uti-
lita per I'apprendimento linguistico. Si puo ipotizzare che le tecnologie non ab-
biano un ruolo propulsivo nel migliorare I'intervento formativo o nello stimolare
la responsabilita “comunicativa” degli allievi; in alternativa, si pud ritenere che
esse siano determinanti per scoprire il contesto culturale della lingua. In questa
seconda prospettiva, le nuove tecnologie diventerebbero uno strumento utile per
I'analisi della lingua nei suoi aspetti d’'uso immediati e nelle sue strutture testuali
concrete.

Nessuno dei docenti ha evidenziato come avvenga il coordinamento della
pluralita di strumenti e dispositivi tecnologici da impiegare in aula. In linea con
il discorso tattico affrontato in precedenza sull’insegnamento della grammatica,
si potrebbe pensare che la proposta formativa mediata dall’Al sia riconducibile
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a un uso pitt moderno del metodo strutturalista. Cadozione dei nuovi strumenti
digitali servirebbe, infatti, a fornire una sequenza continuativa di izpus-stimolo
in maniera differente dal passato. Tuttavia, un simile approccio rischia di non
incidere sul livello motivazionale dello studente, né di favorire 'ampliamento e il
rafforzamento delle sue capacitd comunicative, espressive e discorsive.

Il quadro didattico appena delineato evidenzia il ruolo centrale del docente,
interessato ad allargare il campo di esperienza linguistica dello studente attraver-
so le tecnologie pit alla moda. II loro impiego in classe, d’altro canto, sembre-
rebbe essere dettato piu dalla spontaneita del singolo docente che da una scelta
razionale, pianificata a livello curricolare e strategica dal punto di vista tattico ed
esistenziale per l'allievo.

Per concludere, le testimonianze dei docenti delineano una didattica in classe
perlopili incentrata sull’aspetto grammaticale, in cui 'apprendimento avviene
mediante I'assemblaggio dei singoli elementi linguistici. Di conseguenza, il pun-
to di partenza della lezione rimane la regola astratta, alla quale vengono succes-
sivamente accostati — tramite l'ausilio della tecnologia — esempi di lingua in atto,
sia orale che scritta.

La discrepanza tra una visione comunicativa della lingua e un agire didattico
differente potrebbe costituire un nodo centrale per indirizzare la futura forma-
zione glottodidattica dei docenti verso la trasformazione della teoria comunicati-
va in prassi didattica reale.

4.3. Analisi dei bisogni formativi degli esperti

I diversi round hanno consentito di allargare lo spettro di azione verso i bisogni
formativi degli esperti. In questa direzione, il dato pil evidente ¢ la richiesta
di formazione sull’Intelligenza Artificiale (67%). Le risposte aperte evidenziano
come i docenti uzbeki mostrino verso I'TA un atteggiamento ambivalente, diviso
tra curiosita e allarme. Non chiedono solo ‘come funziona’, ma ‘come insegnare’
in un mondo dove lo studente pud generare testi perfetti in pochi secondi. Si
avverte la necessita di un ‘umanesimo digitale’, ovvero di una glottodidattica che
sappia integrare I'TA come tutor e non come sostituto del pensiero critico. Da
qui la richiesta di poter avere gli strumenti teorico-operativi per poter valutare
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criticamente 'impiego dell'TA nella didassi di ogni giorno. Pertanto, sara op-
portuno poter indirizzare la formazione dei docenti verso ’analisi e lo sviluppo
operativo di nuovi modelli di pensiero e applicativi alla didattica dell’italiano in
Uzbekistan.

Un altro dato significativo, in rapporto alle priorita formative espresse dai do-
centi, riguarda l'esigenza professionale di migliorare 'approccio plurilingue e il
task-based learning. 11 50% degli esperti, infatti, dichiara di voler meglio compren-
dere il funzionamento di questi due aspetti della didattica allo scopo di valorizzare
Iidentita plurilingue degli studenti uzbeki e di costruire competenze mediante
attivitd creative e compiti di realtd in cui si prevede il lavoro di gruppo. I docenti,
quindi, sono consapevoli dell’importanza di poter ampliare il repertorio di cono-
scenza glottodidattica in favore di una migliore interpretazione delle esigenze dei
discenti. Tra gli esperti prevale, dunque, I'esigenza di analizzare in chiave glottodi-
dattica le motivazioni metodologiche dei nuovi orientamenti da adottare in classe,
allo scopo di comprendere se tali scelte didattiche siano effettivamente supportate
da una coerenza disciplinare, curricolare e metodologica (Porcelli 1994).

Facendo riferimento alle risposte degli informant rispetto al loro fabbisogno
formativo, il 25% del campione sottolinea I’esigenza di acquisire una maggiore
specializzazione in ambiti come l'italiano accademico e professionale (turismo).
Entrambi gli indirizzi vengono valutati come molto importanti, poiché i docenti
sono consapevoli delle difficolta di esplicitare pratiche comunicative complesse
da un punto di vista concettuale e sintattico. Tali criticita emergono anche sul
piano didattico quando i docenti devono selezionare e rendere fruibili testi speci-
fici, regolati da un sistema linguistico specialistico. A questo proposito, il docente
uzbeko segnala la mancanza di adeguati strumenti per insegnare con rigore e pre-
cisione il ‘lessico professionale’ o il ‘linguaggio settoriale’, ambiti che richiedono
congiuntamente una preparazione sui fondamenti della microlingua di indiriz-
zo e una specifica formazione in didattica delle microlingue (Serragiotto 2014).
Risulta altresi rilevante promuovere una collaborazione interdisciplinare tra il
docente di italiano e quello della disciplina specialistica, al fine di implementare
azioni formative mirate. In sintesi, sebbene la figura del corpo docente appaia
pienamente inserita nell’orizzonte glottodidattico dell’italiano LS, il processo di
identificazione delle competenze necessarie si rivela, in larga misura, indipen-
dente dalla specifica specializzazione richiesta dall’insegnamento della materia.
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Un aspetto critico che emerge dal silenzio dei dati ¢ la totale assenza di
riferimenti alla metodologia della ricerca. I docenti non sanno né come ana-
lizzare scientificamente i processi né come misurare con metodo il progresso
della classe. Questo relega I’insegnamento a una dimensione aneddotica (“mi
sembra che abbiano imparato”). Lapprofondimento qualitativo suggerisce che
il prossimo passo consista nell’introdurre la metodologia della ricerca-azione
e specifici strumenti di monitoraggio dei processi, in quanto l'obiettivo ¢ for-
nire ai docenti le risorse e le tecniche necessarie per osservare, raccogliere dati
e validare le proprie intuizioni didattiche o per affrontare eventuali criticita,
mettendoli in condizione di individuarne le cause e le possibili soluzioni. Cio
costituira la premessa per acquisire una visione sistemica dell’insegnamento e
dell’apprendimento linguistico, rifiutandosi a priori di favorire un determinato
metodo ritenuto come valido per tradizioni di insegnamento o per la validita

oggettiva di successo.

5. Implicazioni specifiche per la formazione dei docenti di italiano in
Uzbekistan

Dall’analisi iterativa del metodo Delphi si evince che la formazione dei docenti

uzbeki non pud pitt essere episodica. E necessario, infatti, intraprendere azioni

indirizzate a valorizzare il ruolo e la professionalita degli insegnanti, incentivan-
doli ad ampliare la propria preparazione glottodidattica, affinché siano in grado

di adoperare con sapienza e rigore metodi e strumenti capaci di incidere mag-

giormente sullo sviluppo cognitivo, personale e formativo degli studenti. Una

possibile soluzione potrebbe essere quella di proporre percorsi di aggiornamento

volti a:

a. creare un framework di competenze specifiche, culturali e professionali, che
guidino il docente a gestire le novita glottodidattiche e tecnologiche in modo
programmatico, pertinente e proficuo;

b. fornire gli strumenti di ricerca-azione affinché i docenti siano preparati a co-
gliere e valutare rispettivamente le informazioni e gli esiti interni alla classe,
per poi trasformarli in azione mediante una riprogettazione didattica effica-
ce. In tal modo il docente dara prova di superare modalita di lavoro mecca-
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nicistiche e di innalzare il livello generale di responsabilita degli studenti e di

interesse per i contenuti;

c. sviluppare un percorso di aggiornamento sistematico basato sull’educazione
linguistica, insegnando ai docenti in servizio a progettare e valutare percorsi
formativi orientati ai reali sbocchi occupazionali previsti;

d. costituire una rete di esperti permanente, all’interno della quale il gruppo dei
20 esperti possa diventare il nucleo di unassociazione nazionale di italianisti
che collabori stabilmente con le controparti italiane ed estere, al fine di accre-
scere la dimensione internazionale della propria professione.

Siintende cosi delineare, seppur in via preliminare, una connessione sistema-
tica tra il contesto didattico uzbeko e il reale fabbisogno formativo dei docenti,
al fine di integrare il discorso glottodidattico locale e i modelli di aggiornamento
professionale all’interno del quadro epistemologico della linguistica educativa.

6. Conclusioni

La ricerca ha avuto il merito di dare voce a chi opera sul campo, rivelando che il
bisogno formativo dei docenti non riguarda solo il ‘sapere la lingua’, ma il ‘saper
fare’ e il ‘sapere ricercare’ le ragioni piti profonde di determinate dinamiche e
implicazioni didattiche. Questi tre aspetti investono la dimensione teorico-ope-
rativa dei docenti, per i quali si delinea un percorso formativo basato sull’appren-
dimento di competenze specifiche e orientato a singoli obiettivi. Tale percorso
si inserisce all’interno di un ciclo progettuale continuo, in grado di rinnovare
costantemente la mappa dei loro riferimenti cognitivi.

I risultati che ci si attende di conseguire da questa prima esplorazione con-
vergono verso una ridefinizione dei paradigmi formativi dei docenti, favorendo
un riorientamento semantico verso domini scientifici imprescindibili per la pro-
fessione contemporanea. Tale traguardo mette in discussione il bagaglio teorico
tradizionale, proponendo nuovi modelli d’azione con lo scopo di consolidare una
qualificata identita dotata di una forte cifra sovranazionale e in grado di dialoga-
re con la ricerca glottodidattica globale.

A questo proposito, 'indagine ha gettato le basi per definire concretamente
questa nuova figura di docente. Pertanto, I'insegnante di italiano uzbeko del
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futuro sard un mediatore capace di navigare tra il trilinguismo locale, le poten-
zialitd dell'TA e le esigenze di un futuro professionale degli studenti. Cid potra
realizzarsi solo attraverso una formazione che metta al centro la coscienza scien-
tifica dell’insegnamento, garantendo all’italiano un ruolo di prestigio e di utilita
nel sistema educativo dell’Uzbekistan.
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Costruire continuita nell’educazione linguistica tra
scuola e universita: proposta di un Dispositivo Ponte
per 'insegnamento delle lingue moderne

ABSTRACT

This paper addresses continuity between secondary school and university in language education,
focusing on the difficulties students face when moving from school-based study to the linguis-
tic and academic demands of higher education. Drawing on scholarship on curriculum design,
assessment and educational transitions, it proposes a conceptual and operational framework to
strengthen coherence across the two contexts. The study introduces a bridging model, conceived
as a pedagogical tool to support the gradual development of language awareness, academic liter-
acy practices and learner autonomy. The model combines authentic tasks, transparent assessment
criteria, and collaborative curriculum planning to promote continuity in learning trajectories and
clarify expectations across levels. The article concludes by discussing the model’s pedagogical im-
plications and by arguing that the school-university transition should be understood as a shared
space of educational responsibility.

KEeyworbps: Language education; school-university transition and continuity; curriculum align-
ment; academic literacy; assessment rubrics.

Il presente contributo intende proporre un modello progettuale di raccordo strut-
turato tra scuola secondaria di secondo grado e universita nell’'ambito dell’inse-
gnamento delle lingue moderne. Muovendo da un’osservazione sistemica delle
criticitd che caratterizzano il passaggio tra i due segmenti formativi quali, ad
esempio, il disallineamento metodologico, le differenze nei criteri valutativi, I’e-

terogeneita dei livelli in ingresso e una talvolta scarsa esplicitazione delle compe-
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tenze richieste in ambito accademico, il lavoro si articola attorno alla seguente
domanda di ricerca: “In che misura la co-progettazione interistituzionale di un
Dispositivo Ponte tra scuola secondaria e universitd puo favorire la continuita
metodologica e valutativa nell’insegnamento delle lingue moderne e ridurre la
discontinuita percepita dagli studenti' nel passaggio al contesto accademico?” e
delinea al contempo un’ipotesi di azione configurata come proposta operativa.

Lipotesi di partenza sostiene che lo sviluppo intersistemico di un dispositi-
vo di collegamento possa favorire una maggiore continuita formativa, rafforzare
le competenze produttive e di mediazione e ridurre la disomogeneita percepita
dagli studenti nella progressione alla formazione universitaria; a partire da tale
assunzione, il saggio ne descrive i presupposti teorici, I'architettura, le fasi opera-
tive, le modalita di implementazione, i criteri di monitoraggio e i possibili stru-
menti di verifica, presentandosi come modello replicabile e adattabile a diversi
contesti istituzionali.

1. Il problema della transizione formativa nell’educazione linguistica

Il passaggio dalla scuola secondaria all’'universita rappresenta una soglia formati-
va di particolare rilievo, tanto sul piano cognitivo quanto su quello istituzionale
e identitario. Nell'ambito dell’educazione linguistica, in particolare, tale transi-
zione appare spesso caratterizzata da una frattura implicita derivante dalla per-
cezione che cio che ¢ stato appreso e valutato in contesto scolastico non sempre
coincida con cid che viene richiesto, presupposto o dato per acquisito nel conte-
sto accademico.

La letteratura pedagogica (si vedano Talotti e Chello 2024, 188; Talotti
2023, 379) ha ampiamente evidenziato come i momenti di riadattamento costi-
tuiscano snodi critici nei percorsi di apprendimento; tuttavia, nel caso specifico
delle lingue moderne, la discontinuita non riguarda unicamente il livello di com-

! Nella piena consapevolezza del valore di un linguaggio rappresentativo della pluralita dei generi
ed esclusivamente per esigenze di fluidita del testo, nel presente contributo si ¢ optato prevalen-
temente per l'uso del maschile come forma non marcata e senza alcuna intenzione escludente o
discriminatoria.
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petenza linguistica in senso stretto, bensi un insieme pitt complesso di fattori
quali le tipologie di compito, la natura delle prove di valutazione, le aspettative in
termini di autonomia, le competenze di mediazione® e il grado di consapevolezza
metacognitiva richiesto agli studenti.

In ambito scolastico, I'insegnamento linguistico ¢ spesso orientato verso
obiettivi comunicativi coerenti con i descrittori del Quadro Comune Europeo
di Riferimento per le Lingue (2020) e le pratiche didattiche e valutative possono
mantenere un’impostazione guidata, con un forte supporto del docente nella
strutturazione del compito. In ambito universitario, invece, si presuppone una
maggiore capacita di gestione autonoma del discorso, di utilizzo del lessico ac-
cademico, di sintesi e riformulazione di testi complessi, nonché una piu elevata
consapevolezza delle strategie di apprendimento (Smith ez /. 2018, 22-23).

Questa differenza di aspettative genera frequentemente una percezione di
divario e divergenza tra i due segmenti formativi e, per questa ragione, i discen-
ti, pur avendo conseguito livelli di competenze comunicative anche certificati,
possono comunque sperimentare difficoltd nel primo anno universitario, per la
scarsa familiaritad con compiti di natura accademica e con criteri valutativi piti ar-
ticolati e meno esplicitati. Tale scarto si manifesta, in particolare, nella necessita
di confrontarsi con pratiche che richiedono capacita di argomentazione, selezione
delle fonti, organizzazione gerarchica delle informazioni e adeguamento a con-
venzioni testuali proprie dei contesti disciplinari.

1.1. 1] contesto italiano tra transizione formativa e continuita

Nel sistema educativo italiano, il passaggio scuola-universita va letto alla luce
dei traguardi dichiarati dal Ministero per il secondo ciclo e delle competenze

2 11 Quadro Comune Europeo di Riferimento per le Lingue (QCER) nella sua versione piti recen-
te (2020) introduce esplicitamente la competenza di mediazione, nel documento ufficiale definito
‘Companion Volume'. Questo testo estende e aggiorna la versione originale del 2001, includen-
do una maggiore attenzione alla mediazione come competenza comunicativa chiave e centrale
nell’approccio orientato all’azione, integrante il profilo linguistico degli apprendenti e intrinseca-
mente legata alla competenza plurilingue e pluriculturale.
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richieste in ingresso e poi progressivamente sviluppate nel percorso universitario,
cosi come espresse nei risultati di apprendimento attesi degli insegnamenti e,
pitt in generale, nei Descrittori di Dublino. Questi ultimi richiamano, infat-
ti, la capacita di applicare conoscenze e comprensione, di comunicare in modo
appropriato ¢ di sviluppare autonomia di giudizio, abilita che presuppongono
anche una competenza linguistico-comunicativa adeguata ai contesti accademi-
ci e disciplinari. Per la prima lingua straniera nei licei, le Indicazioni nazionali
collocano lo sviluppo della competenza linguistico-comunicativa in direzione
del raggiungimento del livello B2 e descrivono una progressione dal Bl nel pri-
mo biennio a un livello intermedio nel secondo biennio, fino al consolidamento
del B2 al termine del quinto anno (MIUR/INDIRE, 2010°). In modo comple-
mentare, nell’ambito dell’istruzione tecnica, ad esempio nel settore economico,
i risultati di apprendimento richiamano la padronanza dell’inglese a livello B2
e 'uso dei linguaggi settoriali in contesti professionali, evidenziando la necessi-
ta di una competenza linguistica funzionale anche alla dimensione specialistica
(MIUR/INDIRE, 2010).

A valle del percorso, le prove INVALSI di inglese al quinto anno sono prove
di comprensione (ascolto e lettura) concepite come doppio livello B1/B2 (IN-
VALSI, 2019). Questa focalizzazione, pur informativa, non coincide pienamente
con le competenze linguistiche richieste nei percorsi universitari, in particolare
nei risultati di apprendimento attesi degli insegnamenti, nelle prove d’esame e
nella redazione di elaborati accademici. In ambito universitario assumono infatti
rilievo anche pratiche produttive e discorsive quali la scrittura argomentativa, la
rielaborazione e integrazione di fonti, l'uso di un registro adeguato e la gestione
di consegne complesse, ossia un impiego della lingua come strumento di studio
e di costruzione e validazione del sapere.

Nella ricerca sull’istruzione superiore, pertanto, 'accesso dalla scuola secon-
daria all'universita ¢ oggi interpretato come un processo di riallineamento a pra-

tiche di studio, a criteri di valutazione e ad aspettative istituzionali. In questo

® Tale riferimento va letto tenendo conto del fatto che, all’atto della stesura del presente saggio, il
quadro ministeriale relativo al secondo ciclo ¢ interessato da un processo di aggiornamento, con
la predisposizione di nuove Indicazioni nazionali per i licei e di nuove Linee guida per gli istituti
tecnici.
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senso, il buon esito del percorso universitario e la continuita della progressione
formativa sono strettamente connessi al grado di integrazione accademica e so-
ciale degli studenti e alla qualita delle esperienze di apprendimento offerte (Tinto
1993, 62-64). Per questa ragione, si rende necessario un riposizionamento del
focus verso un processo fisiologico, sostenuto da una progettazione didattica e
valutativa capace di rendere trasparenti standard, progressioni e pratiche di rife-
rimento della comunita accademica.

In tale direzione, la Transition Pedagogy ¢ stata definita come paradigma di
strutturazione intenzionale della transizione, orientato a un design curricolare
integrato e Whole of Institution®. Kift, Nelson e Clarke (2010, 1-5) la descrivono
come un approccio alla “first year experience” in cui il supporto alla transizione
viene incorporato in un curricolo intenzionalmente progettato, attraverso part-
nership tra staff accademico, scolastico e professionale e una responsabilita diffu-
sa a livello istituzionale. In modo convergente, il rapporto di Fellowship di Kift
(2009, 9-28) formalizza I’idea di una fase di transizione sostenuta dal curriculum
attraverso progressioni di compito, criteri espliciti e forme di accompagnamento
integrate nella didattica, come feedback strutturati, scaffolding e tutoraggio; la
prospettiva appare particolarmente rilevante per coorti studentesche eterogenee,
caratterizzate da livelli di preparazione, esperienze formative e bisogni di sup-
porto differenziati. Le riflessioni piu recenti (Naylor e Marrington 2025, 1-6)
ribadiscono che la pedagogia della transizione richiede di superare risposte fram-
mentate, rafforzando la dimensione inclusiva e coordinata del curriculum e delle
pratiche di supporto.

In tale quadro, la continuita verticale tra scuola e universita puo essere inter-
pretata, nel contesto italiano, come declinazione specifica di un approccio curri-
colare consapevole e sistemico alla transizione formativa. Applicata al raccordo
scuola-universita, questa cornice teorica sollecita, da un lato, lo sviluppo di di-
spositivi capaci di rendere progressivamente praticabili, gia nell’'ultimo anno del

4 Per Whole of Institution si intende un approccio sistemico in cui la responsabilita per la qualita
dell’esperienza formativa — e, nello specifico, per la transizione degli studenti — non ¢ demandataa
singole iniziative o servizi, ma ¢ assunta dall’intera istituzione. Cid implica integrazione tra didat-
tica, servizi di supporto e governance, coordinamento tra componenti accademiche e scolastiche e
coerenza tra progettazione curricolare, pratiche valutative e politiche istituzionali.
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percorso scolastico, alcune pratiche linguistiche e discorsive proprie del primo
anno accademico; dall’altro, mette in evidenza un persistente gap operativo, poi-
ché permane una limitata disponibilitd di scrumenti interistituzionali ripetibili
che traducano tali riferimenti teorici in pratiche condivise e monitorabili.

Un ulteriore contributo all’analisi del caso proviene dal filone delle Academic
Literacies, che legge le difficolta di accesso all’'universita non tanto come insufhi-
ciente padronanza operativa, quanto piuttosto come effetto di una familiarizza-
zione solo parziale con le convenzioni accademiche, spesso rese opache dai con-
testi istituzionali (Lillis e Scott 2007, 9-15). In particolare, una pedagogia della
scrittura che integri attenzione ai generi e alle pratiche sociali della valutazione
evidenzia l'efficacia di dispositivi che collochino I'educazione linguistica dentro
compiti autentici e criteri espliciti, anziché in percorsi separati e meramente rime-
diali (Wingate e Tribble 2012, 484-91).

Nel dibattito italiano, tale impostazione dialoga con una tradizione di edu-
cazione linguistica che, a partire dalle Dieci Tesi per I'educazione linguistica
democratica del GISCEL (1975) — recentemente riprese e attualizzate da Silvana
Ferreri (2025) — collega in modo esplicito competenze linguistiche e cittadinan-
za, insistendo sulla necessita di rendere accessibili i linguaggi dello studio come
condizione di partecipazione piena e consapevole alla vita culturale e sociale.

In questa linea si colloca, sul versante glottodidattico operativo, la riflessione
di Balboni (2013), che traduce tale istanza in una architettura didattica fon-
data su basi scientifiche solide e coerentemente declinata nelle pratiche d’aula,
attraverso scelte metodologiche consapevoli e una progressivita strutturata degli
obiettivi lungo il curricolo.

La riflessione sul curricolo verticale rimarca che continuita e gradualita de-
vono essere recepite come criteri per costruire progressioni coerenti nelle abili-
ta ricettive/produttive e nella consapevolezza metalinguistica (Guerriero 2024,
340-02) e, sul piano valutativo, nella definizione di principi espliciti e condivisi
riconosciuti dalla letteratura glottodidattica italiana come presupposto di qualita
e coerenza (Serragiotto 2016, 158-9).

Il Dispositivo Ponte proposto si colloca precisamente in questo spazio opera-
tivo: configurandosi come tentativo di trasformare tali indicatori in un modello
progettuale mirato, verificabile e adattabile ai diversi contesti istituzionali e, al
contempo, come cornice di osservazione che renda codificate e confrontabili le
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attese linguistiche/discorsive tra la fine del secondo ciclo e 'inizio degli studi ac-
cademici. Muovendo dall’esplicitazione del disallineamento, il dispositivo mira
a generare evidenze empiriche utili a formulare e sottoporre a verifica ipotesi di
azione sostenibili e trasferibili.

2. Osservazione del fenomeno: il disallineamento tra scuola e univer-
sita

Nel passaggio scuola-universita si osserva un disallineamento riconducibile ad
almeno quattro dimensioni. Un primo elemento riguarda le pratiche didatti-
che prevalenti: nella scuola del secondo ciclo, anche in presenza di approcci
comunicativi e fask-based, ¢ frequente una gestione dell’apprendimento basata
su esercizi guidati, verifiche strutturate e un elevato livello di supporto da parte
del docente; nel contesto universitario, invece, le attivita tendono a essere meno
vincolate e richiedono pianificazione autonoma, selezione e rielaborazione dei
contenuti e costruzione argomentativa (Kadhim e Mohsein 2024, 167). Un se-
condo elemento concerne la valutazione: nel contesto scolastico, gli indicatori e
i criteri valutativi sono formalmente esplicitati nel Piano Triennale dell’Offerta
Formativa (PTOF) d’Istituto e nella programmazione disciplinare, oltre a es-
sere resi pubblici attraverso i canali istituzionali. All'universita, invece, pur in
presenza di risultati di apprendimento attesi, sillabi e criteri d’esame, la qualita
della prestazione viene spesso giudicata tramite dimensioni plurime — coerenza
argomentativa, appropriatezza del registro accademico, efficacia pragmatico-di-
scorsiva — che possono risultare meno immediatamente decodificabili dallo stu-
dente, soprattutto nella fase di transizione: da qui deriva un possibile effetto di
ambiguita rispetto alle attese istituzionali e disciplinari. Un ulteriore elemento
riguarda la mediazione: il Volume complementare del QCER (2020) attribuisce
un ruolo centrale alle attivitd di mediazione e ne amplia la descrizione trami-
te scale e descrittori; sebbene tali pratiche (sintesi, riformulazione, facilitazio-
ne della comprensione, negoziazione di significato) non vengano sviluppate in
modo sistematico nel curricolo scolastico, in ambito universitario esse tendono a
essere presupposte come competenze di base. Infine, 'universita richiede un pit
alto grado di apprendimento autoregolato (definizione di obiettivi, gestione del
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tempo, monitoraggio dei progressi) e la capacita di sostenere carichi di lettura
consistenti; quando tali competenze non sono state oggetto di sviluppo graduale
ed esplicito nella scuola, avvio degli studi universitari puo tradursi in difficolta
di adattamento alle pratiche di apprendimento e di valutazione nella fase inizia-
le del percorso universitario.

3. Ipotesi di azione e fondamenti teorici del Dispositivo Ponte

A partire dalle criticita emerse si pone la questione della strutturazione di un
dispositivo di collaborazione interistituzionale capace di garantire continuita me-
todologica, valutativa e formativa nell’insegnamento delle lingue moderne.

Lobiettivo ¢ promuovere coerenza tra i due segmenti formativi, rafforzare le
competenze produttive e ridurre la divergenza tra pratiche scolastiche e accade-
miche.

Il Dispositivo Ponte si fonda su un impianto teorico articolato in quattro assi.
Il primo asse riguarda la continuita verticale e il curricolo integrato, intesi come
superamento della frammentazione tra segmenti istituzionali e come costruzione
intenzionale di progressioni coerenti di obiettivi, pratiche e criteri valutativi. Tale
impostazione si colloca nel quadro delle Academic Literacies, che interpretano
I'ingresso all’'universitd come accesso a pratiche discorsive specifiche, spesso im-
plicite (Lea e Street 1998, 157): la collaborazione tra scuola e universita diventa
quindi strumento per chiarire standard e convenzioni accademiche, riducendo la
scarsa esplicitazione del percorso.

Il secondo asse ¢ rappresentato dall’approccio task-based. 11 compito auten-
tico, orientato a uno scopo comunicativo significativo (Ellis 2003, 1-5; 2018,
1-50; Nunan 2004, 3-6; 40-41), consente di integrare dimensioni linguistiche,
pragmatiche e strategiche, anticipando le pratiche discorsive proprie del contesto
accademico. Attraverso attivitd che implicano sintesi, riformulazione, argomen-
tazione e gestione del registro formale, lo studente ¢ progressivamente introdotto
alle modalita di partecipazione alle comunita discorsive universitarie (Gee 2015,
1-18; 140-52).

Il terzo asse ¢ costituito dal principio del Constructive Alignment, secondo cui
lefhicacia dell’apprendimento dipende dalla coerenza tra risultati attesi, attivita

188



Costruire continuita nell educazione linguistica tra scuola e universiti

didattiche e criteri di valutazione (Biggs e Tang 2011, 18-23). Nel Dispositivo
Ponte tale allineamento assume una dimensione coordinata: scuola e universita
definiscono congiuntamente esiti di apprendimento, elaborazione dei compiti e
indicatori di valutazione, cosi da garantire progressione e trasparenza.

Il quarto asse concerne una concezione formativa e lineare della valutazione.
La valutazione come regolazione dell’apprendimento, con funzione orientativa e
metacognitiva (Van der Linden ez al. 2023, 196 ) trova applicazione nell’'uso
di griglie analitiche condivise, che favoriscono consapevolezza e autoregolazio-
ne (Andrade 2000, 13-16). La costruzione comune di criteri valutativi non solo
rende esplicite le aspettative accademiche, ma promuove una cultura valutativa
condivisa tra docenti dei due livelli.

Lintegrazione di questi assi teorici permette di delineare il Dispositivo Ponte
come un impianto sistemico volto a raccordare le competenze attese, ricollo-
cando in una prospettiva unitaria curricolo, metodologie didattiche e pratiche
valutative e accompagnando una transizione graduale tra istruzione superiore e
accademica.

3.1. Larchitettura progettuale del Dispositivo Ponte

3.1.1 Finalita

I Dispositivo Ponte mira ad accompagnare gli studenti in un processo di fa-
miliarizzazione progressiva con le pratiche linguistiche e cognitive proprie del
contesto universitario in LS1, con specifico riferimento all’inglese, attraverso un
percorso che anticipa e rende via via praticabili le modalita discorsive, argomen-
tative e valutative tipicamente richieste fin dal primo anno accademico. Obietti-
vo principale ¢ il riallineamento di competenze gia in fase di acquisizione rispetto
alle forme e agli standard della comunicazione accademica.

Su questa base, il percorso ¢ orientato a potenziare la qualitd della produ-
zione scritta e orale in registro formale, la capacita di organizzare e sostenere
argomentazioni, di interpretare e commentare dati e rappresentazioni (grafici,
tabelle, diagrammi, mappe concettuali, infografiche e schemi), nonché di atti-
vare processi di sintesi, riformulazione e trasferimento del significato in compiti

a maggiore complessitd. Una particolare attenzione ¢ riservata alla intellegibilita
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dei criteri valutativi, affinché gli studenti possano confrontarsi in modo informa-
to con gli standard richiesti nei contesti universitari.

Accanto alla dimensione linguistica e discorsiva, il dispositivo intende inoltre
consolidare competenze di autoregolazione, favorendo lo sviluppo di strategie di
pianificazione, monitoraggio e revisione del proprio apprendimento al fine di
sostenere una transizione progressiva che favorisca dunque la costruzione di un

habitus di studio coerente con le pratiche accademiche.

3.1.2 Struttura

Il Dispositivo Ponte ¢ concepito come un percorso modulare, distribuito su un
arco indicativo di sei-otto settimane e attivabile nell’'ultimo anno della scuola
secondaria di secondo grado, in raccordo tra insegnamento della LS1, attivita
curricolari e percorsi di orientamento universitario e post-diploma’.

La struttura del percorso si articola in quattro fasi interconnesse: co-proget-
tazione; implementazione didattica mediante una sequenza di compiti autentici;
feedback integrato; riflessione metacognitiva e consolidamento.

La fase preliminare prevede la costituzione di un gruppo di lavoro misto
composto da docenti di lingua della scuola secondaria, docenti universitari di
lingua o linguistica applicata e Collaboratori ed Esperti linguistici madrelingua.
Il gruppo definisce obiettivi formativi comuni, descrittori di competenza attesi in
uscita, tipologie di compiti coerenti con le pratiche accademiche e criteri di valu-
tazione condivisi. Tale assetto consente di costruire un lessico valutativo comu-

ne, riducendo la distanza tra cultura scolastica e cultura accademica: il percorso

> La collocazione del Dispositivo Ponte nell’'ultimo anno della scuola secondaria di secondo gra-
do non ¢ qui intesa in senso prescrittivo, né come modello limitato ai soli licei o come segmento
aggiuntivo rigidamente separato dalla programmazione ordinaria.

Considerata la densita degli impegni previsti nel quinto anno - tra attivita curricolari, Educazio-
ne civica, percorsi per le competenze trasversali e lorientamento, prove INVALSI, preparazione
all’Esame di Stato e ulteriori progettualita d’istituto - il percorso puo essere rimodulato in base
all'ordinamento scolastico, all’autonomia progettuale dell’istituzione e alle deliberazioni degli
organi collegiali. In questa prospettiva, il Dispositivo puo essere raccordato con I'insegnamento
della LS1, con altre attivita curricolari e con i moduli curricolari di orientamento formativo pre-
visti per la scuola secondaria di secondo grado, anche attraverso una distribuzione pitt ampia negli
ultimi due anni del secondo ciclo.
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integrato assume pertanto un valore fondativo, oltre che organizzativo, poiché
orienta la formulazione condivisa di obiettivi e criteri.

La fase operativa si sviluppa attraverso una successione di compiti auten-
tici, progettati per simulare situazioni tipiche del contesto accademico e della
comunicazione e cooperazione internazionale. La sequenza ¢ definita in modo
crescente per complessita e per grado di autonomia richiesto®. Ogni compito ¢
accompagnato da criteri di valutazione espliciti e chiari, cosi da rendere evidente
il processo valutativo e favorire la consapevolezza degli studenti rispetto alle di-
mensioni oggetto di osservazione.

Il feedback integrato costituisce una componente centrale del dispositivo. In
coerenza con la letteratura sulla valutazione formativa (Hattie e Timperley 2007,
81-90), esso si concentra non solo sugli aspetti formali, ma anche sulle dimensio-
ni strutturali e strategiche della produzione linguistica. Il feedback puo assumere
forma scritta e orale e, ove possibile, includere momenti di confronto tra docenti
della scuola secondaria e docenti universitari, secondo modalitd organizzative
concordate, anche in presenza o a distanza. Lutilizzo di griglie di valutazione
analitiche condivise consente di ancorare la restituzione a criteri espliciti e di
sostenere la revisione autonoma da parte dello studente; in questa prospettiva, il

¢ A titolo puramente esemplificativo e qualora 'intero ultimo anno scolastico (anziché solo una
parte di esso) fosse dedicato al progetto, un primo compito potrebbe consistere nella redazione
di una comunicazione formale indirizzata a un docente universitario o a un ufficio universitario,
con particolare attenzione alla gestione del registro, alla coerenza testuale e alla pragmatica della
comunicazione istituzionale.

Un secondo compito potrebbe prevedere la preparazione e presentazione orale di un breve pro-
getto tematico, accompagnata da supporti visivi e seguita da una fase di discussione guidata; tale
attivitd mira a sviluppare la capacita di organizzazione del discorso, I'uso del lessico specialistico
e la gestione dell’interazione.

Un terzo compito potrebbe concentrarsi sulla sintesi e riformulazione di un testo accademico
breve, sollecitando competenze di mediazione linguistica, selezione delle informazioni rilevanti e
rielaborazione personale del contenuto.

Un quarto compito, di natura pilt complessa, potrebbe consistere in una breve produzione ar-
gomentativa scritta su un tema disciplinare, con richiesta di integrazione di fonti o di citazioni
guidate, al fine di avvicinare gli studenti alle pratiche di scrittura accademica (Hyland 2009, 1-7,
63-78).
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feedback opera come dispositivo di orientamento e di progressiva interiorizzazio-
ne degli standard universitari.

La riflessione metacognitiva accompagna l'intero percorso e costituisce I'im-
pianto attraverso cui I’esperienza didattica si traduce in consapevolezza forma-
tiva. In linea con le teorie dell’autoregolazione (Zimmerman 2002, 64-69), gli
studenti sono invitati a riflettere sulle strategie adottate, sui punti di forza e sulle
aree di miglioramento. Sono infine previsti momenti sistematici in cui vengono
esplicitate le aspettative relative all'uso della LS1 all’inizio del ciclo universitario,
in termini di registro, accuratezza, organizzazione del discorso e uso delle fonti,
oltre alle tipologie di prove pitt ricorrenti e alle strategie di studio richieste nel
contesto accademico. In tale ambito, strumenti quali diari di apprendimento,
schede di autovalutazione e revisioni semi-guidate o autogestite favoriscono la
capacita di pianificazione, monitoraggio e valutazione del proprio percorso. La
riflessione metacognitiva integra cosi le altre componenti del dispositivo, contri-
buendo a trasformare il raccordo tra scuola e universita in un processo graduale
e consapevole.

3.2. Esemplificazione applicativa e prospettiva di osservazione del Dispositivo
Ponte

Al fine di superare la separazione tra una descrizione esclusivamente metodo-
logica del Dispositivo Ponte e la sua traduzione operativa, il presente paragrafo
riunisce 'esemplificazione applicativa del modello e una possibile prospettiva di
osservazione. In questa formulazione, il dispositivo viene considerato non solo
come schema curricolare di raccordo tra scuola secondaria e universita, ma anche
come proposta suscettibile di messa alla prova attraverso evidenze raccolte nel
corso della sua attuazione. Lobiettivo ¢ rendere allineati — entro una medesima
sequenza progettuale — finalitd formative, attivita didattiche, criteri di osserva-
zione e strumenti di monitoraggio, evitando la duplicazione tra piano metodolo-
gico e piano esecutivo.

La logica sottesa al dispositivo ¢ quella di una nuova dimensione accompa-
gnata, intenzionalmente progettata e progressivamente resa leggibile agli studen-
ti. In tale prospettiva, I'analisi si concentra sia sulle modalita con cui gli studenti
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vengono orientati e sostenuti verso pratiche linguistiche, discorsive e valutative
piti prossime a quelle richieste nel primo anno universitario, sia sui risultati con-
seguiti al termine del percorso. La possibilita di osservare il percorso mentre si
realizza consente di ancorare la riflessione sull’efficacia del modello a dati quali-
tativi e comparativi raccolti lungo I'intervento, senza separare artificialmente la
fase applicativa dalla fase di osservazione.

Come anticipato, lo scenario da immaginare ¢ quello di una classe quinta
della scuola secondaria di secondo grado, nell’ambito della LS1 inglese e con
livello-obiettivo B2. Il percorso si sviluppa lungo un arco indicativo di circa due
mesi, secondo una scansione flessibile, rimodulabile in funzione del calendario
scolastico e delle condizioni operative del contesto di attuazione. Il prodotto con-
clusivo consiste nella redazione di un saggio argomentativo di circa mille parole
su una tematica di rilievo socioculturale o scientifico, accompagnato da una bre-
ve esposizione orale in registro accademico’.

Agli studenti viene offerto un contesto guidato in cui familiarizzare con
forme di produzione, revisione e valutazione che rendano esplicita la soglia di
accesso al contesto accademico, ed ¢ entro questa cornice che si evidenzia la Ta-
bella 1, allo scopo di mantenere la funzione di matrice sintetica delle principali
dimensioni osservabili del dispositivo.

Essa, infatti, mette in relazione gli ambiti considerati rilevanti ai fini della
continuita formativa — vale a dire continuita percepita, competenze produttive,
mediazione linguistica, coerenza valutativa e autoregolazione — con gli obiettivi

7 Le tematiche proposte avranno ad oggetto questioni al centro del dibattito pubblico e accade-
mico e dovranno essere selezionate in base alla loro capacita di sollecitare una presa di posizione
argomentata, |'impiego critico e consapevole delle fonti e la formulazione di una tesi sostenuta da
evidenze pertinenti e verificabili.

Ad esempio, potranno essere considerate tematiche quali: I'intelligenza artificiale in ambito edu-
cativo e scientifico; i social media e la costruzione dell’identita giovanile; il cambiamento climati-
co e le responsabilita individuali e collettive; la transizione energetica e il rapporto tra sostenibilita
e sviluppo economico; il multilinguismo nelle societd contemporanee; I'uso dei big data e le
implicazioni per la privacy; I'innovazione scientifica e i suoi limiti etici; la cittadinanza digitale;
il ruolo della tecnologia nei processi di apprendimento; la valutazione scolastica e I'equitd; la glo-
balizzazione e le trasformazioni dell’identitd culturale; la scrittura accademica come competenza
per il successo universitario.
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osservati, gli indicatori qualitativi e gli strumenti di rilevazione piu coerenti. La
tabella va intesa come frame di riferimento che orienta la lettura delle attivita

Enrica Rossi

previste e la raccolta delle evidenze nel corso della loro realizzazione.

Tabella 1. Quadro operativo di osservazione del Dispositivo Ponte: ambiti, obiettivi
osservati, indicatori qualitativi e strumenti di rilevazione.

Ambito Obiettivo Indicatore Strumento di
osservato qualitativo rilevazione
Continuita Rafforzamento Maggiore Questionari
percepita della continuita familiarita qualitativi;
percepita nel con pratiche colloqui
passaggio al livello | accademiche
accademico
Competenze Miglioramento Testi pitt coerenti e | Griglie condivise
produttive nella scrittura e strutturati pre/post
nell’oralita produzione
Mediazione Capacita di sintesi | Uso consapevole Compiti autentici
linguistica e riformulazione di strategie di
autonoma mediazione
Coerenza Convergenza nei Maggiore Confronto tra
valutativa criteri tra docenti uniformita valutazioni
nei giudizi
Autoregolazione Sviluppo della Capacita di Diari riflessivi
consapevolezza pianificazione e
metacognitiva revisione

A seguire, la Tabella 2 intende sviluppare tale quadro in forma sequenziale,

presentando una possibile articolazione del percorso e rendendo esplicito il nesso

tra obiettivi formativi, attivitd previste, output attesi ¢ strumenti di monitorag-

gio. In questo senso, l'articolazione per settimane di lavoro non va intesa come
coincidente con il solo monte ore settimanale della LS1, ma come una scansio-
ne orientativa del modulo, rimodulabile in base all’organizzazione didattica e ai

tempi effettivamente disponibili.

La tabella intende dimostrare come la continuita verticale possa essere pro-

gettata e osservata entro una medesima architettura formativa.
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Tabella 2. Esemplificazione applicativa e prospettiva di osservazione del Dispositivo
Ponte: scansione settimanale del percorso da sviluppare in sei-otto settimane, con
obiettivi formativi, attivitd previste, output attesi e strumenti di monitoraggio.

Settimana Obiettivi Attivita Output attesi | Strumenti di
formativi previste monitoraggio
1 Allineare Presentazione Elaborato Griglia
aspettative e del percorso; iniziale; valutativa
criteri; rilevare | pre-task (mini- | questionario condivisa;
i livelli di argomentazione | di rilevazione | questionario
partenza + sintesi); iniziale iniziale
illustrazione
dei criteri di
valutazione;
questionario
iniziale
2 Comprendere | Analisi del Schema Elenco
il genere saggio; studio | strutturato di criteri;
accademico di campioni osservazione
modello; docente
micro-task
su struttura e
coesione
3 Sviluppare uso | Lettura Paragrafo con | Griglia
delle fonti e guidarta di integrazione di | sull’'uso
rielaborazione | fonti; esercizi fonte; diario 1 | delle fonti;
di parafrasi diario
e sintesi; riflessivo
redazione di
un paragrafo
argomentativo
4 Consolidare la | Task di sintesi | Testo di Criteri di
competenza di | ragionata per mediazione; valutazione
mediazione destinatario piano di sulla
non specialista; | revisione mediazione;
feedback feedback
docente scritto
segue
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redazione di
un mini-report
delle evidenze

prova del

dispositivo

Settimana Obiettivi Attivita Output attesi | Strumenti di
formativi previste monitoraggio
5 Rafforzare Consegna Bozza 1 Valutazione
revisione e bozza 1; revisionata; analitica;
autoregolazione | revisione scheda di confronto tra
guidata, mirata | valutazione tra | pari
e tra pari pari
6 Valutare Consegna Elaborato Confronto
progresso e versione finale; | finale; pre/post;
trasferibilita post-task post-task; questionario
comparabile presentazione | finale
al pre-task; orale
presentazione
orale breve
7 Allineare Revisione Report di Confronto tra
criteri scuola- comparativa allineamento; | valutazioni
universita su campione individuazione
di elaborati; di elaborati
confronto campione di
interpretativo | riferimento
tra docenti
8 (opzionale) | Consolidare e Micro- Report Sintesi
documentare interventi su sintetico per indicatori
evidenze criticitd emerse; | la messa alla Tabella 1

Nel dettaglio, la prima settimana svolge una funzione fondativa, poiché

costruisce il quadro di riferimento entro cui il percorso diventa leggibile agli

studenti. La presentazione congiunta del modulo, l'esplicitazione dei criteri di

valutazione e la somministrazione di un compito iniziale comparabile consento-

no di rendere visibili sin dall’avvio gli standard attesi e di raccogliere una base

osservativa. Il pre-task, combinato con il questionario iniziale, non ha solo fun-

zione diagnostica, ma permette di cogliere il grado di familiarita degli studenti

con compiti argomentativi, attivita di sintesi e pratiche di autopercezione verso la

socializzazione accademica.
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La seconda e la terza settimana sono dedicate alla comprensione del genere
accademico e allo sviluppo della capacita di rielaborare le fonti. In questa fase, il
lavoro su campioni modello, schemi, parafrasi e integrazione delle fonti non rap-
presenta un segmento preparatorio separato, ma il primo livello di avvicinamento
alle convenzioni discorsive richieste in ambito universitario. Le produzioni inter-
medie e il diario riflessivo forniscono elementi utili per osservare la progressiva
acquisizione di coerenza testuale, controllo del registro e uso consapevole delle
strategie di riformulazione.

La quarta settimana concentra I’attenzione sulla mediazione linguistica, in-
tesa come capacita di sintetizzare e riorganizzare contenuti in funzione del de-
stinatario e dello scopo comunicativo. Il task di sintesi ragionata rivolto a un
pubblico non specialista consente di mettere alla prova la gestione del contenuto,
la selezione delle informazioni pertinenti e 'adattamento del registro. Il feedback
docente, collegato a criteri espliciti, rende osservabili non soltanto gli esiti della
prestazione, ma anche i margini di revisione che lo studente ¢ in grado di ricono-
scere e trasformare in un piano di miglioramento.

La quinta settimana attribuisce una funzione centrale alla revisione tra pari
e, pilt in generale, all’autoregolazione. La consegna della prima bozza, la peer re-
view guidata e la successiva revisione mirata consentono di osservare se e in quale
misura gli studenti sappiano utilizzare i criteri condivisi in modo non meramente
ricettivo, ma anche produttivo e valutativo. La scheda di revisione tra pari e la
bozza revisionata costituiscono, in questo passaggio, evidenze particolarmente
rilevanti, poiché mostrano la capacita di assumere una postura riflessiva rispetto
ai testi propri e altrui.

La sesta settimana ¢ dedicata alla verifica del progresso e della trasferibilita
degli apprendimenti. La consegna dell’elaborato finale, il post-task comparabile
al compito iniziale e la breve presentazione orale consentono di confrontare le
prestazioni in termini di organizzazione argomentativa, adeguatezza lessicale,
gestione del registro e strutturazione del discorso. In questa fase, il confronto
pre/post non viene concepito come misurazione meccanica, ma come strumento
interpretativo utile a cogliere trasformazioni nella qualita delle produzioni e nella
capacita di sostenere consegne linguisticamente e cognitivamente pilt complesse.

La settima settimana, laddove realizzabile, introduce un momento di armo-

nizzazione dei criteri valutativi tra i due livelli istituzionali. Il confronto tra do-
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centi della scuola secondaria e dell’universita su elaborati campione permette di
osservare il grado di convergenza interpretativa rispetto agli indicatori condivisi
e, nello stesso tempo, rafforza la dimensione di corresponsabilita formativa che
il dispositivo intende promuovere. Il report di allineamento che ne puo derivare
rappresenta un'evidenza importante non solo sul piano valutativo, ma anche sul
piano della sostenibilita istituzionale del modello.

Lottava settimana, prevista in forma opzionale, ¢ orientata al consolidamen-
to ¢ alla documentazione delle evidenze emerse. I micro-interventi sulle criticita
pilt ricorrenti e la redazione di un breve report finale consentono di ricondurre i
dati raccolti alle cinque dimensioni sintetizzate nella Tabella 1, senza aggiungere
un livello ulteriore di ridondanza descrittiva.

In questo passaggio conclusivo, 'osservazione del dispositivo si ricompone in
uno scenario unitario, capace di collegare andamento del percorso, qualita delle
produzioni, trasparenza dei criteri e sviluppo di forme consapevoli di partecipa-
zione alle pratiche accademiche.

Nel complesso, il percorso mostra come il Dispositivo Ponte possa essere in-
teso come struttura didattica e osservativa contemporaneamente: la progressione
delle attivitd genera infatti le evidenze necessarie a valutarne la tenuta pedago-
gica. LUintegrazione tra Tabella 1 e Tabella 2 evita infine la sovrapposizione tra
descrizione metodologica e sequenza applicativa, ricomponendo logica dell’inter-
vento, passaggi operativi e prospettiva di osservazione in un’unica sezione.

La continuita verticale si configura pertanto come pratica progettuale con-
creta piuttosto che come concetto astratto, interpretabile sul piano formativo e
scientifico e supportata da dati empirici osservabili e misurabili che ne attestano

la coerenza metodologica e I'aflidabilita scientifica.

Conclusioni

Alla luce del quadro teorico-operativo e della sua esemplificazione applicativa
sin qui ricostruiti, il contributo ha inteso affrontare un nodo cruciale dell’edu-
cazione linguistica contemporanea: la discontinuitd che ancora caratterizza,
in modo pitt 0 meno implicito, il passaggio dalla scuola secondaria di secondo
grado all’'universita nell’insegnamento delle lingue moderne. Lanalisi dell’im-
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pianto normativo e della letteratura di riferimento ha mostrato come tale di-
scontinuita debba essere compresa come un disallineamento ampio che investe
pratiche didattiche, forme della valutazione, tipologie di compito, gradi di au-
tonomia richiesti agli studenti e accesso alle convenzioni discorsive proprie del
contesto accademico.

In tale ottica, il Dispositivo Ponte proposto si configura come una possibile
risposta sistemica a tale disallineamento. La sua rilevanza non risiede nell’intro-
duzione di contenuti aggiuntivi o anticipatori rispetto al curricolo universitario,
bensi nella costruzione intenzionale di un raccordo tra i due segmenti formativi,
fondato sulla condivisione di buone pratiche. Considerato nel suo insieme, il mo-
dello mira a rendere progressivamente accessibili agli studenti alcune delle mo-
dalita d’uso della lingua, di costruzione dell’argomentazione e di confronto con i
criteri di valutazione richieste all’'universita, favorendo una continuita formativa
non solo dichiarata, ma progettata in modo leggibile e attuabile entro i contesti
di insegnamento e apprendimento.

Sul piano scientifico, il contributo intende offrire un assetto operativo al di-
battito sulla continuita verticale nell’educazione linguistica, mettendo in dialogo
prospettive pedagogiche, glottodidattiche e valutative entro un impianto teorico
coerente. Lintegrazione tra Transition Pedagogy, Academic Literacies, approccio
task-based e Constructive Alignment consente infatti di collocare il Dispositivo
Ponte entro una visione della transizione come processo progettato, graduale e
condiviso, nel quale la corresponsabilita tra istituzioni assume un valore defini-
to e non meramente dichiarativo. In questo senso, l'articolazione congiunta tra
dimensione applicativa e prospettiva di osservazione mostra come la continuita
verticale possa essere pensata non solo come obiettivo pedagogico, ma anche
come pratica progettuale suscettibile di essere discussa, osservata e adattata nei
diversi contesti istituzionali.

Proprio perché il modello ¢ stato qui delineato in forma teorico-operativa,
esso apre ad applicazioni in contesti reali, nei quali sard possibile osservarne la
tenuta pedagogica, I’adattabilita organizzativa e la sostenibilita interistituzionale.
In tale direzione, particolare rilievo potra assumere I'eventuale follow-up nella
fase iniziale della carriera universitaria, utile a comprendere la trasferibilita delle
competenze attivate durante il percorso e la continuita delle pratiche di appren-
dimento oltre la soglia del secondo ciclo. Piti che come semplice fase aggiuntiva,
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questa prospettiva va intesa come sviluppo coerente del modello, nella misura
in cui ne prolunga la logica di accompagnamento e ne valorizza la dimensione
formativa nel tempo.

In conclusione, il Dispositivo Ponte puo essere letto come un’ipotesi di lavoro
pedagogicamente fondata e metodologicamente promettente, capace di restituire
alla relazione tra scuola e universita il suo carattere di spazio condiviso di respon-
sabilita formativa tra istituzioni.

In questa direzione, la continuita verticale nell’educazione linguistica diviene
pratica progettuale concreta, realizzabile attraverso alleanze didattiche, linguaggi
valutativi condivisi e una pil esplicita attenzione alle condizioni che rendono gli
studenti progressivamente partecipi delle pratiche accademiche.

In cio risiede, in ultima analisi, la portata educativa del modello proposto:
trasformare una progressione spesso percepita come frattura in un processo leg-
gibile e partecipato.
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ABSTRACT

The article investigates the chronotopic motif of the relationship between macro and micro His-
tory within the private dimension of dwelling in some pivotal nineteenth and twentieth Russian
novels: Oblomov (1859), War and Peace (1863-1869), The White Guard (1925), The House on the
Embankment (1976). Dwelling is understood as an identity-forming practice that intertwines
space and time within an “eternal present,” in which memory and projection contribute to the
construction of the self. From this perspective, the irruption of History destabilizes the internal/
external dichotomy, transforming domestic space into a liminal threshold where public and pri-
vate spheres intersect, thereby compromising its protective function. Drawing on the phenome-
nology of intimate spaces and the concept of microhistory already conceived by Carlo Ginzburg,
the analysis explores how the private dimension of dwelling is reconfigured by the intrusions of
History in the novels under examination.

Keyworbs: House; Macrohistory; Microhistory; Goncharov; Tolstoy; Bulgakov; Trifonov.

1. Introduzione

Secondo Foucault, nonostante la rivoluzione galileiana dell’idea di uno spazio
infinitamente aperto abbia cancellato “I'espace de localisation” di impronta
medievale, ancora oggi resiste una serie di opposizioni che influenzano la vita
dell’'uomo, come quelle “entre 'espace privé et I'espace public, entre 'espace de la
famille et l'espace social [...]” (Foucault 2004, 13).
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La nozione di spazio privato muta indubbiamente a seconda delle epoche, dei
luoghi e delle culture (Perrot 2003, 495), ma il significato antropologico dell’abi-
tare rimane lo stesso: abitare un luogo corrisponde a una pratica di appropriazio-
ne personale attraverso la quale gli individui o i gruppi (le famiglie) riconoscono
la propria identitd, il proprio status sociale, la memoria delle proprie origini. Lo
spazio dell’abitare diventa allora anche il tempo dell’abitare, poiché legato ad una
costruzione identitaria fondata sulla memoria (degli avi) e sulle prospettive future
(le generazioni a venire). In questo senso, la casa rappresenta il luogo privilegiato
dove si conservano i valori dell’intimita, ¢ “il nostro angolo del mondo, [...] il
nostro primo universo” (Bachelard 1993, 32), una “grande culla” (ivi, 35), un
ventre materno nel quale fare ritorno e “un riparo alla réverie” (ivi, 34). Le case
sono spesso delimitate da giardini, siepi, recinti, che proteggono da ogni possibile
violazione esterna dello spazio privato. E tuttavia, come sottolinea Kelly,

[...] interior space represents a desired present ever at risk of being shattered by
a subconsciously known exterior reality. The interior is a space without time, the
perpetual present, and, as Bauer says in her Introduction, “a logic of pure presence”
that is always in fear of the rupture of historical continuity engendered by external.

(2019, 13)

Come nella realtd, anche i personaggi dei romanzi vivono e si muovono in am-
bienti domestici che riflettono la loro dimensione psicologica, i valori personali e
quelli della classe sociale a cui appartengono. Anche per loro la casa ¢ un luogo
che puo fungere da rifugio nei momenti di introspezione pit profonda e che
spesso puo essere violata da eventi esterni imprevedibili in grado perfino di tra-
sformarla in un’“anticasa” (Lotman 2005, 31-36). L'intrusione di queste costanti
inevitabili pud influenzare o modificare la percezione dello spazio domestico di
chi lo abita, depauperando gli ambienti della loro funzione protettiva e sacrale.
Le soglie, le porte, i cortili rappresentano spesso, simbolicamente, lo spazio limi-
nale di incontro-scontro tra I’interno e l'esterno, tra la vita e la microstoria degli
abitanti della casa e gli eventi che provengono dal di fuori.

Nella tradizione letteraria russa, lo spazio domestico non ¢ mai un semplice
sfondo, bensi un dispositivo semantico centrale: permane la rappresentazione
di luogo di intimita, costruzione identitaria e ordine morale, ma assume anche
quella di spazio fragile, esposto alle pressioni della storia. La casa, (appartamento
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urbano, tenuta nobiliare, kommunalka sovietica) diventa, nel mondo russo-so-
vietico riflesso dalla letteratura, il punto di intersezione tra microstoria (le vicen-
de individuali, familiari, quotidiane) e macrostoria (i processi politici, economici
e ideologici che attraversano I’etd imperiale, quella rivoluzionaria, lo stalinismo
e il tardo socialismo).

Sulla definizione di microstoria si ¢ a lungo interrogato e ha dato un contri-
buto rilevante lo storico Carlo Ginzburg, soprattutto nel suo libro 1/ formaggio e
i vermi. Intrecciando il mestiere dello storico con quello del narratore, Ginzburg
ha raccontato la storia di un mugnaio friulano del ‘500 processato e condannato
dall’Inquisizione e, pur in assenza di una completa documentazione storica, si ¢
proposto di mettere in connessione la storia individuale e quella evenemenziale
(Ginzburg 1994, 523). Come l'autore confessa, a guidarlo in questa operazione
di storia narrativa ¢ stato un romanziere come Tolstoj:

La straordinaria capacita di Tolstoj di comunicare al lettore la certezza fisica, palpa-
bile della realtd, sembra incompatibile con I'idea, tutta novecentesca, che ho posto
al centro della microstoria: e cio¢ che gli ostacoli frapposti alla ricerca sotto forma
di lacune e distorsioni della documentazione devono diventare parte del racconto.
In Guerra e pace avviene esattamente il contrario: tutto cid che precede I'atto della
narrazione (dai ricordi personali alla memorialistica dell’eth napoleonica) viene assi-
milato e bruciato per consentire al lettore di entrare in un rapporto di speciale inti-
mitd con i personaggi, di partecipazione immediata alle loro vicende. Tolstoj supera
d’un balzo lo scarto inevitabile fra le tracce frammentarie e distorte di un evento
(una battaglia, per esempio) e I'evento stesso. Ma questo balzo, questo rapporto
diretto con la realtd puo verificarsi solo (anche se non necessariamente) sul terreno
dell’invenzione: allo storico, che dispone solo di tracce, di documenti, esso ¢ per
definizione precluso. Gli affreschi storiografici che cercano di comunicare al lettore,
con espedienti spesso mediocri, 'illusione di una realtd tramontata, rimuovono ta-
citamente questo limite costitutivo del mestiere dello storico. La microstoria sceglie
la strada opposta: accetta il limite esplorandone le implicazioni gnoseologiche e tra-
sformandole in un elemento narrativo. (Ginzburg 1994: 527-528)

La visione della storia di Tolstoj si fonda sull’idea del primato del singolo e delle

masse rispetto alle gesta di generali o personalita politiche (“i cosiddetti grandi
uomini”, Berlin 1998, 96), pur nell’illusione che:
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TombKO FONYCTUB GeCKOHETHO-MAIY 0 eAUHULLY Al HabmogeHuss—audpepeHnna
UCTOPUM, TO €CTh OFHOPOAHbIE BICYECHMs JIOHEH, U JOCTHIHYB HCKYyCCTBA
UHTErpUpoBaTh (6paTh CyMMBbI 9TUX GECKOHEYHO-MATIBIX), MBI MOXKEM HafiesAThCS
Ha [OCTUTHOBEHHE 3aKOHOB HCTOPUH. [...] Jljst UsydeHMs 8aKOHOB MCTOPHM MBI
HOJDKHBI M3MCHHTD COBEPIICHHO NIPEAMET HAOIIOACHNSA, OCTABUTD B IIOKOEC LAPEi,
MUHHUCTPOB U TCHEPANIOB, 4 U3YYATh OFHOPOAHBIC, HECKOHETHO-MAIIBIE SIEMEHTBL,
KoTopsie pyxosopat maccamu. (Tolstoi 1962, 302-303)!

Pur restando inspiegabili per Tolstoj le cause che determinano il “flusso cosm-
ico” della storia e che coinvolgono e travolgono inesorabilmente tutti gli indi-
vidui, compresi i “grandi uomini” (Berlin 1998, 99), egli riconosce “il valore
superiore dell’esperienza personale, quell’insieme di ‘pensieri, cultura, poesia,
musica, amore, amicizia, odii, passioni’ che compongono la vita reale” (Berlin
1998, 102)*. Una delle immagini pit efficaci alla quale Tolstoj ricorre in Guerra
e pace per descrivere 'abbandono della citta di Mosca da parte dei suoi abitan-
ti, subito dopo I'invasione delle truppe napoleoniche, ¢ quella di un alveare in
preda al caos. La comunita delle api-cittadini uccisa, dispersa e oltraggiata dalle
forze esterne dei Francesi ritrova la propria rinascita grazie al legame organico dei
Russi con la propria citta (Tolstoj 1962, 370-372; Ghini 2011, 173-187). Questa
immagine, insieme a quella delle formiche che fanno ritorno al loro formicaio
distrutto (Tolstoj 1963, 240-242), ¢ un zopos della cultura russa che viene us-

! “Solo una volta che avremo scoperto 'unita infinitamente piccola, il differenziale della storia,
ossia le pulsioni omogenee degli uomini, e avremo elaborato l'arte di integrarle (di sommare que-
ste unitd infinitamente piccole) potremo sperare di definire le leggi della storia. [...] Per studiare
le leggi della storia dobbiamo cambiare del tutto 'oggetto di osservazione, lasciare in pace i so-
vrani, i ministri, i generali e studiare gli elementi omogenei e infinitamente piccoli che dirigono
le masse” (Carpi 2017, 505).

2 I utile ricordare come, subito dopo la pubblicazione di Guerra e pace, tra il 1868 e il 1869, si
levarono una serie di critiche da parte dell’opinione pubblica, e particolarmente dall’aristocrazia
conservatrice, che trovo voce nel poeta Pétr Andreevi¢ Vjazemskij. In un articolo pubblicato
sulla rivista “Russkij Archiv” Vjazemskij sostenne che il romanzo, pur riconosciuto come opera
di grande talento letterario, avesse alterato la verita storica mescolando fatti reali e finzione narra-
tiva, con il rischio di deformare la memoria collettiva e il giudizio sulle figure storiche. Secondo
lautore, la storia doveva essere trattata con rigore, rispetto e fedelta ai fatti, evitando caricature e
interpretazioni che riducessero la grandezza degli eventi e dei protagonisti nazionali. (Vjazemskij

1869; cfr. Cavalloro 2015, 9).
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ato anche da Goncarov per descrivere l'operosita degli abitanti di Oblomovka
(Goncarov 1998, 110) e da Bulgakov nel sogno di Aleksej Turbin, dove la citta
di Kiev figura come un alveare a pil piani che fumiga e rumoreggia (Bulgakov
2015, 47). Anche in questi casi I'armonia (o presunta tale) della vita domestica
viene messa a repentaglio dal mondo esterno: in Oblomov dal modello della citta,
la moderna capitale Pietroburgo, votata alla carriera, al successo, alla vita pubbli-
ca, che prova a penetrare nel polveroso e trasandato appartamento del protagon-
ista, proiezione dell’arcaico microcosmo di Oblomovka, per il tramite dei molti
visitatori e dell'amico Stolz. Nel secondo caso, ¢ la guerra civile che, seguendo
il flusso cosmico della storia, irrompe, come una bufera, nella casa-rifugio dei
Turbin.

Con l'inizio dell’era sovietica, questa idea di difesa dello spazio domestico
diventa cruciale. Lo Stato cerca di promuovere ed imporre il by socialista, che
doveva soppiantare la vita pre-rivoluzionaria e cancellare il modello piccolo bor-
ghese. A partire dagli anni Venti quindi la casa diventa uno dei maggiori terreni
di prova per il rinnovamento politico, sociale e culturale e I'affermazione della
nuova ideologia socialista. Come sottolineato da Kislova e Meloni, la casa si tra-
sforma in “un luogo di confine tra il dentro e il fuori, tra il pubblico e il privato,
tra cio che ¢ oggetto di discussione collettiva e cid che rimane conosciuto soltanto
dal nucleo familiare, tra lo Stato e I'individuo” (Kislova 2018, 17). L’abolizione
del diritto di proprieta e la perdurante crisi degli alloggi, acutizzata da una nuova
fase di urbanizzazione di massa, favoriscono la politica statale di “condensazio-
ne” (uplotnenie) dello spazio privato nei noti appartamenti in coabitazione (in
russo kommunal nye kvartiry o kommunalki). Accanto a questi iniziano ad esse-
re progettate dagli architetti costruttivisti anche dom-kommuny (“case comuni
o collettive”) con appartamenti privati e spazi condivisi, una sperimentazione
utopica e limitata degli ottocenteschi falansteri, piti propagandata che realmente
realizzata (Piccolo 2012, 191-192).

Una storia diversa invece fu quella della “casa sul lungofiume” (Dom na na-
bereznoj), resa nota dallo scrittore Jurij Trifonov che vi abitd e vi ambiento vari
suoi romanzi e racconti. Un enorme edificio, costruito di fronte al Cremlino per
gli esponenti della nomenklatura all’inizio degli anni Trenta su progetto dell’ar-
chitetto Boris lofan, una “casa speciale per inquilini speciali”, la descrive Piretto
(2010, 136), con una serie di facilities interne, un microcosmo perfetto e da sogno
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agli occhi del comune homo sovieticus, ma che gia dalla meta del decennio viene
ribattezzata “casa di carcerazione preventiva, visto I’alto numero di repressioni,
arresti, fucilazioni che coinvolse i suoi inquilini” (ibid.). Trifonov attualizza i
tratti del concetto di “casa”™ ad esso lo scrittore non attribuisce associazioni tra-
dizionali come I'intimita e il calore domestico, I'afhidabilita e la sicurezza® e il
concetto artistico? di casa acquisisce nei suoi racconti una nuova valenza, quella
di testimone della Storia.

Il corpus preso in esame ¢ stato selezionato sulla base di criteri sia cronologici
sia tematici, con 'obiettivo di ricostruire 'evoluzione della rappresentazione dello
spazio domestico nella letteratura russa e sovietica in relazione al rapporto tra mi-
crostoria e macrostoria. Sono stati privilegiati testi appartenenti a momenti sto-
rici di forte trasformazione sociale e politica, dalla Russia imperiale all’eta sovie-
tica, nei quali la casa assume una funzione narrativa e simbolica particolarmente
significativa. La scelta delle opere risponde inoltre a un criterio di rappresenta-
tivita delle diverse configurazioni dello spazio abitativo: la tenuta di campagna,
l'appartamento urbano, la kommunalka e gli edifici collettivi sovietici costitui-
scono infatti modelli abitativi differenti attraverso cui osservare 'interazione tra
sfera privata e dimensione pubblica. Autori come Lev Tolstoj, Ivan Goncarov,
Michail Bulgakov e Jurij Trifonov sono stati inclusi non in quanto esaustivi della
tradizione letteraria russa, ma perché offrono esempi particolarmente efficaci di
come la casa diventi il luogo eletto di negoziazione tra esperienza individuale e

* Secondo Tarasova, “xoHuenT ‘OM’ OTHOCHTCS K YHCITY AKCHOIOTNYECKUX JOMUHAHT PYCCKOTO
HALMOHAIBHOTO COo3HaHus [...]. IToHsATHE JOMa BKIIOYAET KOTHUTUBHBIC TIPUSHAKH “OKHIMLIE’,
‘X03SMCTBO’, ‘ceMbs’. ACCOIMATAME JOMA BBICTYNAIOT <«CIIOKOMCTBUE», <«3AIIUIJEHHOCTH>,
«ytor». IIpu Beex MCTOPUYECKMX M3MEHEHMAX OOPA3HOrO CJOS KOHLENTA ero OLCHOYHBIN
KOMIIOHEHT OCTAETCs CTABUIIBHBIM: B PyCCKOM KYJIBTY PE JOM — 3TO IPEXK A€ BCEro 06pas «CBOEro»,
0BXUTOr0 MpOCTPaHCTBA, 0b1ajaomero oxpanurensHo dpyuxuueir” (2010, 743). Trad.: “Il con-
cetto di ‘casa’ rientra tra i valori dominanti della coscienza nazionale russa [...]. Uidea di casa com-
prende le caratteristiche cognitive di ‘dimora’, ‘focolare domestico’ e ‘famiglia’. Le associazioni
che evocano la casa sono «tranquillith», «sicurezza», «intimitd». Nonostante tutti i cambiamenti
storici subiti dal livello figurativo del concetto, la sua componente valutativa rimane stabile: nella
cultura russa la casa ¢ innanzitutto I'immagine di uno spazio «proprio», vissuto, dotato di una
funzione protettiva”. Laddove non diversamente indicato, le traduzioni sono dell’autrice del pre-
sente articolo.

4 Per un approfondimento sul concetto artistico in letteratura si veda Krasovskaja 2009.
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processi storici. La selezione ¢ stata inoltre orientata dalla presenza, nelle opere
considerate, di episodi in cui eventi politici, guerre, rivoluzioni o trasformazio-
ni ideologiche irrompono nello spazio domestico modificandone la funzione di
rifugio identitario. Lanalisi privilegia quindi testi nei quali 'ambiente della casa
non costituisce un semplice sfondo narrativo, ma un elemento strutturante della
costruzione simbolica e ideologica del racconto, consentendo di indagare il modo
in cui la letteratura russa rappresenta la tensione tra intimita privata e pressione
della storia collettiva.

2. La casa difensiva di Oblomov

Fin dalle prime pagine del suo romanzo, Gon¢arov presenta al lettore I'atmosfera
claustrofobica dell’appartamento pietroburghese di Oblomov:

Kommnara, rpe nexan Maps Miasud, ¢ mepBoro B3srisfja Kasajgach HPEKPAcHO
ybpanHowo. Tam cTos110 610p0 KPacHOTo fiepeBa, Ba ArBaHa, OOUTHIE LIETKOBOO
MaTepHel0, KPACHBbIE LIMPMbI C BHILIMTHIMU HEOBIBAIBIMU B IPUPOJE ITHLAMU
¥ TUIOAAMU. DbUIH TaM IIesIKOBbIE 3aHABECHI, KOBPbI, HECKOJIBKO KAPTUH, OpPOH3a,
papdop 1 MHOXKECTBO KPaCUBHIX Mejlodel. Ho onbITHBIH 17123 4eI0BEKa C YUCTBIM
BKYCOM OJJHUM O€rJIbIM B3IJISAOM Ha BCE, 4TO TYT ObLII0, IIpOUest GBI TOIBKO JKeTaHUE
Koe-KaK cobmoctu decorum Hews3OeKHBIX NPHIMYUI, JUMb OBl OTAENATBCS OT
Hux. O6I0MOB XJI0IIOTaJI, KOHEYHO, TOJIBKO 00 9TOM, Korjga youpas cBoit KabuHer.
YTOHYEHHBII BKYC HE Y/JOBOJIBCTBOBAJICS OB 9THMH TSXKCIIBIMHU, HETPALMO3HBIMH
CTYJIbAMHE KPACHOTO JIePEBa, IATKIMH 3TAXKEPKAMU. 3aJ0K y O HOTO JUBAHA OCEJICA
BHU3, HAKJICEHHOE J€PEBO MECTAMH OTCTas0.TOYHO TOT XKe XapaKTep HOCHIM Ha
cebe 1 KapTUHEL, ¥ Ba3bl, 1 Menour. CaM XO351H, OZHAKO, CMOTpPEI Ha yOpaHCTBO
cBOero KabuHeTa TaK XOJIOLHO U PACCEAHHO, KaK OyATo cripamusan rrasamu: «Kro
CIOf1a HATAIUIT ¥ HACTABHUI BCE 510, (Gondarov 1998, 6-7)°

5 «

Per II’ja Ili¢ la posizione orizzontale non era una necessita, come per un malato o per chi
desideri dormire, né un fatto accidentale provocato dalla stanchezza, né un piacere da individuo
pigro: era il suo stato normale. Quando era a casa — ed era quasi sempre a casa — se ne stava sempre
coricato, e sempre nella stessa camera dove lo abbiamo trovato, che gli serviva da stanza da letto,
da studio e da salotto. Aveva altre tre camere, ma ci entrava di rado, magari al mattino, e anche
questo non tutti i giorni, ma solo quando gli rassettavano lo studio, il che non capitava spesso. In
quelle stanze i mobili erano coperti con le fodere e le tende abbassate. A prima vista, la camera in
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Per tutta la prima parte del romanzo l’azione, o meglio la non azione®, si svolge in
questa casa-guscio al centro della citta, sulla via Gorochovaja, dove la condizione
naturale del protagonista ¢ quella dell“orizzontalita” (Bohmig 1993, 33). Lo tro-
viamo disteso sul suo divano, avvolto in una meravigliosa, ma logora, vestaglia
di taglio orientale, nel momento in cui la sua quiete quotidiana viene messa a re-
pentaglio dal contenuto della lettera appena ricevuta dallo starosta (I'anziano del
villaggio) che lo mette al corrente del grave declino della sua tenuta, tra contadini
in fuga, scarsi raccolti, siccita e una rendita annuale in diminuzione. Spaventato
dalla prospettiva di uno sfratto, si trova costretto a sopportare un continuo via
vai di visitatori inattesi: una successione di personaggi che istintivamente gli ri-
sultano sgraditi e che lui cerca di tenere a distanza ripetendo insistentemente di
non avvicinarsi (“He nogxonure, He mogxonure: Bol ¢ xouona!”, Goncarov 1998,
17, 25, 31)’. La trascuratezza dell’appartamento riproduce, come scrive Malcova-
ti, il modello della sua casa natale: Oblomovka, che egli ha lasciato per andare a
vivere nella capitale e tentare una carriera in qualche ministero, per poi ritirarsi a
vita privata dopo le prime difficolta (Gon¢arov 1988, XVII). “Il suo in realtd non
¢ un fallimento: ¢ un rifiuto di uscire dal proprio cosmo, ¢ un tentativo di recupe-
ro della norma” (ibid.). La norma ¢ quella di Oblomovka, la tenuta dove ¢ cresciu-
to e che viene rievocata ne 7/ Sogno di Oblomov, quasi alla fine della prima parte.

cui Il’ja Ili¢ se ne stava sdraiato sembrava molto ben arredata. Cerano uno scrittorio di mogano,
due divani ricoperti di seta, bei paraventi su cui erano ricamati uccelli e fiori mai visti in natura.
E cerano tendaggi di seta, tappeti, alcuni quadri, bronzi, porcellane e un’infinita di graziosi nin-
noli. Ma l'occhio esercitato di una persona di buon gusto avrebbe scorto in quell’insieme nulla di
pitt che il desiderio di mantenere alla meno peggio il decorum imposto dalle convenienze, pur di
levarsi il pensiero. Senza dubbio, solo questa era stata la cura di Oblomov al momento di arredare
lo studio. Un padrone di casa dal gusto raffinato non si sarebbe contentato di quelle sedie di mo-
gano pesanti e sgraziate, di quegli scaffali traballanti. Lo schienale di un divano aveva ceduto, e il
legno si era scollato in parecchi punti. Quadri, vasi e ninnoli erano nelle identiche condizioni. Lo
stesso padrone, peraltro, guardava 'arredamento del suo studio con occhio freddo e indifferente,
come a chiedersi: ‘Chi ha trascinato e ammucchiato qui tutta questa roba?”” (Gonéarov 1988, 6-7,
trad. Argia Micchettoni).

¢ Come riassume De Giorgi, “[...] questa prima parte, priva di intreccio, ¢ stata definita una sorta
di romanzo-saggio o pill precisamente saggio di caratteri, se ¢ vero che in essa Gondarov si limita
a delineare la natura del suo Oblomov ” (2023, 5).

7 “Non si avvicini, non si avvicini: mi porta il freddo di fuori!”(Gon¢arov 1988, 18, 22, 27, trad.
Argia Micchettoni).
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Il lettore ¢ traghettato in questo piccolo e isolato mondo antico dove, sotto una
quiete apparente si cela un immobilismo e un senso di morte pervasivi. Come
ricorda De Giorgi, “A Oblomovka si ¢ guardato come all’infanzia o al passato di
un intero paese [...], come al simbolo di una civiltd morente, entrata inevitabil-
mente in conflitto con quella moderna, europeizzata, il cui centro nevralgico ¢
Pietroburgo [...]” (2023, 8). Oblomovka sarebbe dunque lontana da quel “crono-
topo idillico” bachtiniano e andrebbe piuttosto inquadrata come “rappresenta-
zione di una prospettiva antiutopica” (Bohmig 1993, 34). Limmagine di questo
luogo si distanzia da quella visione romantica di comunita come Kultur, gia te-
orizzata da Tonnies, in opposizione all’idea di Zivilisation®. La stasi perpetua, il
ripiegamento all’interno della comunitd come prassi esistenziale dell’individuo
e la fobia verso tutto cid che viene dall’esterno, rifuggendo qualsiasi prospettiva
di evoluzione futura, sono caratteri che non preparano le nuove generazioni a
fuoriuscire dalla propria comunita di appartenenza. Oblomov sperimenta questa
separazione dalla casa natale con il suo trasferimento nel mondo, a Pietroburgo,
dove perd non riesce a trovare una sua collocazione, poiché il suo posto naturale
¢ a Oblomovka. La vita sociale non lo interessa e le visite nel suo appartamento
rappresentano un elemento di disturbo, quasi di violenza, intrusioni da parte di
uomini logorati da un attivismo incessante, mossi dalla carriera, dalle passioni,
dalla vita mondana. Questi uomini vuoti sono la proiezione dell’irrilevanza della
vita esterna per Oblomov (Molinari 1970, 86) tanto che, quando il servo Zachar
gli fa notare che ci puo essere la concreta necessita di un nuovo trasloco, come
gia altri hanno dovuto fare, Oblomov replica inorridito: “AI Teneps 6yany sHars,
9TO 51 Ay Tebs BCE paBHO uTO «gpyroin!” (Goncarov 1998, 88)°. Egli rivendica
la propria diversita e soprattutto, in un raro sussulto di orgoglio, la difesa del
suo “equilibrio cosmico” (Persi 1996, 104) secondo quella filosofia del vivere che
proviene da Oblomovka. Questa filosofia, come noto, si oppone a quella per-
sonificata dall’amico russo-tedesco Stolz, che rappresenta la naturale aspirazio-
ne all’ordine, alla simmetria, all’azione. “Uro-Hubyns A2 KOIDKHO XKe 3aHUMATD

8 Toénnies ¢ autore di una distinzione tra Kultur, espressa dalla comunita di sangue e di luogo, e
Zivilisation, nata dalla forzata convivenza in ambito sociale (2011).
? “Cosl, adesso scopro che per te io sono uguale agli @/ (Goncarov 1988, 96, trad. Argia

Micchettoni).
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ceer u obmecto, — ckasan HItosmbu, — y Besxoro csou unTepecs. Ha To
sxusHb...”(Goncarov 1998, 173)"°. Oblomov si ritrae inorridito da questa visione
e la rifrange, non trovando in quella societa che falsita, arrivismo, poverta mora-
le. A chiunque cerchi di farlo partecipe dell’'umano consorzio, egli replica che la
vita fuori, con la sua frenesia, ¢ un’illusione, ¢ una parvenza di vita. Cosi come
lo ¢ la letteratura che pretende di riprodurre la realta, e che per Oblomov invece
dimentica 'uvomo. “Ham Hy>xHa ogna ronas ¢pusuomnorus obmecrsa’(Goncarov
1998, 30)", replica Penkin, uno dei tanti visitatori. Ad Oblomov non interessano
le chiacchiere da salotto sui fatti del mondo, sia che riguardino le decisioni di
uomini politici, i progressi della tecnologia, gli spettacoli a teatro o i meschini
arrovellamenti di questa umanita cittadina. La realta esterna gli appare priva di
senso, scopo e direzione, e l'unica strategia difensiva che egli ¢ in grado di adot-
tare ¢ quella dell’isolamento, della delimitazione, rappresentata dalla porta-soglia
della sua stanza-studio-salotto.

Analizzando la struttura oppositiva dello spazio letterario del romanzo
Hansen Léwe puntualizza come Oblomov viva protetto in una sorta di bozzolo
stratificato (“concentrically wrapped protecting layers”, 1990, 179) costituito dal
divano, dalle pareti della sua camera, dal suo appartamento, dalla grande casa
e infine dalla strada. Il narratore, cosi come qualsiasi personaggio proveniente
dall’esterno, deve affrontare un attraversamento per avvicinarsi all’eroe. Il punto
di vista sullo spazio interno cambia a seconda di chi lo osserva, formando due
diverse valutazioni assiologiche dello stesso spazio, agli antipodi (Hansen Lowe
1990, 182): per chi arriva, la camera da letto-studio-salotto ¢ un territorio di
conquista per spingere alla vita dinamica il suo proprietario. Per colui che la abi-
ta, quella stanza derelitta rappresenta un baluardo da difendere. Fludernik, che
ha proposto uno studio sulle diverse focalizzazioni che originano la descrizione,
richiama la funzione della metonimia come elemento distintivo nella rappre-
sentazione degli ambienti interni nei romanzi ottocenteschi. Questa figura di
significato non si limita a delineare il mondo finzionale narrato, ma genera anche

1 “Il mondo e la societa devono pure occuparsi di qualcosa — disse Stolz — ognuno ha i suoi inte-

ressi. F la vita...” (Gon&arov 1988, 191, trad. Argia Micchettoni).

" “A noi serve la cruda fisiologia della realtd” (Goncarov 1988, 30, trad. Argia Micchettoni).
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una rete di rimandi e connessioni semantiche che offrono indizi sugli individui
che abitano quegli spazi (2014, 456)".

Tutto nell’'ambiente della casa rivela I'abdicazione alla vita attiva del suo pro-
prietario, cionondimeno Oblomov vive con mitezza, mai con tristezza, e le uni-
che preoccupazioni che lo raggiungono gli provengono dall’esterno. La chiave di
lettura “teologica” data al romanzo da Manganelli puo forse aiutare a spiegare
ulteriormente il personaggio e I'inclinazione all'oblomovismo'?. La mancata pro-
iezione di Oblomov nella vita attiva non sarebbe, per Manganelli, sinonimo di
morte: questo uomo inerte ¢ I'unico ad avere coscienza dell’imperfezione con-
naturata di ogni essere vivente che non pud somigliare a Dio e questa consape-
volezza lo rende estraneo agli altri e alle loro inutili affannose lotte quotidiane
(1979). Forse ¢ da ricercarsi in questa sua cognizione la ragione dell’estrema dife-
sa dell’archetipo dello spazio domestico come forma di resistenza alla modernita.

3. Guerra e pace

La pace del romanzo familiare e la guerra di un’intera epopea nazionale sono i
cardini del capolavoro tolstojano, come evidenzia Carpi (2017, 503). Tolstoj fa
ripetere ai diversi personaggi del suo romanzo che Mosca ¢ citta madre, Nuova
Gerusalemme (Tolstoj 1963, 11, 56). Lo ripete il principe Vasilij, esponente della
nobilta europeizzata di Pietroburgo che si infervora leggendo I'epistola del vesco-
vo che accompagna I'immagine di S. Sergio inviata al sovrano e lo ripete Platon
Karataeyv, il soldato-contadino che parla con la semplicita e la mitezza dell'uvomo

comune. Per tutti Mosca rappresenta il ““focolare della nazione, [...] il simbolo

12 Ancora Hansen Lowe evidenzia la correlazione tra lo spazio abitato e l'eroe, espressa in Oblo-
mov sia dal punto di vista del narratore onniscente che da quello dei personaggi. Il narratore si
configura come un’istanza mobile, capace ora di aderire temporaneamente alla prospettiva di uno
dei personaggi, ora di assumere una posizione pitt distaccata e apparentemente neutrale (1990,
177).

1> Dobroljubov, che per primo ne scrisse nel suo articolo “Cto takoe oblomovicina” (“Che cos’é
l'oblomovismo”), attribuisce questo termine al carattere proprio della vita russa che aveva deter-
minato un’intera generazione di personaggi inerti (i cosiddetti /isnie [judi, gli uomini superflui)
come il protagonista dell’lomonimo romanzo.
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della vecchia Russia, il luogo in cui si erano conservati gli antichi costumi russi”
(Figes 2008, 130). Sullo sfondo della grande guerra patriottica di difesa della ter-
ra russa contro I'invasione delle armate napoleoniche, Tolstoj intreccia i destini
di tre nuclei familiari, i Rostov, i Bolkonskij e i Kuragin. Seguendo la tradizione
del realismo, lo scrittore mette a confronto tra loro le diverse famiglie, ricorrendo
spesso all’'uso dell’antitesi e sottolineando i contrapposti valori morali dei loro
membri. Nella descrizione dei Kuragin, ad esempio, lo scrittore presta grande
attenzione ai ritratti dei componenti della famiglia, nei quali viene esaltata la bel-
lezza esteriore a cui non corrisponde per6 un elevato grado di spiritualita. Il loro
padre, il principe Vasilij non esita a dire che “Mou getu — ce sont les entraves de
mon existence” (Tolstoj 1961, 12)". Tolstoj descrive Héléne e Anatol’ soprattutto
negli spazi pubblici, quando partecipano a serate mondane nei salotti o vanno a
teatro. Il matrimonio di Héléne con Pierre ¢ ben lontano dall’idea di famiglia; il
loro ¢ un legame a distanza e 'uno ha notizie dell’altro solo tramite le voci riferite
da altri personaggi. E sintomatico come nessuno della famiglia Kuragin lascera
degli eredi alla fine del romanzo (Zinovev 2012, 49).

Limmagine di Nikolaj Andreevi¢ Bolkonskij incarna le migliori qualita della
vecchia nobilta russa. Egli ¢ il rappresentante di unantica famiglia aristocrati-
ca, nel suo carattere si combinano i modi di un padrone autoritario, davanti al
quale tremano tutti i domestici, e di un aristocratico orgoglioso della sua lunga
genealogia. La sua casa, nella tenuta di Lysye Gory, riflette pienamente il suo ca-
rattere e il suo ordinato e attivo stile di vita, ed ¢ simbolo dell’eredita patriarcale.
Il figlio di Bolkonskij, il principe Andrej, dimostra di avere le migliori qualita
della gioventi nobiliare. Quando costruisce la sua casa, la tenuta di Bogucarovo,
sembra avviato verso la comprensione della vera vita, ma non arriva a cogliere
pienamente il senso della felicitd familiare poiché guidato ancora dalla ragione
invece che dai sentimenti. Lunica figura matura e sensibile in questa famiglia ¢
la principessa Mar’ja: lo testimoniano il divano blu delle “confessioni” nella sua
stanza e il suo attaccamento ai “servi di Dio”, che accoglie in casa (ibid.).

La famiglia dei Rostov si lega invece pienamente sia all'immagine della casa
che alla poetica dell’'unita familiare. Tolstoj nutre una profonda simpatia per i

" “I miei figli — ce sont les entraves de mon existence” (Tolstoj, trad. Cheti Traini)
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membri di questa famiglia, che come i Kuragin e i Bolkonskij intrecciano il loro
vissuto con la grande storia, per esserne alla fine necessariamente trasformati. Per
i Rostov la casa assume un significato fenomenologico, diventando spazio dell’a-
nima. I sentimenti dei membri di questa famiglia, le loro esperienze e le paure
trovano una localizzazione concreta nelle diverse stanze della casa: la stanza dei
giochi, la sala da pranzo, il salone, la camera della contessa Rostova, quella di Na-
tasa, lo studio del conte™ La casa-nido ¢ profondamente idilliaca (Nagina 2012,
16-23). La presentazione alla famiglia Rostov inizia con la festa dell’onomastico
di madre e figlia:

Y Pocrossix 6sutn umennHEMIE Haransy, — mars u Menbmas gods. C yrpa He
[IepeCTaBas MOLBEIKANU U OTHE3IKATIU LYTH, [MOABOSHUBIIME MO3LPABUTEICH K
6osbiomy, Bceit Mockse ussectHomy gomy rpa¢uuu Pocrosoit Ha ITTosapckoii.
I'padums ¢ KpacuBOIL CTApIIEIO FOUEPHIO U TOCTAMHE, He IEPECTABABIIMMHU CMEHATD
Of\MIH J{PYTOro, CHAEIH B TOCTHHOM. [...] Momogexxs 6bina B 3aJHUX KOMHATAX, He
HAXO[ A HY>KHBIM y4acTBOBaTh B IPUEME BU3UTOB. I'pad BCTpewan u mpoBoxKan
rocreit, npuraamas scex K obeny. (Tolstoj 1961, 50)'

Questa ritualita dell’accoglienza dei Rostov si ripete in diverse occasioni nel corso
del romanzo e nelle varie residenze di loro proprieta. Il motivo del cibo e la preoc-
cupazione per il benessere degli ospiti e dei figli (il pensiero della contessa Rosto-
va corre sempre a loro anche durante gli impegni ufficiali in societ) sono sempre
al centro di questo universo famigliare che “ha mantenuto un vivo contatto con
la natura e il popolo russo, trascorre parte dell’anno nell’usad’ba di campagna (la

villa padronale in cui coesistono padroni e domestici), partecipa collettivamente

> Come la casa a Mosca, anche la tenuta di campagna di Otradnoe riflette I'idea del nido caldo
e felice. E li che si incontrano per la prima volta Nata$a e il principe Andrej (si veda Ghini 2020,
176-180).

16 “In casa dei Rostov ricorreva per due 'onomastico di Natal’ja: per la madre e per la figlia pitt
piccola. Fin dal mattino, senza un momento di tregua, arrivavano e ripartivano attacchi di sei
e pilt cavalli, che portavano gente in visita d’augurio alla gran casa, nota in tutta Mosca, della
contessa Rostova nella Povarskaja. La contessa, con la bella figlia maggiore e con gli ospiti, che in-
cessantamente si succedevano gli uni agli altri, sedeva in permanenza in salotto. [...] La gioventl
rimaneva nelle stanze interne, non giudicando necessario prender parte alla cerimonia di ricevere
le visite. Il conte accoglieva e riaccompagnava gli ospiti, invitando tutti a tornare per il pranzo”
(Tolstoj 2022, 81, trad. Leone Pacini Savoj e Maria Bianca Luporini).
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alla caccia e alle feste nazionali” (Ghini 2020, 106-107). L'attaccamento alla casa
significa un attaccamento ai valori patriarcali della famiglia, rappresentato dai
mobili e dagli oggetti che, stipati nei bauli, prima Sonja e quindi Natasa si sforza-
no di riordinare nel momento di lasciare Mosca assediata dai Francesi. In questa
ora tragica e di tensione, che provoca dei dissidi tra la contessa e Natasa riguardo
all'accoglienza dei soldati feriti nel cortile, prevale il senso dell’'unita familiare.
“Aitna... siga kypuny ydar...” dice il conte consolando felice la moglie che gli
si stringe al petto (Tolstoj 1962, 355)". Per Natasa e per i Rostov quell’unita si
estende all’intero popolo russo ferito.

La casa della famiglia Rostov, distrutta dalla guerra del 1812, trova nuova
vita nella dimora di Nikolaj Rostov e della principessa Mar’ja a Lysye Gory.
Nikolaj infonde alla casa quel carattere patriarcale, ospitale e accogliente che solo
lui ha conosciuto e amato fin dall’infanzia e al quale anelava, ferito in battaglia.
Anche in questa casa il tempo compie il suo ciclo annuale, da una festivita all’al-
tra, tra cui spiccano ancora una volta gli onomastici. Cosi come all’inizio del
romanzo Tolstoj aveva presentato la casa dei Rostov con 'onomastico di Natalija,
ora conclude la storia in questa casa “ristrutturata” con 'onomastico di Nikolaj.

4. La guardia bianca e i vinti della storia

Se, come ricorda Martinelli citando il critico Vladimir Laksin, “la vita di Bul-
gakov ¢ il miglior commento alla sua prosa” (Bulgakov 2010, 19), ¢ altrettanto
vero che tra le pagine delle sue opere si possono trovare indizi e colmare quel-
le zone d’ombra della vita dell’autore, seguendo la stessa operazione effettuata
da Ginzburg per il suo Menocchio. E quello che sembrano suggerire romanzi
come La guardia bianca, Romanzo teatrale e infine Uopera ultima, 1/ maestro e
Margherita. Questa vena autoreferenziale viene introdotta altresi da una serie di
richiami intertestuali nelle sue opere, che creano un’amplificazione semantica del
discorso autoriale. E il caso di Romanzo teatrale dove il protagonista, Maksudov,

7T pulcini... i pulcini fanno scuola alla gallina” (Tolstoj 2022, 1038, , trad. Leone Pacini Savoj
e Maria Bianca Luporini).
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uno scrittore non riconosciuto e frustrato, non riesce a separarsi dai personaggi
del suo romanzo chiuso nel cassetto. Sullo sfondo della tormenta, in una visione
onirica che mescola memoria e rimpianto, Maksudov rianima questi personaggi
dalla pagina bianca, sullo sfondo della citta lontana (Kiev, Maksudov ¢ a Mosca),
delle vicende della guerra civile, dell’atmosfera familiare della casa dei Turbin.
Offrendo al lettore 'immagine di una trasposizione drammatica in miniatu-
ra, Bulgakov condensa le traversie editoriali del suo stesso romanzo, La guardia
bianca, ¢ quelle della piéce I giorni dei Turbin'®. 1 protagonisti de La guardia
bianca, i fratelli Aleksej, Elena e Nikolka Turbin, insieme agli altri personaggi del
romanzo, inscrivono la propria diegesi nello spazio urbano di Kiev, configurato
come proiezione di una Citta ideale. Nel testo romanzesco, tale spazio urbano,
assunto in forma generalizzante e sottoposto a una dinamica di retroproiezione
memoriale, trova una concretizzazione semantica e figurativa nello spazio do-
mestico della Casa, strutturalmente isomorfo alla Citta stessa. Nel passaggio al
codice drammaturgico, si assiste a una riconfigurazione metonimica: I'apparta-
mento dei Turbin si configura come sostituto parziale e funzionale dello spazio
urbano, condensando in sé lorizzonte esperienziale dei personaggi e delinean-
dosi, sul piano della coscienza, coincidendo con la loro dimensione esistenziale
effettiva. Lintersezione concettuale tra i due dispositivi testuali attiva un campo
semantico condiviso, all’interno del quale lo spazio dei personaggi si presta a una
lettura stratificata, rendendo possibile un ampliamento delle prospettive analiti-
che e interpretative in chiave topologica e simbolico-strutturale (S¢ukina 2012).
Qui ci occuperemo del romanzo, alla luce dell’attenzione che il presente saggio
riserva al genere della prosa.

La narrazione degli eventi storici funge da contesto per le vicende della fa-
miglia Turbin. Quando il romanzo fu scritto, nel 1922, il movimento bianco
era gia considerato un capitolo chiuso del passato storico e il suo nome portava
con sé¢ un tabu ideologico (ibid., 375). Scegliendo il titolo per questa sua opera
Bulgakov riattualizza fatti gia consegnati alla storia, e lo fa dal punto di vista di

18 18 Per la ricostruzione delle vicende riguardanti la parziale pubblicazione del romanzo sulla
rivista Rossija e delle critiche mosse alla rappresentazione teatrale si veda Cudakova 2013, 133-

345, Bulgakov 2015, 373-469.
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un testimone oculare che ha maturato la giusta distanza dagli eventi vissuti in
prima persona. Per le parti piti propriamente storiche del romanzo lo scrittore si ¢
avvalso dei resoconti diretti di familiari, amici e conoscenti, ha raccolto materiali
autentici come proclami e decreti, canzoni militari, creando nella realta finziona-
le del romanzo un collage di vivide immagini e di suoni in grado di trasmettere
al lettore I'ingarbugliata e mutevole situazione ucraina dell’anno 1918 che fa da
sfondo all'immagine della casa dei Turbin. Allo scrittore difatti non interessa
tanto compilare una cronaca degli eventi o riferire le sue memorie, quanto fo-
calizzarsi sul microcosmo di questa famiglia dell’intellighenzia kieviana, i cui
singoli destini confluiscono nell’impetuoso fiume della storia. La convergenza
tra microstoria familiare e macrostoria universale eleva il romanzo a una forma
di epica storica comparabile, per impianto e lirismo, a Guerra e pace”. La rappre-
sentazione degli eventi pubblici e delle masse si avvale di un linguaggio epico e
drammatico, a tratti perfino deformante, che conferisce ad alcune descrizioni un
particolare senso di dinamismo come la scena della parata dei cosacchi di Petlju-
ra sulla piazza dell’antica S. Sofia.

Di contro, la dimensione privata ¢ data dall'immagine nostalgica della casa
veicolata attraverso una poetica degli oggetti “intessuta di tutta la ricchezza
dell’esperienza sensoriale, di tutta la famiglia dei sensi” (Daniel’ 1996, 144) e che
Nabokov non esiterebbe a definire imagery (2021, 267):

Bor aror nspaser, u Mebenb cTaporo KpacHoro 6apxara, ¥ KpOBaTH ¢ OiecTAmuMn
LI IIEIKAMH, [TIOTEPTHIC KOBPHI, [IECTPHIC M MATHHOBEIE, C COKOJIOM Ha pyKe AJeKces
Muxaitnosuda, ¢ Jlogosukom XIV, Hexamumes Ha Gepery meaKoBOro osepa B
PaliCKOM Cajly, KOBPHI TyPEIIKUE C UyAHBIMU 3aBUTYIIKAMU HA BOCTOYHOM IIOJIE,
4TO Mepemich Manenskomy Hukonke B 6peny cxapiarutsl, 6poHsoBast mamma
1107 262Xy pOM, JIydIIKe HA CBETE WIKAIIBI C KHUTAMU, TAXHYIJMMU TANHCTBEHHBIM
CTapUHHBIM OKo1a0M, ¢ Haramreit Pocrosoit, Kanuranckoit Jlouxoit, somodeHsie
YaIKy, cepebpo, HOPTPETHI, HOPTHEPhI, — BCE CEMb MbIIbHBIX U MOJHBIX KOMHAT,
BBIPACTUBIINX MOJIOAbIX Typbuneix [...]. (Bulgakov 2015, 10)%

1 Lo stesso Bulgakov pil tardi, nella nota lettera al governo dell'URSS, ricollega i Turbin alla
tradizione di Guerra e pace (Bulgakov 1990, 447).

20 “Ecco, questa maiolica e il mobilio tappezzato di vecchio velluto rosso, e i letti dai pomi lucen-
ti, e i tappeti logori, variopinti e color lampone, con il falco sulla mano di Aleksej Michailovi,

con Luigi XIV che poltrisce sulla riva di un serico lago nel paradiso terrestre, i tappeti turchi
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IToner mocHsTCS, U B iekabpe, Tereps, Ha CTOJIE, B MATOBOI KOJIOHHOM Base rosyOsie
FOPTEHSHUHU U JiBE MPAYHBIX M 3HOMHBIX PO3bI, y TBEPIKFAIOLIUE KPACOTY U IPOYHOCTb
JKUBHU, HECMOTPSI Ha TO, YTO Ha IOACTYIIAX K JOposy — KOBapHBII1 Bpar, KOTOPSIH,
[OXKANYH, MOXET PasOUTb CHEXHbIN, MPEKPacHbl TOpoj M OCKOJIKH IOKOs
pacromrars Kabiaykamu. [...] TTog TeHbio rOpTEHsHI Tape0YKa C CHHUMU y30PaMHU,
HECKOJIbKO IOMTHKOB KOJIGACHI, MACJIO B IPO3PAYHOM MACIICHKE, B CYXaPHHULIE [IHJI1-
paxxeS0 u 6embrit mpogosrosaTsiit xaeb. IIpekpacHo MOXKHO 6b1T0 OBI 3aKyCHTD 1
BBIIIUTD 42Ky, eCu O He Bce 9TU MpadHble 00CTOATENbCTBA... X... 3X... (Bulgakov

2015, 17)*

Similmente a quanto avviene nell’estetica barocca, dove 'accumulo di dettagli
concreti converge nella creazione di un insieme surreale, in Bulgakov i fram-
menti della quotidianita (lo spazio domestico dei Turbin, oggettistica, le con-
suetudini familiari) soccombono davanti all’avanzare delle forze esterne, siano
esse storiche o sovrannaturali. “YmagyT cTeHsl, yneTUT BCTPEBOKEHHBIE COKOJ C
6es10i1 pyKaBHILbL, IOTYXHET OTOHB B OpOH30BOM 1amite, a Kanuranckyio Jlouky
coxryt B iean” (Bulgakov 2015, 11)*?, profetizza la madre dei Turbin prima
di morire. Questa morte riecheggia I'inizio del cataclisma rivoluzionario che
assume proporzioni universali e apocalittiche, prefigurato dalla posizione degli

astri nel cielo, “sBespa macrymeckas — BedepHssa Benepau kpacHbIit, AposKaiit

con le bizzarre spirali sullo sfondo orientale che apparivano al piccolo Nikolka nel delirio della
scarlattina, la lampada di bronzo col paralume, gli scaffali migliori del mondo con i libri che ema-
navano un magico, antico profumo di cioccolata, con Nata$a Rostova, con la Figlia del Capitano,
e le tazze dorate, I'argenteria, i ritratti, le portiere, insomma tutte le polvereose, stracolme stanze
che avevano visto crescere i giovani Turbin [...]” (Bulgakov 2010, 75, trad. Anjuta Gancikov).

21 “T pavimenti sono lucidi e anche ora in pieno dicembre sulla tavola, nel vaso opaco a colonna,
ci sono le ortensie azzurre e due cupe e calde rose che stanno a ribadire la bellezza e la continuita
della vita, nonostante che alla porta della Citta stia il nemico perfido che, forse, potra persino
distruggere 'innevata, splendida Citta e calpestare sotto i tacchi le ultime schegge di pace. [...]
All'ombra delle ortensie un piattino con arabeschi azzurri, alcune fettine di salame, il burro nella
coppetta trasparente, il coltello a sega e gli sfilatini di pane bianco. Si potrebbe fare un ottimo
spuntino e bere il té, se non fosse per tutte queste tristi circostanze... Ohi...ohi...” (Bulgakov
2010, 83-84, trad. Anjuta Gancikov).

22 “Cadranno le mura, volera via inquieto il falco dal bianco polso, si spegnera la fiamma nella
lampada di bronzo e la Figlia del Capitano la bruceranno nella stufa” (Bulgakov 2010, 76, trad.
Anjuta Gancikov).
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Mapc” (Bulgakov 2015, 9)*. La guerra irrompe nella casa, cosi da condizionarne
le scelte degli occupanti che vengono investiti da responsabilita civili in base ai
valori culturali ed estetici nei quali credono. Chi non condivide quegli stessi
valori, come Tal’berg, marito di Elena, ufficiale di origini baltiche, non ha re-
more nell’abbandonare lo spazio domestico, la famiglia, quell’atmosfera protetta,
“Ha poHe MHIIBIX, cTapbiX 060¢eB. JlaBUIUCH IPE3PUTEIBHO 9aChl: TOHK-TAHK, U
BbLIMIIACH BoAa 13 cocyaa (Bulgakov 2015, 27)*. Secondo quanto sottolineato
da S¢ukina, la metafora del vaso della vita dei Turbin e la sua evoluzione (lo
spezzarsi dell’armonia) delineano, retrospettivamente, le trasformazioni del nu-
cleo familiare in concomitanza con 'irruzione dell’elemento estraneo, incarnato
da Tal’berg, e dei rivolgimenti storici della Cittd. Lanalisi della metafora spaziale
del vaso rivela un meccanismo di oggettivazione di un’entita astratta, soggetta a
un processo di simbolizzazione: la comparsa di una “crepa” in tale contenitore,
contestuale al matrimonio di Elena, diviene segno tangibile della dispersione
dell’acqua necessaria alla vita. Questo espediente retorico si integra organica-
mente nell’universo figurativo del romanzo, dove le coordinate spaziali (la Citta,
la Casa) fungono da modelli etici (Séukina 2012, 376).

Menegaldo evidenzia come la topografia di Kiev si articoli attorno alla di-
cotomia simbolica tra il promontorio di S. Vladimir e la sacralita dello Dnepr.
Larchitettura urbana riflette una stratificazione verticale che trova la propria
espressione nella contrapposizione tra il Podol, la citta bassa adagiata nel mean-
dro fluviale dove si trova la casa dei Turbin, e I'altezza quasi metafisica del cielo
stellato. Kiev si configura, in questa visione, come la “Gerusalemme ucraina’
uno spazio sacro il cui registro descrittivo si affida costantemente alla cifra dell’i-
perbole e alla monumentalizzazione del paesaggio (2017, 342). Questa verticalita
¢ un tratto tipico dell’estetica dell’icona e della pittura russa antica, che Bulgakov
trasla nel linguaggio letterario. La morfologia urbana si organizza in strutture
concentriche, in cui le “foreste blu” periferiche fungono da correlativo oggettivo

2 “la vespertina Venera, stella dei pastori, e il rosso, fremente Marte” (Bulgakov 2010, 73, trad.
Anjuta Gancikov). Sui significati escatologici ne La guardia bianca si veda Vid 2024, 177-195.
2t “Sullo sfondo delle care, vecchie tappezzerie. Si strozzava, sprezzante 'orologio — dong-dong —

e deflui l'ultimo filo d’acqua dal vaso” (Bulgakov 2010, 100, trad. Anjuta Gancikov).
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di un mondo selvaggio e caotico. Questa fascia liminale agisce come un varco
bidirezionale: da un lato rappresenta la soglia da cui filtrano le spinte eversive
esterne e, dall’altro, costituisce la zona di fuga per i residui che la citta espelle,
includendo nel processo di epurazione transfughi politici, speculatori e le forma-
zioni militari di Petljura. Lintero spazio urbano si configura come un palinsesto
mnemonico, stratificato su diversi livelli di significazione: la memoria storica del-
la Citta, cristallizzata nelle architetture sacre e nei monumenti, quella collettiva,
rappresentata ad esempio dal liceo frequentato da Nikolka e la memoria privata,
preservata entro il perimetro murario della casa, ultimo baluardo contro l'oblio e

la violenza della storia (ibid.).

5. La casa sul lungofiume

Nell'opera di Jurij Trifonov I'evocazione della macrostoria avviene attraverso il

prisma della memoria. Come scrive D’Amelia,

Trifonov confessa il proprio obiettivo: “raffigurare la corsa del tempo, comprendere
cosa succede agli uomini, quando intorno a loro tutto cambia”, suggerire al lettore
che “il filo che collega le epoche passa attraverso ciascuno di noi ed ¢ il nerbo della
Storia”. (2025, 258)

Lanalisi del racconto La casa sul lungofiume ((Dom na nabereznoj, 1976) permette
di identificare il concetto di casa come I'asse portante dell’intera architettura nar-
rativa in relazione ai temi dell’oblio e del ricordo. Lopera si pone a coronamento
del ciclo delle “novelle moscovite” (Kolesnikoff 1991, 79), rappresentando I'apice
di un’evoluzione semantica iniziata nei testi precedenti; con quest’ultimo tassello,
la sfera concettuale della casa raggiunge la sua massima densita e complessita,
stratificando significati che trascendono la dimensione puramente architettonica.
“Qualche volta ho la sensazione di scrivere un unico libro”, confessa lo scrittore
(Negarville 1988, 7). Egli appartiene alla generazione degli anni Trenta, ha

» Lincipit del racconto La sparizione (Isceznovenge) si ricollega a La casa sul lungofiume: “Korna-
TO 5 5KH B 3ToM fiome. HeT — T 0 T 10M AaBHO yMep, Ucdes, 5 KK B ZPYTOM AOME, HO B 3THX
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vissuto il periodo pili tragico del terrore staliniano del quale anche la sua famiglia
¢ stata vittima, ¢ stato un testimone diretto del periodo bellico a Mosca, ha speri-
mentato il duro lavoro in fabbrica. Dopo un primo approccio alla scrittura negli
anni Cinquanta, ¢ tra la fine degli anni Sessanta e negli anni Settanta che Trifo-
nov approda al genere della povest*°. Nel 1976 pubblica La casa sul lungofiume nel
quale questo genere viene costruito seguendo una linea narrativa pitt complessa,
basata su una doppia prospettiva temporale, tra passato e presente, con l'uso di
diversi narratori. Uimpianto narrativo si articola su una focalizzazione in terza
persona costantemente interrotta dalle incursioni dell’io narrante. Quest'ultimo,
attraverso una fitta trama di digressioni e riflessioni retrospettive, agisce come un
catalizzatore della memoria, riportando in superficie segmenti del passato che il
protagonista ha rimosso. La struttura cronologica, che vede la cornice narrativa
aprirsi e chiudersi negli anni Settanta, rifugge la linearita: i diversi piani tempo-

CTEeHax, TPOMaJHbIX TEMHO-CEPBIX, 6€TOHMPOBAHHBIX, IOXOXKHUX Ha KPEMOCcTb. JJOM BO3BBIIAIICA
HaJ /[BYX9T2XXHON MEJKOTOM, OCOOHAYKAMH, LEPKBYIIKAMH, KOJOKOJIEHKAMH, CTapBIMH
$pabpuramu, HabepeXXHBIMH C TPAHUTHBIM APAIIETOM, H ¢ 06eUX CTOPOH ero ofrexasa peka. On
CTOSUI Ha OCTPOBE 1 GBI TOX0YK Ha KOPalJIb, TSKETOBECHBLI M HECY pasHbLIL, 6e3 MadT, 6€s pysa u
6e3 Tpy6, rPOMOBJKMIA AIMKK, KOBUET, HAOMTHIH JIIOABMH, TOTOBBIH K oTILIbITHIO. Kypa? Huxro ne
3HAJI, HUKTO He A0TafbBascsa o6 arom. JIoopsam, KOTopble IPOXOJHIIM IO YIIHIE MHMO €TI0 CTeH,
MepLaBIIMX COTHAMH MaJEHbKUX KPEIOCTHBIX OKOH, OM Ka3aJICA HECOKPYMMMBIM H BEIHBIM
KaK CKaJIa: €ro CTEHbI 32 TPUALIATE JIET He M3MEHHUIIN CBOETO TeMHO-ceporo nseta. Ho s-1o sHa,
9TO craphrit foM ymep. OH yMep faBHO, KOr/Aa Sl IOKHUHYJI €ro. TaK IPOUCXOJUT C JOMAMHU: MBI
nokupaem ux, u onu ymupawt” (Trifonov 1988, 148). “Un tempo ho vissuto in questa casa. Anzi
quella casa & morta da molto tempo, ¢ scomparsa; io ho vissuto in un’altra, ma tra queste mura gi-
gantesche di cemento grigio scuro, simili a una fortezza. La casa si ergeva al di sopra di minutaglia
a un piano solo, composta da casine, chiesette, piccoli campanili, vecchie fabbriche, lungofiumi
dai parapetti di granito, e intorno a lei scorrevano i due bracci del fiume. Si trovava su un’isola
e era simile a una nave greve ¢ goffa senza alberi, senza timone e senza tubi, un pesante cassone,
un’arca stipata di gente pronta a salpare. Per dove? Nessuno lo sapeva, nessuno era in grado di
prevederlo. Alla gente che passava per strada accanto alle sue mura baluginanti di centinaia di
piccole finestre, la casa sembrava incrollabile ed eterna come una roccia: in trent’anni le sue mura
non avevano mutato il loro colore grigio scuro. Ma io sapevo che la vecchia casa era morta. Era
morta da tanto tempo, da quando I’avevamo abbandonata. Sono cose che succedono alle case: noi
le abbandoniamo e loro muoiono” (Trifonov 1988b, 25, trad. Lucetta Negarville).

26 Si ricorda qui la trilogia Obmen (Lo scambio, 1969), Predvaritel'nye itogi (Bilanci provvisori,
1970), Dolgoe proséanie (Il lungo addio, 1971), tutte pubblicate sulla rivista “Novyj Mir” insieme
a Drugaja Zizn’ (Un’altra vita, 1975).
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rali risultano sovrapposti in un amalgama mnemonico dove il presente dialoga
incessantemente con 'infanzia di Glebov, il protagonista della storia, nella Mo-
sca degli anni Trenta. A questo periodo felice, quando Glebov frequenta la casa
sul lungofiume come compagno di scuola di alcuni ragazzi che vi abitavano,
segue il periodo post-bellico. Molti di quei ragazzi sono morti nel conflitto, altri
sono scomparsi con le loro famiglie, costretti a seguire le fila dei milioni di depor-
tati sovietici nei campi di lavoro. Per Glebov il palazzone sembra avere perso la
sua forza attrattiva, “He k xomy craso Tyna xoputs” (Trifonov 1986, 403)”, ma
torna a frequentarlo nuovamente perché attirato dalla prospettiva di una carriera
accademica. Li vi abita il professore marxista Ganc¢uk, padre di Sonja, compagna
di giochi di un tempo, suo professore all’'universita. Pur essendo cambiati molti

degli inquilini, rimangono nella casa gli odori di un tempo:

TTocTenenno u 3aHoBo [7eboB BrON3aN B aypy 607BImOro goMa. JIuprepos B
nogsesfax renepsb He 05110, M xnpipr Kak OyATO He Te, 4TO IPEXKe: BUJ, MONPOIIe
u pasrosop He ToT. Ho B 1urax, 0gHAKO, MO-TIPEXKHEMY HACTAUBAIHCH HEOOBITHEIE
3aIaXU: ALUIBIKOB, Y€r0-TO PHIOHOrO, TOMATHOIO, HHOTI/A JOPOIUX HAIUPOC UK

cobak. (Trifonov 1986, 405)%

Da bambino Glebov era stato colpito dalle dimensioni gigantesche degli appar-
tamenti-museo dei suoi amici, figli dei burocrati della nomenclatura, dalle sup-
pellettili, dalla vita agiata che in quelle stanze, in quei corridoi si conduceva,
perfino dal tono arrogante assunto dai suoi coetanei consapevoli di appartenere
ad un mondo privilegiato. Lo scarto era evidente quando ritornava nella sua ca-
supola sbilenca, I'appartamento in condivisione all’ombra del palazzone. Sebbene
entrato nell’eta adulta, Glebov continua a percepire la stessa distanza psicologica
e sociale di un tempo e aspira a essere ammesso nello spazio intellettuale dell’ap-
partamento dei Gancuk.

¥ “Non c’era pilt nessuno da cui andare” (Trifonov 1988a, 53, trad. Vilma Costantini).

2 “A poco a poco Glebov si insinud di nuovo nell’atmosfera del palazzone. Non cerano pilt i
portieri all’ingresso. E gli inquilini sembravano non essere pit gli stessi: erano pit alla buona, i
discorsi non erano pitt quelli di prima. Negli ascensori persistevano gli odori straordinari di un
tempo: sciasclik, pesce, pomodoro, talvolta sigarette pregiate e cani” (Trifonov 1988a, 55-56, trad.
Vilma Costantini).
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I'ne6oBy HPaBHIIMCH 3aMaX KOBPOB, CTAPbIX KHUT, KPYT Ha IOTOJIKE OT OTPOMHOTO
aba)kypa HACTOJILHOM JIAMIIbI, HPABHJIMCh OPOHHPOBAHHBIE 4O [OTONKA KHUTAMH
CTEHBI ¥ Ha CAMOM BEpPXY CTOSBIIKE B Psifi, KAK COMAATL, THICOBbIe OocTUKY. e
taM ILnaron, rge Apucrorens? (Trifonov 1986, 405)*°

Coinvolto suo malgrado in un tentativo di screditamento intellettuale del suo
mentore, Glebov non sa risolversi a difendere apertamente Gancuk, a dire una
parola di verita contro la macchina del fango azionata contro il vecchio bolscevi-
co. Solo la morte fortuita di sua nonna lo trarra d’impaccio, ma la Storia oramai
ha intrapreso il suo cammino, schiacciando nei suoi ingranaggi i Gancuk.

Come la casa sul lungofiume, anche il mondo degli oggetti ¢ carico di significati
sociali: gli oggetti riflettono il destino delle persone, sono simboli del potere come i
vestiti sono la rifinitura degli esseri umani, la materializzazione del loro status (“pilt
oggetti possiedi, pitt sei importante”); la perdita degli oggetti condanna alla emar-
ginazione: “chi se ne andava dalla casa cessava di esistere”. (D’Amelia 2025, 259)

Attraverso un sistematico ricorso alla metanarrazione, Trifonov rivendica la
funzione autoriale di testimone imparziale, conferendo alla ricostruzione storio-
grafica lo statuto di verita oggettiva in antitesi alle omissioni mnemoniche del
protagonista. La voce dell’autore agisce come un dispositivo critico che interroga
costantemente il tessuto narrativo, con lobiettivo di decodificare un’epoca, quel-

la sovietica, contraddistinta da ambiguita semantiche e reticenze strutturali.
6. Conclusioni
Lo spazio domestico nella tradizione letteraria russa e sovietica si configura non

soltanto come luogo fisico dell’abitare, ma come dispositivo simbolico complesso,
capace di riflettere e mediare il rapporto dialettico tra individuo e storia. Attra-

2 “A Glebov piacevano l'odore dei tappeti, dei vecchi libri, il cerchio tracciato sul soffitto dall’e-
norme paralume della lampada sulla scrivania, le pareti corazzate di libri fino al soffitto e in cima,
in fila come soldati, i piccoli busti di gesso. Dov’era Platone? E Aristotele?” (Trifonov 1988a, 55,
trad. Vilma Costantini).
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verso i testi esaminati, emerge che la casa non ¢ mai uno sfondo neutro, bensi
uno spazio semanticamente carico, in cui si intrecciano dimensioni psicologiche,
sociali e ideologiche. Nel caso di Oblomov, la casa si presenta come baluardo
difensivo contro un mondo esterno percepito come caotico e privo di autenticita:
uno spazio chiuso, regressivo, ma al contempo necessario per preservare un fra-
gile equilibrio esistenziale. In Guerra e pace, invece, lo spazio domestico assume
una funzione dinamica e plurale, divenendo il luogo in cui si sedimentano i
valori morali e affettivi delle famiglie e in cui la microstoria individuale si fonde
con la macrostoria nazionale. Con Bulgakov, la casa perde definitivamente la sua
stabilita simbolica, trasformandosi in un rifugio precario destinato a soccombere
sotto la pressione degli eventi storici, pur mantenendo una forte carica memoriale
e identitaria. Infine, in Trifonov, essa si configura come spazio della memoria e
della rielaborazione retrospettiva, testimone silenzioso delle trasformazioni stori-
che e delle ambiguita morali dell’epoca sovietica.

Attraverso queste diverse declinazioni, si delinea una progressiva crisi dell’i-
dea tradizionale di casa come luogo di protezione e continuita. Dalla dimensione
idillica e patriarcale si passa infatti a una rappresentazione sempre piltt proble-
matica e instabile, in cui lo spazio domestico viene costantemente attraversa-
to, violato o ridefinito dalle forze della storia. La soglia, elemento ricorrente, si
conferma come punto nevralgico di questa tensione, segnando il confine, spesso
fragile, tra interioritd ed esteriorit, tra ordine privato e disordine pubblico. In
ultima analisi, la casa si rivela come uno dei luoghi privilegiati attraverso cui la
letteratura russa indaga la condizione umana, mettendo in scena il conflitto tra il
bisogno di radicamento e la necessita di confrontarsi con il divenire storico. Essa
diventa cosi uno spazio critico, capace di rendere visibile la frattura tra memoria
e cambiamento, tra identita e trasformazione, offrendo al lettore una chiave in-
terpretativa fondamentale per comprendere non solo i testi analizzati, ma anche
le pitt ampie dinamiche culturali e storiche che essi riflettono.
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ABSTRACT

This article reads Dave Eggers’ 7he Circle (2013) as a diagnosis of the epistemological logic that
governs both the novel’s regime of total transparency and dominant climate crisis communica-
tion: the Enlightenment assumption that more light, more visibility, and more data will produce
more clarity. Drawing on Timothy Morton’s (2013) concept of hyperobjects, Rob Nixon’s (2011)
slow violence, and Adorno and Horkheimer’s (1997) critique of instrumental reason, the article
argues that this assumption is fundamentally misaligned with the nature of the crisis it claims to
illuminate. Against this logic, it introduces Re-E-Mergence, an original framework grounded in
Adorno’s (2004) negative dialectics and Didi-Huberman’s (2018) figure of the surviving fireflies,
which proposes holding the tension between ‘light and darkness’ open rather than resolving it.
Read through the lens of Re-E-Mergence, 7he Circle functions as an act of re-stor(y)ation, a spec-
ulative form that performs the epistemological shift it proposes.

KEeyworbps: Re-E-Mergence; climate crisis communication; speculative fiction; The Circle, Dave
Eggers; hyperobjects;

1. The Circle: Light as Ideology

In 2013, Dave Eggers published 7he Circle, a novel set at the headquarters of the
world’s most powerful technology company. Its empire rests on the premises that
transparency is the condition for trust, visibility is the condition for accountabil-
ity, and a fully documented world is a better one. The campus is a monument to
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this belief, with glass buildings, open spaces, no locked doors, no hidden corners,
and light everywhere, by design'.

The novel follows Mae Holland, a young woman who joins the company
as a customer experience representative and gradually rises to become its most
visible public face. Her trajectory is the novel’s central argument. Mae arrives
genuinely enthusiastic, grateful to escape financial hardship and difficult family
circumstances, and what she finds is a company that has extended its logic of
transparency far beyond the workspace, believing that all human activity should
be recorded, shared, and made accountable in real time. In the Circle’s world,
the desire to keep something private is indistinguishable from the desire to de-
ceive. Its three foundational mottoes, “SECRETS ARE LIES,” “SHARING IS
CARING,” and “PRIVACY IS THEFT” (Eggers 2013, 303), are the basis of its
ideology, which is enacted with systematic thoroughness: the TruYou program
links every online account to a single verified identity, eliminating anonymity
across the internet. The small SeeChange cameras, installed by users who have
been persuaded that their willingness to be watched is a form of civic virtue,
livestream the world in real time from beaches, town squares, and private living
rooms. The PartiRank, in turn, ranks employees on their social engagement,
making the score visible to all. When Mae agrees to ‘go transparent,’ livestream-
ing her waking life to an audience of forty million, she does not experience this
as surveillance, but as liberation. “I'm not performing,” she tells her ex-boyfriend
Mercer, “I'm just being transparent” (Eggers 2013, 289). The Circle seems to
have perfected the Panopticon described by Foucault® (1975) as it no longer re-
quires an external observer, because Mae has internalized the gaze entirely.

Eggers traces Mae’s transformation by accumulating small scenes that show-
case how she reacts to the Circle’s social pressures and talks herself into accepting

! The presence on the campus of a Calatrava fountain reinforces the company’s constructed im-
age of ‘illuminated” harmony, openness, and its seamless integration of nature and technology
(Muschamp 1999).

2 Foucault’s Panopticon describes a prison structure in which a single observer can surveil all
inmates without them knowing when they are being watched. The effect is not constant surveil-
lance but the internalization of the gaze, as inmates begin to regulate their own behavior as if
they were always being watched. Foucault uses this model to describe how modern institutions,
including schools, hospitals, and workplaces, exercise power through visibility (Foucault 1975).
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them regardless of her reservations. One example occurs when she is reprimand-
ed for failing to RSVP to a colleague’s social event and is treated by the com-
pany as if she had committed a serious breach of community norms. Another
example is the subtle pressure to share more, engage more, and be more present
across all of the company’s platforms, as well as the gradual disappearance of a
private space in which her feelings can be processed before they are turned into
public performance. Hannah Arendt (1998) argued that the private realm is not
a retreat from public life but its precondition, as it is only in the space where
one is not required to perform that genuine thought, desire, and agency become
possible. Mae loses this space incrementally and, because each loss is framed as
progress, as connection, she does not notice what is disappearing. By the end of
the novel, she is incapable of being ‘alone’ with an experience before converting it
into content. She has become fully transparent, and, in the process, increasingly
opaque to herself.

Against Mae’s trajectory, the novel places a series of figures who resist. Her
ex-boyfriend Mercer refuses smartphones and social media and eventually pre-
fers to flee the country rather than submit to the Circle’s reach. In one of his final
confrontations with Mae, he tells her:

We are not meant to know everything, Mae. Did you ever think that perhaps our
minds are delicately calibrated between the known and the unknown? That our
souls need the mysteries of night and the clarity of day? You people are creating a
world of ever-present daylight, and I think it will burn us all alive (Eggers, 2013,
430-431)

Mercer initially appears as a technophobe, but he is a diagnostician. What he
identifies as the enemy is not technology as such but the epistemology it serves:
the conviction that more clarity is always better; that the elimination of shadow
is equivalent to the elimination of error; that total visibility will produce total
truth. He dies for it, pursued off a mountain road by drone-pilots following
Mae’s livestream. His death is proof that the destruction of darkness is lethal,
not merely uncomfortable. Then, Annie, Mae’s closest friend and a high-rank-
ing Circle employee, deteriorates progressively as a company genealogy program
excavates her family’s darker past, rendering her ‘transparent’ against her will.
Her collapse into a catatonic state, brought on by burnout, is the cost of a total
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visibility that makes no distinction between what one chooses to share and what
is simply taken.

In sum, 7he Circle is a novel about surveillance capitalism, prescient in ways
that became fully visible only a decade after its publication, and much of the
existing scholarship reads it precisely in these terms (Rana 2021; Mohammed
Ali 2025). It is also a diagnosis of something older and more pervasive: the con-
viction that light, transparency, and total visibility are not merely useful but
morally necessary; that darkness is not a condition of knowledge but its enemy.
This assumption did not originate in ‘Silicon Valley.’ It has a longer genealogy,
and deeper consequences, than the novel alone can contain. The question is what
happens when this paradigm is applied to the most complex crisis humanity has
ever faced?

The argument unfolds in four steps. Section 2 traces the genealogy of this
paradigm to the Enlightenment equation of light with knowledge and follows its
extension into dominant climate communication. Section 3 draws on Adorno’s
negative dialectics and Didi-Huberman’s fireflies to articulate the alternative, a
way of holding the tension between light and darkness open rather than resolv-
ing it. Section 4 shows why the crisis itself, read as a slow-violent hyperobject,
structurally resists the logic of illumination. Section 5 introduces Re-E-Mer-
gence, the framework that translates this position into communicative practice,
and the concluding section returns to 7he Circle as its speculative enactment.

2. The Limits of Overexposure: Enlightenment, Anthropocentrism,
and the Logic of Total Visibility

The Circle’s ideology is an extension of a symbolic architecture that has governed
Western thought since the seventeenth century, in which light is the constitu-
tive condition for knowledge, truth is in principle visible, and understanding is
achievable only by bringing things into the open, into a state of ‘clarity.
Adorno and Horkheimer, in Dialectic of Enlightenment (1997), identify this
drive toward total illumination as the foundational gesture of modernity. The En-
lightenment’s compulsion to measure, categorize, and render transparent all things
is an expression of the will to dominate. They state that “Enlightenment’s program
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was the disenchantment of the world” (Adorno and Horkheimer 1997, 3), or, in
other words, that everything that cannot be absorbed into the system of rational
control should be eliminated. What this produces is not the liberation it promised
but a subtler form of control, one that recognizes as real only what it can render
legible, and suppresses everything that exceeds its categories as irrational, obscure,
or even dangerous. Their most concrete example is the culture industry, the system
by which this logic colonizes the domain of experience, producing images, narra-
tives, and emotions that aestheticize the complexity of the world into manageable,
emotionally resolved, and ultimately reassuring forms. Just like the Circle, it uses
light to make the unbearable bearable and the unresolved appear resolved.

Light, in Enlightenment thought, is a moral value through the equation of
visibility with truth, clarity with virtue, and darkness with ignorance and dan-
ger. Darkness is not an alternative mode of knowing but the absence of it. It
becomes a condition to be overcome rather than inhabited. This symbolic archi-
tecture has shaped climate communication with remarkable thoroughness. Data
visualizations, satellite images of retreating glaciers, aerial footage of bleaching
coral, time-lapse sequences of receding coastlines and displacement data, all op-
erate within the same assumption that making the crisis visible will make it in-
telligible, and that comprehending it will finally prompt meaningful action. The
blinding spotlight trained on the crisis, in other words, is the same overexposing
light the Enlightenment trained on everything else.

The anthropocentric dimension of this logic follows directly: if knowledge
is a matter of bringing things ‘into the light,” then it requires a subject capable
of illuminating; a sovereign human consciousness positioned above the world it
surveys, able to render it legible and therefore controllable. This is the perspective
that Donna Haraway calls the “god trick” (Haraway 1988, 581): the “view from
nowhere” (581) that presents itself as a ‘view from everywhere, claiming objec-
tivity by pretending to have no position. Climate science, in its conventional
modes of communication, frequently operates within this framework, with an
expert who surveys the data, renders the crisis visible, and transmits this ‘vision’
to a public assumed to be deficient in knowledge rather than in the conditions for
engagement. The structural asymmetry is the same hierarchical relationship be-
tween knower and known that the Enlightenment established, now reproduced
in the domain of climate communication.
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The Circle stages this anthropocentrism with satirical precision. The com-
pany’s cameras do much more than just observe the world: with their pervasive
reach they claim it and consequently claim to know it; likewise, the data accu-
mulated by the PartiRank is presented as a tool to describe human sociality yet
it aims to measure it, to render its shifts legible and therefore manageable and
controllable. Mae, as the company’s most transparent ambassador, constantly
documents her life, converting her experience into data that her many followers
can process, rate, and respond to. One could argue that she is not living her
life at all, as she is constantly performing. In the Circle’s system the “god trick”
(Haraway 1988, 581) has been democratized. Everyone is now both the survey-
ing consciousness and the surveyed object, both illuminating and illuminated,
with no shadow or space in which any doubt or question might form. However,
unlike the Circle, Georges Didi-Huberman (2018) understood that the problem
is not too much darkness as he writes, “into the night that the fireflies have dis-
appeared” (Didi-Huberman 2018, 12); rather, it is too much light, embodied by
the ‘industrial” overexposure that destroys the conditions under which fragile,
intermittent, genuine illumination becomes possible.

When the night is darkest, were capable of seizing on the faintest glimmer. [...] No,
the fireflies disappeared in the blinding glare of the fierce spotlights. (Didi-Huber-
man 2018, 12)

What Adorno and Horkheimer’s critique opens up, and what Didi-Huberman’s
fireflies make vivid, is that the logic of total light is structurally self-defeating,
since the more complete the illumination, the less remains of the knowledge it
was meant to produce. Eggers constructs the novel so that the reader sees Mae
from the inside as she ‘empties out.” It is precisely the close third-person narra-
tion, sliding into free indirect discourse, that produces the reader’s awareness of
what Mae is losing’. The more she shares, the less she inhabits what she shares.
The company relentlessly accumulates data about the world and becomes expo-
nentially more opaque about its actual operations. Total visibility, therefore, does

*> Betiel Wasihun (2018) has likewise noted the unsettling effect of this device, observing that the
free indirect discourse makes the reader inhabit Mae’s indoctrination as it happens.
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not produce truth, just a sophisticated simulation of truth; a seamless, endlessly
documented surface from which genuine understanding has been removed, yet
carefully mimicked.

3. Darkness as Tension: Negative Dialectics, the Firefly, and the Nec-
essary Shadow

Though total light is critiqued, this should not open the way toward darkness.
Simply inverting the hierarchy — shadow over light, opacity over visibility — would
leave the underlying logic of opposition intact, exchanging one absolute for anoth-
er. What is needed is a new way of thinking, or rather re-thinking, the relationship
between illumination and obscurity that does not resolve their tension but holds
it open, insisting on both as necessary, neither as sufficient, and the space between
them as the only site out of which genuine and generative knowledge can emerge.

Adorno’s negative dialectics (2004) gives this position its philosophical precision.
Against the Hegelian dialectic, which moves from contradiction through tension
toward synthesis, absorbing the particular into a higher, reconciled unity, Adorno
insists on the irreducibility of contradiction. He argues that any synthesis creates a
false reconciliation, as it suppresses what resists categorization in the name of system-
atic coherence and order, producing the illusion of a resolution, while the underlying
tension remains. He states that “The whole is the false” (Adorno 2005, 49) intending
that a completeness, in other words, is always achieved at the cost of what it excludes.
What Adorno calls ‘non-identity’ is the irreducible remainder that escapes every con-
ceptual frame, “the part that can be salvaged” (2004, 149). Far from signalling a
failure of thought, it represents thought’s most honest acknowledgment that reality
always exceeds what any system of illumination can render fully visible. Genuine
thought, as Adorno puts it, lives “in the cavities between what things claim to be and
what they are” (2004, 150), in the distance between concept and thing,

Applied to knowledge and communication, negative dialectics means resist-
ing the pull toward resolution, a move from fear to hope?, from the dark com-

* Both fear and hope have proven inadequate as primary drivers of climate engagement. Fear-
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plexity of a situation to the bright clarity of a prescribed response. Staying in the
‘trouble’ (Haraway, 2016) is a discipline, one that keeps open the complexity that
premature resolution would foreclose. In climate communication, this means re-
fusing the culture industry’s cathartic logic, which converts ecological grief and
political inertia into aestheticized narratives of redemption, individual virtue,
and technological solution, dissolving the anxiety of the crisis without engaging
its causes’. Adorno’s ethics of discomfort is a proposal of honesty, an invitation
to remain in the dissonance long enough for something genuinely new to form.

Didi-Huberman’s Survival of the Fireflies (2018) gives this philosophical po-
sition an image. The essay takes as its starting point Pasolini’s 1975 elegy for the
disappearance of fireflies from the Italian countryside, their fragile lights extin-
guished, he argued, by the industrial overexposure of the postwar spectacle soci-
ety. For Pasolini, their disappearance was total and irreversible, the floodlights of
fascism’s successor, consumer capitalism, having eliminated the conditions under
which ‘small light’ (Didi-Huberman 2018, 5) could exist. Didi-Huberman reads
this lament with sympathy and disagreement. The fireflies, he argues, have not
disappeared. They have survived in the margins, in the in-between places, where
the floodlights cannot reach. Their light is flickering, dancing in the dark, with
no aim to overpower, dominate, or blind, finding its mode of existence within
the interplay of brightness and shadow rather than competing with overpower-
ing illumination or demanding clarity the darkness cannot offer. “To understand
fireflies,” Didi-Huberman writes, “we must see them in the present of their sur-
vival: we must see them alive and dancing in the heart of the night, even if that
night may be swept by fierce spotlights” (25).

The fireflies are a model of knowing and being that is partial, honest, situ-
ated, and sustained by their refusal to demand more clarity than the situation

based messaging generates paralysis and disengagement rather than sustained action (O’Neill and
Nicholson-Cole 2009; Norgaard 2011), while hope, when unaccompanied by structural critique,
risks becoming what Ojala (2012) calls “hope based on denial,” a psychological buffer that reas-
sures without motivating change.

> Naomi Klein (2014) identifies this logic as false hope, the substitution of market-friendly nar-
ratives, such as green growth, individual consumer choice, or technological solutionism, for the
structural transformation the crisis demands, offering a performance of engagement in place of
engagement itself.
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allows; and it is precisely this model that the Circle systematically destroys.
The company makes the coexistence of light and darkness ideologically impos-
sible. “SECRETS ARE LIES” (Eggers 2013, 303) is the expression of an epis-
temology that cannot tolerate shadow, one that reads every act of withholding
as a moral failure, every ‘flickering and intermittent’ presence (like the one of
the fireflies) as a form of deception. The underground caves that survive at the
novel’s margins, beneath the Circle’s campus, preserve exactly this tension.
They are a space where darkness and privacy have not yet been eliminated.
It is there that Kalden, revealed to be Tyler Gospodinov, one of the Circle’s
original founders, takes refuge. He is a disillusioned visionary who recognizes
what absolute transparency has destroyed and decides to inhabit the very same
shadows the company has forbidden, moving through raw rock formations
and dimly lit tunnels that stand in stark contrast to the blinding surface above.
Paradoxically, it is also here that the Circle’s vast servers are stored, enormous
boxes containing infinite amounts of collected data: the machinery of total
visibility housed in the one place the light cannot reach. It is in these same
caves that Mae builds her most intimate connection, the one space in the novel
where she is not performing, not documenting, not being watched. The dark-
ness, here and then, becomes the only place where something genuine can still
occur. Mercer, Mae’s ex-boyfriend, is the novel’s most explicit diagnostician of
this logic, as previously stated. His insight that minds are “delicately calibrated
between the known and the unknown” (Eggers 2013, 430) names precisely
what the Circle’s total light destroys.

4. The Climate Crisis as a Slow-Violent Hyperobject: Why the Flood-
light Fails

The Circle’s epistemological failure and the unsuccess of dominant climate com-
munication share the same underlying logic, and the same foundational prob-
lem: the object they are trying to illuminate refuses the illumination.

Timothy Morton (2013) calls the climate crisis a hyperobject, an entity
“massively distributed in time and space relative to humans” (Morton 2013, 1),
so vast and so entangled with every dimension of existence that it cannot be seen
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whole from any single vantage point, or Umwelt*. A wildfire in Sicily or a heat
dome in the Pacific Northwest (White et al. 2023; Zermo 2023) are both real
manifestations of it, visible, documentable, and devastating, but they are mere
fragments of something that has been accumulating across centuries of green-
house gas emissions, as well as political and social shifts, and will unfold across
centuries more. The crisis has no clear beginning, no single cause, no moment at
which it can be directly confronted, understood, or resolved. Morton describes
this quality as “viscous” (Morton 2013, 39). He states that a hyperobject adheres
to everything it touches while managing, still, to remain beyond grasp, impos-
sible to step outside of it and witness in its entirety. Every image of the climate
crisis, therefore, is necessarily a fragment.

Rob Nixon (2011) adds to Morton’s theory a further dimension with the
concept of slow violence: “a violence that occurs gradually and out of sight, a
violence of delayed destruction that is dispersed across time and space” (Nixon
2011, 2). Unlike the spectacular, immediate catastrophe that communication
systems are designed to capture and transmit (whether a hurricane or an explo-
sion), slow violence unfolds silently, through desertification, toxic accumulation,
sea-level rise, the quiet collapse of cultural systems across generations. It affects
disproportionately the most vulnerable populations in the most remote regions
and leaves almost no trace in the visual economy of dramatic crisis communi-
cation. Its temporality is simply incompatible with the logic of the news cycle,
which demands a visible moment of change, an image, a before and after.

Together, hyperobjectivity and slow violence describe a crisis whose ontolog-
ical structure is irreducibly non-linear, cumulative, and entangled, and therefore,
this article argues, constitutively resistant to the Enlightenment’s anthropocen-
tric logic of illumination. There is then a structural mismatch. When Per Espen
Stoknes (2015) documents his Five Ds (Distance, Doom, Dissonance, Denial,
and iDentity) as the principal psychological barriers to climate engagement

¢ 'The term Umuwelt, introduced by biologist Jakob von Uexkiill, refers to the unique perceptual
world of a living being: how it experiences, interprets, and senses its surroundings. Each species,
and at times each individual, inhabits its own Umwelt. As Higgins (2021) argues, becoming
aware that many other Umuwelten exist reveals just how narrow and far from universal our human
perspective truly is (Scuri 2025).
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(Stoknes 2015, 115-16), he is mapping, on the reading proposed here, its symp-
toms. He identifies the predictable outcomes that come with attempting to read
a hyperobject through a framework designed for something smaller, more local-
ized, and more resolvable. Distance describes how the crisis is perceived as spa-
tially, culturally, and temporally remote, an effect directly produced by the ab-
stract, graph-based register of scientific communication that locates the crisis in
global averages and future projections rather than present bodies and immediate
places. Doom refers to the apocalyptic fear-based imagery that generates fatalism
rather than mobilization, and as O’Neill and Nicholson-Cole (2009) demon-
strate, it merely manages to attract attention but produces helplessness rather
than sustained meaningful action (O’Neill and Nicholson-Cole 2009, 355).
Dissonance arises when one’s awareness of the crisis conflicts with the everyday
behaviors that contribute to it, generating a ‘self-protective rationalization’ rather
than change. Denial functions as the coping mechanism Kari Marie Norgaard
(2011) describes as a quiet ‘retreat from knowledge’ in which the individual is
cognitively present but emotionally distant, creating a protective bubble of on-
tological security against what feels unsolvable. And, lastly, iDentity shows how,
in an era of post-truth” (Mclntyre 2018), climate information is filtered through
almost ‘tribal’® worldviews, accepted or rejected, not on evidential grounds, but
on the basis of what community one belongs to, and therefore which beliefs seem
acceptable within it or not.

Stoknes treats the barriers as obstacles that better communication can over-
come, and O’Neill and Nicholson-Cole retain confidence in the reparative
power of imagerys; if they are right, the failure is tactical rather than structural.
Norgaard’s ethnography, however, points out that denial is socially organized
rather than informational, persisting among publics who already know the data,
beyond the reach of any further increment of visibility. On the account defended
here, then, the barriers are the predictable consequences of applying an epistemo-

7 'The concept of post-truth, developed by McIntyre (2018), describes a cultural and political con-
dition in which objective facts become less influential in shaping public opinion than emotional
appeals and personal belief. It does not denote the simple absence of truth but its deliberate sub-
ordination to narrative and identity, rendering it culturally irrelevant rather than openly denied.
8 Mclntyre uses the term “tribalism” (McIntyre 2018, 40).
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logical framework to an object it was never designed for, rather than individual
failings. The more urgently the floodlight, with its overexposure, is trained on
the hyperobject, the more it slips away; the more spectacular the representation
of slow violence, the more it confirms the very logic of spectacle that renders
slow violence imperceptible in the first place. Climate communication’s failure,
therefore, is not a failure of content or of delivery. At its root, it is one of form, of
the underlying epistemological structure that governs how the crisis is framed,
transmitted, and ultimately received.

The crisis is also, in ways that dominant communication rarely acknowledg-
es, posthuman. It exceeds the boundaries of the human in every direction’, en-
tangling human and nonhuman, present and future, local and planetary in ways
that no anthropocentric framework of knowing can adequately represent or even
comprehend. A crisis generated by centuries of human exceptionalism, by the
conviction that the natural world exists as a resource to be measured, managed,
and controlled rather than a system to be inhabited and respected, cannot be
adequately addressed through the same epistemological position that produced
it. The ‘illumination” was never neutral, and it is not innocent.

Donna Haraway’s (2016) concept of ‘staying with the trouble’ points toward
what an adequate response would look like. Rather than seeking to disentangle
or resolve the complexity of multispecies existence, it means to remain present
within it, accepting that we are not sovereigns surveying the world from above
but participants in it, co-produced by it, entangled with its “critters” (Haraway
2016, 11) in ways that exceed any single framework of visibility, any singular
Umuwelt. For Haraway, this entanglement demands what she calls “making kin”
across species, forging and recognizing unexpected bonds with the nonhuman
world rather than managing it from a distance, or from “above.” Her concept

> Human perception is necessarily bound by its own Umwelt. Humans experience the world
through a limited set of five senses, within a limited timeframe (decades, maximum centuries),
from a single embodied position. A hyperobject, by contrast, operates across scales that are simply
incommensurable with human perception, as it exists in geological time, across planetary space,
and through entanglements that no single observer can occupy or view. The climate crisis is post-
human precisely in its exceeding not just human control but human perceptual, epistemological
reach.
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of “response-ability” (Haraway 2016, 11), then, reframes ethical action as an
ongoing process of attunement to these entanglements, a practice of “tentacular
thinking” (Haraway 2016, 30)' that, unlike the grasping hand of Enlightenment
reason, explores and senses them, connecting rather than seizing and controlling.
These are the SF string figures through which new forms of knowing become
possible: speculative fabulations that create patterns and connections between
humans and nonhumans, resisting closure and fostering collaborative, situated
meaning-making. For a crisis that will not respect the categories of Enlighten-
ment, a reorientation is not optional, and it is precisely this that Re-E-Mergence,
as the following section argues, is designed to enact.

5. Re-E-Mergence: A New Paradigm for an Entangled Crisis

Re-E-Mergence is a framework designed to inspire new ways of thinking, feel-
ing, and telling stories about the climate crisis. It begins with disorientation,
recognizing the value of descending into what Haraway calls the “humus” of
entanglements (Haraway 2016, 2), the dark, fertile ground of complexity, con-
tradiction, and interdependence that the Enlightenment’s blinding spotlight has
systematically obscured. This descent, however, is not to be seen as a fall. It is a
deliberate move away from the linear, progress-driven logic of control and com-
prehension, and toward a posthuman understanding of knowledge as something
that cannot be fully possessed, mastered, and transmitted. It supports knowledge
that is constantly co-created through relationships and collaborations with the
more-than-human world. From this ‘grounded, shadowed position, Re-E-Mer-
gence becomes an act of reconnection and re-stor(y)ation, offering an alternative
to the dominant communicative frameworks that have proven inadequate to the
‘ungraspable’ nature of the crisis humans are desperately trying to ‘illuminate.’

10 The concept draws on the biology of the tentacle as an organ that does not impose itself on the
world but moves through it with caution, registering what it encounters rather than subduing it.
Rooted in the Latin fentare, to attempt or to feel one’s way, it proposes a mode of knowing defined
by proximity, sensitivity, and openness to what resists full comprehension (Haraway 2016, 31).
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Where the floodlight demands resolution, Re-E-Mergence proposes inhabitation
as a way of remaining within the complexity rather than trying to overcome it.

Each of the components of the name carries theoretical weight. ‘Re-’ signals
a return and a revision, a sustained process of re-engagement with the narra-
tives, epistemologies, and emotive structures through which the crisis is cur-
rently understood, in order to reconstitute them from within. It is the gesture of
‘unlearning™ before relearning, of pausing in the wake of familiar frameworks
long enough to notice their limitation — who and what they exclude. In 7he
Circle, this pause is precisely what the company’s ideology makes impossible: its
three founding mottoes, “SECRETS ARE LIES,” “SHARING IS CARING;,”
“PRIVACY IS THEFT” (Eggers 2013, 303), eliminate every single fracture, gap,
crevice, every minimal space of uncertainty. Re-E-Mergence, on the other hand,
insists on keeping that space wide open and private. Then, the central ‘E’ stands
for entanglement and energy, introducing an ontology of relation, borrowed from
Haraway, in which knowledge is and must always be co-produced, always born
at the intersection of the human and nonhuman, the known and the unknown,
and firmly grounded in what she calls “humusities” — the condition of being
irreducibly embedded in and inseparable from the more-than-human world; she
states “we are compost, not posthuman; we inhabit the humusities, not the hu-
manities” (Haraway 2016, 32). Knowledge, in this framework, can only emerge
from within this state of multispecies entanglement, never descending from a
sovereign subject; its precondition is a re-evaluation of the self.

Finally, ‘Mergence,” despite its position at the end of the word, is far from
indicating a point of arrival/completion, or an ‘ultimate goal.” The act of ‘Mer-
gence’ describes a continuous process of assembling, disassembling, and reas-
sembling thoughts, ideas, views; through it nothing can ever be definitively and
permanently resolved, and everything is continually reconstituted in relation to
what has come before, what is and what remains to be explored. Also, the hy-

" Unlearning is understood here as “a multi-level and challenging process” that “requires a sub-
stantive break with previous modes of understanding, doing, and being” (Rushmer and Davies
2004, ii10; McLeod et al. 2020). Within Re-E-Mergence, it becomes a form of critique that seeks
to disentangle from, and actively push back against, anthropocentric and capitalist imaginaries
that reduce the nonhuman world to a commodified, extractable resource.
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phens between the three elements are to be read as deliberate pauses, invitations
to slow down, to notice the fractures in familiar frameworks and to resist the
compulsion to move immediately toward resolving them.

Haraway therefore supplies the relational ontology on which the framework
rests, yet she does not address the symbolic regime of light and darkness through
which Western culture organizes knowledge, and it is on this axis that Re-E-
Mergence operates, grafting her ethics of entanglement onto Adorno’s negative
dialectics and Didi-Huberman’s defense of the ‘small light” Darkness, in this
framework, no longer signifies ignorance or catastrophe, just as light no longer
stands for knowledge and clarity. Obscurity is considered a space of potential,
a womb-like zone in which new possibilities can take root; a space in which, as
Adorno and Didi-Huberman have shown, new modes of knowing, being, and
ultimately imagining can emerge. This is what Didi-Huberman’s fireflies em-
body, and it is what the underground caves of 7he Circle preserve in a way that is
more paradoxical than it first appears. The campus of the Circle presents itself as
a Paradise-like realm of openness and shared knowledge, with a surface gleam-
ing with innovation and transparency. This, however, has always been merely an
artifice. The true machinery of the company, in fact, lives underground, where
the servers that store all collected data, the evidence of every nefarious activity,
the real operations of the system, are hidden — precisely where the light does not
reach. Consequently, the Circle’s library, on the surface, becomes a useless front,
a ‘performance’ of knowledge. The caves are where true understanding resides,
unlit, unsurveilled, and inaccessible to the logic of total transparency.

Re-E-Mergence begins as an attitude and a practice of descending beneath an
inherited self-conception and re-emerging with a revised sense of what it means
to exist within a world in crisis. Communication comes after this revision, and
the framework asks three things of it.

The first is to acknowledge that the crisis cannot be fully ‘illuminated.” A
hyperobject cannot be shown whole, slow violence has no single image, and en-
tangled causes exceed any single communicative frame. Communication must
therefore declare its own position and mark the limits of what it knows, choosing
honest partiality over false clarity and sustained presence over redemptive nar-
ratives. This is the temperament of Rebecca Solnit’s “hope in the dark” (Solnit
2016, 4), a hope that remains engaged through uncertainty because the future
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has not yet been determined. It is also the choice made in Iceland in 2019, when
Okjokull, the first glacier lost to climate change, received a funeral. The plaque
placed in its stead marks an absence rather than visualizing a process, addresses
a reader a century away, and concedes that “only [they] know if we did it”**
(Agence France-Presse 2019).

The second is to hold contradiction without resolving it. Narratives of this
kind keep grief and commitment co-present, and they end without discharging
the tension they have built, refusing a redemptive arc or a closing list of solutions.
In the novel, Mae’s disappearance into total transparency shows why. Eliminat-
ing the gap between performance and reality produces a deeper opacity, and it
is in that gap that critical awareness lives. Joe Duggan’s ongoing project Is 7his
How You Feel?" keeps the gap open in practice, collecting handwritten letters in
which climate scientists describe what their own data makes them feel, between
grief and stubborn commitment.

The third is to communicate from within the crisis rather than about it. The
communicator speaks as a participant whose knowledge is co-produced, situat-
ed, and partial, in a voice that admits its own limits. 7he Bureau of Linguistical
Reality' speaks in such a voice, coining new words for climate emotions its con-
tributors experience but cannot yet name, producing its vocabulary from within
the entanglements it describes. The underground caves of 7he Circle are the nov-
el’s image of the same position, where something genuine can still occur because
the floodlight has never reached them.

What distinguishes Re-E-Mergence from its sources can now be stated in
full. Haraway offers an ethics of multispecies living, Solnit a way of remaining
engaged in uncertainty; both remain at the level of disposition. Re-E-Mergence
turns that disposition into a ‘negative’ (in Adorno’s sense) poetics of climate cri-
sis communication, proceeding by the determinate refusals the three principles

12 “Ok is the first Icelandic glacier to lose its status as glacier. In the next 200 years all our main

glaciers are expected to follow the same path. This monument is to acknowledge that we know
what is happening and what needs to be done. Only you know if we did it.” (Agence France-
Presse 2019)

13 See website https://www.isthishowyoufeel.com/ithyf5.heml.

14 See website https://bureauoflinguisticalreality.com/mission-statement/.
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have just traced, of the synoptic view, of resolved contradiction, and of the voice
positioned above the crisis it describes.

Ultimately, Re-E-Mergence never promises a resolution, but it proposes to
have a different relationship with the crisis altogether. It offers a way in and
through it, rather than a way out. Works of speculative fiction such as 7he Circle
are not merely a vehicle for climate themes but one of the natural forms of the
epistemological reorientation the framework proposes, and it is to this that the
concluding section turns.

6. Re-E-Merging from The Circle

This article has read 7he Circle as a novel about epistemology, about what hap-
pens to knowledge, to relation, and to the self when the logic of total illumination
is taken to its conclusion. Mae’s trajectory is the tale of a world that has made the
tension between ‘light’ and ‘darkness’ structurally impossible, and of what is lost
when that tension disappears. This loss registers in the body before it registers in
the mind. Mae herself feels it, intermittently, as a physical rupture: “this black
rip, this loud tear, within her,” through which she hears “the screams of millions
of invisible souls” (Eggers 2013, 195-196). This tear is her subconscious resist-
ance, the last residue of an interiority that the company is rapidly annihilating.
By the end of the novel, she has found a way to sew the ‘tear’ closed, proving her
commitment to the Circle, quieting her uncertainties with data, followers, and
the ‘comfort’ of total visibility. The reader feels the loss of this tear even as Mae
learns to silence it. Across the course of the novel, we are progressively drawn to
the same shadows that the company has eliminated from her world, striving for
the gap between what she shows and what she is, which closes over the course
of the narrative. In the end, we are the only ones left to notice it. The novel then
preserves what its content manages to destroy.

This is precisely what makes 7he Circle so useful for understanding the cli-
mate crisis. The epistemological logic it dramatizes, the conviction that more vis-
ibility, more transparency, more light will produce more truth and more justice,
is not confined to the world of the novel, as it governs the dominant frameworks
of climate communication through the assumption that better data, more urgent
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imagery, and clearer messaging will overcome denial, paralysis, and disengage-
ment. As the preceding analysis has shown, this assumption misunderstands the
nature of the object it is trying to clarify. The climate crisis’ essence is resistant to
the very logic of overexposure that the Circle embodies.

Re-E-Mergence aims to tackle this structural mismatch, holding the ten-
sion between light and darkness as the only honest and generative position from
which the crisis can be approached. Uncomfortable and offering no resolution,
no redemption, nor relief, this tension carries the capacity to remain rooted with-
in the complexity of the present, to communicate from within the limits of what
can be known, to hold contradiction open long enough for something genuinely
new to appear, to spark like a firefly in the night.

Speculative fiction is the form in which this reorientation finds its most nat-
ural expression. Eggers’ novel enacts Re-E-Mergence in the very act of narrating
Mae’s disappearance through a close third-person voice that grants the reader
access to an interiority Mae herself is losing. This internal focalization lets us
inhabit her self-persuasion as she performs it, and the resulting dramatic irony
refuses the comfort of a protagonist who sees clearly what we see.

The novel generates the cognitive estrangement that Darko Suvin (2016)
identified as speculative fiction’s defining formal property, a disruption of the
familiar that allows the logic of Enlightenment to be seen as a construction, open
to being challenged. This is what Re-E-Mergence means by re-stor(y)ation: the
restoration and re-storying of the present through narratives that hold the ten-
sion open rather than resolve it. Re-E-Mergence invites a willingness to remain
in Haraway’s ‘trouble,’ to confront and venture into the complexity of existence,
trusting that what survives in the margins, in the underground, in the dim and
intermittent light, is not ‘nothing.’ As Didi-Huberman reminds us, the rare mo-
ments of possibility are those in which humans become fireflies, “luminescent
beings, dancing, erratic, elusive, and resistant,” flickering “before our amazed
eyes” (Didi-Huberman 2018, 191). The risk is only to re-e-merge into the same
world with new eyes.
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Michele Stanco, Shakespeare: uomo di teatro, womo di lettere. Roma: Carocci, 2025.

Sin dall’introduzione, il volume Shakespeare: uomo di teatro, womo di lettere, dove
Michele Stanco affianca a materiale inedito la rielaborazione di due suoi contribu-
ti precedenti, si presenta originato dalla volonta di dare organicita ai molteplici
studi che sul Bardo si sono susseguiti negli anni pili recenti e sostanziare quanto
si potrebbe definire I"“imperfetta endiadi’ del titolo con convalide testuali e con-
testuali. Esso mira, cio¢, ad avvalorare I'ipotesi critica che Shakespeare scrivesse i
suoi drammi (o0 almeno alcuni di essi, tra cui Hamlet) anche perché fossero letti e
non solo recitati, dimostrando cosi il proprio interesse a una fruizione privata (e
magari pitt meditata) di quanto ospitato nei teatri elisabettiani.

A questo punta, nello specifico, il caso di studio dedicato a Edward III (cap.
5), dramma storico ora inserito nel canone nonostante sia chiaramente un testo
a pilt mani, in cui — poco prima della fine — il principe Edward afferma che
“hereafter ages when they read / The painful traffic of my tender youth / Might
thereby be inflamed...” (V. scena 18. 229-31)." Si tratta di un’affermazione paral-
lela, ma opposta, a quella con cui Cassio commenta 'uccisione di Cesare: “How
many ages hence / Shall this our lofty scene be acted over / In states unborn

! Le citazioni da Shakespeare sono tratte da 7he New Oxford Shakespeare, ed. by Gary Taylor et
al. Oxford: OUP, 2016.
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and accents yet unknown?” (Julius Caesar, 111.1.113-15): Cassio profetizza che
quanto appena successo nel senato romano verra rappresentato sui palcoscenici
del futuro, analogamente a Cleopatra la quale prevede la messinscena del proprio
personaggio da parte di “some squeaking Cleopatra boy” (Antony and Cleopatra,
V.2.216). Edward, invece, presagisce una diversa fruizione del dramma, chiara-
mente la lettura e non (solo, almeno) la rappresentazione. Su questa base testuale
Stanco ribadisce che il mito di uno Shakespeare interessato esclusivamente al
teatro e del tutto estraneo alla scrittura destinata a lettori (ovviamente con esclu-
sione dei poemetti e dei Sonetti), deve essere rivisto, tanto che, riprendendo una
osservazione di Giorgio Melchiori del 1992, fa sua I’ipotesi che la ormai secolare
diatriba tra Q1 e Q2 di Hamlet, tra il primo (“bad”) quarto ¢ il secondo, sia alme-
no parzialmente risolvibile considerando Q1 scritto per la scena e Q2, pit lungo
e composto in un secondo momento, come revisione di QI e destinato anche
alla lettura.’ Non bisogna dimenticare che comporre prevedendo lettori per una
certa opera non significava, in epoca elisabettiana, pensare necessariamente alla
stampa, data 'ampia circolazione di testi manoscritti, come Stanco ricorda pil
volte, in particolare nella trattazione dei Sonetti (cap.4), alcuni dei quali risultano
noti ben prima della stampa nel 1609.

Il libro, completato da un glossario di termini letterari relativi sia alla metrica
e alla retorica, sia alla teoria dei generi, si articola in cinque capitoli, pitt un’ap-
pendice in cui si riassumono alcuni aspetti trattati nel corpo del lavoro, quali il
canone, la cronologia (che raggruppa separatamente i testi drammatici derivati
da collaborazione e/o revisione di opere altrui), e le fonti. Sin dall’ “Introduzio-
ne” si percepisce di essere di fronte a una non banale riproposizione di biografia
del drammaturgo, cronologia delle opere e consolidate posizioni storico-critiche,
dato che lautore afferma di aver “scelto di offrire gli strumenti teorici utili a
cogliere il senso dei fenomeni di volta in volta esplorati” (p. 11), vale a dire che
mostra una precisa consapevolezza della problematicita del macrotesto shakespe-
ariano e delle posizioni critiche da esso derivate. Ad esempio, nell’annosa guerelle

2 “Hamlet: The Acting Version and the “Wiser Sort”, ora in Memoria di Shakespeare: On Author-
ship, 8/2012, 287-301, a cura di R. Colombo e D. Guardamagna.

* Lautore avrebbe potuto segnalare al lettore italiano il testo di Q1 e la sua traduzione in 1/ primo
Amleto, a cura di Alessandro Serpieri, Venezia: Marsilio, 1997.
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relativa alla composizione del canone tra testi attribuiti totalmente a Shakespeare,
quelli certamente frutto di collaborazione (come A/l is True | The Famous History
of the Life of Henry the Eighth), e altri frutto di probabile revisione shakespeariana
di opere preesistenti (un caso fra tutti Sir 7homas More), Stanco non manca di
sottolineare la “fuidita” del canone shakespeariano soprattutto alla luce della
recente “sempre maggiore espansione di banche dati, corpora e archivi testuali e
il sempre maggiore affinamento delle tecnologie linguistico-computazionali utili
all’esame di tali dati” (p. 47).

Nell'analisi delle categorie in cui il First Folio (F1) suddivide i drammi, cioe
le Comedies Histories, e Tragedies, oltre all’analisi di testi singoli, risulta inte-
ressante la considerazione — su cui non spesso si riflette — che i drammi storici
non sono tutti necessariamente tragedie, ma anche “commedie storiche” (cap.
3.5), 1a dove, come nel caso di Henry V che termina con la battaglia di Agin-
court vinta dagli inglesi sui francesi nel 1415 e con I'accordo matrimoniale tra
Enrico e la principessa francese Caterina, “la materia storica é [.../ selezionata,
adattata e narrata in vista della costruzione di un intreccio a lieto fine” (p. 101).
Nella discussione delle commedie vere e proprie (quelle che FI colloca, appunto, sotto
tale etichetta), autore evidenzia “due prospettive d’indagine, narratologica (lieto
fine) e antropologica (unione matrimoniale)” che, alla fine, “pili che alternative,
risultano complementari” (cap. 3.2, p. 63), anche nei cosiddetti problem plays,
dove la giustizia retributiva, che in genere porta alla conclusione positiva delle
vicende, diviene significativamente una giustizia riparativa, che mira a emendare
situazioni in cui i protagonisti hanno subito torti e danni. E quanto succede, ad
es., sia in Measure for Measure sia in All’'s Well that Ends Well, in cui i matrimoni
finali non sanciscono tanto l'unione tra persone che si amano, bensi il bisogno
sociale si di “premiare i buoni, ma anche quello di riparare i danni e favorire il
ravvedimento dei colpevoli” (p. 71).

La presentazione delle opere propriamente poetiche (cap.4), quasi tutte uscite
a stampa durante la vita di Shakespeare e che Stanco analizza sempre in conti-
guitd con i drammi, risulta tener conto dei dubbi e delle incertezze che da sempre
circondano i singoli testi, siano essi i Sonetti o i “poemetti narrativi”, cioe Venus
and Adonis e The Rape of Lucrece. Le considerazioni sui primi partono dalla ormai
canonica distinzione tra gli iniziali diciassette in cui il poeta implora il fzir youth
perché non privi il futuro di eredi pari a lui in quanto archetipo neoplatonico di
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bellezza, e quelli che introducono la dark lady come antiplatonica controparte
(pp- 129-30), anche se — si sottolinea — “nella loro opposizione stilistico-tematica
di fondo, le due macrosequenze si intrecciano in vari modi”. Di Venus and Adonis
(1593), la “prima opera a stampa in cui compariva il nome di William Shakespea-
re” (p. 136), l'autore considera gli aspetti paralleli ai Sonetti per 'esaltazione della
bellezza del giovane androgino, ma diversi, nello stesso tempo, per la carica ero-
tica delle argomentazioni di Venere che vorrebbe far suo Adone in un “banchetto
dei sensi” (p. 139). Di 7he Rape of Lucrece (1594) non manca di sottolineare il
focus tematico — lo stupro della matrona romana — presente nel quasi contempo-
raneo 7Titus Andronicus, ma anche, pur se non commesso, in Cymbeline (1610?).

Dopo tutte le manifestazioni succedutesi nel quadriennio 2013-2016 per i
centenari shakespeariani (ritiro dalle scene e morte, rispettivamente), e rinverdite
nel 2023 per quello celebrante la prima edizione del Folio (1623) — momenti in
cui si sono concentrate le pubblicazioni di studi e ricerche sul drammaturgo —, ci
si puo chiedere cosa possa dire di nuovo un altro volume sul Bardo. A chi legge
Shakespeare: womo di teatro, uomo di lettere, invece, suonera sicuramente nuova la
capacita di sintesi — ma nello stesso tempo di approfondita analisi di punti focali
della ricerca shakespeariana — che questo testo propone. Gia quanto si ¢ prima
chiamata 'imperfetta endiadi del titolo sembra voler sottolineare che il volume
non privilegera il dramma rispetto alla poesia (e viceversa), anzi che — a livello
sia tematico sia formale — I’analisi si propone una visione ricomposta dello “scuo-
ti-scena” dei drammi e del “poeta” dei Sonerti e dei poemetti.

Dalla introduzione si evince che i lettori a cui questa pubblicazione si indiriz-
za possono essere sia studiosi shakespeariani a cui si offre una visione globale di
temi noti ma spesso polverizzati in approcci settoriali, sia un pubblico piti gene-
ralista, ma preso dal desiderio di cogliere la complessita dell’artista e dei metodi
di studio piu recenti (che non dimentichino, pero, il loro divenire storicamente
fondato e documentato). Perché “[1]o studioso di Shakespeare pud essere accosta-
to a un archeologo o a un paleontologo che, pur senza necessariamente scoprire
nuovi reperti o nuovi fossili, dispone di tecnologie pit sofisticate che gli consen-
tono di reinterpretare quanto gia venuto alla luce” (p. 7). Nel corso della lettura si
scopre, infatti, che Stanco si affida alla sua competenza intertestuale e critica, alla
sua ‘cultura shakespeariana’ affinata su filologia, informatica umanistica, studi
fontistici, un’approfondita indagine sulla authorship, un’autorevole competenza
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filosofica, tanto che, parafrasando sia Terenzio sia Roman Jakobson, potremmo
fargli dire “nihil shakespeariani a me alienum puto”. Lautore dimostra, in altre
parole, la capacita di filtrare letture disparate e tematicamente orientate in modo
da illuminare punti testuali (e le relative diatribe critiche) in modo sistematico,
cosi da orientare il lettore e permettergli uno sguardo organico su una materia
(Shakespeare e il suo canone) tuttora in movimento e multisfaccettata.

Roberta Mullini
roberta.mullini@uniurb.it
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Marco Malvaldi, Se fossi stato al vostro posto. Ragionevole dubbio ¢ matematiche
risoluzioni. Milano: Raffaello Cortina Editore, 2025.

Ringrazio innanzitutto Francesca Tontini per avermi concesso di citare ampia-
mente il libro scaturito dalla sua tesi di laurea magistrale discussa a febbraio 2019
all’'universita di Urbino, di cui sono stata relatrice. Il titolo, 7/ femminicidio di Marie
Rogét, chiariva fin dall’inizio il taglio del lavoro affrontato da Tontini, senza alcuna
ambiguita; vi ritorneremo al termine di questo scritto. Il testo di Poe su cui si basa il
libro di Malvaldi, chimico di formazione e autore del fortunato ciclo del Bar Lume,
¢ ispirato a un fatto, realmente accaduto nel 1841 negli Stati Uniti, che all’epoca
attird l'attenzione di tutta la nazione. Al centro del mistero cera la scomparsa di
una giovane venditrice di sigari, Mary Cecilia Rogers, che venne ritrovata morta
nel fiume Hudson. Tontini affronta nella sua tesi di laurea sia la scomparsa della
giovane sia I'indagine che ne segui, esaminando entrambe alla luce della nozione
odierna di femminicidio (un termine sconosciuto all’epoca di Poe) e includendo
nella sua analisi anche il film di Phil Rosen del 1942'. Come ricorda Tontini, Poe
si servi per il suo racconto dei numerosi articoli di giornale (tra cui il New York
Daily Express, il Weekly Herald e il New York Atlas) che seguirono la scomparsa di
Mary, ed ¢ bene ricordare che la cronaca nera e la fiction condividevano gli stessi
media e lo stesso pubblico, e che lo stesso Poe rischio di venire incriminato perché
dimostrava di conoscere molti dettagli della storia, il che lo rendeva un sospettato.
La protagonista (fittizia) del racconto di Poe ¢ Marie Rogét, una giovane
che lavora in una profumeria a Parigi e che scompare improvvisamente; dopo
qualche giorno, il suo corpo viene ripescato senza vita nelle acque della Senna.
E proprio a questo punto che Dupin inizia a investigare. Anche della vera Mary
Cecilia Rogers non si hanno molte notizie: si sa che lavorava in un negozio di
tabacco a New York e che al momento della morte aveva circa ventanni. In quel
periodo Poe abitava a soli 15 minuti di distanza dal negozio, prima sulla Sixth
Avenue e successivamente in Carmine Street. Si puo perfino supporre che lo
scrittore fosse andato almeno una volta a comprare del tabacco proprio li.

' Edgar Allan Poe, The Mpystery of Marie Rogét, https://www.youtube.com/watch?v=BH-
Z010g8U_0
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Tutto comincid nell’ottobre del 1838, quando Mary Rogers spari dalla sua
casa di Pitt Street lasciando un biglietto nel quale diceva che avrebbe messo fine
alla sua vita. Il fatto fece subito notizia. La madre, spaventata, comincio a cer-
carla nei luoghi dove pensava potesse aver commesso il gesto estremo, senza perd
trovarla. Prese forma I’idea di una delusione amorosa, ma si sparse la voce che la
giovane fosse semplicemente andata a trovare unamica. I giornali abbandona-
rono il caso e la faccenda fu dimenticata, fino a quando, nel luglio 1841, Mary
Rogers venne ritrovata senza vita.

La ragazza era stata legata, imbavagliata e violentata e poi strangolata e getta-
ta nelle acque dell’Hudson. Furono interrogati diversi sospettati, ma furono tutti
rilasciati. Si parld di violenza di gruppo, poi spunto la tesi che si fosse trattato di
un intervento illegale di aborto finito male; fu offerta una ricompensa a chiun-
que avesse notizie valide; quasi un mese dopo furono ritrovati abiti di donna
nei pressi di un cespuglio; qualcuno si ricordd di lei e anche di un uomo in sua
compagnia; finché, a settembre, la magistratura ordind a tutti i giornalisti di
sospendere gli articoli sul caso’.

Nel frattempo, Poe seguiva con passione la vicenda e nel giugno 1842 aveva
gia completato 7he Mystery of Marie Rogét, dove riproduceva abbastanza fedel-
mente i fatti descritti negli articoli di giornale, salvo ambientare i fatti a Parigi e
indicare chi fosse — secondo lui — I'assassino’. I giornali su cui scriveva di solito
non si mostrarono interessati al racconto, che fu accettato dal Ladies’ Companion
per pochi dollari e pubblicato in tre episodi. Le lettrici, abituate a toni pacati e
moralmente edificanti, furono certamente scosse da questa storia di sangue e
violenza. Se il nome della protagonista era francese e la trama si svolgeva oltre
Oceano, nella realta 'americana Mary Cecilia Rogers era stata davvero strango-
lata, e il suo corpo (che recava chiari segni di violenza sul capo e sul viso, oltre

2 Per approfondimenti sui fatti successivi rimando a: John Walsh, Poe the Detective. The curious
circumstances behind “The Mystery of Marie Rogét”, New Brunswick (N]), Rutgers University Press,
1968; Francesca Tontini, Edgar Allan Poe e il “ femminicidio” di Marie Rogét, Delos Books 2023; il
sito Nero Caf¢ https://nerocafe.net/nero-history/il-delitto-mary-rogers/ (10 febbraio 2026).

> W. Wimsatt Kurtz, “Poe and 7he Mystery of Mary Rogers”, in PMLA, Vol. 56, N. 1 (March
1941), pp. 230-48, 1941; D. Stashower, 7he Beautiful Cigar Girl, New York, The Berkley Publish-
ing Group, Ebook, 2006.
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che evidenze di stupro o di tentato aborto) era stato davvero gettato nelle acque
del fiume Hudson.

A questo punto, la mia analisi cambia direzione; stiamo per arrivare al testo
di Marco Malvaldi. Su Poe e sui suoi tre racconti “gialli” si sono spese intere ge-
nerazioni di critici e di studiosi, per cui sard breve. Mi basta citare John Cleman,
che nel 1991 afferma che in 7he Mystery of Marie Rogét e The Murders in the Rue
Morgue “I'interesse di Poe si focalizza sul processo dell’indagine, lasciando da
parte il lato morale dei crimini™. Di certo Poe aveva sdoganato l'opera letteraria
dalla “morale” (era esattamente uno dei principi sacrosanti della sua Philosophy of
Composition), ma il critico — come molti altri — si accontenta di sottolineare I'im-
portanza della detection rispetto al crime senza prendere in alcuna considerazione
altri elementi, tra cui il genere sessuale (al tempo di Poe ancora non si parlava di
gender, ma ai tempi di Cleman si), su cui noi invece ritorneremo.

Malvaldi sa bene che Michael Holquist ha descritto I'investigatore poesco
come “lo strumento della pura logica™, e che I'intuizione matematica che acco-
muna il ragionamento abduttivo/deduttivo al processo logico-analitico ¢ stata
ampiamente studiata da Charles Sanders Peirce e valorizzata da Umberto Eco®.
Anche due illustri studiosi italiani (afferenti a diverse discipline, rispettivamente
matematica e letteratura comparata) hanno recentemente evidenziato “un’analo-
gia tra i procedimenti con cui gli investigatori ‘dimostrano la veritd’ nei romanzi
polizieschi e il ragionamento ipotetico-deduttivo della matematica™. E perfino
I'americanista Carlo Martinez, che pure riconosce che

[...] il nesso violenza/sessualita costituiva il principale volano sul quale il nuovo
giornalismo stava costruendo il suo successo, grazie a campagne di stampa costruite

4 John Cleman, “Irresistible Impulses: Edgar Allan Poe and the Insanity Defence”, in American
Literature, Vol. 63, N. 4 (Dec. 1991), pp. 623-40, 1991, trad. mia.

> Michael Holquist, “Whodunit and Other Questions: Metaphysical Detective Stories in Post-
War Fiction”, in New Literary History, Vol. 3, N. 1, Modernism and Postmodernism: Inquiries,
Reflections, and Speculations (Autumn, 1971), pp. 135-56, 1971, cit. p. 141.

¢ Umberto Eco e Thomas Albert Sebeok (a cura di), 7/ segno dei tre. Holmes, Dupin, Peirce. India-
na University Press, 1983, p. 219.

7 Gian Italo Bischi e Giovanni Darconza, Lo specchio, il labirinto e la farfalla, Brescia, ELS La
Scuola, 2018, p. 90.
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su celebri casi di omicidi di donne, a partire da quelli di Helen Jewett, nel 1836, e
di Mary Rogers, nel 1841. Proprio questultimo fu trasposto da Poe ne “Il mistero
di Mary Rogét”, che ripercorre da vicino i fatti storici di cronaca nera entrando in
competizione con la copertura mediatica fornita dai giornali del tempo. Il percor-
so che conduce all’uccisione della donna assume nelle storie di Poe i contorni di
uno spettacolo fortemente sensazionalistico che, tramite la testimonianza in prima
persona dei narratori, pone il lettore in contatto con Uesperienza di quello che oggi
chiamiamo femminicidio®,

si ferma sulla soglia di quella che avrebbe potuto essere un’analisi pitt approfon-
dita dei legami fra patriarcato e media. Fa un passo avanti Francesca Tontini, che
individua nella domanda che si fa il narratore — “And what are we to think?” (E
noi cosa dobbiamo pensare?) a meta circa del racconto — il punto di svolta di una
riflessione che dimostra un chiaro posizionamento rispetto alla questione della
violenza di genere e un tentativo di coinvolgere la readership in questa riflessione’.

Non si puod negare che il racconto si apra e si chiuda con considerazioni di
tipo matematico: il narratore parla prima di “coincidenze” tra realta e fiction, per
poi riferirsi alla “dottrina del caso, o, come ¢ definita tecnicamente, il Calcolo
delle Probabilita. Ora questo Calcolo ¢, nella sua essenza, puramente matema-
tico”™. Anche la pista della gang, inizialmente individuata dalla polizia, viene

smontata grazie a un’analisi di tipo probabilistico:

“Lei ha osservato, nei suoi appunti,” dice Dupin al suo amico, “che l'opinione pitt
generale [...] ¢, ed ¢ stata fin dal principio, che la ragazza sia stata vittima di una
banda di delinquenti”. La ragione per questa “opinione generale” Poe I'aveva ri-
cavata da un paragrafo di un articolo apparso sul Courier e sull’Enquirer — che
riportava la notizia di una ragazza sequestrata e violentata sull’Hudson il giorno
dopo il ritrovamento del cadavere di Mary. Questo “evento collaterale” aveva indot-
to nell’opinione pubblica I’idea che anche nel caso di Mary Rogers centrasse una
banda — mentre, avverte Poe, I'inferenza dovrebbe essere al contrario. [...] Poe ci
mostra dunque l'esatto opposto del principio di probabilita a priori. Ottenere una

8 Carlo Martinez, Introduzione a Edgar Allan Poe, Racconti sensazionali, Venezia, Marsilio Ed-
itori, 2014, pp. 29-30.

> Edgar Allan Poe, 7The Mpystery of Marie Rogér (1842), https://www.gutenberg.org/fi-
les/2147/2147-h/2147-h.htm#chap08 Qui e altrove la traduzione ¢ mia.

0 Thidem.
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volta un sette coi dadi non ha alcun effetto sulla possibilita che uscira un altro sette.
Allo stesso modo, una ragazza rapita da una gang non influenza in alcun modo sulla
possibilita che tocchera la stessa sorte a un’alera'.

Nel corso del racconto Dupin si convince che il crimine non sia stato commesso
da un gruppo di uomini, ma che l’'assassino sia solamente uno. Anche nella realta
due testimoni avevano sostenuto che Mary fosse in compagnia di un solo uomo,
descritto come ben piantato, alto, elegante e di carnagione olivastra. Per rintrac-
ciare la sua identita, Poe legge tutti gli articoli di giornale relativi a una prima
scomparsa di Mary, avvenuta nel 1838, circa due anni prima della sua morte, cer-
cando di capire se fosse stato tralasciato qualche dettaglio utile. Scopre cosi che
la faccenda era stata presto risolta: dopo una settimana circa, Mary era tornata
a casa un po’ piu pallida del solito, ma senza mostrare alcun tipo di problema o
preoccupazione.

Secondo Dupin, non ¢ possibile che la polizia non abbia indagato su una
connessione tra le due scomparse, e conclude che i due avvenimenti debbano es-
sere per forza connessi tra loro. La sua convinzione ¢ che 'uomo che spinse Marie
Rogét a scomparire la prima volta nel 1838 sia lo stesso che ne ha causato la morte
nel 1841'*. Un confronto tra Mary e Marie — e tra le due indagini, quella vera e
quella letteraria — ci mostra 'embrione di quel genere che diventera maturo con
Truman Capote e che oggi chiamiamo #rue crime. Al tempo, ci dice Malvaldi,
“Poe probabilmente si era innamorato a tal punto delle capacita di Dupin da
credere di poterlo utilizzare anche in un caso reale””.

Malvaldi condisce la sua ricostruzione dei fatti con affermazioni un po’ sopra
le righe, come questa: “Per dare un’idea del clamore dell’avvenimento, ¢ un po’
come se oggi rapissero e uccidessero Chiara Ferragni. In cittd non si parla d’al-
tro”. Personalmente non ho prove che Mary Roger fosse paragonabile a una ricca
e famosa influencer di oggi, ma ricordiamocelo: Malvaldi non ¢ né uno storico

né un critico letterario, bensi uno scrittore di gialli laureato in chimica e appas-

1 WW. Kurtz, op. cit.

12 D. Stashower, op. cit.

3 Marco Malvaldi, Se fossi stato al vostro posto. Ragionevole dubbio ¢ matematiche risoluzioni,
Raffaello Cortina Editore 2025, p. 18.
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sionato di matematica. Quindi, comunque sia, chapean. E di certo si gioca molto
bene le sue carte quando riporta i messaggi cifrati contenuti nello Scarabeo d’oro
(che Poe pubblichera I'anno successivo al Marie Rogéz) e analizza i codici alla luce
dei concetti matematici di probabilita e di frequenza. Malvaldi regala pagine
affascinanti (per quanto assolutamente astruse per chi non pratichi regolarmente
formule, teoremi, alberi degli eventi e delle frequenze, grafici e diagrammi) che
hanno lo scopo di farci capire perché I'inferenza di Poe/Dupin ¢ plausibile sia
relativamente al fatto che l'assassino ¢ uno e non una banda, sia relativamente
all’ufficiale di marina sospettato, e questo sia in termini di evidenza sia in termini
probabilistici. Questi ultimi perd — avverte Malvaldi — non sono mai affidabili
al 100% per il noto “paradosso della congiunzione”. 1l fatto che Dupin utilizzi
la teoria delle probabilita ispirera senza dubbio la famosa frase che Arthur Co-
nan Doyle, mezzo secolo dopo e dall’altra parte dell’oceano, fara dire a Sherlock
Holmes ne 1/ segno dei quattro (1890): “Una volta eliminato I'impossibile, cid che
rimane, per quanto improbabile, deve essere la verita”. In tempi pitt vicini a noi,
tuttavia, 'americano Philip K. Dick ci mostrera con 7he Minority Report quanto
sia fragile e illusorio il concetto di verita e quanto sia complicato scegliere cosa
scartare e cosa no'.

Umberto Bottazzini, in una recensione del libro di Malvaldi, affronta il tema
spinoso del prendere decisioni in un processo. Esprimendosi in termini di “nu-
meri” e di “probabilitd” illustra il teorema di Bayes, che ha a che fare con la
“probabilita condizionata. Bottazzini ¢ un matematico e il libro di Malvaldi &
pane per i suoi denti, anche se questo non giustifica lo scivolone sessista quando
descrive “I’assassinio nel 1842 della bella sigaraia di New York™ (corsivo mio).
Che importanza ha che fosse bella o brutta? Se si fosse trattato di un uomo,
avrebbe usato un aggettivo analogo o si sarebbe concentrato su altri aspetti della
sua personalitd? Il fatto ¢ che fin dall’inizio la bellezza di lei (ancor pit che la

" Mi riferisco al romanzo di Philip K. Dick 7he Minority Report (1956) e al film omonimo di Ste-
ven Spielberg (2002). Vedasi anche il saggio di Daniele Velo Dalbrenta Criminaliti come destino?
Philip K. Dick e lo straniante mondo di Minority Report, Mimesis 2019 che si concentra proprio
sui “ragionevoli dubbi” che stanno fra noi, le nostre azioni e la verita.

5 Umberto Bottazzini, “Ragionevoli dubbi fra giustizia e calcolo”, Domenica del Sole 24 ore, 4
gennaio 2026.
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giovane eta) si mescola ai resoconti dei fatti. I giornali parlano della sua avvenen-
za, del suo sorriso, e di certi suoi gesti provocatori. Perfino Stashower, nel 2006,
intitola il suo libro 7he Beautiful Cigar Girl. Sembra non esserci scampo: la bel-
lezza (femminile) deve far parte integrante della storia, cosi come il mestiere che,
portando la ragazza a contatto con molti uomini, non puo che rafforzare la bias
per cui si deve colpevolizzare in qualche modo la vittima. Tengo a precisare che
Poe fa una scelta assolutamente contraria a cio, portando la sua Marie a lavorare
in una profumeria. Non solo perché siamo a Parigi (sarebbe una motivazione
superficiale e Poe non ¢ mai superficiale), ma proprio, ne sono certa, per non dare
alcuno spazio ad alcun tipo di pregiudizio sessista.

C’¢ un elemento importante sui cui si focalizza Bottazzini: “Per venire a capo
della storia, e sciogliere il mistero che avvolge la morte di Marie Rogét, Poe com-
bina il linguaggio della narrazione con quello della statistica. ‘E la prima volta
nella storia, sia della letteratura che della giurisprudenza’ — commenta Malvaldi
— ‘che queste due discipline si intrecciano fra loro”**. Un ostacolo alla soluzione
corretta scaturisce proprio, paradossalmente, dalla suggestiva sovrapposizione di
realtd e fiction ed ¢ legato al cosiddetto cherry picking, cio¢ latto di scegliere
alcuni fatti e tralasciarne altri (una versione pit intuitiva del citato “rapporto di
minoranza”): una tendenza che Malvaldi giustamente individua nel testo, pur
senza inficiarne la qualitd non solo letteraria, ma forense. Riconosce infatti a
Poe di aver messo in luce la necessitd di porre attenzione su ogni dettaglio, di
incrociare le testimonianze, di prendere in esame anche cid che sembra estraneo.
Tenendo a mente, come scrive gia all’inizio del libro, che “questo racconto avra
ripercussioni dirette sulla politica della cittd di New York, sui diritti civili delle
donne nell’America del XX secolo, sullo sviluppo della polizia scientifica e perfi-
no sulla nascita della teoria del caos™.

Ma a complicare le cose arriva un altro fatto: i giornali pubblicano la notizia
che il caso di Mary ¢ risolto (si ¢ infatti rafforzata I'ipotesi dell’aborto clandestino,
che vedrebbe colpevoli l'ostetrica e i suoi figli) proprio mentre Poe sta pubblican-
do a puntate i/ caso di Marie, la cui soluzione prevede invece il marinaio come

16 Ibid.
7" M. Malvaldi, op. ciz., p. 26.
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assassino, e questo ¢ un problema: “Ormai tutta la cittd sapeva, o era convinta,
che Mary Rogers fosse morta per un aborto clandestino finito male: se Poe avesse
pubblicato un racconto in cui si indicava come assassino 'ufficiale di marina con
cui era, forse, gia fuggita anni prima, [...] sarebbe stato massacrato™®. A questo
punto Mary e Marie erano diventate una cosa sola. La terza parte del racconto,
prevista per dicembre 1842, uscird dunque solo a febbraio 1843. Non sappiamo
quali variazioni siano state fatte dallo scrittore, tuttavia Malvaldi nota alcune
importanti varianti fra la versione uscita sul giornale e quella contenuta nella
raccolta successiva dei 7zles (1845), dove le probabilita non sono pitt 10.000 a 1
bensi 10 a 1”. In ogni caso, aggiunge, i tribunali non arrivarono mai alla con-
danna di un colpevole.

Ci aspetta un Epilogo mozzafiato. Di cui ovviamente non svelerd i contenu-
ti. I libro di Malvaldi va letto, studiato, capito, assaporato. Alcune pagine sono
difficili, ma Malvaldi con pazienza e dedizione illustra, a latere del caso di Mary
/ Marie, tantissimi casi celebri e no, facendo una quantita enorme di esempi:
insomma, ci porta per mano a comprendere i lati pili oscuri (eppure illuminanti)
della matematica come le colonne di una vera e propria scienza del giallo. Per
questo non posso svelarvi il finale. Che comunque non ha alcuna pretesa di veri-
ta, ma solo — come precisa lo stesso Malvaldi — di “congettura”.

Indipendentemente dalla motivazione sottesa alla scrittura di questo libro,
che ¢ un saggio di carattere virtuosamente sensazionalistico, alla pari dei romanzi
che propongono soluzioni alternative a quelle ufficiali (vedasi per esempio quello
sulla morte di Majorana scritto dallo storico della scienza Marco Ciardi*®), c’¢ un
fatto indiscutibile: sia I'idea di una gang, sia quella di un unico assassino, sia la
tragedia dell’aborto illegale ci portano, infine, all’argomento femminicidio. Sem-
bra che a chiunque voglia parlare di Poe questo elemento sfugga completamente,
come accade in altri casi letterari: ad esempio, il celebre Mastino dei Baskerville
(per citare ancora Sherlock Holmes) si apre con la morte violenta di una ragazza
che sfugge a uno stupro di gruppo, non certo vittima del cane che invece — nella

® Ibid., p. 221.
Y Ibid., p. 224.
20 Marco Ciardi, L'uomo tra le nuvole, Aras 2021.
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leggenda che si tramanda da generazioni per via patrilineare, e mai sufficiente-
mente problematizzata dalla critica — diventa un malvagio demone dell’inferno?.

Pur apprezzando 'ottimo lavoro di ricerca svolto da Malvaldi, mi azzardo a
ipotizzare che qui Poe abbia suggerito alcune Zssues (contemporanee, ahimé, a lui
come a noi) presentandole al pubblico nel solo modo che conosceva: trasforman-
dole in racconto. Che sia Mary o Marie, la protagonista della storia ¢ una donna
vittima di violenza. Che il suo assassino sia il fidanzato o il datore di lavoro, una
levatrice maldestra o un partner pitt 0 meno abbronzato, ¢ motivo di interesse per
la giustizia e per i familiari, non per i lettori e le lettrici, che sanno andare oltre. I
lettori e le lettrici di allora non sono certo quelli e quelle di oggi; cionondimeno,
se la critica (quella che ho citato, e non a caso, ¢ solo maschile) continua a percor-
rere le strade del passato non potra che rafforzare i cliché di genere e il gusto di
arrovellarsi sulla genialitd o meno del metodo d’indagine di investigatori maschi.

Si sa: la critica femminista ha spesso contestato le figure femminili di Poe
giudicandolo sessista (per esempio, Sandra Guber e Susan Gilbert)** o misogino
(per esempio, Lasse Bundgérd o Jessica Akiona)*® o accusandolo di creare ste-
reotipi femminili (come Karen Weekes)*; eppure esiste una critica femminista
che ha messo in discussione questi punti di vista (si vedano Yunhe Chang, Joan
Dayan)® fino a ribaltarli completamente. Debra Johanyak dedica allo scrittore

2! Alessandra Calanchi, “Le quattro amazzoni dell’apocalisse. Una rilettura de 1/ mastino dei
Baskerville”, in Donne in noir. Le protagoniste della crime fiction contro la violenza e la discrimina-
zione, a cura di A. Calanchi e M. Messina, Aras, 2023, pp. 165-80.

22 Sandra Gubar, Susan Gilbert, 7he Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nine-
teenth-Century Literary Imagination, 1979 https://ia803202.us.archive.org/32/items/ TheMadwo-
manInTheAttic/ The%20Madwoman%20in%20the%20Actic.pdf

» Lasse Bundgard, “Gender Roles in Edgar Allan Poe. A study of oracles in ‘Ligeia’ and ‘Bere-
nice’”, 2013. https://core.ac.uk/download/pdf/16199616.pdf; Jessica Akiona, “Edgar Allan Poe
and His Refusal to Let Women Freely Indulge”, Hohonu, Vol. 13. University of Hawaii at Hilo,
2015, pp. 5-8.

2 Karen Weekes, “Poe’s feminine ideal,” in 7he Cambridge Companion to Edgar Allan Poe, ed.
by Kevin J. Hayes, University of Central Oklahoma, Cambridge University Press, 2006, pp.
148-162.

» Joan Dayan, “Poe’s Women: A Feminist Poe?”, in Poe Studies/Dark Romanticism, Vol. 26, No.
1/2 (June/December 1993), pp. 1-12; Yuhne Chang, “The Paradox of Edgar Allan Poe’s Feminine
Ideal”, in Proceedings of the 2019 International Conference on Advanced Education, Management
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un articolo intitolato “Poesian Feminism”, e per Qing Li “Poe espone il suo pen-
siero femminista nei suoi racconti”®®. La maggior parte delle critiche riguardano
Ligeia, o Berenice, e le altre storie o poesie che hanno protagoniste dalla perso-
nalitd marcata; nel nostro caso, invece, Marie non ha voce, ¢ praticamente fuori
campo, ma in realtd occupa tutto lo spazio narrativo, fin dal titolo. Subito dopo
aver descritto le abili capacita investigative e deduttive di Dupin, infatti, Poe
palesa che il cardine principale del racconto ¢ “l'omicidio di una donna di nome
Marie Rogét”?. Rispetto al precedente Murders in the Rue Morgue, ci porta pil
velocemente nel vivo del racconto: non ¢ tanto interessato a enfatizzare il genio
logico-razionale di Dupin, quanto a presentare dettagliatamente il profilo della
vittima, il suo contesto familiare e sociale, i referti del medico legale, le implica-
zioni mediatiche®®.

La vittimologia nascera solo un secolo piu tardi (nel 1940, grazie alle opere
di alcuni criminologi come Wertham e Mendelsohn), dunque anche in questo
campo Poe puo essere considerato un innovatore: sia a livello forense, sia a livello
delle questioni di genere, in quanto le donne sono le vittime predestinate della
societa patriarcale. Ho iniziato citando una tesi e concludo citandone un’altra,
pilt 0 meno coetanea alla precedente, ma questa volta americana: si intitola Edgar
Allan Poe and Female Victimization ed ¢ stata discussa da Xi Li presso I'Univer-
sita di Dayton, Ohio, nel dicembre 2018. Ne riporto alcune frasi, tra cui quella
conclusiva:

La vittimizzazione riguarda le donne come vittime del potere patriarcale [...] Poe
non intende sostenere che la natura delle donne ¢ debole; la vittimizzazione delle fi-
gure femminili ¢ causata dal modo in cui sono maltrattate (abusate) dal patriarcato.
[...] Sebbene, in quanto gentiluomo del XIX secolo, Poe non potesse liberarsi com-
pletamente dell’etos patriarcale e diventare un proto-femminista, non ¢ il sessista

and Humanities (AEMH 2019), Advances in Social Science, Education and Humanities Rese-
arch.

26 Debra Johanyak, “Poesian Feminism”: Triumph of Tragedy,” CLA Journal, Vol. 39, No.1 (Sep-
tember 1995), pp. 62-70; Qing Li, “The Female View in Allan Poe’s Short Stories”, Writer Maga-
zine, 2012, No. 3, pp. 80-81.

?7 Edgar Allan Poe, op. cit.

28 Stephen Knight, Form and Ideology in Crime Fiction, Palgrave Macmillan 1980.
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misogino che gran parte della critica occidentale ha voluto vedere. In realtd, la vie-
timizzazione nei racconti gotici di Poe dimostra che la sua opera contiene elementi
di proto-femminismo®.

Pur apprezzando e ammirando la lettura interpretativa di Malvaldi, non mi pare
aggiunga nulla di nuovo a livello di quest'ultimo aspetto, il femminicidio, che mi
sta a cuore pitt della matematica perché, scavando nella letteratura del passato,
possiamo trarre informazioni e suggestioni relative alle battaglie e alle rivendi-
cazioni che hanno portato al nostro tempo presente, e ai drammi che ancora
vediamo nei telegiornali. E pur provando piacere nell’'osservare che scienziati e
studiosi di materie scientifiche si dilettino di letteratura, temo che sia necessario
fare un ulteriore passo avanti per decolonizzare da un lato la critica dagli stere-
otipi, e dall’altro aggiungere all’applicazione del calcolo statistico/probabilisti-
co alcune variabili socioculturali quali 'emulazione, la mancata certezza della
pena, la subordinazione delle donne a prescindere dalla classe di appartenenza,
la perdita dell’eredita e perfino della liberta nel caso in cui contravvenissero alla
“norma” sociale, 'esclusione dal voto, dalle universita e dalle professioni pitt pre-
stigiose. Le teorie probabilistiche dovrebbero tenere sempre conto del contesto,
analizzando per esempio i numeri dei delitti irrisolti, delle donne violentate, degli
aborti clandestini. Le omissioni di Malvaldi sono impercettibili (non trascurabili
o irrilevanti) perché siamo abituati a seguire sempre gli stessi modelli, come se
avessimo una benda sugli occhi che ci impedisce di percepire fatti, parametri,
indizi che sembrano non far parte di un quadro d’analisi scientifico.

Di sicuro chi deve apprendere (0 ama, o insegna) la matematica trovera mol-
to utile, istruttivo e divertente leggere il bel libro di Malvaldi, cosi come accadra
a chi deve apprendere (0 ama, o insegna) la letteratura americana; anzi lo ritengo
una lettura imprescindibile per entrambi i settori. Tuttavia, sono fermamente
convinta che anche le discipline stemz debbano corredarsi degli strumenti neces-
sari per non rischiare di continuare a rafforzare i modelli culturali preesistenti

e per prendere atto, invece, dei processi che si sono succeduti a livello sociale,

2 Xi Li, Edgar Allan Poe and Female Victimization (dissertation), 2018, pp. IV, 2, 39. hteps://
etd.ohiolink.edu/acprod/odb_etd/ws/send_file/send?accession=dayton1544130664085232&di-

sposition=inline
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politico e della teoria critica. I numeri possono essere usati anche per contare
le donne uccise ogni anno nel mondo reale, allora come oggi’, negli Stati Uniti
come in Italia, dove tuttoggi “non esiste un registro ufficiale dei femminicidi e il
modo in cui vengono classificati gli omicidi di donne rispecchia un sistema che
spesso minimizza la violenza di genere [...] non ¢ il numero delle donne uccise a
fine anno che ci serve per affrontare la questione, dobbiamo ragionare sul conzare
come atto politico e atto di cura™".

Che centra tutto questo con Malvaldi? Tutto e niente. Il libro di Malvaldi ¢
ottimo cosi com’¢: brillante, erudito, convincente. Ma mi appello a lui e ad altri
studiosi e studiose, scrittori e scrittrici, lettori e lettrici affinché — per parafrasare
il titolo italiano del film 7/ diritto di contare®® — prestino sempre attenzione alle
questioni di genere, nella realtd come nella fiction, perché contare ¢ appunto un
atto politico, cosi come lo sono il ragionamento logico-deduttivo ¢ la teoria delle
probabilita.

Alessandra Calanchi
alessandra.calanchi@uniurb.it

" Donata Columbro, Perché contare i femminicidi é un atto politico, Feltrinelli 2025 (corsivo
mio). Desidero citare anchel’inestimabile lavoro dell’Associazione “Non Una Di Meno”. hteps://

nonunadimeno.wordpress.com/
3\ Hidden Figures, regia di Theodore Melfi 2016.
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Anna Foa, 1/ suicidio di Israele. Bari-Roma: Laterza, 2025.

Il saggio 1/ suicidio di Israele di Anna Foa si impone come uno dei contributi pitt
lucidi e problematici del recente dibattito sul conflitto israelo-palestinese e sulla
crisi interna dello Stato israeliano. Non a caso l'opera ¢ stata finalista e vincitrice
della prima edizione del Premio Strega Saggistica 2025 e ha ricevuto il Premio
De Sanctis — Saggistica 2025, riconoscimenti che ne attestano il rilievo culturale
e la qualitd argomentativa.

Storica di formazione e di metodo, Foa affronta una materia altamente in-
fiammabile senza indulgere né alla retorica militante né alla semplificazione ide-
ologica. Il titolo, volutamente provocatorio, non allude a una condanna esterna
o0 a una delegittimazione dello Stato di Israele, bensi a un processo interno, lento
e strutturale, attraverso il quale Israele rischia di compromettere le ragioni sto-
riche, morali e politiche della propria esistenza. Il “suicidio” evocato dall’autrice
non ¢ dunque un evento improvviso, ma lesito di scelte politiche reiterate, di una
progressiva normalizzazione dell’'occupazione e di una radicalizzazione ideologi-
ca che corrode dall’interno la democrazia israeliana.

Uno dei principali punti di forza del libro risiede nella capacita di tenere
insieme piani diversi: la ricostruzione storica di lungo periodo, 'analisi politica
del presente e la riflessione etico-civile. Foa mostra come la contraddizione tra
Stato ebraico e Stato democratico, latente fin dalla fondazione di Isracle, si sia
aggravata soprattutto dopo il 1967, con 'occupazione della Cisgiordania, di Ge-
rusalemme Est e della Striscia di Gaza. Loccupazione, inizialmente concepita
come temporanea, diventa nel tempo una struttura permanente di dominio, pro-
ducendo disuguaglianza giuridica, separazione etnica e un sistema di controllo
incompatibile con i principi universali del diritto.

Particolarmente significativa ¢ I'analisi del ruolo del sionismo religioso e mes-
sianico, che l'autrice interpreta come una rottura profonda rispetto al sionismo
storico delle origini. Nei Territori occupati, la legittimazione politica si sposta pro-
gressivamente dal diritto internazionale e dal compromesso politico a una giusti-
ficazione teologica della sovranita, trasformando il conflitto in una guerra sacra e
rendendo impraticabile ogni soluzione negoziale. E in questo slittamento che I’au-
trice coglie uno dei nodi pit critici della fase attuale: il venir meno di un orizzonte
politico negoziabile e la conseguente crisi etica che attraversa lo Stato israeliano.
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Il libro affronta inoltre con grande rigore il tema dell’identitd, sia isracliana
sia ebraica nella diaspora. La studiosa mostra come ’identificazione automatica
tra ebrei e Stato di Israele, alimentata tanto da una parte del discorso politico
israeliano quanto dai suoi detrattori, produca effetti distorsivi: da un lato espo-
ne le comunita ebraiche a nuove forme di ostilita, dall’altro rende sempre pit
difficile una critica interna legittima alle politiche del governo israeliano. In tal
senso, il testo si colloca consapevolmente in una posizione scomoda, rifiutando
sia I'assoluzione incondizionata sia la delegittimazione ideologica.

Di particolare rilievo ¢ anche la riflessione sul linguaggio, inteso non come
semplice strumento descrittivo, ma come campo di battaglia simbolico. Termi-
ni quali antisemitismo, genocidio, terrorismo, apartheid vengono analizzati nella
loro ambiguita e nel loro uso politico, mostrando come la confusione semantica
contribuisca a irrigidire le posizioni e a impedire una comprensione razionale del
conflitto.

Lo stile di Foa ¢ sobrio, argomentativo, privo di enfasi emotiva, ma non per
questo neutrale. La sua scrittura mantiene una tensione morale costante, fonda-
ta sull’idea che la storia non possa essere separata dalla responsabilita. Il libro
non propone soluzioni semplici né ricette politiche immediate; piuttosto, invita
a riconoscere i nodi strutturali del conflitto e a interrogarsi sulle conseguenze di
lungo periodo delle scelte presenti.

Infine, / suicidio di Israele & un saggio di grande rigore e coraggio intellet-
tuale, che costringe il lettore a uscire dalle categorie rassicuranti del tifo ideo-
logico. E un libro che non offre consolazioni, ma strumenti critici; non slogan,
ma domande. Proprio per questo rappresenta una lettura imprescindibile per chi
voglia comprendere non solo il conflitto israelo-palestinese, ma la crisi pitt ampia
delle democrazie contemporanee di fronte alla paura, alla guerra e alla tentazione
dell’assoluto.

Andrea Carnevali
andrea.carnevali37@gmail.com
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Lisanna Calvi, Ridotto per le scene: ‘Romeo e Giulietta’ in due copioni di Ernesto
Rossi, Roma: Edizioni di storia e letteratura, 2025

La ricezione delle opere shakespeariane nell’Italia dell’Ottocento rappresenta,
notoriamente, nella storia della letteratura, ma anche nella storiografia del teatro,
un passaggio di straordinaria complessita culturale.

Le inevitabili criticita derivanti dall’incontro tra le caratteristiche uniche dei
testi del drammaturgo della prima modernita inglese e i filtri ideologici dell’l-
talia romantica, ancora influenzati da strascichi illuministici e modellati su un
crescente fervore patriottico, si complicano ulteriormente quando si prende in
considerazione la destinazione naturale di tali testi, ovvero la scena. Non ¢ infatti
in sé sufficiente, per quanto imprescindibile, concentrarsi sulla ricezione del testo
drammatico in quanto pura parola scritta e tradotta, ma lo si deve collocare negli
ingranaggi di un’industria teatrale in pieno sviluppo, con complesse logiche pro-
duttive e un peso comunicativo di primissimo piano.

Lisanna Calvi, nel riportare alla luce, per la prima volta in un’edizione a stam-
pa, due riduzioni per la scena del Romeo ¢ Giulietta shakespeariano a firma dell’at-
tore ottocentesco Ernesto Rossi, si interfaccia con le complesse dinamiche inter-
disciplinari dell’argomento con notevole agilita, coniugando una rigorosa ricerca
d’archivio e un’attenta ricostruzione filologica, senza tralasciare gli aspetti tradutto-
logici e performativi e I'inquadramento dei testi nella temperie culturale dell’epoca.

Conservati presso la Biblioteca Nacional de Espafa a Madrid e PArchivio
Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto G. P. Vieusseux a Firenze
(da cui le etichette di ‘copione spagnolo’ e ‘copione fiorentino’), i manoscrit-
ti risultano di difficile datazione, sebbene I'autrice, attraverso una convincente
serie di ragionamenti storiografici, ne ipotizzi una collocazione temporale nella
seconda metd degli anni Sessanta dell’Ottocento. Attraverso un’analisi di tipo
comparatistico, condotta sia sui due copioni rossiani che sui rapporti intertestua-
li intrattenuti tra i copioni e altre traduzioni e adattamenti coevi, 'operazione di
recupero archivistico condotta da Calvi diventa 'occasione per un ragionamento
molto pitt ampio sulla ricezione e sul valore del Romeo e Giulietta shakespeariano
nell'Tralia del XIX secolo.

La fruizione di questo volume ¢ agevole, grazie alla sua chiara struttura in
grado di guidare il lettore alla scoperta dei testi editati attraverso un’introduzione
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critica densa ma sintetica, costruita sul percorso di ricerca dell’autrice. Partendo
infatti da un’efficace ricognizione dello ‘stato dell’arte’” della reputazione dei testi
shakespeariani in Italia tra la fine del Settecento e il probabile periodo di data-
zione dei copioni di Ernesto Rossi, Calvi, come sopra accennato, sistematizza
poi il campo di indagine attraverso 'analisi di tre categorie testuali in rapporto
con essi: le traduzioni, in versi o in prosa, di Romeo ¢ Giulietta, non concepite
per la scena e prodotte tra il 1814 e il 1847; le opere teatrali ispirate al soggetto
veronese, non necessariamente di discendenza shakespeariana, apparse tra il 1817
e il 1827; alcuni drammi musicali sul medesimo soggetto composti tra I'inizio
dell’Ottocento e il 1876.

Calvi apre quindi i suoi ragionamenti con l'obiettivo programmatico di
“tratteggiare il terreno culturale, artistico e intellettuale nel quale, nella seconda
meta dell’Ottocento, si innesta la versione, o meglio, le versioni per la scena del
Romeo ¢ Giulietta di Ernesto Rossi” (XIX). Lautrice restituisce I'immagine di
Shakespeare nell’Italia ottocentesca come mito culturale in via di definizione, in
quanto, seppur ancora non del tutto riabilitato dalla critica di stampo volterriano
(ancorché difeso da nomi illustri quali Ermete Visconti e Silvio Pellico), e dall’in-
dignazione neoclassica per il mancato rispetto delle famigerate unita aristoteliche
e per I'inaccettabile commistione di comico e serio, il drammaturgo inglese stava
guadagnando il titolo, per dirla con Giuseppe Baretti (1779), di “profondo co-
noscitore della natura umana” (XV), che lo rese ben presto, come commentato
da Francesco De Sanctis, “bandiera del movimento romantico” (ibid.). Questo,
unito alla sempre pitt evidente concezione del teatro come luogo di passione este-
tica, ma anche politica, e come strumento di riscoperta di uno spirito nazionale,
non poté che accrescere la popolarita di Shakespeare e la richiesta di sue opere
sulle scene.

Sulla scorta di questa panoramica d’apertura, Calvi pone perd un interro-
gativo nodale: quale Shakespeare veniva effettivamente letto in Italia? E quale,
ancor piti, giungeva sul palcoscenico? All’inizio del secolo, la conoscenza del
drammaturgo avveniva infatti attraverso la mediazione delle traduzioni france-

! In francese nel testo: “Shakespeare ne savoit Latin, ni Grec, ni aucune autre Langue. Il n’avoit
devérs soi quune profonde connoissance de la Nature humaine” (ivi, p. XV)
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si, punti di partenza per versioni italiane pensate esclusivamente per la lettura.
Quanto agli adattamenti di Romeo ¢ Giulietta direttamente concepiti per il me-
dium teatrale, si trattava spesso di copioni elaborati sul soggetto veronese, ma
derivanti da fonti della novellistica italiana, ancora pit distanti da Shakespe-
are. Calvi si immerge quindi nel magmatico retroterra testuale individuato e
tratteggiato per evidenziare le macroscopiche tendenze di ricezione, fondamen-
tali ai fini della comprensione ultima delle soluzioni drammaturgiche adottate
nei copioni rossiani.

Lasciando al lettore 'approfondimento dell’analisi comparativa di Lisanna
Calvi, preme comunque in questa sede evidenziare come la tendenza princi-
pale che ne emerge sia, tanto in ambito di traduzione che di riduzione per la
scena, una generale necessita di attenuazione del tono del dramma originale,
e I'innesto di un sottotesto ora onirico ora moraleggiante, ma comunque ben
lontano dalla dimensione apertamente carnale dell’opera shakespeariana. Se
per le traduzioni questo processo di domestication avviene per via linguistica,
con manipolazioni della parola talvolta tanto evidenti da alterare significati-
vamente il ruolo di alcuni personaggi e la funzione di alcuni passaggi, nelle
riduzioni per la scena accade attraverso il ricorso all’espunzione di intere scene
o personaggi, e a interventi anche piuttosto sostanziali di rielaborazione dram-
maturgica. Particolarmente privilegiato, in tal senso, appare il personaggio di
Frate Lorenzo, spesso trasfigurato dalla benintenzionata, ma alquanto pavida
figura originale in benevolo paladino della morale. Penalizzato, per converso,
¢ sovente 'eloquio rutilante e talvolta volgare di Mercuzio, i cui celebri doppi
sensi subiscono in molteplici versioni trattamenti che vanno da un cauto ridi-
mensionamento all’eliminazione totale.

Basandosi sugli elementi individuati, Calvi perviene quindi all’'ultima fase
della sua introduzione, procedendo all’analisi del copione spagnolo e del copione
fiorentino di Ernesto Rossi. Anche in questo caso, pur non potendosi qui dare
pienamente conto delle sottigliezze rilevate dall’autrice, ¢ doveroso sottolineare
come la complessa impalcatura analitica precedentemente costruita sorregga i
risultati ai quali si perviene. Emerge quindi una composizione ibrida molto par-
ticolare del copione spagnolo, prevalentemente basato sulla traduzione di Carlo
Rusconi del 1838 ma fortemente contaminato da innesti testuali tratti dalla tra-
gedia Giulietta ¢ Romeo di Cesare Della Valle del 1826, a dimostrazione della
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sostanziale malleabilita dei testi per la scena, manipolabili allo scopo di servire
un obiettivo drammaturgico in linea con il gusto corrente secondo i canoni della
ricezione sopra accennati. Lattenuazione degli elementi osceni, ottenuta a mezzo
di sostituzione di porzioni di testo (seppur col mantenimento di un pallido ricor-
do delle caratteristiche espunte, in ossequio allo spirito originale del testo ingle-
se), e un corposo ampliamento del ruolo di Frate Lorenzo, nonché l'assenza del
“finale shakespeariano”, sostituito dal diffusissimo finale neoclassico costituito
dal dialogo in limine mortis tra i due amanti, collocano il copione spagnolo a pie-
no titolo tra gli adattamenti per la scena aderenti al clima culturale ottocentesco.

Caratteristiche diverse sono invece rilevabili per il copione fiorentino, attri-
buito a Carlo Rusconi ma probabilmente di Ernesto Rossi, di cui l'autrice sotto-
linea innanzitutto una spiccata tendenza alla concisione. Il copione appare snello,
veloce, le dramatis personae notevolmente alleggerite. Nonostante la presenza,
anche qui, di evidenti tagli e sostituzioni in ossequio alla pruderie ottocentesca,
quello che emerge pili prepotentemente sembra essere, secondo Calvi, una linea
interpretativa che vira all'onirico, volta a trascendere la dimensione passionale del
dramma originale per narrare la perfezione di un amore irraggiungibile, secondo
una visione individuata dalla critica di Francesco De Sanctis, condivisa da Er-
nesto Rossi e suggellata dal ripristino del finale originale shakespeariano, inteso
come suprema “celebrazione del sogno” (CIII).

Lintroduzione brevemente riassunta funge da imprescindibile guida all’edi-
zione critica dei copioni, condotta combinando criteri di fedelta all'originale ma-
noscritto e modernizzazione per agevolare la lettura contemporanea. Lapparato
di note che segue la trascrizione editata approfondisce ulteriormente l'operazione
di recupero archivistico, dando conto tanto delle scelte testuali, linguistiche e
drammaturgiche quanto della pratica scenica ottocentesca. I documenti si im-
pongono quindi come testimoni parlanti, in grado di restituire una precisa pa-
noramica della multisfaccettata vita scenica italiana di Romeo ¢ Giulietta nella
seconda meta del XIX secolo.

Lanalisi di Lisanna Calvi incornicia quindi 'edizione critica dei due copioni
evidenziando, con una metodologia di grande rigore, come i testi shakespeariani,
pur attestandosi con indiscutibile valore culturale nell’Italia ottocentesca, siano
divenuti portatori e amplificatori di temi altri e abbiano contribuito, presi in
prestito, alla formazione del patrimonio teatrale italiano attraverso processi di
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domesticazione. Del resto, come afferma Calvi, i testi stranieri hanno spesso gio-
cato il ruolo di “specchio nel quale si scorge il proprio riflesso piti che un affaccio
sull’alterita” (XX).

Ilaria Diotallevi
ilaria.diotallevi@uniroma3.it

274



Note sulle autrici e sugli autori

Note sulle autrici e sugli autori

Daria GamaL ABou-EL-ENIN ¢ professoressa ordinaria presso la Facolta di Lin-
gue (Al-Alsun) della Ain Shams University, dove insegna linguistica applicata,
fonetica e traduzione. Ha svolto un tirocinio in fonetica presso I'Universita degli
Studi di Napoli Federico II.

La sua attivita di ricerca si ¢ concentrata in particolare sulla prosodia della L2
in diversi contesti pragmatici, anche in prospettiva comparativa con le caratteristi-
che fonetiche della lingua nativa degli apprendenti (arabo). Ha partecipato a nume-
rosi convegni dell’AISV e ad altri incontri scientifici dedicati allo studio del parlato.

I suoi principali interessi scientifici riguardano la fonetica, la linguistica ac-
quisizionale, la pragmatica e la sociolinguistica. Un ruolo di particolare rilievo
nella sua attivita scientifica ¢ inoltre svolto dalla traduzione arabo-italiano e dagli
studi di traduttologia.

ALEssANDRA CALANCH]I, gia professoressa associata di Lingue e Letterature An-
glo-Americane presso I'Universitd degli Studi di Urbino Carlo Bo, ¢ autrice di
diversi volumi dedicati a tematiche letterarie e questioni socioculturali, tra i quali
figurano Dismissing the Body. Strange Cases of Fictional Invisibility (1999), Oltre
il sogno: la poetica della responsabilita in Delmore Schwartz (2008). 1 suoi pit
recenti ambiti di ricerca riguardano: 1), la rappresentazione di Marte nella lette-
ratura e nel cinema attraverso le prospettive dei cultural studies e dell’ecocritica
(si vedano i volumi Marziani a stelle e strisce. 50 anni dopo i primi passi sulla Luna
(1969-2019) (2019) e Trent anni su Marte. Contro-narrazioni dell invasione aliena
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(1880-1911) (2023), oltre a numerosi saggi apparsi su riviste internazionali), e 2)
i soundscape studies, nel cui ambito ha co-fondato il Sound Studies Forum e ha
recentemente pubblicato il volume Lontano dagli occhi. Paesaggi sonori del femmi-

nile /Out of Sight. Female Soundscapes (20206).

ANDREA CARNEVALI ¢ laureato in Lettere moderne all’Universita degli Studi di
Urbino Carlo Bo. Tra i suoi contributi si segnalano: “Precipitare nel buio. Dai
versi di Dario Bellezza” (nella rivista statunitense Gradiva), “L'Italia di Pier Pa-
olo Pasolini” (in Cuadernos de Filologia Italiana dell’Universita de Santiago de
Compostela), “Le sillabe nel mare di Montale” (in Prospecktiva), “Le parole della
malattia in Alda Merini” (in Jzalian Poetry Review), “La corporeita dell’interprete
in Trovarsi nelle intenzioni di Giuseppe Patroni Griffi”, in Lo specchio untore.
Riflessi di umanismi possibili, e diverse recensioni.

Groria CoccHl is an Associate Professor of General Linguistics at the Univer-
sity of Urbino. Her research focuses on formal syntax and language acquisition.
She is the author or co-author of five books and numerous articles on various top-
ics, including Bantu languages, Italian and its dialects, English, L2 acquisition.
Her recent work concentrates on bilingual speakers&#39; mixed productions
(code-switching) and its potential in the design on L2 teaching activities.

ILar1A D1oTALLEVI ¢ dottoranda in Letteratura Inglese presso I'Universita Roma
Tre, dopo aver conseguito una laurea in Giurisprudenza e una in Letteratura,
Musica e Spettacolo. Parallelamente all’attivitd accademica, ¢ una theatre practi-
tioner, specificamente formata nel teatro shakespeariano.

E starta assistente alla regia presso il Gigi Proietti Globe Theatre Silvano Toti
e partecipa regolarmente, come attrice e regista, a produzioni della compagnia
britannica 60 Hour Shakespeare.

I suoi principali interessi di ricerca includono I’interazione tra testo shakespe-
ariano e performance contemporanea, il rapporto tra diritto e letteratura nell’In-
ghilterra della prima eta moderna e il sottogenere letterario della “theatre-fiction”.

MayvapA ABUSEIF SAYED AHMED ABUSEIF HUSSEIN ELkwawy si ¢ laureata nel
2011 in Lingua e Letteratura Italiana presso il Dipartimento di Italianistica della
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Facolta di Al-Alsun dell’Universita Ain Shams (Il Cairo, Egitto). Nel 2015 ha
conseguito il “Diploma professionale in Traduzione simultanea, consecutiva e
scritta” in inglese, presso il Dipartimento di Lingua e Letteratura Inglese della
Facolta di Lettere dell’Universita di Mansoura (Mansoura, Egitto). Nel 2021
ha conseguito il Master in “Linguistica” presso il Dipartimento di Italianisti-
ca della Facolta di Al-Alsun dell’Universita Ain Shams (Il Cairo, Egitto), nello
stesso anno, ha pubblicato l'articolo “Il fenomeno del prestito linguistico nel lin-
guaggio della moda in italiano” nella rivista PHILOLOGY Pre-Dottorato (ISSN
1687-4242) della Facolta di Al-Alsun. Attualmente ¢ dottoranda in Linguistica
presso il Dipartimento di Italianistica della medesima Facolta. Parallelamente
all’attivitd accademica, vanta oltre tredici anni di esperienza nell’insegnamento
della lingua italiana presso universita private e centri linguistici in Egitto. Attual-
mente svolge inoltre attivita di traduttrice freelance specializzata nella traduzione
giuridica e contrattuale dall’italiano all’arabo e viceversa, collaborando con lo
Studio di Traduzione Fiere Internazionali (Padova, Italia).

GianNa Fusco is Associate professor of English Language, Linguistics, and
Translation at the University of UAquila. Her research interests and publica-
tions include American literature (Henry James, Emily Dickinson, Kate Cho-
pin, Nathan Englander), 21st-century television series (Unorthodox, Breaking
Bad, Queer as Folk, House), corpus-based translation studies (LED 2015), and
social semiotics. She was the recipient of a British Academy Visiting Fellowship
at the University of Birmingham (2010) and a SUSI (Study of the United States
Institute) Fellowship at New York University (2012), and she was a Visiting Fel-
low at IFUSS (International Forum for US Studies) at the University of Illinois
at Urbana-Champaign (2017). She co-edits the “Lingua e/¢ cultura” series with
Donatella Izzo for the publisher Scuola di Pitagora, serves on the editorial boards
of the journal de genere — Rivista di studi letterari, postcoloniali e di genere, and is
a member of the scientific committee of the journal NON — A Journal of Alterna-
tive Sexualities in Ancient and Modern Literature and in the Arts.

Patrizia Giampierl, MSc, PhD, is an Associate Professor of English at the

University of Perugia (Italy). She is a series editor of LangSci LMIC (Language
Mediation in Context). She is a member of the Executive Board of EST (Euro-
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pean Society for Translation Studies), and of the Scientific Committee of ILETA
(International Legal English Teacher’s Academy). She has authored books and
academic papers on English as a second language, legal English and legal transla-
tion, corpus-based translation, machine translation, Al-driven translation, EAP,
and English for Special Purposes. One of her scientific monographs is titled “Le-
gal Formulae: Exploring legal multi-words in English, Italian and French” (Pal-
grave, 2025).

Simona Lagar holds a PhD in Foreign Languages, Literatures and Cultures from
Roma Tre University, with Doctor Europaeus certification, and conducted part
of her doctoral research at the University of Warwick. She also holds a Master’s
degree in Law, a BA in Foreign Languages, and an MA in Literature and Inter-
cultural Translation. She is currently an Adjunct Professor of English Language
and Linguistics at the University of Rome Tor Vergata. Her research focuses
on English legal language and discourse, particularly the intersections between
clothing, bodily appearance, law, identity, and social representation. Her meth-
odological interests include corpus linguistics, corpus-assisted discourse analysis,
Critical Discourse Analysis, and multimodal social semiotics. She has presented
her work at international conferences and published in academic journals and

edited volumes. Her research proposals were awarded the Seal of Excellence un-

der the Marie Sklodowska-Curie Actions in 2024 and 2025.

Maria STeLLA Lowmt is an independent postdoctoral researcher in the environ-
mental humanities. After a BA in New Technologies for the Arts at the Bre-
ra Academy of Fine Arts in Milan and an MA in Communication and Media
Cultures at the University of Turin, she received her PhD in Humanities from
the same university (2025, with honours). Her dissertation proposes Re-E-Mer-
gence, a framework that reads the climate crisis as a passage to narrative and
cultural renewal. Her research focuses on speculative fiction, posthuman studies,
and climate crisis communication. Her other research interests include solar-
punk and lunarpunk.

GIUSEPPE MAUGERI ¢ professore associato in Didattica delle lingue presso
I'Universita degli Studi di Urbino “Carlo Bo”, dove riveste il ruolo di direttore
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del Master universitario di primo livello “Insegnare italiano a stranieri”. In pa-
rallelo con questo impegno, collabora stabilmente con I'Universita Ca’ Foscari
di Venezia in qualitd di referente per la formazione specialistica dei docenti di
italiano come lingua straniera (L2-LS) e per la loro preparazione glottodidattica
finalizzata alla certificazione CEDILS. I suoi principali ambiti di studio e di
ricerca scientifica si concentrano nello specifico sulla formazione glottodidattica
dei docenti, sia di lingue straniere sia di italiano per alunni non madrelingua. Si
occupa inoltre della progettazione di strategie mirate a ottimizzare ¢ migliorare
gli ambienti di apprendimento per I'insegnamento e per I'apprendimento lin-
guistico. Tra i suoi ulteriori interessi teorici figurano, infine, la valutazione delle
competenze linguistiche e I'analisi approfondita delle attuali politiche linguisti-
che promosse dagli Istituti Italiani di Cultura presenti nel mondo.

RoBERTA MULLINI, gid Professore ordinario di Letteratura inglese presso I'Uni-
versita degli Studi di Urbino Carlo Bo, ha pubblicato ampiamente sul teatro me-
dievale inglese e sul teatro shakespeariano. I suoi interessi comprendono inoltre
questioni teoriche legate alla ricezione teatrale e alla presenza di Shakespeare sullo
schermo; nel corso della sua attivita didattica ha curato la regia di rappresentazioni
di interludi inglesi affidate agli studenti. Ha pubblicato numerosi articoli in rivi-
ste nazionali e internazionali e diversi volumi monografici. Tra questi, due sono
dedicati alla poesia della Prima guerra mondiale (Killed in Action, 1977, ¢ Piit del
bronzo, 2018), due agli stolti e ai buffoni nel teatro di Shakespeare (Corrutrore
di parole, 1983, e Il fool in Shakespeare, 1997), uno al teatro del tardo Medioe-
vo inglese (Dramma e teatro nel Medio Evo inglese, 1992), uno a John Heywood
(Mad, merry Heywood, 1997), uno ai romanzi di David Lodge (I/ demone della
forma, 2001) e uno alla cultura materiale del teatro (Introduzione allo studio del
teatro inglese, 2003, in collaborazione con Romana Zacchi). Ha inoltre pubblicato
un volume dedicato all'zside nelle opere teatrali di Shakespeare (Parlare per non
farsi sentire, 2018). Healing Words. The Printed Handbills of Early Modern London
Quacks (2015) affronta invece gli aspetti linguistici degli annunci pubblicitari dei
praticanti della medicina. Nel 2024 ha contribuito a tre volumi collettanei.

MAaRcCELLA PETRIGLIA ¢ attualmente docente a contratto di Lingua portoghe-
se e brasiliana all’Universita di Firenze. Nell’a.a. 2024-2025 ¢ stata borsista del
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programma “Investigagio em Cultura Portuguesa” della Fundagao Calouste
Gulbenkian con un progetto che riprendeva e continuava le ricerche condotte
durante il dottorato in Linguistica (Universidade de Evora) e in Scienze del te-
sto dal Medioevo alla Modernita (Sapienza), conseguito nel 2023. Nel 2026 ha
ricevuto il Prémio Vergilio Ferreira (Municipio de Gouveia) per l'opera inedita
“Num labirinto levado por um ritmo: espagos e tempos da escrita de Eugénio de
Andrade”, pubblicata a settembre dello stesso anno dalla casa editrice Ancora di
Lisbona. Ha pubblicato studi di critica genetica, traduttologia e linguistica del

testo, oltre a varie traduzioni dal portoghese.

CristiNA PIERANTOZZI teaches Digital Technologies for the Language and Cultural
Industry at the University of Urbino. She has been visiting researcher at the Univer-
sity of Hamburg, where she specialized in L2 acquisition and the critical period. She
has published a book on early bilingualism and numerous articles on several topics,

and in particular on various aspects of code-switching and L2 acquisition.

Enrica Rossi ¢ ricercatrice per il SSD GLOT-01/B e professoressa aggregata di
lingua inglese presso I'Universita degli Studi di Urbino Carlo Bo, dove dirige
il Centro Linguistico di Ateneo. Dal 2016 ¢ membro del Consiglio Direttivo
dell’Associazione Italiana dei Centri Linguistici Universitari, all’interno del qua-
le ricopre attualmente la carica di Segretaria Nazionale. Negli ultimi anni ha
coordinato e diretto vari progetti di ricerca e attivita di Public Engagement quali
il Campionato Nazionale delle Lingue, manifestazione ufficialmente riconosciu-
ta dal Ministero dell’Istruzione e del Merito nell'ambito del programma annuale
per la valorizzazione delle eccellenze scolastiche. Nell'ambito del settore scien-
tifico-disciplinare di afferenza, le sue attivita di ricerca e di approfondimento si
concentrano su tematiche quali I'inclusione, la sostenibilita e I'intelligenza artifi-
ciale applicate all’insegnamento e all’apprendimento linguistico, con particolare
attenzione alle pratiche formative e valutative nei contesti universitari.

Partecipa infine alle attivitd di comitati editoriali e gruppi di ricerca, sia in
ambito nazionale sia internazionale.

ANGELA SiLEO is a Tenure-Track Researcher at San Raffaele Open University
(Rome), where she teaches English Language and Linguistics. She holds a PhD
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in Humanities (Tor Vergata University of Rome, 2016), where she completed a
specializing master’s degree course in Literary and Film Translation (2011). She
is a member of the International Research Group EFL DHH (English as a For-
eign Language for the Deaf and Hard of Hearing) and of the Italian Research
Group on Restoration Drama (IRGORD).

Tan1a STORTINI is a postdoctoral researcher at the University of Urbino and an
adjunct lecturer at Roma Tre University. She earned her PhD from Ca’ Foscari
University of Venice. Her research focuses on formal linguistics, with particular
attention to information structure and syntax. She also works on second langua-
ge acquisition, especially the acquisition of complex structures in L2. She is addi-
tionally involved in research on teaching methodologies and in the development
of materials for language educators.

CHETI TRAINI ¢ dottore di ricerca in Culture Umanistiche presso I'Universita di
Urbino “Carlo Bo” ed ¢ professore a contratto di filologia slava presso le Univer-
sita di Urbino e Macerata. I suoi interessi di ricerca vertono sulla la letteratura e
la cultura russa del XIX e XX secolo, sui rapporti culturali italo-russi, il contesto
sovietico e la filologia slava, occupandosi al momento principalmente di paleo-
grafia slava. E autrice della monografia “LC’'URSS dentro e fuori” (FUP 2022).
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