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Rappresentazioni ironiche dell’ideologia della True 
Womanhood. Il caso di “The Fullness of Life” di Edith 
Wharton

ABSTRACT

Ironic representations of the True Womanhood. Ideology: the case of Edith Wharton’s “The Fullness of Life”.
The present essay suggests a new reading of “The Fullness of Life”, a short story composed by
Edith Wharton in 1893. It is my contention that the critics have devoted far too little attention to
this piece, above all by focusing solely on the autobiographical resonance of the text’s subject
matter: an unhappy marriage between an idealistic aesthete and an unimaginative and materialistic
man. While I do not deny its autobiographical value, I argue that the story deserves more critical
attention, especially for what I see as its clever parody of the tenets of the so-called “pious
novels”. More precisely, I contend that, by means of a literal and ironic representation of the
“domestic angel” metaphor, Wharton captures the conflict between women’s right to self-
determination and the expectations of society in the second half of the nineteenth century – a
society which objectified women by forcing them into a rigid domestic role dictated by so-called
True Womanhood.

KEYWORDS: Edith Wharton, “The Fullness of Life”, True Womanhood, pious novels, Orsanmichele.

1. Edith Wharton e la short story

In un articolo pubblicato sul Times Literary Supplement del giugno del 1995,
Elaine Showalter affermava che, all’altezza di fine Ottocento, 

[…] the best work of the decade was in the short story not in the novel… Women
writers in the 1890s found the short story a suitable form for the new feminist
themes of the decade: the exploration of female sexuality and fantasy, the
development of a woman’s language, and the critique of male aestheticism. (1995,
12, cit. in Beer 1997, 2)
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Sono, non a caso, gli anni in cui si affacciano sulla scena letteraria
statunitense figure del calibro di Kate Chopin, Charlotte Perkins Gilman e
Edith Wharton (Beer 1997, 2-3), scrittrici accomunate dal pressante anelito
all’affermazione di una cifra espressiva, un’estetica e una visione del mondo
alternative a quelle dominanti, da sempre il portato di una “cultura
androcentrica”, nei termini di Gilman un “man-made world” (1911, 11). È
nostra opinione che le osservazioni di Showalter si attaglino in modo
particolare a Edith Wharton, che ha esordito nel 1893 con la composizione di
short stories prima di approdare, nel 1902, al romanzo, il genere che le ha
guadagnato il maggior riscontro sia di pubblico, sia di critica. Le sue forme
brevi enfatizzano la conflittualità che ha sempre contrassegnato il rapporto della
scrittrice con i paradigmi culturali propri del suo ambiente d’origine – l’alta
borghesia newyorchese della seconda metà del secolo – nei confronti
dell’universo muliebre (Auchincloss 1971, 12; Lee 2008, 24), facendosi esse
portavoce, in particolare, del contrasto tra le legittime aspirazioni individuali e
un ruolo sociale esclusivamente domestico che, come daremo conto nelle
seguenti pagine, era all’epoca rigidamente imposto dall’esterno e non tollerava
alcuna eccezione. 

Tra i lavori, in questo senso, più rilevanti, ci preme analizzare “The Fullness
of Life”, racconto pubblicato per la prima volta su Scribner’s Magazine nel 1893 e
incentrato su un tema molto caro a Wharton, non a caso poi ampiamente
trattato nella sua produzione successiva: il vincolo nuziale, l’ambito privilegiato
attraverso cui, secondo R. W. B. Lewis, la scrittrice “sought the truth of human
experience; […] tested the limits of human freedom and found the terms to
define human mystery” (cit. in Wharton 1968, X). Si tratta di una short story a
cui, a nostro avviso, la critica non ha dedicato la dovuta attenzione,
focalizzandosi in gran parte sulla risonanza autobiografica del soggetto,
un’unione male assortita tra un’idealista assetata di amore, cultrice delle belle
arti e delle lettere e un inguaribile materialista, sordo e cieco alle esigenze reali
della sua sposa (Auchincloss 1971, 65-68; Benstock 1994, 71; Craig 1996, 81;
Dwight 1999, 69-70, Lewis 1975, 65-66; Singley 1998, 27-28)1. Tali letture sono

1 Lewis ipotizza che il racconto in oggetto non sia stato antologizzato nella raccolta The Greater
Inclination, del 1899, poiché la matrice autobiografica era così evidente da risultare a dir poco
imbarazzante per l’autrice in sede di pubblicazione. 
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certamente pertinenti, poiché fondate sia su dichiarazioni della stessa Wharton
che, in una lettera a Edward Burlingame del 10 luglio 1898, ha bollato l’opera
come il proprio “grido di dolore” (1988, 36), sia sul clamore suscitato dalle sue
note vicissitudini coniugali – tra cui si annoverano tradimenti reciproci, prima
del rancoroso divorzio del 1913, e l’appropriazione indebita, da parte del marito
Teddy, di ingenti somme di denaro ereditate dalla scrittrice (Dwight 1999, 287-
290). Tuttavia, non esauriscono le prospettive ermeneutiche sul racconto: è,
infatti, nostra opinione che esso rivesta un particolare valore nell’ambito del
macrotesto whartoniano poiché rappresentativo, pur nei limiti figurali e
narrativi imposti dalla brevità strutturale del genere, di alcune problematiche di
profonda rilevanza socioculturale nell’America di fine Ottocento. Nel presente
studio, attraverso l’analisi di “The Fullness of Life”, si cercherà di dimostrare
come la sopra citata questione autobiografica vada, piuttosto, collocata sul più
ampio fondale di un problema molto sentito da Wharton, quale la tendenza, da
lei riscontrata, nella cultura coeva dei suoi nativi Stati Uniti, a un’inveterata
oggettivazione dell’universo femminile (Balestra 2012, 17). 

2. L’ideologia della True Womanhood

Questo meccanismo era volto a promuovere un vasto movimento
ideologico che relegava la sfera muliebre a un ruolo di assoluta marginalità
sociale attraverso un processo di idealizzazione e reificazione basato sulla nota
Weltanschauung ottocentesca delle “sfere separate”, che prescriveva distinti
ambiti d’azione per uomini e donne della borghesia, rispettivamente quello
pubblico per gli uni e quello domestico per le altre. Al fine di contrastare la
crescente pressione esercitata dai movimenti femministi, concepiti come una
minaccia destabilizzante per l’assetto sociale della nazione (Alvarez Hayes 2016,
202-248), si caldeggiava un prototipo di femminilità tradizionale – nei  termini
icastici di Charlotte Perkins Gilman, di “ultra-femaleness” (1979, 129) –
codificato attraverso un ideale prescrittivo di comportamento denominato True
Womanhood e celebrato da ogni genere di pubblicazione edificante del tempo –
dai manuali di condotta alle riviste femminili, dagli almanacchi fino ai sermoni
religiosi. La “true woman” era tenuta a sacrificare il proprio io più autentico,
soffocando eventuali interessi e ambizioni di realizzazione personale, in favore
di un limitato ventaglio di virtù da coltivare nell’ambito dell’istituzione
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matrimoniale: la dedizione alla famiglia, la devozione religiosa, la purezza
d’animo e di costumi e, la qualità considerata l’epitome della femminilità, una
totale sottomissione al volere dei congiunti maschi – in primis il consorte (Welter
1966, 151-152). Nei termini di Johan M. Hoffman, la “vera donna” era, infatti,

[…] an asexual being whose task in life was, paradoxically, to produce children. She
was required to maintain a harmonious atmosphere in the household; to provide
spiritual support for her man; to tame his baser instincts; and to uphold the all-
important bourgeois social values of order, peace, and happiness. (2007, 265)

Negli intenti dei suoi numerosi sostenitori, la True Womanhood era volta a
rimediare niente meno che alla colpa di Eva, caduta in tentazione a seguito delle
lusinghe del serpente malvagio e, in questa luce, ritenuta la principale
responsabile della cacciata della coppia primigenia dal giardino dell’Eden. Si
notino, a riguardo, le considerazioni di John Angell James:

Bashful of her own defects and anxious to reinstate herself in her husband’s heart,
woman lives to repair the wrong she has inflicted on man (the sin of Eve) and
lavishes upon him consolations which may sweeten the present bitterness of sin.
(1854, 80-81)

In quest’ottica, alla donna ottocentesca veniva attribuita un’inferiorità
“colposa” rispetto all’uomo, stato che, tuttavia, presupponeva la paradossale
elevazione dell’universo muliebre a un rigido ideale di perfezione morale – alla
lunga, si vedrà, insostenibile – concepito come una forma di redenzione rispetto
al fatale errore commesso, secondo il mito biblico, dalla progenitrice. La True
Womanhood postulava, infatti, un’innata supremazia etica del femminile sul
maschile, promuovendo la donna al ruolo di garante della virtù nell’alveo
famigliare, di rappresentante e propugnatrice dei valori spirituali e cultuali in un
ambiente sociale che, completata la transizione dall’economia su base agraria
propria dell’era Jefferson a quella industrializzata tipica della modernità, era
ormai dominato da un capitalismo cinico e amorale e stava diventando sempre
più arido e materialista (Welter 1966, 151-174). Nei termini convincenti di E.
Alvarez Hayes, la capacità, ascritta alle donne statunitensi dell’Ottocento, di
resistere – al contrario di Eva – alle tentazioni peccaminose del mondo esterno,
assicurando, in tal modo, l’integrità morale dell’ambiente domestico,
contribuiva alla coesione, stabilizzazione e continuità della società stessa (2016,
61). Non a caso, all’epoca, conformarsi all’ideale della “true woman” costituiva
un obbligo imprescindibile, di matrice niente meno che divina: 
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In a society where values changed frequently, where fortunes rose and fell with
frightening rapidity, where social and economic mobility provided instability as well
as hope, one thing at least remained the same – a true woman was a true woman,
wherever she was found. If anyone, male or female, dared to tamper with the
complex virtues which made up True Womanhood, he was damned immediately as
an enemy of God, of civilization and of the Republic. (Welter 1976, 21)

3. La morte di una “true woman”

Significativamente, “The Fullness of Life” si apre con l’agonia di una
protagonista senza nome – una scelta, forse, emblematica della tipicità della sua
situazione nell’America coeva. Ella è colta negli ultimi istanti di vita, allorché il
suo corpo, dopo aver lottato fieramente contro un’affezione non altrimenti
determinata, si lascia alle spalle, non senza un certo sollievo, le piccole miserie
del quotidiano – tra cui annovera “the creaking of her husband’s boots – those
horrible boots – and that no one would come to bother her about the next
day’s dinner... or the butcher’s book” – per poi arrendersi a una morte
prematura (Wharton 1968, 12). 

La tragica dipartita di un personaggio femminile, invariabilmente una “true
woman”, una sposa o madre integerrima, oppure una fanciulla dalla reputazione
immacolata, costituisce un motivo all’epoca assai frequente, su cui conviene
aprire una breve parentesi. Esso è tipico di una forma narrativa molto in voga,
le cosiddette pious novels, romanzi composti da una coorte di autrici di grande
popolarità e successo commerciale – la “damned mob of scribbling women”
tanto detestata (e invidiata) da Nahaniel Hawthorne (1910, 75): a titolo di
esempio, citiamo The Wide, Wide World (1850) di Susan Warner, primo best-seller
statunitense, The Lamplighter (1854) di Maria Susanna Cummins e Beulah (1859)
di Augusta Jane Evans. Al cuore di questa tipologia di testi si rileva un cospicuo
interesse per la religione, il portato di un vasto revival spirituale denominato
“Second Great Awakening” e diffuso negli Stati Uniti a partire dal periodo
immediatamente precedente la guerra civile, in un momento storico in cui la
popolazione, persa ogni fiducia nelle istituzioni governative, cominciò a fare
assegnamento su quelle cultuali (Hatch 1989, 14). Tale movimento ebbe
particolare successo proprio tra le donne, favorendone non solo un alto tasso di
conversioni, bensì anche la partecipazione ad attività pastorali e di proselitismo.
Si contribuì, in tal modo, allo sviluppo di una cultura incentrata sulla religiosità
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al femminile, la piousness, appunto, dalla quale ha avuto origine una letteratura
infusa di teologia (Stokes 2014, 41). Nell’ambito delle suddette opere, la
protagonista assume, infatti, il ruolo reificato di “angel in the house” –
espressione mutuata dal celebre poema di Coventry Patmore del 1862 – ossia di
trait-d’union tra la realtà terrena e quella ultraterrena del paradiso. 

Questa immagine evoca un archetipo di purezza femminile che, secondo
Sandra Gilbert e Susan Gubar, ha avuto origine nel Medio Evo, con la figura
della Vergine Maria. Le studiose hanno rilevato “a clear line of literary descent
from divine Virgin to domestic angel, passing through (among many others)
Dante, Milton, and Goethe” (1984, 19). Nel definire con maggiore precisione
questo ideale, Gilbert e Gubar si sono soffermate in particolare su Goethe,
richiamandosi all’interpretazione di Hans Eichner del concetto di “eterno
femminino” elaborato in Wilhem Meister. A loro giudizio, il personaggio di
Makarie costituirebbe l’epitome dell’eroina angelicata al centro della letteratura
americana a partire da metà Ottocento:

She... leads a life of almost pure contemplation... in considerable isolation on a
country estate... a life without external events – a life whose story cannot be told as
there is no story. Her existence is not useless. On the contrary... she shines like a
beacon in a dark world, like a motionless lighthouse by which others, the travellers
whose lives do have a story, can set their course. When those involved in feeling
and action turn to her in their need, they are never dismissed without advice and
consolation. She is an ideal, a model of selflessness and of purity of heart. (Eichner
1976, 615-624, cit. in Gilbert and Gubar 1984, 22)

Come osservano Gilbert e Gubar, l’asprezza di tale condizione di
isolamento dal mondo esterno e, soprattutto, di abnegazione – di fatto, un
annullamento totale di sé – ha finito per distorcere l’ideale tradizionale
dell’angelo del focolare, trasponendolo, significativamente, su un piano
soprannaturale: da “memento of otherness”, esso si converte, infatti, in
“memento mori” o, nei termini di Alexander Welsh, in “angel of death”, il quale
“assists in the translation of the dying to a future state”, “by maternally
welcoming the sufferer from the other side of death” (1971, 184 cit. in Gilbert
and Gubar 1984, 24). Non a caso, la trama delle pious novels contempla sovente
la prematura scomparsa della protagonista, la quale depone le vesti dell’angelo
del focolare per assumere, con il trapasso, quelle di un angelo celeste, negli
auspici dei suoi addolorati congiunti una figura destinata a preparare loro la
strada verso l’aldilà.
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Tornando al racconto di Wharton, giova notare che, a differenza delle già
citate pious novels, dove il ruolo angelico si esauriva con la morte del personaggio,
la protagonista femminile assume corpo e sostanza proprio a partire dalla sua
scomparsa e dal successivo approdo in paradiso. Se, infatti, nei predetti
romanzi, l’aldilà era soltanto vagamente evocato, nella rielaborazione
whartoniana esso è, invece, tangibilmente rappresentato e, circostanza ancora
più interessante, descritto dalla voce narrante, esteta raffinata e competente, con
i tratti caratteristici di un paesaggio collocato in un’opera di fattura leonardiana
– nello specifico, il dipinto “The Virgin of the Rocks”, nella versione oggi
custodita alla National Gallery di Londra – uno scenario edenico arricchito da
un’atmosfera eterea e impalpabile:

She stepped forward, not frightened, but hesitating, and as her eyes began to grow
more familiar with the melting depths of light about her, she distinguished the
outlines of a landscape, at first swimming in the opaline uncertainty of Shelley’s
vaporous creations, then gradually resolved into distincter shape – the vast
unrolling of a sunlit plain, aerial forms of mountains, and presently the silver
crescent of a river in the valley, and a blue stenciling of trees along its curve –
something suggestive in its ineffable hue of an azure background of Leonardo’s,
strange, enchanting, mysterious, leading on the eye and the imagination into
regions of fabulous delight. As she gazed, her heart beat with a soft and rapturous
surprise; so exquisite a promise she read in the summons of that hyaline distance.
(Wharton 1968, 14)

Approdata nell’aldilà, la protagonista constata in prima persona, con
comprensibile sollievo e gioia, l’immortalità della propria anima. Contemplando
lo splendore del Paradiso, ella auspica di riuscire, finalmente, a penetrare i
segreti dell’esistenza, quegli ineffabili misteri all’epoca diffusamente indagati
dalle scienze naturali e dall’antropologia, discipline di cui Wharton era
un’appassionata cultrice (Lee 2008, 16-17). Si considerino gli accenni,
nell’ordine, alla teoria dell’evoluzione di Darwin, com’è noto incentrata su una
visione interamente materialistica dell’esistenza; in seconda battuta, alla miscela
di naturalismo e spiritualismo di Alfred Russell Wallace e, infine, al
“neolamarckismo” di St. George Jackson Mivart, scienziato persuaso che
soltanto il corpo umano fosse il portato di un’evoluzione biologica, al contrario,
invece, dell’anima, a suo parere creata direttamente da Dio (Farwell 2006, 16-
17):
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And so death is not the end after all, in sheer gladness she heard herself exclaiming
aloud. I always knew that it couldn’t be. I believed in Darwin, of course. I do still;
but then Darwin himself said that he wasn’t sure about the soul – at least, I think
he did – and Wallace was a spiritualist; and then there was St. George Mivart. How
beautiful! How satisfying! she murmured. Perhaps now I shall really know what it is
to live. (Wharton 1968, 14-15)

Addentrandosi nella realtà ultraterrena, la donna si ritrova al cospetto dello
Spirito della Vita:

As she spoke she felt a sudden thickening of her heart-beats, and looking up she
was aware that before her stood the Spirit of Life.
“Have you never really known what it is to live?” the Spirit of Life asked her.
“I have never known”, she replied, “that fullness of life which we all feel ourselves
capable of knowing; though my life has not been without scattered hints of it, like
the scent of earth which comes to one sometimes far out at sea”.
“And what do you call the fullness of life?” the Spirit asked again.
“Oh, I can’t tell you, if you don’t know”, she said, almost reproachfully. “Many
words are supposed to define it – love and sympathy are those in commonest use,
but I am not even sure that they are the right ones, and so few people really know
what they mean”.
“You were married”, said the Spirit, “yet you did not find the fullness of life in
your marriage?”
“Oh, dear, no”, she replied, with an indulgent scorn, “my marriage was a very
incomplete affair”. (Wharton 1968, 15)

Interrogata in merito alla sua vita privata, nello specifico riguardo allo stato
del suo matrimonio – secondo l’ethos dominante negli Stati Uniti
dell’Ottocento, l’istituzione preposta a garantire alle “true women”, perlomeno
nominalmente, la piena realizzazione affettiva, esistenziale e sociale – la
protagonista ammette di non avere mai esperito, nel corso del proprio cammino
terreno, se non sparuti frammenti della “fullness of life” che dà il titolo al
racconto, schegge isolate di quella beatitudine che, incalzata dallo Spirito, tenta
di definire nei termini di “amore e comprensione”. Ella lamenta, con palpabile
amarezza, di non avere mai vissuto la predetta “fullness” nel suo rapporto con il
marito, uomo, a suo dire, intrappolato nel materialismo alienante della vita
quotidiana e incapace di cogliere, men che meno di condividere, l’ampio
ventaglio di interessi culturali e artistici della consorte e di stabilire con lei una
comunione di intelletti e anime: “he never read anything but railway novels and
the sporting advertisements in the papers – and – and, in short, we never
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understood each other in the least” (ibid.). A tal riguardo, si notino i termini con
cui la protagonista descrive la vera natura del rapporto con il compagno:

“Oh, I was fond of him, and we were counted a very happy couple. But I have
sometimes thought that a woman’s nature is like a great house full of rooms: there
is the hall, through which everyone passes in going in and out; the drawing-room,
where one receives formal visits; the sitting-room, where the members of the
family come and go as they list; but beyond that, far beyond, are other rooms, the
handles of whose doors perhaps are never turned; no one knows the way to them,
no one knows whither they lead; and in the innermost room, the holy of holies, the
soul sits alone and waits for a footstep that never comes.”
“And your husband”, asked the Spirit, after a pause, “never got beyond the family
sitting-room?”
“Never”, she returned, impatiently; “and the worst of it was that he was quite
content to remain there. He thought it perfectly beautiful [...]”. (ibid.)

La scelta della metafora architettonica per illustrare la conformazione
dell’anima della donna e, al contempo, lo stato delle sue relazioni affettive è, a
nostro giudizio, significativa. Si tratta della prima occorrenza di un motivo poi
assurto a un ruolo di primo piano nelle opere maggiori di Wharton, tra cui
spiccano The House of Mirth e The Custom of the Country (Farwell 2006, 142): una
proiezione del sentire femminile realizzata attraverso l’articolazione in luoghi
domestici propri dell’abitare borghese. Nel caso specifico, la ricchezza e
profondità della psiche muliebre sono rese grazie a categorie proprie del
linguaggio dell’architettura d’interni (Hellman 2011, 142), soggetto assai caro
alla scrittrice, poi sviluppato nel saggio The Decoration of Houses. La predetta
metafora esprime, infatti, l’abissale solitudine emotiva della protagonista,
sposata a un uomo incapace di penetrare nell’intimità psicologica della sua
compagna, raggiungendo la sopra citata “innermost room”, il sancta sactorum del
suo animo. Questi pare inabile a concepire l’esistenza stessa, nell’ambito del
matrimonio, di una dimensione relazionale che non sia quella sociale e/o
pubblica, ivi raffigurata attraverso l’immagine degli ambienti domestici di
rappresentanza (gli unici a essere regolarmente frequentati dall’uomo), quali
l’ingresso e i saloni destinati al rigido cerimoniale delle visite di cortesia.

4. L’esperienza extracorporea nella chiesa di Orsanmichele

Nel corso del colloquio, la donna si abbandona nostalgicamente ai ricordi,
rammemorando il momento più felice della sua esistenza, un’esperienza di
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natura extracorporea vissuta durante un viaggio a Firenze, nella chiesa di
Orsanmichele, in contemplazione del tabernacolo di Andrea di Cione di
Arcangelo (soprannominato l’Orcagna), opera trecentesca di sublime ricamo
marmoreo che ospita la pala a fondo oro con la “Madonna delle Grazie” di
Bernardo Daddi. Nel racconto, la coppia si reca a Orsanmichele in una piovosa
serata di primavera per assistere a una funzione religiosa. Nel silenzio della
chiesa, la protagonista è immediatamente rapita dallo splendore dell’incantevole
tabernacolo, mentre il marito, pur essendo seduto accanto a lei, non si avvede di
nulla, preoccupandosi unicamente di rincasare in tempo per l’ora di cena.
Contemplando l’opera, la donna avverte, palpabile, il flusso della vita avvolgerla
in un abbraccio, un amplesso disincarnato in cui convergono tutte le “svariate
manifestazioni di bellezza e stranezza” tipiche dell’esistenza, fondendosi, queste
ultime, in “un’armoniosa e trascinante danza”. La protagonista si sente, infatti,
permeare da un’impetuosa corrente di energia che, nella sua percezione, sembra
attraversare il tempo e lo spazio, conducendola in un viaggio straordinario dalle
origini dell’umanità al presente, un iter che infonde in lei un profondo senso di
comunione con il genere umano:

The church was silent, but for the wail of the priest and the occasional scraping of
a chair against the floor, and as I sat there, bathed in that light, absorbed in rapt
contemplation of the marble miracle which rose before me, cunningly wrought as a
casket of ivory and enriched with jewel-like incrustations and tarnished gleams of
gold, I felt myself borne onward along a mighty current, whose source seemed to
be in the very beginning of things, and whose tremendous waters gathered as they
went all the mingled streams of human passion and endeavor. Life in all its varied
manifestations of beauty and strangeness seemed weaving a rhythmical dance
around me as I moved, and wherever the spirit of man had passed I knew that my
foot had once been familiar. (Wharton 1968, 17)

La visione nella chiesa di Orsanmichele si configura come un’esperienza
trascendente in cui il piacere estetico legato all’opera d’arte si trasfigura in un
parossismo estatico, trionfo della spiritualità e scheggia di eternità. A tal
riguardo, ci preme precisare come, nelle sue memorie, Edith Wharton abbia
descritto la propria percezione del mondo come prettamente visuale, articolata
in un caleidoscopio di immagini che,  in virtù di uno spiccato anelito estetico,
l’autrice ha sempre sentito l’urgenza di valorizzare: “I always saw the world as a
series of pictures, more or less harmoniously composed, and the wish to make
the picture prettier was, as nearly as I can define it, the form my feminine
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instinct of pleasing took” (1990, 1071). Wharton rammenta di aver sviluppato
molto precocemente la facoltà di cogliere “a unifying magic beneath the
diversity of the visible scene” (2008, 32); in altri termini, la capacità di
trasformare, con il potere dei propri occhi, la variegata diversità del reale in una
visione di perfetta armonia, fatta di lievi sfumature: uno sguardo metamorfico, il
suo, che, irradiandosi da un senso intimo di unitarietà, ha sempre trovato nella
bellezza il proprio punto sorgivo. Come ha spiegato la scrittrice, infatti, l’amore
per il bello è scaturito in primo luogo da una reazione viscerale nei confronti
del l ’estet icamente brutto , s ia a l ivel lo umano, s ia in ambito
artistico/architettonico – una reazione assimilabile a un’autentica sofferenza
psicofisica. Non a caso, Wharton lamenta come, in virtù di un’eccezionale
memoria visiva avuta in dono dalla natura, fin dalla prima infanzia la bruttezza
s’imprimesse a fuoco nella sua mente, suscitando in lei fenomeni di intollerabile
dissonanza cognitiva che si palesavano, a tratti, attraverso un’inquietudine
prossima alla paura e, in particolare nel caso dell’umana sproporzione, con un
sentimento “freddo e crudele” che, su sua stessa ammissione, non riuscì mai a
superare (1990, 1072).

Grazie allo sguardo “unificante” di Wharton, il tabernacolo fiorentino, reso
nel testo attraverso un’efficace ecfrasi, si trasforma, dunque, in un cronotopo, il
quale trasporta la protagonista lungo il flusso della vita, portandola a contatto
visivo e sonoro con diverse culture e periodi storici, con manifestazioni
dell’umana grandezza in ambito artistico e letterario, e con momenti dolorosi, a
tratti tragici, ma sempre significativi per la storia della civiltà e delle idee, la
religione, la letteratura e l’arte:

As I gazed the mediaeval bosses of the tabernacle of Orcagna seemed to melt and
flow into their primal forms so that the folded lotus of the Nile and the Greek
acanthus were braided with the runic knots and fish-tailed monsters of the North,
and all the plastic terror and beauty born of man’s hand from the Ganges to the
Baltic quivered and mingled in Orcagna’s apotheosis of Mary. And so the river
bore me on, past the alien face of antique civilizations and the familiar wonders of
Greece, till I swam upon the fiercely rushing tide of the Middle Ages, with its
swirling eddies of passion, its heaven-reflecting pools of poetry and art; I heard the
rhythmic blow of the craftsmen’s hammers in the goldsmiths’ workshops and on
the walls of churches, the party-cries of armed factions in the narrow streets, the
organ-roll of Dante’s verse, the crackle of the fagots around Arnold of Brescia, the
twitter of the swallows to which St. Francis preached, the laughter of the ladies
listening on the hillside to the quips of the Decameron, while plague-struck
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Florence howled beneath them — all this and much more I heard [...]. (Wharton
1968, 17)

Attraverso questa fantasia, che si manifesta in un’esperienza sinestesica di
fruizione dell’opera d’arte, la donna riesce a superare, perlomeno
temporaneamente, la drammatica solitudine morale patita nel corso del suo
cammino terreno, ponendosi in contatto con la storia dell’umanità attraverso
l’ascesa alla sfera dell’ideale – il tutto, nell’inconsapevolezza totale del coniuge,
figura esemplare del disperante materialismo evidentemente imputato da
Wharton alla società statunitense dell’epoca. 

5. La morte di Maria e l’apparentamento ironico

Sempre per quanto attiene al capolavoro di Orcagna, occorre precisare
com’esso sia caratterizzato, sul lato posteriore, da un’ulteriore scena marmorea
che, significativamente, raffigura la morte di Maria e la sua successiva
assunzione in paradiso: in questa luce, ci pare lecito ipotizzare un nesso figurale
tra la protagonista e la Vergine Madre di Dio. A tal riguardo, urge puntualizzare
che, nella cultura popolare degli Stati Uniti dell’Ottocento, la figura della
Madonna godeva di una sorprendente popolarità: nonostante la nota diffidenza
protestante nei confronti di manifestazioni di arte devozionale, l’iconografia
mariana occupava infatti ampio spazio nelle riproduzioni dell’epoca, specie nelle
litografie, stampe e riviste (Alvarez Hayes 2016). La Vergine era concepita in
termini non strettamente teologici, bensì in quelli di icona secolare; nello
specifico, la sua figura era strumentalizzata al fine di assicurare fattezze
immediatamente e universalmente riconoscibili alle già citate prassi culturali tese
a un controllo sociale morbido ma efficace della componente muliebre. La sua
immagine di “Regina del cielo”, mutuata dall’immaginario cattolico, si prestava,
infatti, perfettamente alla concettualizzazione del predetto prototipo di
femminilità tradizionale di “Regina della Casa” e angelo domestico (Alvarez
Hayes 2016, 202-48). Una figura, appunto, preposta, in virtù della sua
irreprensibilità etica, a esercitare una forma d’intercessione mariana presso il
Cielo affinché assolvesse i suoi congiunti, in specie gli uomini della famiglia, dai
peccati inevitabilmente commessi nella sfera pubblica, ambito caratterizzato,
secondo l’opinione corrente, dalla pervicace amoralità tipica di uno sfrenato
capitalismo.
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Nell’alveo figurale del racconto, il predetto apparentamento assume,
tuttavia, una connotazione ironica che si manifesta nel finale, contrassegnato da
un clamoroso anticlimax. Lo Spirito, colpito dall’afflizione della donna, le
concede, finalmente, il compagno ideale, l’animo affine cercato invano in vita.
Tale circostanza sembrerebbe confermare l’ipotesi che Wharton si avvalga della
parabola esistenziale della protagonista di “The Fullness of Life” per dipingere
un quadro a tinte fosche della condizione muliebre negli Stati Uniti
dell’Ottocento, temperie in cui le donne non parrebbero poter aspirare al vero
amore se non dopo la morte (Farwell 2006, 15). Inizialmente, l’incontro tra i
due rivela una perfetta comunanza di passioni e interessi – tra cui la natura, le
arti e la letteratura – al punto tale che l’uomo si spinge fino a immaginare, nei
minimi dettagli, la futura dimora da condividere con la sua sposa celeste:

[...] Have I not always seen it in my dreams? It is white, love, is it not, with polished
columns, and a sculptured cornice against the blue? Groves of laurel and oleander
and thickets of roses surround it; but from the terrace where we walk at sunset, the
eye looks out over woodlands and cool meadows where, deep-bowered under
ancient boughs, a stream goes delicately toward the river. Indoors our favorite
pictures hang upon the walls and the rooms are lined with books. (Wharton 1968,
17)

Tuttavia, pur prossima a realizzare, finalmente, il suo più grande desiderio,
la donna ha un incredibile ripensamento. La sua mente, infatti, si volge indietro,
al tanto vituperato consorte terreno: 

“A home, […] a home for you and me to live in for all eternity?”
“Why not, love? Am I not the soul that yours has sought?” 
“Y–yes–yes, I know–but, don’t you see, home would not be like home to me,
unless…”
“Unless?” he wonderingly repeated. She did not answer, but she thought to herself
[…], “Unless you slammed the door and wore creaking boots”. (Wharton 1968, 18)

In un crescendo di preoccupazione, ella interroga lo Spirito in merito alla
sorte post mortem del marito:

“I want to ask you a question”, she said, in a troubled voice.
“Ask”, said the Spirit.
“A little while ago”, she began, slowly, “you told me that every soul which has not
found a kindred soul on earth is destined to find one here”.
“And have you not found one? ” asked the Spirit.
“Yes; but will it be so with my husband’s soul also?”
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“No”, answered the Spirit of Life [...], “for your husband imagined that he had
found his soul’s mate on earth in you; and for such delusions eternity itself
contains no cure”.
She gave a little cry. [...]
“Then – then what will happen to him when he comes here?”
“That I cannot tell you. Some field of activity and happiness he will doubtless find,
in due measure to his capacity for being active and happy”. (Wharton 1968, 18)

Appreso che all’uomo, al contrario di lei, non sarà concesso di incontrare la
compagna ideale con cui condividere l’eternità – quell’anima gemella che egli,
nella sua inguaribile ottusità, non ha mai nemmeno immaginato poter essere
altri che la propria moglie – la protagonista, pur di fronte all’allettante
prospettiva celeste, si risolve a declinare l’offerta, anteponendo, come da
consuetudine nella vita terrena, le esigenze del coniuge alle proprie: 

She turned abruptly to her kindred soul, who stood listening with a mien of
wonder and dismay. Don’t you see, she said, that I can’t possibly go with you? But
what do you intend to do? asked the Spirit of Life. What do I intend to do? she
returned, indignantly. Why, I mean to wait for my husband, of course. If he had
come here first HE would have waited for me for years and years; and it would
break his heart not to find me here when he comes. She pointed with a
contemptuous gesture to the magic vision of hill and vale sloping away to the
translucent mountains. He wouldn’t give a fig for all that, she said, if he didn’t find
me here. (ibid.)

Stupito dall’inatteso voltafaccia, lo Spirito richiama la donna a una
riflessione sul carattere irreversibile della scelta: “But consider […] that you are
now choosing for eternity. It is a solemn moment” (ibid.). Quest’ultima, dal
canto suo, replica con cinica amarezza, giungendo persino – in virtù, crediamo,
della propria esperienza pregressa di “true woman” – a negare la fondatezza del
libero arbitrio professato dallo Spirito: “Choosing! she said, with a half sad
smile. Do you still keep up here that old fiction about choosing? I should have
thought that you knew better than that” (ibid.). Dal suo punto di vista, avendo
ella interiorizzato gli obblighi muliebri – domestici e coniugali – tipici della
temperie, la rinuncia all’anima gemella e alla felicità eterna per accogliere, a
tempo debito, il consorte nell’aldilà risulta, infatti, inevitabile:

[...] don’t you understand that I shouldn’t feel at home without him? It is all very
well for a week or two – but for eternity! After all, I never minded the creaking of
his boots, except when my head ached, and I don’t suppose it will ache here; and
he was always so sorry when he had slammed the door, only he never could
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remember not to. Besides, no one else would know how to look after him, he is so
helpless. [...] She turned to her kindred soul and looked at him gently, almost
wistfully. I am sorry, she said. [...] And without pausing to hear his answer she
waved him a swift farewell and turned back toward the threshold. (ibid.)

Pur avendo ottenuto, su mandato divino, l’opportunità dell’agognata
realizzazione personale a lei negata durante il percorso terreno, la donna
persiste, a dispetto di tutto, nella propria ostinata convinzione della sacralità
della missione di sposa e dell’indissolubilità del vincolo nuziale. Così facendo, la
protagonista di Wharton interpreta in senso letterale il già citato compito,
affidato alle eroine angelicate delle sopra richiamate rappresentazioni
ideologiche, di aspettare l’arrivo dei propri congiunti in Paradiso, preparando
loro la strada per un trapasso meno traumatico possibile e, secondo il predetto
modello mariano, intercedendo presso il Cielo al fine di assicurare loro l’eterna
letizia. 

6. Conclusioni 

Portato di un’avvertita forzatura ironica, da parte di Wharton, della
metafora dell’angelo domestico, la protagonista mantiene, anche nella vita
ultraterrena, il ruolo subalterno e assistenziale secondo le convenzioni
dell’epoca già lodevolmente assolto nel corso del cammino mortale,
dimostrando così di non riuscire a concepire la propria collocazione esistenziale
se non nel matrimonio e nelle incombenze domestiche. Nel corso del racconto,
il personaggio mostra di possedere inclinazioni e competenze culturali, artistiche
e scientifiche analoghe a quelle riferite da Wharton. Tuttavia, se per l’autrice tali
qualità sono state un prezioso fulcro creativo e, in quanto tali, hanno
rappresentato una modalità di affermazione del sé decisamente in conflitto con
le tendenze sessiste del secolo, nel caso della protagonista i suddetti istinti sono,
invece, repressi e convogliati in un supremo atto di obbedienza sociale che
conferma, con amara ironia, quanto il paradigma della True Womanhood e le
conseguenti distorsioni delegittimanti del ruolo muliebre avessero allignato nella
cultura statunitense, paradossalmente in primo luogo proprio nelle donne – che
di questa ideologia erano le vittime – dando vita a un rigido condizionamento
sociale lesivo del libero arbitrio individuale, in particolare dell’esigenza di
realizzazione personale. Alla sventurata protagonista, dunque, il trapasso
nell’aldilà non guadagna la beatitudine perpetua ma finisce, invece, per
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trasformarsi in un ritorno all’esiziale routine domestica conosciuta in vita. In
questa luce, non le rimane che attendere pazientemente il momento in cui il
consorte abbandonerà le proprie spoglie mortali e la raggiungerà in paradiso,
trascorrendo il suo tempo in trepidante ascolto del prosaico, sempiterno e
familiare “creaking of his boots”.
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“A Child of God Much Like Yourself Perhaps”:
An Ecocritical Reading of Cormac McCarthy’s
Child of God

ABSTRACT

Cormac McCarthy’s fiction has been widely studied through the lens of Ecocriticism, probably
because nature plays a prominent role in his novels in which the setting is often a decisive
narrative element. The most relevant environmental analyses concern The Trilogy Border novels,
Blood Meridian and, of course, The Road, a post-apocalyptic novel fundamentally centered on the
environment issue. This study investigates McCarthy’s Child of God, his shortest novel, from an
ecocritical point of view, despite the apparent absence of environmental characters in the book.
Child of God could be considered McCarthy’s early concern with the Twentieth-century industrial
development’s impact on the environment: the early dissolution of the protagonist’s family farm,
taken away by the State, for instance, coincides with the start of the human dissolution of the
protagonist, a psychopath murderer. Here, McCarthy’s defiance of the environmentally reckless
present is equated with the mental illness of the protagonist, Lester Ballard. By investigating one
of McCarthy's most significant early novels through an ecocritical approach, it will be possible to
better understand the author’s environmental turning point in his late novels as well.

KEYWORDS: Cormac McCarthy, Child of God, Ecocriticism, Violence, Anthropocentrism.

1. Cormac McCarthy and Ecocriticism

Many of Cormac McCarthy’s novels have been analyzed through the
ecocritical lens (e.g. Bell 1998). This is probably because his prose features
frequent and extended descriptions of landscapes and natural processes, and
setting is often a fundamental issue. In McCarthy’s novels, nature is not really
restricted to landscape images. On the contrary, the writer highlights the
complexity and dynamics between the environment and its inhabitants. Both 
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living and non-living components belong to it, as well as the relations between
them and processes which could be invisible to the observer. Here the concept
of nature needs to be clarified. Lawrence Buell in The Future of Environmental
Criticism gives a short and clear definition of nature: “[nature is] the material
world, sometimes but not invariably including human beings” (2005, 143).
Another fundamental definition, crucial to understand the complexity of Child
of God, is that of Timothy Morton: “Nature is…animals, trees, the weather…
the bioregion, the ecosystem. It is both the set and the contents of the set. It is
the world and the entities in that world” (2007, 18).

Two of the most significant studies focused on environmental aspects in
Cormac McCarthy’s novels are Georg Guillemin’s The Pastoral Vision of Cormac
McCarthy (2004) and Dianne C. Luce’s Reading the World: Cormac McCarthy’s
Tennessee Period (2009). Later, other critics such as Andrew Keller Estes
investigated several aspects of McCarthy’s natural imagery and the relationship
between the human and nonhuman worlds and contributed to the discussion
on McCarthy’s natural environment and its meanings in the novels. Blood
Meridian in particular, arguably his masterpiece, and the 2007 Pulitzer Prize-
winner The Road, definitely an environmental novel, have received great
attention from ecocritical scholars1.This essay provides an ecocritical reading of
Child of God, one of the McCarthy’s early novels, rarely studied through an
environmental approach.

2. Child of God

According to Stephanie Sarver, the author of Agriculture and Nature in
American Writing, due to the diversity of ecocritical practice such a critical
approach should focus not only on trees and rivers inhabiting texts but also on
the “nature inherent in humans and in settings in which human beings figure
prominently: in dooryards, in cities, and in farms” (1999, 76). Defined as such,
ecocriticism is appropriate for Cormac McCarthy’s novels not only because of
the overwhelming presence of non-human nature throughout his work, but also

1 There are many articles on ecocritical readings of Cormac McCarthy’s The Road. It is possible to 
find a partial list of them at: www.cormacmccarthy.com/wp-
content/uploads/McCarthyEnglishBib_20111026.pdf (12/09/2021).
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because of non-human nature’s important influence on the ideas and actions of
his human characters. The novel narrates the bitter and sordid story of Lester
Ballard’s dispossession and alienation in rural Sevier County, Tennessee, during
the 1960s. The novel is based on a real murder case, which occurred in the
same state the decade before. As opposed to writing a standard murder mystery
revolving around the killer, McCarthy creates a devastating yet remarkable tale
of the lost and morally confused Lester Ballard, the novel’s main protagonist.
Although Ballard commits several acts of brutal crimes, McCarthy manages to
portray him as more than merely despicable: he is a monster, yet a human
monster. Lester’s mythical exile takes the narrative form of his eviction from
the family farm in the opening of the novel:

In the pines the voices chanted a lost litany. Then they stopped. A murmur went
through the crowd. The auctioneer had handed over the microphone to another
man. The other man said: Holler at the sheriff yonder, C B. 
The auctioneer waved his hand at him and bent to the man standing in front of
him. Small man, ill-shaven, now holding a rifle.
What do you want, Lester?
I don’t told ye. I want you to get your goddamn ass off my property. And take
these fools with ye. 
Watch your mouth, Lester. They’s ladies present. I don’t give a fuck who’s present. 
It ain’t your property. 
The hell it ain’t. 
You done been locked up once over this. I guess you want to go again. The high
sheriff is standin right over yonder. (McCarthy 1993, 6-7)

From this point on, Ballard lives in a series of ever more miserable
dwellings, like rented shacks, jail cells, or caves in the bowels of the earth, and
ends up in an asylum for the criminally insane. His crimes conversely rise to an
increasing horror, from voyeurism and petty theft, to arson, murder, mutilation,
and necrophilia. 

This ecological reading of Lester Ballard is based on Vereen Bell’s
statement that Ballard’s “whole state of being is one of loss […] of isolation
from the ecological coherence of his environment, both human and unhuman”
(1988, 64). Ballard’s loss of being is the result of two interrelated conditions: his
inability to connect with either human society or nature, and society’s failure to
recognize his emotional and intellectual disability.

Child of God is divided into three parts with a few polyphonic narrative
voices. The omniscient narrator maintains an impartial position throughout,
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leading us through Lester’s miserable existence, inviting us to appraise judgment
on him, although the narrative consciousness itself never does. In the first part
of the novel there is a group of unidentified narrators from Sevierville
retrospectively telling Ballard’s story and framing it within that community’s
mythology and historical awareness. The second and third parts of the novel
increasingly leave culture and community behind as Lester goes from squatter
to cave-dweller to serial killer, showing the increasing influence of the typical
McCarthy’s ‘wilderness aesthetic’, as Ballard becomes increasingly connected
with pre-modern phenomena.

3. Ballard and anthropocentrism

This examination of the novel explores how the characters’ perspectives on
nature reflect and inform their actions. McCarthy’s third novel chronicles
Ballard’s downward spiral because of his conflict with the anthropocentrism of
the Sevier County community and the institutional functionaries serving that
citizenry.

The first scene is highly symbolical. During the eviction of his lands, Lester
is clubbed unconscious with the result that he “never could hold his head right
after that” (McCarthy 1993, 9). This episode reveals how acts of violence are
sanctioned by the normative community instigating, mythologizing, and
perhaps even seeking a figure such as Lester within their own historical
memory. This violent act leaves Lester bleeding from the ears, and it brutally
confirms his dispossession, serving as a catalyst for his later acts in which he
attempts to replicate the world he has been evicted from:

He was layin flat on the ground lookin up at everybody with his eyes crossed and
this awful pumpknot on his head. He just laid there and he was bleedin at the ears.
Buster was still standin there hold in the axe. They took him on in the county car
and C B went on with the auction like nothing had ever happen but he did say that
he caused some folks not to bid that otherwise would of, which may have been
what Lester set outat, I don’t know. (ibid.)

Shortly thereafter Lester starts a conflict with the inhabitants of Sevier as
well as with nature, despite making initial efforts to integrate socially and
commercially in the society of Sevier County. In each case, the citizens fail to
integrate the various stories surrounding him as well as describing a person
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incapable of functioning within their society as an independent adult. So, the
main question that the novel tries to answer is possibly this one: what are the
consequences for Southern communities when they abandon their traditional
attachments? In Child of God we see the Southern pastoral myth dissolving into
history that is well represented by Agrarianism, as Christopher J Walsh suggests
(2009).

Although Ballard is intellectually and emotionally handicapped, he is
capable of absorbing society’s view of nature and the way society views the
relationship between the sexes. Perceiving social values through what Bell calls
his “ambiguous innocence”, Lester Ballard mimics the actions of those around
him in an anthropocentric society. As such, he represents a dark parody of
conventional social thinking that helps explain the narrator’s direct address to
the reader that Ballard is “a child of God much like yourself perhaps”
(McCarthy 1993, 4).

The effect of industry’s arrival and subsequent departure is also evident in
the “human structures on the land that hint at the decline of subsistence
agriculture” (Berry 2008, 70). Ballard’s shabby farm, Waldrop’s ruined shack,
and Ruebel’s junkyard all point towards the decline in small-scale farming
during the Great Depression. While Lester loses the Ballard family farm to the
county government, Kirby is destroyed by his self-produced whisky while his
fields sprout bushes and honeysuckle, and Ruebel watches his family
disintegrate as he peddles the parts of wrecked cars and industrial trash from his
dump.

In its quest for order and conformity, in its belief in perpetual economic
growth and endless technological advancement, anthropocentric society ignores
the ecological consequences of its actions and “displays a disposition toward
violence against anything impeding its notion of progress” (Bell 1988, 55). In
this perspective Lester Ballard symbolizes the man either refusing or failing to
conform to the conventional society values and standards, and yet he reflects
them at the same time2. This is most subtly portrayed by the community
narrators who speak of Ballard’s treatment of animals. In these instances, their
stories of Ballard’s mistreatment of animals lead to their own stories of animal

2 For a more in-depth analysis of this topic, please see Bartlett (2000).
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abuse. In all these cases, Ballard’s stories lead to those of more conventional
citizens. This connection confirms Bell’s assertion that the difference between
Ballard and conventional society “is one of degree, not kind” (1988, 62), thus
revealing the philosophical foundation that is responsible for that decline.

Many scenes in the novel represent the mistreating of animals made by both
Ballard and Sevier County citizens, but one has a specific symbolic role. When
Ballard goes to Ralph’s house and, while waiting for him, gives his son a living
robin:

He went on up the porch steps and entered the house. He spoke with the woman
but his eye was on the daughter. She moved ill at ease about the house, all tits and
plump young haunch and naked legs. Cold enough for ye? said Ballard.
What about this weather, said the woman.
I brung him a playpretty, Ballard said, nodding to the thing in the floor.
The woman turned her shallow dish-shaped face upon him. Done what? she said.
Brung him a playpretty. Looky here.
He hauled forth the half froze robin from his shirt and held it out. It turned its
head. Its eye flicked.
Looky here, Billy, said the woman.
It didn't look. A huge headed bald and slobbering primate that inhabited the lower
reaches of the house,
familiar of the warped floorboards and the holes tacked up with food tins
hammered flat, a consort of roaches and great hairy spiders in their season,
perennially benastied and afflicted with a nameless crud.
Here's ye a playpretty.
The robin started across the floor, its wings awobble like lateen sails. It spied the...
what? child? child,
and veered off toward a corner. The child's dull eyes followed. It stirred into
sluggish motion.
Ballard caught the bird and handed it down. The child took it in fat gray hands.
He'll kill it, the girl said. (McCarthy 1993, 73)

In this scene, apparently marginal in the novel, the little son is described like
a monster: he is a slobbering primate living in the basement among spiders and
roaches. On closer inspection, the child looks like Ballard himself (in the final
section of the novel Ballard will be forced to live in the underground caves).
The violence of the child on the robin metaphorically represents the violence of
Ballard against the population of Sevier. Both characters are violent outcasts,
but, clearly, they are also products of the society in which they live. In this
perspective, it is not surprising that the reader, despite the heinous and brutal
crimes committed by Ballard, in the end struggles to condemn him.
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If McCarthy is to be considered an environmentalist writer, what is the
significance of the fact that his most Thoreauvean character is a necrophiliac?
Precisely because Ballard functions outside conventional society and prevents
the smooth functioning of the institutions by supporting the economic status
quo, Anthropocentric society finds it necessary to confine him. Resistance to
the environmentally irresponsible status quo, the novel suggests, is equated with
mental illness. Sevier County’s anthropocentrism is responsible for dooming
Ballard. He simply cannot coexist with conventional societal expectations. In
this perspective, Child of God deals with a fundamental topic of McCarthy’s
fiction: the attempt to undermine anthropocentric exploitation and
miscomprehension of nature.

Nature has a central role in McCarthy’s poetics.  In his novels, nature is at
the same time dark and beautiful, welcoming and dangerous. The story of
Ballard could be seen as a return to nature that dismantles the myth of the
return to nature as a naive reconstitution of a lost unity. Finally, the novel wants
to reveal that, in reality, nature itself, and above all human nature, has a murky
dimension with which we must deal.
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“Di notte, quando non riusciva a dormire, leggeva a 
lungo Walser”. Su alcune affinità fra Christian Kracht 
e Robert Walser

ABSTRACT

“At night, when sleep eluded him, he read Walser at length”. On some affinities between Christian Kracht and
Robert Walser
This contribution aims to illustrate some affinities between two Swiss-German writers from
different literary periods: Christian Kracht, a contemporary author particularly appreciated by
critics, and Robert Walser, an eclectic writer of the Moderne. After a brief analysis of Kracht’s
relationship with his motherland and its culture, the paper will move on to an examination of two
‘exemplary’ works by these authors – the novel Faserland and the Prosastück Der Spaziergang –,
focusing on highlighting evident similarities between these texts and in general in the textual
poetics and in the construction of authorial identity – in particular with regard to the
Selbstinszenierung (self-staging) of the author both in fiction and reality – of these two Swiss
writers. 

KEYWORDS: Christian Kracht, Robert Walser, affinities, poetics, authorial self-staging.

1. Introduzione

Nel folto gruppo di scrittrici e scrittori che dalla Riunificazione hanno
popolato il panorama letterario di lingua tedesca, un posto d’eccezione è
occupato senza alcun dubbio da Christian Kracht (1966-), autore svizzero che
dal  suo   debutto   nel  1995  con   il  romanzo  Faserland   ha  attirato  su  di  sé
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l'attenzione degli addetti ai lavori sia con le sue opere1, molto differenti fra loro
eppure contrassegnate da una fitta rete di motivi ricorrenti nonché dalla
presenza di innumerevoli echi e rimandi intertestuali più o meno espliciti, sia
con il suo modo di presentarsi alla critica e al pubblico in un continuo gioco di
rifrazioni e sovvertimenti fra realtà e letteratura, autenticità e messinscena,
identità autoriale e alter ego finzionali2. 

Il presente contributo, lungi dall’arrogarsi la pretesa di poter offrire
un’interpretazione esauriente del ‘fenomeno Kracht’, intende proporne una
chiave di lettura inedita, mettendo in luce affinità motiviche, narrativo-
strutturali e perfino di identità autoriale con uno scrittore elvetico
primonovecentesco che a un primo sguardo non potrebbe essere considerato
più dissimile da Kracht: Robert Walser (1878-1956).

Partendo da alcune considerazioni iniziali sul rapporto dello stesso Kracht
con la sua madrepatria e la cultura svizzera, vedremo non solo come Walser
venga esplicitamente citato nella sua opera, ma anche come due testi ‘esemplari’
di questi autori – vale a dire Faserland e Der Spaziergang – mostrino palesi
similarità dal punto di vista sia dei temi affrontati sia del modello narrativo
sfruttato. Sulla scorta di tale breve disamina ‘comparativa’ muoveremo infine a
riflessioni di più ampio respiro su ulteriori somiglianze poetologiche e di
costruzione dell’identità autoriale fra i due scrittori elvetici.

2. Kracht e la (cultura) Svizzera: un rapporto ambiguo

1 Al netto di numerosi lavori di curatela (quali l’antologia ‘pop’ Mesopotamia. Ein Avant-Pop-Reader,
1999), di stampo giornalistico (si ricordi l’esperienza presso il periodico Tempo dal 1991 al 1995,
fondamentale per la sua formazione di scrittore, e la direzione, insieme a Eckhart Nickel, della
rivista Der Freund, 2004-2006) e in collaborazione con altri autori (in primis il famoso ‘dialogo del
quintetto popculturale’ Tristesse Royale, con Joachim Bessing, Eckhart Nickel, Alexander von
Schönburg e Benjamin von Stuckrad-Barre del 1999), Kracht ha a oggi firmato sei romanzi
(Faserland, 1995; 1979, 2001; Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten, 2008; Imperium, 2012;
Die Toten, 2016; Eurotrash, 2021), una raccolta di reportage di viaggio (Der gelbe Bleistift, 2000) e una
miscellanea contenente testi di varia natura (New Wave. Ein Kompendium, 2006).
2 Oltre, infatti, al lungo dibattito suscitato da Faserland, accolto inizialmente con riserve per
assurgere invece ben presto a successo editoriale e infine essere considerato il testo capostipite
della cosiddetta neue Popliteratur tedesca, non è possibile dimenticare il caso sorto intorno alla
pubblicazione di Imperium nel 2012 nonché lo scalpore suscitato dalle dichiarazioni dello stesso
Kracht in merito ad alcuni abusi subiti duranti l’infanzia – dichiarazioni rilasciate durante la prima
delle sue (a oggi ancora eccezionalmente inedite) Poetikvorlesungen presso l’Università di
Francoforte nel 2018 e richiamate altresì nel suo ultimo romanzo, l’autofiction Eurotrash.
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Sebbene Kracht sia, almeno per quanto riguarda le sue origini familiari,
tedesco e come tale venga spesso percepito, anche grazie alla trattazione, nei
suoi scritti, di temi ‘tipicamente’ tedeschi, alla Svizzera, sua madrepatria e paese
dell’infanzia, pertiene una posizione tutt’altro che marginale all’interno della sua
opera. Se, infatti, lo spettro del totalitarismo (nazionalsocialista, ma non solo)
aleggia inconfondibilmente in ogni testo krachtiano, similmente è possibile
affermare che la presenza della Confederazione Elvetica costituisce una
costante sin da Faserland, il quale, non a caso, presenta un viaggio che pur
dipanandosi dal Nord al Sud della Germania giunge a termine proprio nella
piccola repubblica alpina, dove il protagonista trova, almeno in apparenza, il
punto d’arrivo delle sue peregrinazioni (Bühler und Marquardt 2009). 

Tale presenza è sia rinvenibile anche laddove meno ce la si aspetterebbe,
come nel caso dei reportage di viaggio di Der gelbe Bleistift, nei quali la Svizzera –
e ciò che essa rappresenta: un luogo idilliaco e ordinato ma allo stesso tempo
provinciale e insignificante – funge da ideale termine di comparazione ora per
l’aeroporto di Tokio (Kracht [2000] 2021, 157), ora per il nome banale della
valuta del Laos (40), sia esplicitamente manifesta, come nel caso del romanzo
ucronico Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten, nel quale il mito
dell’accogliente e neutrale Confederazione è ribaltato nell’esistenza di una
fantomatica Repubblica Sovietica Svizzera, il cui ruolo nel sanguinoso e tragico
secolo breve è quello di protagonista (in negativo) quasi assoluta. 

Sempre la Svizzera poi è la patria materiale, spirituale e culturale del regista
Emil Nägeli, protagonista del romanzo Die Toten, e di quella sua poetica
cinematografica che riesce “innerhalb der Ereignislosigkeit das Heilige, das
Unaussprechbare aufzuzeigen” (a mostrare, nell’assenza di avvenimenti, il
sacro, l’indicibile3; Kracht [2016] 2019, 26); infine, in Eurotrash, pubblicizzato
come sequel di Faserland e di fatto legato a doppio filo al romanzo di debutto4,
rappresenta il cuore putrescente di un’Europa ormai avviata – come la madre
dell’alter ego finzionale dell’autore – a un declino inarrestabile, ma anche,
ancora una volta, l’inconscio telos di quell’errare nomadico e solitario di cui tutti

3 Salvo diversa indicazione la traduzione è sempre di chi scrive.
4 L’io narrante del romanzo non solo afferma in più punti di essere l’autore di Faserland, ma
mostra anche somiglianze biografiche con il suo protagonista.
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i personaggi dell’opera di Kracht paiono essere vittime (Bartels 2008; Stauffer
und Weyand 2017), portando così a chiusura un cerchio aperto proprio con
Faserland un quarto di secolo prima. E ancora: in un dialogo del 2001 con
Joachim Bessing, Kracht definisce la Svizzera non un “großer Identitätspender”
(grande dispensatrice di identità) bensì, al contrario, un “Verwischer”
(obliteratore) di biografie e storie, siano esse personali o collettive (Kracht 2017,
168), rendendo di fatto la Confederazione Elvetica una sorta di sineddoche
della sua stessa poetica, tutta tesa a sfocare, in una continua elusione e
decostruzione di ogni realtà e assunto, sia la propria identità sia la storia – nella
doppia accezione di Geschichte e di Histoire – per ricostruirle di volta in volta
dentro e fuori i confini dei singoli testi.

Se il rapporto con la madrepatria pare quindi essere innervato di
quell’ironica ambiguità che caratterizza il modus operandi, nella finzione così
come nel mondo reale, di Kracht, non stupisce che lo stesso ‘trattamento’ sia
riservato anche alla cultura artistica elvetica, in particolare quella letteraria. Ecco
allora che il protagonista di Faserland non si astiene dal condannare, con il suo
tipico atteggiamento manicheo e superficiale, il trittico ‘svizzero’ composto da
Max Frisch, Friedrich Dürrenmatt e Hermann Hesse, definendo i loro libri
“dämlich” (stupidi) rispetto a quelli – letti obbligatoriamente durante il percorso
scolastico – del tedeschissimo collega Thomas Mann, la cui tomba, situata nel
cimitero di Kilchberg nei pressi di Zurigo5, diviene addirittura meta di un
pellegrinaggio pesudoascetico dagli esiti fallimentari (Kracht 2002, 154-57).
Sempre nel già citato dialogo con Bessing, Kracht sostiene poi di non essere
mai riuscito a entrare in sintonia con l’opera di Frisch, dichiara di non voler
nemmeno provare a leggere qualcosa di Adolf Muschg (Kracht 2017, 165) e
deplora la “propaganda antipatriottica” di Urs Widmer (ibid. 170). 

Tuttavia, così come tipico per la poetica di Kracht basata su un
programmatico “vortäuschen, verstecken, Unsinn erzählen” (fingere,
nascondere, raccontare cose senza senso; Amend und Lebert 2000), tali
‘reprimende’ non sono tanto da intendersi come testimonianze di
un’idiosincrasia congenita nei confronti della cultura e letteratura elvetica – la
cui esistenza viene addirittura negata in Eurotrash (Kracht 2021b, 88) – quanto
piuttosto come una critica dissimulata alla scarsa cura da parte della stessa

5 Conrad Ferdinand Meyer, autore svizzero anch’egli seppellito a Kilchberg, non viene invece
nemmeno nominato.
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Svizzera per la propria tradizione artistica. Una questione, questa, che emerge
con prepotenza in Die Toten, dove Nägeli, ennesimo alter ego dello stesso
Kracht (Stauffer und Weyand 2017), è costretto a vagabondare nel mondo per
poter realizzare la sua arte, ipostatizzando così il famoso detto nemo propheta in
patria. Non solo: come evidenziato dallo stesso Kracht (cfr. Riniker 2018), il
nome del protagonista, oltre a instaurare un rimando all’eccentrico protagonista
del romanzo di Knut Hamsun che egli vorrebbe adattare per il cinema6, vuole
richiamare Harald Naegeli, un precursore svizzero dei moderni writers à la
Banksy, condannato nei primi anni Ottanta a qualche mese di prigione per
alcune sue opere create sui muri di Zurigo, da un lato riabilitandone dunque la
figura e dall’altra condannando invece la provincialità e ristrettezza mentale
svizzera di fronte all’innovazione artistica. 

Non pare dunque un caso che proprio in questo romanzo compaia, unica
occorrenza nell’opera di Kracht, il nome di un altro poliedrico Grenzgänger fra
generi e forme artistico-letterarie elvetico, per lungo tempo dimenticato e
ignorato dalla critica (non solo svizzera) (Greven 2003): distrutto dalla morte
del padre7, Nägeli, infatti, “[d]es Nachts, wenn er nicht schlafen konnte, las […]
lange im Walser” (di notte, quando non riusciva a dormire, leggeva a lungo
Walser; Kracht 2019, 33-34) – una menzione, questa, che, al di là delle frequenti
manipolazioni temporali presenti nei romanzi di Kracht, non può che riferirsi,
data l’ambientazione negli anni ’30 del Novecento e l’affinità poetologica fra il
fittizio regista e l’autore della Moderne8, a Robert e non di certo all’omonimo
Martin. 

Sarebbe dunque riduttivo ipotizzare che Kracht abbia scelto di nominare
Walser secondo un principio di casualità; piuttosto questo dettaglio,
apparentemente insignificante per la trama del romanzo, può essere letto, come
in altri casi – quale quello del già citato esplicito richiamo a Thomas Mann in

6 Si tratta del romanzo dai tratti autobiografici Mysterier (Misteri, 1892), la cui figura principale si
chiama per l’appunto Johan Nilsen Nagel.
7 A proposito del gioco autofinzionale e intertestuale che Kracht intesse nella sua opera, si noti
che il padre di Nägeli muore presso la “Clinica evangelica Elfenstein, nella capitale” (Kracht 2019,
21); Elfenstein è tuttavia anche il nome della clinica di Winterthur ove il ‘Kracht-narratore’ di
Eurotrash accompagna la madre alla fine del loro tour in Svizzera (Kracht 2021b, 164).
8 In tal senso, Nägeli può essere considerato alter ego anche dello stesso Walser.
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Faserland – come un segnale per lettrici e lettori che vengono così
“sensibilizzati” alla presenza di rimandi intertestuali ma anche ‘interpoetologici’
all’autore citato (Kreuzmair 2018). Lasciarsi suggestionare da una simile
interpretazione può in effetti rivelarsi proficuo: già infatti a uno sguardo
superficiale ma pur attento ad alcune delle peculiarità poetiche e poetologiche
nonché relative al la Selbstinszenierung e reflexion (auto-messinscena e
autoriflessione) autoriale dei due scrittori, emergono lampanti consonanze che
rendono manifesto un rapporto di implicita – ma, come dimostra la citazione
diretta, con tutta probabilità più che intenzionale – affinità ‘elettiva’ fra Walser e
Kracht. 

Onde giustificare tale affermazione, non potendo, data la mole e varietà
della produzione sia di Kracht che di Walser, offrirne un’analisi completa,
procederemo ora a evidenziare la presenza di alcuni aspetti comuni a partire
dalle somiglianze riscontrabili fra due testi particolarmente significativi per la
loro opera, ossia il romanzo Faserland e il Prosastück Der Spaziergang9, di volta in
volta rimandando, laddove necessario, ad altri scritti e contesti relativi ai due
autori.

3. A spasso fra il soggetto e il testo: Faserland e Der Spaziergang

Leggibile come un viaggio attraverso non solo la Germania occidentale di
fine Novecento ma anche nel canone letterario di lingua tedesca10, Faserland
abbonda di rimandi e richiami iper- e intertestuali a varie forme e generi così
come a specifici testi e autori. Palese è la ripresa del romanzo picaresco con la
sua tipica struttura episodica e l’inaffidabilità della narrazione in prima persona
– il riferimento qui è in particolare al Simplicissimus di Grimmelshausen, con
evidenti parallelismi per quanto concerne il protagonista ma anche riguardo
all’analisi della condizione socio-morale della Germania sua contemporanea
(Preece 2011) –, ma anche dell’Adoleszenzroman, che trova nel Werther goethiano
e nell’Anton Reiser di Karl Philipp Moritz i suoi prototipi tedeschi (Gansel 2003),

9 La seguente analisi si basa sulla prima versione del testo, pubblicata nel 1917 come singolo
volumetto nella collana “Schweizerische Erzähler” (Narratori svizzeri) dell’editore Huber & Co.
(Walser 2021, 267); una seconda redazione con alcune modifiche venne in seguito inclusa dallo
stesso Walser nella raccolta Seeland, edita nel 1920.
10 Numerosi sono i richiami anche ad altre tradizioni letterarie – una su tutte la poetica pop di
matrice americana à la Bret Easton Ellis. 
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e ancora, pur se in modalità del tutto ironica, del Bildungsroman sette-
ottocentesco (Glawion und Nover 2009). 

Percepibili sono poi riverberi dei Reisebilder heiniani e, come già visto, di
alcune opere di Thomas Mann – in particolare Tonio Kröger e La morte a Venezia
– ma anche del Grass di Katz und Maus (Preece 2011), fino ad arrivare a Die
wilden Achtziger (1987), analisi sociologica di Matthias Horx, che non a caso
compare anche come figura nel romanzo (Kreuzmair 2018). Non sono poi da
dimenticare ulteriori echi klopstockiani e goethiani né la ripresa dei modelli
benjaminiani del flâneur e dandy (Biendarra 2002). 

In questa congerie di influssi, impulsi di lettura e (ri)lettura è forse proprio
quest’ultimo aspetto, ossia la presenza nel testo di un soggetto in movimento
che osserva la frammentaria realtà lui circostante, cercando di registrarla e al
contempo di (ri)produrla attraverso il medium linguistico e letterario, elevando
dunque il motivo del movimento a “codice poetico” (Wellmann 1991) e
“modello narrativo” (Albes 1999), a costituire il trait d’union più vistoso fra
Faserland e Der Spaziergang. Entrambi i testi presentano, attraverso la prospettiva
metafinzionale di un io che è allo stesso tempo soggetto esperiente e soggetto
narrante e che mostra chiari tratti autobiografici – sui quali torneremo in
seguito –, un ‘viaggio’, a piedi e nelle immediate vicinanze della propria
abitazione per il passeggiatore walseriano, lungo tutta la Germania con ‘nuovi’
mezzi di trasposto per il protagonista di Faserland11: ambedue i personaggi si
muovono in un ambiente loro conosciuto, osservando la realtà in cui sono
calati e corredando le proprie osservazioni con riflessioni di varia natura. 

A livello di pura trama succede poco o nulla: non sono tanto i singoli
episodi, corrispondenti a incontri con varie figure con le quali i protagonisti si
intrattengono in modo del tutto superficiale, a costituire infatti il nucleo
tematico, bensì il movimento stesso. Il vagabondare solitari e privi di una
precisa meta assurge dunque ad azione e, contemporaneamente, a motore della
narrazione (Wellmann 1991; Glawion und Nover 2009). Sia il protagonista-
narratore de Der Spaziergang sia quello di Faserland sono infatti degli outsider che

11 Rispetto agli altri personaggi dell’opera di Kracht – con la sola eccezione di quello di Eurotrash
– il protagonista di Faserland compie un viaggio alquanto circoscritto, paragonabile, per gli
standard postmoderni, alla passeggiata walseriana. 
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fingono di ‘mimetizzarsi’ nella società attraverso il proprio abbigliamento – un
“vestito inglese giallo chiaro” per il l’eroe walseriano (Walser 2021, 18) e un
giaccone di Barbour per il giovane nomade di Faserland. Tuttavia, la loro non è
che una posa, quel mettersi in scena tipico del dandy che rimane ancorato alla
pura superficie del reale (Locher 2001; Biendarra 2002), così come dimostrano
le osservazioni di entrambi gli io narranti, che più volte si scontrano con la
materialità del mondo (post)moderno costellato di merci, marchi e pubblicità,
come già evidenzia un passaggio di Der Spaziergang che sembra anticipare la
poetica dell’archivio popletterario (Baßler 2002):

Ferner an Läden: Papier-, Fleisch-, Uhren-, Schuh-, Hut-, Eisen-, Tuch-,
Kolonialwaren, Spezerei-, Galanterie-, Mercerie-, Bäcker- und Zuckerbäckerläden.
[…] Ferner nicht zu übersehen oder zu vergessen: Aufschriften und
Ankündigungen wie ‘Persil’ oder ‘Maggis unübertroffene Suppenrollen’ oder
‘Continental-Gummiabsatz enorm haltbar’ oder ‘Grundstück zu verkaufen’ oder
‘Die beste Milch-Schokolade’ oder ich weiß wahrhaftig nicht, was sonst noch alles. 12

(Walser 2021, 70)

Condannati a muoversi costantemente solo in ‘superficie’, entrambi i
personaggi sono altrettanto incapaci di entrare in reale comunicazione con
coloro che li circondano: così come il passeggiatore walseriano si limita a
osservare un “alte[r], müde[r], arme[r], verlassene[r] Mann […] in einem Wald
am Boden […], und zwar so erbärmlich, blaß und zum Sterben kläglich, so
leidvoll und todesmatt” (povero vecchio stanco e abbandonato […] steso al
suolo nel bosco, […] così miserevole, pallido, mortalmente penoso, così
addolorato e stanco da morire” (ibid., 75) senza intervenire in alcun modo, così
anche il protagonista di Faserland non riesce a comprendere il dolore esistenziale
che attanaglia l’amico Rollo e fugge, lasciandolo solo al suo destino (Kracht
2002, 144-45). 

Non solo: essi, a differenza degli eroi romantici, non riescono nemmeno a
entrare in comunicazione con sé stessi né con la natura, se non per brevissimi
momenti in cui si apre di fronte a loro una sorta di varco montaliano che fende
la superficie e li fa sentire parte di un tutto, riuscendo, seppur per pochi attimi, a

12 E poi altri negozi: negozi di cartoleria, di carne, di orologi, di scarpe, di cappelli, di ferro, di
tessuti, di coloniali, di spezie, di accessori, di mercerie, di pane e di dolci. […] E ancora, da non
tralasciare o dimenticare: iscrizioni e annunci come ‘Persil’ o ‘Insuperabili dadi Maggi’ o ‘Tacchi
di gomma Continental, estremamente durevoli’ o ‘Vendesi terreno’ o ‘Il miglior cioccolato al
latte’ o non so davvero poi ancora cos’altro.
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quietare quella loro “Sehnsucht […] nach einem Ankommen an einem Ort, wo
die Bewegung nicht mehr nötig ist; weil Ruhe herrscht innen und aussen”
(desiderio […] di giungere a un luogo dove il movimento non è più necessario;
perché la pace regna dentro e fuori; Stefani 1985, 72). In ambedue i casi non si
tratta di una mera fuga dalla realtà (Gees 2018), bensì di un momento fugace di
esperienza ‘estetica’ nel senso originario della parola (Beretta 2008). 

Un simile momento si ha in Der Spaziergang quando il passeggiatore, dopo
essere stato costretto a fermarsi a un passaggio a livello, prima di riprendere il
suo peregrinare, per qualche istante, riesce a percepire “die fabelhafte Tiefe” (la
favolosa profondità) ed entrare in connubio con il mondo circostante e con il
suo io più vero: “ich war nicht mehr ich selber, war ein anderer und doch
gerade darum erst recht wieder ich selbst” (non ero più me stesso, ero un altro,
eppure proprio per questo ero di nuovo davvero me stesso; Walser 2021, 57);
un’esperienza analoga è quella che il protagonista e io narrante di Faserland
ricorda di aver vissuto su una spiaggia di Mykonos, quando, attraverso un
illusorio gioco di prospettive, ribalta il rapporto fra io e realtà, fra movimento e
staticità, giungendo così a una nuova consapevolezza del sé e a un momento di
assoluta quiete:

Mitten an diesem gräßlichen Ort, […] sehe ich, ganz weit draußen, im heller
werdenden Blau des Meeres einen Dampfer vorbeifahren. Ich zeige mit dem Finger
auf den Dampfer, bewege mich dabei nicht und kann sehen, wie das Schiff sich in
Relation zu mir bewegt. Ganz klein, hinten, wo der Horizont fast schon weiß ist,
fährt es an meinem ausgestreckten Finger vorbei. Und das Beste daran ist: Meine
Kopfschmerzen gehen weg, die Panik wegen den Schwulen geht weg, alles geht
wieder in Ordnung. Es ist fast so, als ob ich keine Angst mehr haben müßte im
Leben, für einen Moment. […] Das ist natürlich etwas schwierig zu erklären, aber es
ist ein bißchen so, als finde man seinen Platz in der Welt. Es ist kein Sog mehr, kein
Ohnmächtigwerden angesichts des Lebens, das neben einem so abläuft, sondern ein
Stillsein. Ja, genau das ist es: Ein Stillsein. Die Stille.13 (Kracht 2002, 137-38)

13 In mezzo a questo luogo orribile […] vedo passare un piroscafo, al largo, nel blu sempre più
chiaro del mare. Punto il dito sul piroscafo e nel mentre sto fermo, e allora riesco a vedere la nave
che si muove rispetto a me. Piccolissima, laggiù, dove l’orizzonte è quasi bianco, passa accanto al
mio dito teso. E la parte migliore è questa: il mio mal di testa se ne va, il panico per i gay se ne va,
tutto torna a posto. Per un momento è quasi come se non dovessi più avere paura nella vita. […]
È un po’ difficile da spiegare, certo, ma è un po’ come trovare il proprio posto nel mondo. Non
c’è più quel vortice che ti risucchia, non c’è più quel sentimento di impotenza di fronte alla vita
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Tuttavia questa quiete esperita dai personaggi è paradossalmente tale in
quanto porta perennemente inscritta in sé la coscienza di essere destinata a
ritradursi in moto e dunque di nuovo in Sehnsucht, descrivendo così un
“movimento oscillatorio […] tra poli opposti” (Montecchio 1993, 175) che da
un lato riproduce quell’insanabile frattura fra io e realtà, soggetto e identità,
individuo e collettività tipica della condizione (post)moderna e che nel finale dei
due testi – molto simili fra loro14 – evoca nei due protagonisti pensieri di
impotenza e morte, e dall’altro invece esemplifica un “continuo alternarsi di
autocreazione e autoannientamento” (Schlegel 1998, 36) già cifra di quell’ironia
romantica con cui sia Walser che Kracht sperimentano anche sul piano della
narrazione. 

Entrambi gli autori sfruttano infatti il modello della passeggiata (Walser) e
del viaggio (Kracht) soprattutto come “Handlungssubstrat” (sostrato narrativo)
(Jahraus 2009, 13): più che un percorso concreto, i due protagonisti compiono
un “Gedankenspaziergang” (passeggiata di/nei pensieri, Walser 1986a, 441) che
si configura come metariflessione sull’atto della scrittura e della (ri)creazione
letteraria della realtà che trascende il suo oggetto senza soluzione di continuità.
S i a Der Spaziergang sia Faserland presentano di fatto un viaggio fittizio nella
mente di un io narrante (Tobias 2019; Biendarra 2002) che costituisce e
decostruisce se stesso – o meglio: il suo alter ego esperiente – e il mondo in cui
questi vagabonda nel momento stesso in cui lo racconta (Nover 2018; Locher
2001), dando così vita all’interno del testo a una “ambivalenza narrativa”
(Wägenbaur 2000) che riesce a simulare una “simultaneità fra la percezione o
l’intuizione soggettiva e la parola scritta” (Beretta 2008, 23). 

Tale simultaneità viene realizzata in maniera alquanto manifesta e dunque in
conformità con la poetica della prima Moderne nel Prosastück walseriano, con un
maggior grado di dissimulazione invece, così come proprio del
postmodernismo, nel romanzo di Kracht, eppure attraverso una serie di
espedienti molto simili: sia l’incipit di Der Spaziergang – “Ich teile mit, daß ich
[…]”(Comunico, che io […]; Walser 2021, 7) – che quello di Faserland – “Also,

che semplicemente ti passa davanti, ma c’è una quiete. Sì, è proprio questo: una quiete. La quiete.
14 I due protagonisti si ritrovano la sera, ormai al buio, lungo le sponde di un lago che diviene non
tanto un punto di arrivo, quanto più di nuova partenza: verso casa – stando alle parole dell’io
narrante – per il solitario passeggiatore di Walser (2021, 77), apparentemente in direzione
dell’altra sponda del lago di Zurigo per il flâneur popmoderno di Faserland (Kracht  2002, 158]).  
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es fängt damit an, daß ich […]”15 (Quindi, inizia che io […]; Kracht 2002, 13) –
rendono esplicita la distanza esistente fra io narrante e io narrato, una distanza
che viene però di continuo elusa nel corso della narrazione, attraverso una
palese mise en abyme nel testo walseriano, laddove l’io narrato afferma di voler in
seguito raccontare quanto gli accade in uno scritto che intitolerà proprio Der
Spaziergang (Walser 2021, 25), e l’utilizzo del presente in Faserland (Kreuzmair
2018). 

Se la simulazione di una coincidenza (impossibile) fra azione e narrazione
(Kleinschmidt 2019) è poi rinforzata in entrambi i casi dall’utilizzo di un
linguaggio colloquiale e vicinissimo all’oralità, allo stesso tempo essa è negata
dalla presenza di riflessioni poetologiche che mettono in dubbio l’adeguatezza
della narrazione e che dimostrano un’ironica e altrettanto simulata insicurezza
dell’io narrante (Glawion und Nover 2009), come, ad esempio, “[i]ch hoffe, daß
dieser Satz allgemein gefällt, Genungtuung erweckt und warmen Beifall findet”
(spero che questa frase possa piacere a tutti, desti soddisfazione e riceva un
caloroso consenso; Walser 2021, 18) oppure “[i]ch weiß nicht, ob ich das richtig
erklärt habe” (non so, se l’ho spiegato nel modo giusto; Kracht 2002, 41). 

Lo stesso narratore ha inoltre incessantemente bisogno di ‘ritrovarsi’, non
tanto nel suo vagabondare, quanto piuttosto nel testo stesso che sta creando: il
narratore walseriano ammette candidamente a un certo punto di doversi “neu
[…] orientieren” (ri-orientare; Walser 2021, 26), mentre quello di Faserland è
‘vittima’ più volte di vari blackout, a seguito dei quali simula in modo
performativo la sua ricollocazione nella narrazione, come nel seguente caso:

Wie ich genau aus Heidelberg rausgekommen und schließlich in München gelandet
bin, das ist mir immer noch ein Rätsel. Einen Zug werde ich wohl genommen
haben […]. Jedenfalls sitze ich auf dieser Wiese, in der Nähe eines
pyramidenförmigen Zeltes. […] Ich sitze also auf der Wiese und Rollo sitzt neben
mir, und wir beobachten die Menschen. Rollo ist ein alter Freund von mir. […]
[Z]usammen sind wir nach München gefahren. […] Ich weiß gar nicht, wie ich da
drauf gekommen bin, daß ich mit dem Zug gekommen sein soll. So ein Unsinn.16

(Kracht 2002, 107-08)

15 Si noti, inoltre, la somiglianza dell’incipit di Faserland con quello delle Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge di R.M. Rilke (1910), altro testo-soglia della Moderne.
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La presenza di un io narrante di tipo autoriale che forgia l’io narrato e
contemporaneamente commenta la sua azione creatrice rende quindi quel
movimento che contraddistingue il testo a livello tematico produttivo anche sul
piano strutturale, trasformandolo di fatto in un “Erzählgestus” (gesto narrativo)
(Albes 1999, 12) che, come già evidenziato e altresì sottolineato da diversi
critici, avvicina sia Walser (Beretta 2008) che Kracht (Kleinschmidt und
Malchow 2017; Schumacher 2018) all’ideale primo-romantico di una ‘poesia
della poesia’ in costante divenire. La costruzione testuale da parte del narratore
si delinea infatti essa stessa come una vera e propria “passeggiata” – così come
rimarcato in altra sede ma pur sempre in circostanze simili dal
narratore/protagonista di Eurotrash (“Es war, als ob ich aus meinem Gehirn
herausgefahren wäre und […] einen Spaziergang unternommen hätte […]” –
Era come se fossi uscito dal mio cervello e […] avessi fatto una passeggiata
[…]; Kracht 2021a, 140-41) –, un moto ‘pendolare’ fra narrazione intesa sia
come atto che come prodotto e sua esegesi destinato a non esaurirsi mai come
in un nastro di Möbius (Kopacki 2008; Niccolini 2000).

4. L’autore fra presenza e assenza: la Poetik des Verschwindens di
Kracht e Walser

L’ironia poetico-produttiva che caratterizza entrambe le opere non rimane
tuttavia limitata ai confini del testo, bensì li trascende nettamente: la narrazione
non avviene infatti esclusivamente ex novo, ma, come già visto per Faserland,
attingendo a modelli della tradizione letteraria soprattutto tedesca. Così come il
romanzo di Kracht, anche il Prosastück walseriano intesse un fitto dialogo
intertestuale (Albes 1999), in particolare con passeggiate precedenti, come
quella schilleriana, e con la tradizione sturmeriana e romantica – evocate
esplicitamente tramite la menzione di Lenz (Walser 2021, 59) e di Brentano e
del suo Godwi (ibid., 68-69) oppure implicitamente come nel caso del Taugenichts
eichendorffiano. 

16 Come sono riuscito ad andarmene da Heidelberg e alla fine sono arrivato a Monaco è ancora
un mistero per me. Avrò preso un treno […]. Ad ogni modo sto seduto su questo prato, vicino a
una tenda a forma di piramide. […] Sto quindi seduto sul prato e Rollo sta seduto accanto a me e
osserviamo la gente. Rollo è un mio vecchio amico. […] [S]iamo venuti insieme a Monaco in
auto. […] Non so assolutamente come ho potuto pensare di essere venuto in treno. Che
assurdità. 
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Oltre poi alla struttura episodica di matrice picaresca, evidenti sono i
rimandi a opere che vengono richiamate alla mente del lettore anche in
Faserland, come il Werther e il Faust – quest’ultimo ipostatizzato nella figura
rispettivamente di un “kohlrabenschwarze[r] Hund” (cane nero come il
carbone) nella prosa walseriana (Walser 2021, 65) e di un “großer, schwarzer
Hund” (grosso cane nero) in Faserland (Kracht 2002, 156), chiara reminiscenza
del mefistofelico Pudel goethiano –, che contribuiscono a consolidare le affinità
fra i due testi. Sia Faserland sia Der Spaziergang si configurano dunque altresì
come un “Gang durch fremde Texte” (camminata attraverso testi altrui) (Albes
1999, 267) nel quale un “metanarratives Ich […] sich selbst zum Thema macht
und dabei Innenwelt und Außenwelt, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft,
Imaginäres und Reales im Akt des Erzählens überblendet” (io metanarrivo […]
si fa esso stesso tema e in questo modo unisce mondo esteriore e interiore,
passato, presente e futuro, realtà immaginata e concreta nell’atto di raccontare;
Sorg 2019, 2), inscrivendosi così nel tessuto non solo dell’opera bensì della
tradizione letteraria tedesca e fondendosi con essa: l’io si fa testo e scompare
dietro le parole (Niccolini 2000).

Proprio questo ‘scomparire’ del soggetto nella narrazione stessa costituisce
un ulteriore trait d’union fra Faserland e Der Spaziergang così come fra le poetiche
intra- ed extratestuali dei due autori. Da un lato, infatti, entrambi gli ‘io’ della
realtà finzionale si dissolvono nel loro stesso narrare e sono condannati, una
volta giunti alla fine del testo, a scomparire del tutto: così come nel romanzo di
Kracht il richiamo al componimento goethiano Ein Gleiches (“Bald sind wir in
der Mitte des Sees. Schon bald.” – Presto siamo nel mezzo del lago. Presto;
Kracht 2002, 158) suggerisce l’idea del suicidio del protagonista, le riflessioni
sulla morte del passeggiatore walseriano e il suo gesto di lasciare infine cadere i
fiori raccolti al suolo (Walser 2021, 77) evocano di fatto una sorta di suo
funerale. D’altro canto, numerosi sono i protagonisti di opere di entrambi gli
autori che scompaiono o desiderano farlo – si pensi a Jakob von Gunten o allo
Schwendimann degli omonimi testi walseriani (cfr. Gees 2007) o al protagonista
di 1979 di Kracht (Glawion und Nover 2009). 

Questo “Verfahren des Verschwindens” (procedimento dello scomparire;
Nover 2018), che può essere letto come un sintomo della dissoluzione dell’io
nell’epoca moderna e postmoderna, non è una caratteristica solo dei personaggi
di Kracht e Walser ma informa anche la loro stessa identità autoriale, costruita a
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cavallo fra finzione e realtà sia tramite il continuo inserimento di tratti
autobiografici nelle proprie opere17, sia attraverso una costante Selbstinszenierung
della propria figura di scrittori all’interno dell’opinione pubblica letteraria. Le
fitte costellazioni di alter ego creati dai due autori elvetici, la cui plausibilità e
verosimiglianza biografica è talora altresì corroborata dall’impiego di strategie
autofinzionali18, sono la concretizzazione di una “pulsione autoreferenziale”
(Beretta 2008, 81) che caratterizza la poetica di entrambi e rende la loro
produzione letteraria un vero e proprio “mannigfaltig zerschnittenes oder
zertrenntes Ich-Buch” (un libro dell’io variamente articolato e disperso, trad. di
S. Beretta; Walser 1986b, 322) in cui ogni singolo scritto costituisce un ulteriore
tassello che rafforza ma allo stesso tempo dissolve, attraverso la confutazione di
assunti precedenti, un’identità autoriale che rimane quindi altamente sfuggente.

Questa identità è inoltre, come già accennato, costruita (e decostruita)
anche attraverso un’ironica – anche qui in senso romantico – volontà di
‘assenza nella presenza’ che contrassegna la partecipazione pubblica dei due
autori. Così Walser, ad esempio, nella sua prosa Walser über Walser, pubblicata
nel 1925 sulla Neue Zürcher Zeitung e sulla Prager Presse, inizialmente si espone
deliberatamente al suo pubblico (“Hier können Sie den Schriftsteller Walser
sprechen hören” – Qui potete sentire parlare lo scrittore Walser; Walser 1986a,
182), rinnega tuttavia poco dopo la sua disponibilità, avanzando addirittura il
desiderio – che di fatto si concretizzerà di lì a breve con la sua ‘scomparsa’
dall’opinione pubblica – di passare inosservato, di divenire invisibile (“Ich
wünsche also unbeachtet zu sein […]” – Desidero quindi passare inosservato
[…]; ibid., 183). Simile è in tal senso l’atteggiamento di Kracht che, con il suo
modo di presentarsi a livello peri- ed epitestuale, si muove costantemente fra
affermazioni e ritrattazioni, dichiarazioni ambivalenti e risposte elusive che
creano un’immagine – per quanto costruita a tavolino – estremamente

17 Anche in questo senso, Faserland e Der Spaziergang si rivelano esemplari: se le somiglianze fra il
protagonista del romanzo di Kracht e l’autore sono talmente palesi da aver indotto molti critici a
identificare i due – un cortocircuito ermeneutico, questo, ironicamente confutato dall’io narrante
di Eurotrash (Kracht 2001, 65) –, è altrettanto plausibile scorgere nella biografia del passeggiatore
walseriano, che dichiara di aver vissuto “sieben gute Jahre lang in der Welt- und Hauptstadt”
(sette begli anni nella metropoli e capitale; Walser 2021, 66), evidenti consonanze con la vita di
Walser e la sua esperienza berlinese. 
18 Si pensi ai ‘reportage’ di Der gelbe Bleistift, ad alcuni testi di New Wave, ma soprattutto a Eurotrash
(Schilling 2022) per Kracht, o a innumerevoli scritti walseriani, quali quelli contenuti nella raccolta
Poetenleben (Utz 2011).
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cangiante ma del tutto effimera dell’autore, innervata da quello che potrebbe
appunto essere definito un “omnipräsentes Verschwinden” (scomparire
onnipresente; Schumacher 2009). 

È dunque evidente come sia Kracht che Walser possano essere considerati
protagonisti consapevoli e responsabili di una messinscena nella quale i confini
fra finzione e realtà, alter ego letterari e identità personale, testo e vita sono del
tutto permeabili, e che concorre quindi – anche sul piano dell’identità autoriale
– a una continua creazione e decostruzione del soggetto, aspetto che, come già
visto, costituisce un leitmotiv di Faserland e Der Spaziergang ed è rintracciabile
anche in altri punti dell’opera di entrambi gli autori.

5. Conclusioni e future prospettive d’indagine

La breve disamina qui condotta ha cercato di evidenziare alcune
somiglianze fra la poetica sia testuale che autoriale di Christian Kracht e di
Robert Walser che paiono testimoniare l’esistenza di un significativo rapporto
intertestuale fra i due scrittori elvetici. Un rapporto, questo, che necessiterebbe
di essere approfondito nell’alveo di uno studio che, attraverso un’analisi di tutta
l’opera di Kracht, non solo ponga in rilievo ulteriori punti di contatto fra questi
e Walser – si pensi, ad esempio, alla metariflessione sulla narrazione
cinematografica, quasi onnipresente in Kracht ma già latente anche nella
scrittura  walseriana (Deuber 2007) – ma indaghi altresì con particolare
attenzione e metodo la ripresa da parte dell’autore svizzero contemporaneo di
peculiarità e strutture narrative così come di topoi e motivi della letteratura di
lingua tedesca, in particolare della narrativa, della cosiddetta literarische Moderne,
al fine di mettere in luce quella sua posizione di ‘autore-soglia’ – anche questa
molto simile a quella di Walser – che nella sua ambivalenza riesce a essere
moderno e postmoderno al contempo. 
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Analyse discursive et intersémiotique des livrets
des musées du Quai Branly et de Nantes1

ABSTRACT

Discursive and intersemiotic analysis of the librettos of the Quai Branly and Nantes museums
Our contribution will analyze some booklets for children from French museums devoted to
slavery according to three different moments: the description of the identified materials, the
textual analysis, and the critical comparison. Our point of view, discursive and intersemiotic, will
allow us to observe what is built between these works and the child, and, more broadly, between
the child and the museum.

KEYWORDS: Discursive analysis, intersemiotic analysis, child cultural mediation, relationship
between image and text, slavery.

1. Introduction

Notre contribution examinera les livrets que les musées du Quai Branly et
de Nantes ont adressé à un public d’enfants. Nous en aborderons le rôle et la
composition en vue d’explorer comment ces outils d’aide à la visite s’inscrivent
dans une conception culturelle de l’éducation au musée e t p a r le musée et
comment ils prennent en compte l’enfant dans sa dimension  socioaffective. Ce

1 La version initiale de cette recherche a été présentée au colloque international L’esclavage colonial
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Representations (Musée Paul Éluard, Ville de Saint Denis, Paris, du 7 au 9 Octobre 2021), organisé
par Anne Claire Fauquez (Université Paris 8), Renée Gosson (Bucknell University) et Androula
Michael (Université de Picardie Jules Verne).
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point de vue, discursif et énonciatif, nous permettra d’observer ce qui se
construit au fil des livrets, entre l’enfant et le musée d’une part, et l’enfant et
ceux qui l’accompagnent d’autre part.

Nous allons procéder en trois temps: la description des matériaux repérés,
l’analyse textuelle et la comparaison critique, en tenant compte d’une part des
exigences des destinataires et d’autre part des nouvelles méthodes d’expression.
Nous arriverons ainsi à faire le point sur des dynamiques discursives qui ont fini
par s’imposer à l’heure actuelle. Focalisant ici le jeune public, notre présentation
adhère à nos préoccupations pour un engagement éthique et éducatif mettant
en pratique une linguistique d’intervention, dont le but est de faire évoluer les
imaginaires et les sensibilités surtout dans des réalités muséales consacrées à des
problèmes majeurs comme l’esclavage colonial. 

1.1 Préambule: peut-on parler d’esclavage aux enfants?

Il pourrait être tentant de ne rien dire aux enfants (“ils ne vont pas
comprendre”, “il est trop tôt”, “on va les traumatiser”), pourtant la notion
d’indicible n’existe pas surtout si on pense au contexte culturel africain et à la
valeur des contes de l’oralité (Paulme 1976). On peut leur parler en adaptant le
discours à leur âge, en sortant de la voie réaliste pour multiplier les techniques,
en utilisant des supports étudiés pour le destinataire et avec des mots simples,
sans tomber dans le pathos ni camoufler. En plus, il s’agit de partager tout cela
avec l’enfant qui doit restituer ce qu’il a compris, se sentir accueilli quand il pose
des questions, écouté lorsqu’il s’exprime en toute liberté.

Selon Gianni Rodari, il n’existe pas de sujet tabou comme il l’affirme dans
sa Grammatica della fantasia (1973, 116-19). Mais celui dont on parle ici, étant la
représentation textuelle d’un événement caractérisé par une violence ab-norme
est à manier avec précaution. On peut alors offrir quelques pistes pour
sensibiliser les jeunes générations envers l’un des moments les plus sombres de
l’Histoire, avec délicatesse, sans les traumatiser, dans le but de les rendre
vigilantes et armées contre toute forme de barbarie moderne. Autant de portes
ouvertes aux questions, aux réflexions, aux comparaisons avec notre actualité,
pour former ces esprits qu’“on éduque avec des mots” selon la célèbre formule
de Françoise Dolto, puisque parler à l’enfant, c’est lui nommer le monde
(Vulbeau 2009).
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1.2 Définition du destinataire: classe d’âge

La communication muséale pour les enfants vise à la participation du jeune
visiteur qui assume le rôle d’acteur dont le mode de compréhension et de
découverte est physique, plutôt que rationnel. Claire Merleau-Ponty, pionnière
de cette problématique, la définit comme “étonnamment vaste”, un
“incontournable” nécessitant toujours “un petit effort” (2000, 10)
supplémentaire en termes de soins de plus en plus attentifs, le musée devenant,
pour cette typologie de destinataires, lieu de découverte et d’expérience,
complément à l’éducation scolaire et/ou familiale: en général, le musée vise
l’épanouissement de leurs pratiques d’observation et d’acuité tout au long de la
visite (ibid., 11).

Ce public spécifique impose quelques précisions préliminaires, puisque les
tranches d’âge déterminent les modes de médiation. Comme l’observe encore
Claire Merleau-Ponty, ces “petits visiteurs” sont généralement catégorisés en
trois groupes, soit de 0 à 3 ans, de 4 à 6 ans (ou les enfants d’âge préscolaire)
qui s’exercent à colorier, dessiner, bricoler ou découper, et enfin de 7 à 11 ans
(les enfants d’âge scolaire), soit “le public jeune idéal […]. Ces visiteurs sont
perméables, ouverts, curieux, actifs, ils maîtrisent la lecture et l’écriture. Ils ont
acquis la pensée opératoire, sont capables de symboliser oralement leurs
expériences” (2019, 158).

Cette dernière tranche de public implique une organisation des espaces, des
programmes et de matériaux particuliers pour que la rencontre avec le musée
soit positive, d’où l’importance du matériel pédagogique, d’un espace dédié,
d’un personnel qualifié, de rendez-vous spéciaux, du choix des messages à
transmettre, des méthodes variées et donc de ces livrets pour les enfants qui
constituent ici notre centre d’intérêt.

1.3 Les livrets

Notre communication analyse ces livrets pour enfants en tant qu’objets de
médiation linguistique et culturelle misant sur un parcours d’apprentissage et de
détente complexe. La portée des livrets est d’autant plus vaste s’ils sont
disponibles avant la visite, accompagnent les jeunes visiteurs tout au long du
parcours et incitent à continuer le voyage après le musée. 
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Selon Claire Merleau-Ponty, “jusqu’à 12 ans, les enfants ont besoin le plus
souvent d’informations rédigées pour eux”, facilement lisibles, imprimées en
couleur, avec des mots mis en valeur, écrits plus gros et plus gras, avec des
images, des bulles et des jeux (2000, 16), où l’on mise sur un vocabulaire
adéquat et sur un style direct. Il s’agit d’organiser le péritexte, de préparer les
images et les jeux, de choisir un élément ou un personnage facilitateur qui
accompagne la lecture et que l’on pourra repérer lors de la visite réelle
(Coavoux 2015, 237-43).

Comme on peut le comprendre, la portée d’un livret pour les enfants ne se
limite pas au cadre du musée ni au temps consacré à la visite, mais c’est une
occasion d’envergure de plus longue portée pour repenser les relations de cet
espace-temps avec les enfants et, indirectement, avec les adultes qui participent
à différents niveaux à ce projet (familles, écoles et autre) (Ravazzolo 2017).

1.4 Méthode

Notre méthode s’insère dans l’analyse du discours, textuelle et comparative,
où nous appliquerons la théorie de Dominique Maingueneau sur l’énonciation
en suivant laquelle nous étudierons le contexte de communication, le
destinataire visé et la valeur illocutoire des documents choisis (1998). 

S’il est vrai qu’un musée fonctionne sur la base des relations qu’il sait
entretenir avec ses visiteurs, alors la médiation muséale se pose au centre de ces
relations ayant “pour fonction de faciliter le contact entre les expositions et les
visiteurs par l’intermédiaire d’un discours contextualisant et expert” (Dufiet
2020, 8-10).

Ce sera également l’occasion de sonder les rapports qui se créent ou qui
pourraient potentiellement surgir grâce à ces formes de communication pour
l’apprentissage, la réflexion et le développement d’une forme de connaissance
spécifique.

2. Analyse du livret du Musée du Quai Branly

2.1 Le lien entre la thématique et le livret
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Parmi les expositions du Musée du Quai Branly, nous avons choisi
d’analyser LE MAGASIN DES PETITS EXPLORATEURS-Au Musée Jean-
Claude Boulard, Carré Plantagenêt, Le Mans, France2 qui est composé de douze
pages, s’adresse aux plus petits et s’insère dans le contexte d’une exposition
appartenant à la thématique Colonisation et Décolonisation. Comme l’affirment
Audrey Van Dorpe et Lucie Scamps dans l’article “Des livrets pour
accompagner les enfants dans les musées”, le choix du titre est très important
dans ce contexte parce qu’il s’agit du “premier moyen de séduire l’enfant. […]
L’intitulé doit être amusant, ludique, jouer sur l’imaginaire de l’enfant, lui
donner un rôle” (2008, 7).

2.2 Le livret-jeu

La couverture de la brochure, qui peut être téléchargée gratuitement du site
web du musée, est très colorée et donc attrayante pour le public d’enfants ciblé.
Le matériel d’information conçu par le musée est clair, accessible et
immédiatement compréhensible. Les deux premières pages présentent une
préface au livret et un petit glossaire contenant des définitions sous forme
d’exemples et avec des mots clés pertinents que les enfants n’ont peut-être
jamais rencontrés, tels que colonialisme, racisme et xénophobie. Cette attention
à la terminologie est omniprésente dans la publication et révèle un souci de
clarté, ainsi que de précision.

Les pages suivantes contiennent des illustrations d’œuvres d’une exposition
temporaire. Chaque œuvre est accompagnée d’un titre, d’un sous-titre, d’une
description du sujet représenté et du contexte auquel il se rapporte, d’un ou
plusieurs éléments de réflexion et d’une suggestion d’activité. Dans certains cas,
il s’agit d’exercices d’écriture et de compréhension sous forme de questions
auxquelles l’enfant doit répondre, dans d’autres cas, d’exercices de dessin ou de
recherche tels que le traçage d’éléments dans une des illustrations présentées ou
la réinterprétation d’une œuvre en la redessinant selon des indications
prédéfinies. 

2 Le magasin des petits explorateurs, disponible à la page:
https://www.quaibranly.fr/fr/expositions-evenements/hors-les-murs/expositions-en-
tournee/details-de-levenement/e/le-magasin-des-petits-explorateurs-38372/ (10/07/2022).
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Tous les exercices proposés supposent donc un rôle actif de la part de
l’enfant: les questions représentent un support social et incitent le jeune visiteur
à regarder attentivement et à analyser l’objet en question par ses propres
moyens, en notant ses détails les plus infimes; les exercices créatifs, en
revanche, l’encouragent à exprimer ses connaissances à travers des formes
artistiques, tout en l’invitant à explorer de nouvelles techniques.

2.3 L’iconographie

Les couleurs principales sont le bleu et le jaune, deux couleurs primaires et
voyantes. La couverture suggère plusieurs références: un atlas historique et
géographique, une illustration (probablement une gravure) et deux albums pour
enfants, l’un appartenant à la collection Les Albums du Père Castor et l’autre à
Luce et Colas. Le choix d’insérer ce jeu de renvoi renforce le lien du livret avec le
journal de l’explorateur.

Le blanc est destiné aux exercices qui sont signalés par un petit symbole-
icône lié au type de travail à réaliser: à côté d’un approfondissement, il y aura
une petite loupe, à côté d’une demande d’illustrations graphiques, un petit
crayon, à côté de la boîte à curiosités, un point d’interrogation. La variété de la
légende agit comme une incitation à une attention constante et facilite la
hiérarchisation des informations, permettant au destinataire de disposer
facilement d’informations ordonnées.

Les deux dernières pages offrent les réponses aux questions formulées dans
le livret. Cette validation positive des connaissances acquises pendant la visite
donnera à l’enfant l’idée qu’il existe un lien étroit entre culture et plaisir, entre
activités ludiques et éducatives telles que les visites des musées. 

Le livret se termine par les instructions d’une activité ludique et
pédagogique, un jeu-concours dont le prix est un abonnement à un magazine
culturel du musée, une autre modalité pour poursuivre le voyage.

2.4 L’analyse textuelle

Le livret suit pas à pas l’exposition du même nom, en présentant dans des
encadrés spéciaux les curiosités et les éléments que l’on peut observer lors
d’une visite guidée. Le contenu proprement dit du livret est introduit par une
brève salutation, une indication de la signalisation du parcours de visite pour
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orienter le visiteur vers un itinéraire thématique choisi et une invitation: “Ouvre
grand tes yeux... Et gare aux idées toutes faites!”, un avertissement qui suggère
efficacement la perspective à adopter pendant son séjour au musée. Le discours
est direct et informel et la typologie textuelle descriptive alterne avec
l’injonctive. Les temps des verbes dans le texte sont principalement le présent
de l’indicatif et l’imparfait. Il s’agit de préciser que l’enfant n’est pas seul, le
livret n’est pas uniquement un outil de décryptage de l’exposition, mais un
compagnon physique, bien qu’en papier, à la fois stimulant et rassurant.

3. Analyse des livrets du Musée d’Histoire de Nantes

3.1 Le lien entre la thématique et le livret

Pour la visite autonome des salles d’exposition, nous avons choisis trois
livrets dont deux sont destinés à un public générique défini comme
“élève/primaire”, tandis que le troisième s’adresse à des enfants de 9 à 11 ans.

3.2 Les livrets

Le musée a conçu des parcours pédagogiques complets dont trois “livrets
élève” appartenant à l’exposition sur la traite négrière au Musée d’Histoire de
Nantes. 

La première brochure Visite des collections du château – La traite des Noirs se
compose de huit pages, appartient à la typologie du livret-enfant et se propose
de guider l’enfant à travers les salles du musée. Le deuxième livret Parcours
Urbain – Sur les traces des armateurs est un “livret jeu-livret enfant”, car il offre des
activités ludiques et propose un parcours “en Ville” dans les rues du quartier
Feydeau. Visite découverte au château – Histoire de Nantes, Histoire de France est le
titre du troisième livret de quatre pages proposant de partir dans le musée à la
découverte de l’histoire de l’Hexagone3. 

3 Ces livrets sont disponibles à la page suivante: https://www.chateaunantes.fr/wp-
content/uploads/2020/08/1-fiche-enseignant-Traite-des-Noirs.pdf (10/07/2022).
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Les brochures différencient les fiches au musée des fiches en ville, mais ont
un programme didactique commun basé sur le thème de La Traite des Noirs. On
encourage les enfants à se référer à des faits historiques, en leur apprenant à
distinguer les événements réels des événements fictifs et à poser des questions
sur leur propre passé afin de développer la connaissance de leur propre identité.

3.3 L’iconographie

Toutes les brochures sélectionnées affichent le logo du Musée d’Histoire de
Nantes et du Château des Ducs de Bretagne. Les couleurs principales du livret
sont le blanc, le fuchsia et le noir. On y trouve des photos en couleur de la ville
de Nantes et d’objets d’art exposés dans les salles du Musée d’Histoire de la
ville, plus le dessin d’un petit fantôme que l’on retrouve à chaque page et qui
joue le rôle d’animateur et de facilitateur. 

La figure stylisée de ce petit fantôme est parfaitement fonctionnelle, car le
symbole fait immédiatement le lien avec le site du Musée d’Histoire de Nantes,
le château des ducs de Bretagne, stimulant l’imaginaire collectif lié aux légendes
des fantômes dans les châteaux. En outre, la petite image, en tant que seule
illustration dans trois livrets (qui ne contiennent par ailleurs que des exercices),
donne une sorte d’encouragement affectif au jeune lecteur. À propos de cet
élément iconique qui joue le rôle de facilitateur, Audrey Van Dorpe et Lucie
Scamps suggèrent ce qui suit: 

L’introduction d’un personnage-guide, présenté au début du livret, est un moyen
efficace pour donner des consignes de visite. Ces consignes sont importantes pour
que l’enfant fasse la transition entre l’extérieur du musée et l’exposition. Elles
doivent être relativement courtes pour s’assurer que l’enfant les lise, car elles sont
primordiales dans des livrets annonçant une enquête dont elles expliquent le
déroulement. (2008, 9)

Dans le second livret, les images en couleur forment un jeu de piste et
correspondent à certaines des étapes de la visite de la ville de Nantes, avec
l’indication toponymique de l’endroit représenté par l’image qui constitue le lien
entre le livret et la réalité observée par l’enfant. L’indication géographique sous
chaque photographie en couleur du livret, exprimée sous la forme “nom de lieu,
numéro de maison, adresse”, stimule l’enfant pour qu’il repère l’endroit indiqué,
confirmant la justesse de son travail de déplacement et de recherche.

58



Analyse discursive et intersémiotique des livrets des musées du Quai Branly et de Nantes

Un autre thème de ce voyage dans le quartier maritime de Nantes est la
représentation des esclaves dans les traditionnels mascarons qui ornent les clés
de voûte de nombreux bâtiments de la ville et sont étroitement associés au
commerce colonial. Ces sculptures, qui s’inscrivent dans la tradition maritime
de la ville, représentent des figures africaines en référence au trafic d’esclaves
qui a enrichi Nantes du XVIIe au XIXe siècle. Dans le cas de ce livret, les
exercices de localisation avec photo d’un détail à retrouver lors de la visite de la
ville, font partie intégrante de l’activité de mouvement à laquelle est consacré
l’ensemble du livret. 

3.4 Le jeu

Le jeu proposé dans la brochure intitulée Parcours Urbain – Sur les traces des
armateurs, consiste en une version simplifiée de la course d’orientation, un sport
de groupe qui requiert généralement des compétences en matière de navigation
à l’aide d’une carte et d’une boussole pour se déplacer d’un point à un autre sur
un terrain inconnu. Les participants reçoivent une carte conçue pour ce jeu de
piste qui occupe le cœur du livret, lui-même divisé en plusieurs exercices de
dessin et d’écriture, à réaliser en se déplaçant dans la ville de Nantes. 

3.5 L’analyse textuelle

Les livrets s’adressent à l’enfant de manière directe en le tutoyant. Le
langage utilisé est généralement informel et simple, mais précis et spécialisé si
nécessaire, par exemple dans le cas de la visite des salles des objets choisis. Les
temps verbaux sont là aussi principalement le présent de l’indicatif et
l’imparfait, utilisés pour indiquer ou mentionner les objets de l’exposition, et
l’impératif, pour les instructions concernant les tâches à effectuer.

Les trois visites, bien qu’ayant des contenus différents, sont fortement
pédagogiques: la figure du jeune visiteur est perçue par ces outils éducatifs
presque exclusivement dans sa dimension d’élève, réduisant ainsi son être
polymorphe d’enfant. 

Dans la première page, il y a un exercice d’écriture avec une grande zone
blanche pour la réponse: on lui demande ses premières impressions à
l’approche de la salle 13, où débute l’exposition Nantes et la traite des noirs aux 18e
et 19e siècles. La deuxième page propose un exercice de dessin, qui renforce le
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lien établi avec l’enfant en lui demandant de reproduire l’objet qui a frappé son
intérêt. Sur les autres feuillets du livret, on trouve plusieurs exercices à rédiger
et à compléter dans le cadre d’une activité de groupe dans le but de tester les
connaissances acquises par les élèves au cours de la visite.

4. Comparaison critique

4.1 L’aspect graphique

Le livret Le magasin des petits explorateurs du musée ethnographique du Quai
Branly, est particulièrement bien développé sur le plan graphique. La couverture
colorée et richement illustrée capte immédiatement l’attention de l’enfant, qui
se sent à l’aise pour lire, observer et feuilleter un document agréable qui
accompagnera sa visite. Dans la conception d’un livret destiné aux enfants, la
composante graphique est essentielle. C’est pourquoi le livret proposé par le
Musée du Quai Branly fait coexister la richesse des éléments graphiques et
l’attention pour les textes. Les livrets de Nantes présentent tous un facilitateur,
une sorte de guide polymorphe, mais n’ont pas de dessins, rien que des photos
des salles ou de la ville qui permettent à l’enfant de se concentrer sur des détails
pour fixer les informations en une sorte de jeu de piste. 

4.2 L’aspect péritextuel

Le glossaire, absent des brochures du Musée de Nantes, mais placé au
début du livret Le magasin des petits explorateurs du musée du Quai Branly, met en
évidence les thèmes clés de l’exposition en les rendant explicites et il est
appréciable pour deux raisons. D’une part, il fournit des informations sur des
termes que l’enfant peut ne pas connaître, ce qui permet un apprentissage
direct; d’autre part, c’est le premier texte avec lequel l’enfant interagit lorsqu’il
consulte le livret et il est conçu pour être utilisé plusieurs fois au cours de la
visite lorsque l’enfant rencontre un terme obscur. La présence de ce glossaire
initial influence positivement le jeune lecteur qui s’efforcera de garder les
définitions à l’esprit tout en consultant le texte, mais avec l’assurance de
pouvoir les vérifier librement si nécessaire. 
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4.3 L’aspect socio-relationnel

4.3.1 L’incitation au partage

En général, l’utilisation de déictiques inclusifs relie le livret à ses auteurs, qui
communiquent ainsi directement avec l’enfant, comme s’ils étaient présents. Au
sein du livret du Quay Branly, les nombreuses pistes de réflexion, indissociables
du thème de l’exposition, soutiennent et favorisent la relation entre l’enfant et
l’adulte, ou plus généralement entre le jeune visiteur et l’accompagnateur. Ne se
voyant pas poser de questions sous une forme scolaire, et donc sans aucune
évaluation qui pourrait décréter le succès ou l’échec de son expérience au
musée, l’enfant parvient à une réflexion personnelle dans un environnement
sans stress émotionnel.

D’autre part, les trois livrets du musée de Nantes stimulent, par des
exercices spécifiques, les interactions enfant-travail, enfant-livret et enfant-
enfant en proposant des activités à réaliser en petits groupes qui encouragent la
coopération, l’esprit d’équipe et la compétition. Ces activités offrent à l’enfant
une alternative à l’expérience individuelle du musée, mettant en œuvre l’aspect
social de l’exposition en faveur d’une relation enfant-enfant en formant des
groupes spéciaux. En établissant un premier contact avec l’enfant, le livret
demande un retour émotionnel sur les impressions ressenties lors de la visite de
la première salle de l’exposition, suivi d’un second exercice demandant à
l’enfant de représenter artistiquement l’objet qui a le plus retenu son intérêt,
consolidant ainsi le lien émotionnel précédemment créé. Cela correspond au
fait qu’un livret bien conçu rend l’enfant autonome: 

[…] il peut parcourir les salles seul, possède les informations dont il a besoin, et
réalise des activités et des jeux qui aiguisent son regard et sa réflexion. Un
document d’accompagnement à la visite est un moyen de former les visiteurs. Un
document ludique révèle à l’enfant l’intérêt d’une exposition, donne une image
distrayante du musée. Il remplit une part de ses objectifs s’il permet à l’enfant
d’apprécier sa visite et l’incite à revenir au musée. (Van Dorpe et Scamps 2008, 10)

4.3.2 La considération de l’enfant

L’enfant dans la brochure du Quai Branly est conçu comme un jeune
visiteur indépendant fasciné par les thèmes et le jeu. Protagoniste actif de la
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visite, il est impliqué sur différents fronts: on lui demande son avis, on l’invite à
réfléchir, on lui pose des questions, on lui demande de tirer des conclusions et
on lui confie des tâches diverses. En revanche, les trois brochures du Musée de
Nantes perçoivent l’enfant comme un élève et restent ancrées dans une
conception du livret comme matériel scolaire alternatif (Rigat 2017).

4.3.3 La variété des exercices

Le livret du musée du Quai Branly propose des exercices de dessin, de
recherche dans les images et de liaison avec le texte. Les exercices liés au texte
sont présentés sous deux formes :

• des questions avec des réponses. Cela permet à l’enfant de comprendre
ses erreurs ou omissions, sans être laissé dans le doute. 
• des questions apparentes ou semi-rhétoriques. Il s’agit de questions qui
semblent exiger une réponse de la part de l’enfant, mais qui sont en fait déjà
accompagnées d’une réponse.

Ce stratagème est particulièrement efficace pour intervenir directement à un
moment critique du texte, en confirmant les données fournies précédemment.
Cependant, ces exercices comportent rarement un espace pour noter les
solutions, ce qui peut entraver la capacité de l’enfant à s’exprimer par écrit ou
même simplement à prendre des notes sur l’expérience de sa visite. Il existe des
exercices de recherche d’images, mais proposer des jeux qui ne peuvent se faire
qu’à l’aide des illustrations risque d’éloigner l’enfant de l’exposition: il se servira
de l’illustration pour répondre aux questions, sans regarder l’objet exposé,
puisqu’il est explicitement demandé de regarder et d’analyser le dessin du livret
et non l’œuvre de l’exposition.

Au contraire, le musée de Nantes inclut dans les trois opuscules un large
éventail d’exercices ciblés, qui permettent de développer certaines compétences
ou de souligner quelques aspects de l’exposition. Les types d’exercices sont les
suivants: exercices de prise de notes, exercices de dessin, demandes de réponses
à des questions ouvertes, exercices de complétion de textes et de tableaux,
demandes d’explications sur un thème abordé par l’exposition, exercices
d’écriture générale, exercices de correction d’informations erronées, demandes
de réponses à des questions fermées, exercices de recherche géographique,
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exercices de recherche d’informations, demandes de citations de passages et
exercices pour compléter des tableaux.

4.3.4 L’aspect ludique

Le jeu prévu dans la brochure Le Magasin des petits Explorateurs du musée
parisien est un concours avec des prix dans lequel l’enfant peut être
récompensé grâce aux bonnes réponses indiquées dans le fascicule. Si la
présence d’une activité permettant à l’enfant de s’amuser est appréciable, en
relation avec la critique textuelle, proposer un prix pour les activités muséales
n’est pas recommandé. Dans ce cas, il se précipitera pour remplir son livret. Le
jeu des prix pourrait, en effet, être trompeur et détourner l’enfant des véritables
objectifs de l’exposition et de son livret. En revanche, le jeu présenté dans le
livret Parcours Urbain – Sur les traces des armateurs du musée de Nantes est
excellent car il unifie activité sportive et utilisation de compétences
géographiques, afin de “se dépenser, apprendre à regarder et faire travailler ses
sens avec plaisir, voici ce que ces jeux interactifs […], ponctuant le parcours de
l’exposition, peuvent apporter aux jeunes visiteurs” (Merleau-Ponty 2000, 10).

4.3.5 L’aspect empirique

Le livret parisien aborde la visite par étapes, en fournissant à l’enfant des
informations de base accompagnées d’une introduction à l’expérience qui va
suivre. Une fois le contexte et le sujet d’analyse précisés, il présente des
éclaircissements qui précèdent le texte, dans le glossaire, et qui complètent
l’ensemble des connaissances de base pour aborder l’exposition. Le texte sonde
ensuite les connaissances de l’enfant, les corrige, les améliore et les élargit. Le
livret se poursuit par la présentation des œuvres, dont l’introduction à l’enfant
se fait par des exemples et de courtes périphrases qui relient les œuvres
individuelles au thème central. Plus on avance dans le livret, plus les idées sont
directes, articulées et personnelles. À la fin du livret, le texte invite directement
l’enfant à se rendre à nouveau au musée pour participer au jeu. 

L’exposition du Quai Branly dispose d’une signalétique spécifique qui
permet de se déplacer facilement dans les salles du musée sans s’éloigner du
parcours pédagogique. L’exposition est donc adaptée aux enfants, l’espace a été
réorganisé pour eux. La division du livret du musée ethnographique parisien en
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thèmes facilite l’organisation systématique des idées. Les titres eux-mêmes
aident l’enfant à parcourir le musée dans un certain ordre, car ils sont
directement liés aux objets présentés dans l’exposition. 

Le parcours nantais contient des panneaux d’information qui donnent un
sentiment de continuité entre le musée, la ville et le Mémorial. Les panneaux
d’information de l’exposition consacrée à l’esclavage et à la traite marquent les
étapes de la visite par une image iconique de menottes, facilitant ainsi le
repérage du parcours thématique sur l’esclavage. Le parcours didactique du
centre muséal de Nantes comporte deux structures pour instruire sur des
concepts différents qui doivent rester présents mais distincts dans l’esprit de
l’enfant. Le parcours de l’exposition est adapté aux besoins d’un public varié
grâce à la présence de nombreux supports de communication et à l’organisation
de petits groupes de visite en rotation. Les livrets du musée de Nantes tiennent
compte des catégories de visiteurs auxquelles ils s’adressent et définissent ainsi
des objectifs d’apprentissage réalisables pour chacun des groupes ciblés. Le
parcours pédagogique qui réunit et rassemble les trois brochures du pôle
muséal de Nantes propose des siècles d’art nantais et pousse le public vers
l’analyse structurée du lien existant entre l’empire français, l’art et l’histoire. Ces
livrets parviennent à suggérer au jeune public l’importance de la ville de Nantes
dans l’histoire de l’esclavage en lui apprenant à distinguer des événements qui se
sont réellement produits de la fiction.

5. Conclusion

Notre recherche a souligné l’importance des publications d’aide à la visite
dans le domaine de la formation des nouvelles générations surtout en relation
avec un sujet épineux comme l’esclavage. Ces instruments éducatifs abordent
de manière originale cette thématique en fournissant, chacun selon les
caractéristiques qui lui sont propres, quelques outils afin que leur prise de
conscience ne reste pas un apport sporadique, en laissant supposer sans
expliciter et en misant sur leur participation à part entière. Les expositions
contribuent à poser au centre l’idée de co-construction des savoirs à travers une
approche pragmatique pour développer un sentiment de confiance chez
l’enfant dans le respect de son être au monde. 

Chaque musée réussit, par ses propres livrets, à instruire et à sensibiliser le
public des plus petits à certaines facettes de l’esclavage pour qu’un sujet de ce
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type ne constitue plus un choc, comme le définit Christiane Taubira dans son
œuvre L’esclavage expliqué à ma fille (2002). Le rapport de cohérence globale établi
par l’expression graphique, l’aspect ludique et terminologique est essentiel pour
l’information correcte de l’enfant. Selon les résultats obtenus par la
confrontation critique des livrets choisis, nous pouvons confirmer l’importance
cruciale de la conjugaison des parcours pédagogiques aux parcours artistiques
afin de proposer et d’amplifier des thématiques sociales pertinentes. Pourtant,
notre recherche a mis en évidence la difficulté de dire l’esclavage, dont on
suggère certains aspects à travers le glossaire et dont on laisse deviner quelques
présences anciennes dans la ville de Nantes. Tout est reconduit à l’hic et nunc de
textes descriptifs et injonctifs, mais la question des enfants reste concrète
puisque ce sujet épineux n’est qu’effleuré. 

En conclusion, la médiation muséale relative à des thématiques si
douloureuses est complexe. L’imagination de l’enfant, stimulée à d’autres mots
et maux, constituera un défi pour une intervention pédagogique autre, capable
de construire la personne réactive comme le voulait Gianni Rodari dans sa
Grammatica della fantasia (1973) d’où nous sommes partis. C’est ainsi que l’art
contemporain à l’écoute des lieux et des histoires pour promouvoir et valoriser
le dialogue et le partage, pourra, à travers des langages inhabituels, faire vibrer
des cordes à la fois personnelles, intimes et collectives puisque capables de
bousculer nos repères. Et c’est aussi grâce aux livrets pour les enfants et aux
activités promues par ces musées que ces institutions pourront récupérer le sens
ancien de la racine étymologique du mot musée, du grec mouséion, soit temple
des Muses, divinités protectrices des arts, filles de Zeus et de Mnémosine, la
déesse de la mémoire, une autre façon de rappeler l’importance de la médiation
linguistique et culturelle des musées en tant qu’acte à la fois de récupération et
de restitution, pour mobiliser l’affectivité visant à produire l’empathie du
destinataire et pour renouer, plus en général, avec le politique, à savoir le sens
de la vie dans la cité.
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ABSTRACT

In this work on code-switching, we will discuss agreement relations which take place outside the
D P . In particular, we will examine mixed Italian/English sentences containing an Italian
compound ergative-type verb, where the past participle must agree in gender with the DP-
syntactic subject. Specifically, we aim to test what gender the past participle preferably takes when
the subject is an English monolingual DP or a mixed DP and, crucially, if the N-gender remains
active and able to enter an agreement relation with the past participle. Data are obtained through
an Acceptability Judgment Task administered to some adult Italian/English bilingual speakers.
The results obtained and discussed will contribute to the debate on code-switching vs. borrowing,
as well as on the architecture of the bilingual competence.

KEYWORDS: bilingual competence, code-switching, borrowing, grammatical gender, participial
agreement.

1. Introduction

In this paper we are going to discuss the results of an ongoing project
aimed at detecting the architecture of bilingual competence by studying long-
distance  gender  agreement  in  code-switching  (CS)  contexts1.  Specifically, in

1 This work is the result of the collaboration of the two authors in all respects. Nevertheless,
Cristina Pierantozzi takes responsibility for sections 1, 4, 5 and 8, and Gloria Cocchi for sections
2, 3, 5, 6 and 9. Parts of this work have been presented at Going Romance 2018 (Utrecht,
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Section 2 we will focus our attention on participial gender agreement in mixed
Italian/English sentences containing an Italian compound ergative-type verb
(i.e., unaccusative, passive or reflexive), where the past participle must agree in
gender (and number) with the DP-syntactic subject. The subject may either be a
monolingual English DP or a mixed DP.

After a review of the debate around gender agreement in a mixed DP
(Section 3), we will discuss the various theories that offer different explanations
to this phenomenon (e.g., Poplack et al. 1982, Grimstad 2018), and whether CS
is to be seen as an independent phenomenon or an instance of temporary
borrowing (Section 4). An answer may be found in the analysis of long-distance
gender agreement, since the two main generative approaches to bilingual
competence, the Lexicalist approach (MacSwan 1999) and the Exoskeletal
approach (Lillo-Martin et al. 2016), make very different predictions.

In Section 5 we will present some data, obtained in previous work, relating
to the acceptability of participial agreement in mixed Italian/German ergative-
type clauses. Subsequently, in Section 6 we will outline and motivate our
research questions, while Section 7 contains a description of the test design and
the participants to our survey. 

Finally, in Section 8 we will discuss our results. Section 9 summarizes the
conclusions reached in the present work and mentions other related topics that
will be developed in future research.

2. The data

This study focuses on mixed Italian/English clauses, where an Italian verb
is inflected in a perfective compound tense, called passato prossimo, by and large
corresponding to English present perfect. In particular, we will only discuss
clauses which contain an ergative-type verb: in this case the perfective auxiliary
is always essere (‘be’) and the past participle must obligatorily agree in gender and
number with the DP-subject. This is clearly observed when such a DP is not
masculine singular (since the latter coincides with default agreement), as in the
monolingual Italian clause in (1):

(1) La sedia è stata/*stato riparata/*riparato
“the chair(f) has been(f/*m) repaired(f/*m)”

December 2018) and Eurosla 29 (Lund, August 2019). We thank the audiences for their useful
contribution. All responsibilities are of course our own.
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In a CS context, if the subject of a clause like (1) is a monolingual English
DP (2) or a mixed DP (3a-c), we may wonder which gender should preferably
be assigned to the Italian past participle. In particular, we would like to test
whether, in our bilingual participants’ judgments, the past participle preferably
agrees in gender with D or, rather, if the N-gender feature is still active and may
control participial agreement, especially when the mixed DP-subject contains an
Italian feminine noun, as in (3c):

(2) The chair è stata/stato riparata/riparato
(3) a. Il chair è stata/stato riparata/riparato 

b. La chair è stata/stato riparata/riparato 
c. The sedia è stata/stato riparata/riparato

We would also like to test whether, in mixed DPs with an English N like
(3a-b), or even when the subject is a whole monolingual DP as in (2), the
(feminine) gender of the equivalent noun – the so-called analogical gender – is
active and may control participial agreement. In (2), in fact, the past participle
might show a default agreement or agree with the whole Italian equivalent DP
la sedia. In other words, we would like to test if nominal gender is “infinitely
reusable as an ‘active goal’ by the operation Agree” (Carstens 2010, 31); this can
be done by examining the acceptability of analogical gender in environments
where long distance agreement (i.e., agreement outside DP) is required, as in
the present case.

3. The derivation of a mixed DP

The question of analogical gender in mixed DPs has attracted a growing
attention in recent years. Analogical gender, in fact, though widely attested in
mixed productions, poses serious theoretical problems to the feature checking
approach to CS advanced by MacSwan (1999) or Moro Quintanilla (2014), as
evidenced by Radford et al. (2007), Liceras et al. (2008), Pierantozzi (2012, 2016)
and related work.

According to the feature checking approach, in fact, the grammatical
restrictions on CS are imposed by the same principles which apply in
monolingual speech; the sole difference is that a bilingual speaker can select
lexical items from two separate lexicons and spell them out according to the
Phonetic Forms of either language. As in monolingual speech, it is the feature
checking process that assures the grammaticality of the clause by means of the
evaluation and deletion of uninterpretable features. 
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In a mixed DP, the feature checking approach predicts that the switched
noun determines the gender of the determiner (Cantone 2007). Consequently, if
one of the two languages in contact is a genderless language, and the other a
gendered one, as in the Italian/English language pair analysed in this work, we
can make different predictions which depend on the classification of the gender
feature in N as interpretable or uninterpretable. 

In particular, if one assumes that N carries an uninterpretable gender
feature (as in Radford et al. 2007), the switching between D and N should not
be available at all and the mixed DPs in (3) above should all be deemed ill-
formed, due to a failure of the checking process. Indeed, the N-gender feature
– being uninterpretable – should be valued and deleted: in (3c) the English D is
unable to do it, as it is unspecified for gender, while in (3a-b) the genderless
English N is unable to value and assign gender to the Italian D2. 

If one considers instead the gender feature in N as interpretable (as in
MacSwan 1999, Moro Quintanilla 2014), only the D-N combinations the sedia
and il chair would be available. Indeed, under this theory, the sedia is acceptable
because the English D does not have any uninterpretable gender feature to be
checked, while il chair is acceptable because it is the default gender of the
English N that checks and values the gender feature of the Italian D (Chomsky
2001). 

To conclude, the mixed DP la chair, where D displays analogical gender, is
deemed problematic independently of the (un)interpretability of the gender
feature in N. Notwithstanding, all of the mixed combinations in (3) above,
including the latter, are widely attested in adult and children mixed productions,
in monolingual as well as in bilingual communities: see Bellamy and Parafita
Couto (2022) for a recent state of the art on this issue. 

4. The question of borrowing vs. code-switching

The availability of a mixed DP like la chair in CS contexts, discussed above,
fits into one of the most debated topics in literature, i.e., whether CS is an
independent process with respect to borrowing. Indeed, following Poplack et al.
(1982), analogical gender can be seen as the output of a gender assignment rule,
i.e., a lexical process. Therefore, a mixed DP showing analogical gender, like la
chair, is easily accounted for if we classify it as an instance of temporary
borrowing. 

2 See Radford et al. (2007: 243, fn.3).
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This is the solution also adopted by the Bi-lexical model of the Bilingual
Competence proposed by MacSwan (1999), which translates into minimalist
terms the basic principles of the Borrowing Hypothesis. Hence, under these
approaches, a mixed DP like la chair reduces to temporary borrowing of lexical
material and CS is not treated as an independent phenomenon. However,
different proposals have been advanced. According to the Exoskeletal
Approach3, one way to account for analogical gender is to call into question the
architecture of the lexicon and assume, in line with Distributed Morphology,
that the lexical items stored in the lexicon are deprived of phonological content,
which is inserted into the terminal nodes only later, after syntax. So, if we
assume a Late Insertion approach to CS, temporary borrowing is not a lexical
process but a morpho-phonological process. 

As in the Bi-Lexical Model of the Bilingual competence, in the Late
Insertion approach all restrictions on the acceptable CS patterns are imposed by
the same principles which operate in monolingual speech, specifically the
feature checking process. Unlike the latter approach, however, there is nothing
like a PF-constraint theorem which forbids switching below word level, which
might be possible. 

Moreover, further restrictions are dictated by the Subset Principle (Halle
1997: 428), which regulates the insertion of the phonological content
(Vocabulary items) into the abstract structure assembled by syntactic
operations:

• The phonological exponent of a Vocabulary item is inserted into a
position if the item matches all or a subset of the features specified in
that position;

• Insertion does not take place if the Vocabulary item contains features
which are not present in the morpheme;

• When several Vocabulary items meet the conditions for insertion, the
item matching the highest number of features specified in the
terminal morpheme must be chosen.

Crucially, roots do not compete for insertion (Harley and Noyer 1999). 
Under this approach, a bilingual speaker may thus select the abstract

morphemes from one language and then lexicalize them with a Vocabulary item
of the other language. As a consequence, both borrowing and CS qualify as the
output of the same grammatical process: morpho-phonological mapping.
However, this theory also raises a few non-trivial problems (Pierantozzi 2016).
3 See Pierantozzi (2012), Lillo-Martin et al. (2016), Grimstad et al. (2018), López (2018).
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Indeed, it is not always possible to identify the language from which the items
are selected before entering the derivation. Moreover, this model generates
unwanted derivations: among all the possible agreement patterns that this
approach accounts for, some are indeed attested and others are not.

5. Long distance gender agreement in Italian/German mixed 
clauses

In previous studies (Cocchi and Pierantozzi 2017), we investigated long
distance gender agreement in Italian/German mixed sentences. Crucially
German, unlike English, is a language where nouns are endowed with a gender
feature, just like Italian; hence our analysis was specially (but not exclusively)
focused on nouns which carry a different gender feature in the two languages.
As in the present work, data were obtained via Acceptability Judgment tasks
administered to bilingual speakers4. Crucially, our Italian/German participants’
judgments showed an asymmetry in the acceptability of some mixed agreement
patterns, as well as gender restrictions.  In particular, German also has a neuter
gender, unlike Italian; since neuter is regarded as the default gender, mixed
agreement patterns involving the neuter gender may be more frequently
accepted. In (4-6) we report examples of Italian/German mixed productions,
featuring analogical gender, which have been accepted by (some of) our
participants:

monolingual DPs: 

(4) Das Fahrrad è stata rubata in via Saffi
the(n)bike(n)has been(f) stolen(f) in Saffi Street
[Italian equivalent: bicicletta(f)]

mixed DPs: 

(5) das televisione è stata rotta dal fulmine
the(n) television(f) has been(f) broken(f) by the lightning 
[German equivalent: Fernseher(n)]

(6) il Fledermaus si è infilata sotto la trave
the(m) bat(f)  refl. has crept(f) under the wooden beam
[Italian equivalent: pipistrello(m)]

4 Since Italian/German mixed clauses only serve as a touchstone and do not represent the focus
of the present paper, we will not discuss here in detail the results of the mentioned AJT.
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In (4) a monolingual neuter DP, whose Italian equivalent is feminine,
checks analogical gender on the past participle. In (5-6) we have instead mixed
DPs where D receives the analogical gender. In both cases the Italian feminine
past participle agrees with the feminine N and not with the neuter or masculine
D, thus showing that the N-gender feature is still active. 

However, it is worth pointing out that Italian and German speakers are
familiar with the morphological realization of gender features, unlike English
speakers; therefore, for mixed Italian/English productions we expect that the
participants’ responses might be different, especially as concerns the level of
acceptability of the analogical gender and the preference for default agreement.

6. Research questions

In order to decide whether CS may be considered as an independent
phenomenon with respect to (temporary) borrowing, we intend to verify if the
N-gender feature remains active, regardless of the D-gender feature. Indeed, if
the switched noun were simply an instance of borrowing, its original gender
should be completely de-activated; thus, sentences where the past participle
agrees with such a noun, or with its equivalent in the other language, should be
judged unacceptable. Hence, we will open the following three Research
questions (RQs): 

 RQ1: What gender does the Italian past participle take in a mixed
ergative clause like (2) above, where the subject is an English
genderless DP? 

With a monolingual English DP as a goal, two possibilities are available: the
past participle is either inflected in the default gender (masculine in Italian),
consistently with the genderless DP-subject (selected gender, SG), as in (7a), or
it is inflected in the analogical gender, i.e., the gender of the Italian equivalent
noun (AG), as in (7b).

(7) a. The chair è stato riparato SG 
“the chair has been(m) repaired(m)”

b. The chair è stata riparata AG 
“the chair has been(f) repaired(f)”

Of course, when the Italian equivalent noun is masculine, SG and AG
coincide, and a feminine past participle would represent a true mismatch. 
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 RQ2a: What gender does the past participle take in cases like (3a-b)
above, where the subject is a mixed DP containing an English N? 

However, there is an important issue related to this question:

 RQ2b: Within the mixed DP, which gender is assigned to the Italian
D which accompanies the English genderless N? Is it either the
(default) selected gender, or the analogical gender?

Indeed, in an ergative clause, whose DP-subject contains an English
genderless N and an Italian gendered D, four mixed agreement patterns are
possible, as in (8-9) below, which derive from the possibility for the past
participle to use as a probe either D (8) or N (9):

(8) a. Il chair è stato riparato SGD 
the(m) chair has been(m) repaired(m)

b. La chair è stata riparata AGD 
the(f) chair has been(f) repaired(f)

(9) a. La chair è stato riparato AGN 
the(f) chair has been(m) repaired(m)

b. Il chair è stata riparata SGN 
the(m) chair has been(f) repaired(f)

The patterns in (8) arise if D is the probe of the operation Agree. In (8a),
the goal is a mixed DP, where D is assigned the selected (default, masculine)
gender (SG), and the past participle uses it as a probe; we label SGD this
pattern, where all elements agree in gender. In (8b), instead, D receives the
analogical (feminine) gender (AG) and, again, D is the probe for past participle
agreement, which exhibits feminine inflection. In line with the previous
combination, we label it AGD. 

However, the past participle might use the selected English N, or its Italian
equivalent N, as a probe. When the goal of Agree is a mixed DP with selected
gender (SG), if the past participle probes the English N we derive SGD again,
but if it agrees with the Italian feminine equivalent N, we derive (9b), which we
label SGN; here we have a gender match between D and N, but a mismatch
with the past participle. Finally, if the goal of Agree is a mixed DP with
analogical gender (AG), and the past participle probes the English genderless N
we obtain (9a), which we call AGN5. As in AGD, the goal is a mixed DP with

5 If it agrees instead with the Italian equivalent N, we derive AGD again. 
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analogical gender (AG), but the probe is the selected gender of N, not D, hence
the participle exhibits default (masculine) agreement.

 RQ3: What gender does the past participle take in cases like (3c)
above, where the subject is a mixed DP containing an Italian N? 

In particular, the crucial matter is whether the gender of the Italian N in
(3c) is still active and able to enter an agreement relation, as in (10b) or, rather,
it is de-activated, as in (10a):

(10) a. The sedia è stato riparato SGD=AGD=SGN
“the chair(f) has been(m) repaired(m)”

b. The sedia è stata riparata AGN 
“the chair(f) has been(f) repaired(f)”

In (10) the subject is a mixed DP having an English D and a gendered
Italian N. In this case we have only two possibilities: a) the default agreement in
(10a), where SGD, AGD and SGN coincide, as the past participle agrees either
with the genderless D (SGD/AGD), or with the genderless equivalent of the
Italian N (SGN), and b) the AGN pattern, where the past participle agrees with
the Italian N – a fact which evidently emerges when the latter is feminine – as
in (10b). Indeed, with a masculine Italian N, only the default/masculine
agreement should be available; a feminine agreement would represent a true
mismatch.

7. Test Design and Participants 

In order to provide an answer to the research questions opened above, we
have designed an Acceptability Judgment Task scored on 6 points of a Likert
scale. We provided our participants with the following hints to score sentences:

1 fully acceptable and natural 
2 acceptable but not so natural 
3 more or less acceptable 
4 awkward, but not totally unacceptable 
5 unacceptable 
6 strongly unacceptable, horrible 

The AJT includes 55 sentences: 31 test sentences, 12 monolingual
controllers (6 Italian and 6 English monolinguals sentences), and 12 fillers
consisting of mixed sentences involving other unrelated switching points. The
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31 test sentences contain Italian masculine and feminine nouns, as well as
English nouns having both masculine and feminine Italian nouns as
equivalents. Nouns never refer to human beings, so semantic gender does not
interfere. For each of the mixed agreement patterns discussed above, we tested
both singular and plural forms, since an Italian ergative past participle must
agree with the sentence subject in both gender and number.

Our participants are eight highly fluent Italian/English speakers, who have
acquired one of the two languages during adulthood. We also administered a
sociolinguistic survey to get more information about the acquisition age of the
two languages, the use they make of them and their attitude towards CS. They
all claimed to use both languages in their daily life and to practise CS regularly,
especially when they are tired.

8. Results 

8.1. RQ1

In (11) below we report the average results (distinguishing Italian L2 and
English L2 speakers’ judgments) relating to test sentences whose subject is a
monolingual English DP, both singular and plural:  

(11) Monolingual English DPs: SG
Italian L2 English L2

___________________________________________________________
a. The milk si è inacidito 2,00 2,33

the milk has soured(m.sg)
b. The pigs sono usciti dal recinto 2,40 2,67

the pigs have escaped(m.pl) from the fence
c. The street è stato chiuso 3,40 4,33

the street has been(m.sg) closed(m.sg)
d. The whales si sono spiaggiati 4,00 3,67

the whales have beached(m.pl)

In (11a-b) the equivalent Italian DPs are masculine (respectively il latte and i
maiali), while in (11c-d) they are feminine (la strada and le balene). In all cases, the
past participle is inflected in the masculine (default) gender, but it shows plural
inflection when the subject is likewise plural6. Interestingly, though the whole

6 In the test we also included sentences with a plural (monolingual or mixed) subject and an
unmarked past participle. All the participants rejected this pattern: the past participle may show
default gender agreement, but default number agreement (singular) is judged unacceptable. This
suggests that all speakers deem number a fundamental interpretable property of nouns, while the
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DP-subject is genderless, the masculine option on past participle agreement is
preferred when the English N has an Italian masculine N as an equivalent. In
other words, if the Italian equivalent N is feminine, these sentences are judged
awkward, or at best strongly degraded. In (12) below there are two test
sentences whose subject is an English DP with an Italian feminine equivalent,
la volpe and le navi respectively, and the past participle is inflected in the
feminine:

(12) Monolingual English DPs: AG
Italian L2 English L2

____________________________________________________________
a. The fox è stata catturata 3,40 2,67

The fox has been(f.sg) caught(f.sg)
b. The ships sono sparite dai radar 2,40 2,33

The ships have disappeared (f.pl) from the radars

From the responses we infer that, with a feminine equivalent noun,
analogical gender is preferred to default agreement (cf. 11c-d). Interestingly,
AG is more easily accepted in the plural rather than in the singular form, by all
participants, while, with singular subjects, this pattern is preferred by English
L2 speakers. Figure 1 below summarizes the results relating to past participle
agreement with monolingual DPs:
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Figure 1

Figure 1 shows that both types of mixed agreement (SG and AG) are
accepted by our participants. Clearly, judgments are strongly influenced by the
gender of the equivalent Italian N: if it is masculine, SG is highly accepted,

competence on gender is influenced by the strength of this feature in their mother/dominant
language.
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while if it is feminine, the acceptance of the AG pattern (with feminine
inflection on the past participle) increases, while SG (default agreement) is
judged as degraded or ungrammatical. Moreover, the number feature interferes
with the acceptance rate, even though, with a feminine Italian equivalent, the
AG pattern is preferred to SG in both singular and plural, by all speakers. To
sum up, if even an English monolingual DP, i.e. a completely genderless
element, may probe the analogical gender on the past participle – hence outside
the DP – we have good reasons to claim that analogical gender is not a purely
lexical process, and the English DP-subject inserted in the Italian clause cannot
simply be considered as an instance of temporary borrowing.

8.2. RQ2

RQ2 concerns ergative clauses having a mixed DP in subject position,
composed of an Italian determiner and an English noun. In (13) below, D
receives the selected gender of the genderless English N (default/masculine),
and the past participle agrees with the masculine Italian D (SGD).

(13) Mixed DPs, English N: SGD
Italian L2 English L2

____________________________________________________________
a Il train è arrivato in ritardo 2,40 2,67

The (m.sg) train has arrived (m.sg) late
b I dogs sono tornati nel canile 2,00 2,33

The (m.pl) dogs have gone(m.pl) back to the kennel
c. Il chair era già rotto 3,20 4,33

The (m.sg) chair was already broken (m.sg) 
d. Gli apples sono stati raccolti per la torta 3,80 4,00 

The (m.pl) apples have been (m.pl) collected (m.pl) for the cake

In (13a-b) the Italian equivalent Ns are masculine (treno and cani), while in
(13c-d) they are feminine (sedia and mele). This type of participial agreement is
strongly preferred if the English N has a masculine Italian N as an equivalent,
by all participants; in other words, the default gender agreement is more highly
accepted when there is no interference of the feminine gender of the equivalent
Italian noun. Expectedly, sentences in (13c-d) are judged degraded/awkward by
all, but in particular by Italian mother tongue speakers. In (14) below, D
receives instead analogical gender; both D and the past participle agree with the
Italian feminine equivalents of the selected English nouns, matita and api
(AGD):
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(14) Mixed DPs, English N: AGD
Italian L2 English L2

___________________________________________________________
a La pencil è stata temperata 2,20 3,00

The (f.sg) pencil has been(f.sg) sharpened (f.sg)
b Le bees si sono spostate su un altro albero 3,40 2,33

The (f.pl) bees have moved (f.pl) to another tree 

Interestingly, also in this case number feature has an impact on the
acceptability of this pattern. However, the two groups have specular judgments
on AGD: Italian L2 participants mostly accept this type of agreement in the
singular form, while English L2 ones prefer it in the plural form. In (15) below
we may observe the results concerning AGN mixed agreement type. Here D
receives the analogical gender, assigned by the equivalent Italian feminine
nouns (porta and vespe); however, the past participle does not agree with D, but
rather with N. Given that English nouns are genderless, participles take the
default value, masculine:

(15) Mixed DPs, English N: AGN
Italian L2 English L2

___________________________________________________________
a. La door è stato chiuso bene 3,60 4,00

the(f.sg) door has been(m.sg) closed(m.sg) well 
b. Le wasps sono arrivati con il caldo 3,40 4,33

The (f.pl) wasps have arrived (m.pl) with the warm season

In general, this type of mixed agreement does not obtain good scores;
anyway, it seems to be slightly preferred by participants having English as L1.
This is not unexpected, as Italian mother tongue speakers react negatively
against a masculine participle in agreement relation with a DP introduced by a
feminine D. Finally, in (16) we find SGN mixed agreement type. Here D is
masculine, coherently with the English genderless N (SG), but the past
participle agrees with the Italian feminine equivalent of the English N
(respectively scimmia and tartarughe).

(16) Mixed DPs, English N: SGN
Italian L2 English L2

____________________________________________________________
a. Il monkey si è arrampicata sull'albero 2,20 4,00

The (m.sg) monkey has climbed(f.sg) up the tree
b. I turtles sono entrate nel cortile 3,40 4,00

The (m.pl) turtles have entered (f.pl) the courtyard
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Here we can observe distinctly different judgments: Italian mother tongue
speakers strongly reject this combination, while English L1 speakers accept it
with singular nouns. Figure 2 summarizes the judgments obtained, relating to
past participle agreement with mixed DP-subjects containing an English N:
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Figure 2

To sum up, the SGD pattern is overall the preferred mixed agreement
pattern by speakers of both groups, particularly when the English N has a
masculine Italian equivalent, so that all elements agree in gender. This does not
come as an unexpected result.

For AGD we observe the most different judgments: English L2 speakers
are overall more disposed to accept this combination; however, we must also
underline the interference of number feature on judgments, a fact that certainly
deserves more attention in future work. Furthermore, Italian L2 speakers are
much more inclined to accept the other two possible mixed agreement patterns,
AGN and SGN, with respect to Italian mother tongue speakers, due to the
latter’s stronger familiarity with gender inflection.

8.3. RQ3

RQ3 relates to mixed DP-subjects with an Italian N and an English D.
In (17) below the past participle takes the default value, masculine, in

agreement with both the English genderless D and the Italian masculine N:

(17) Mixed DPs, Italian N: SGD (AGD, AGN, SGN)
Italian L2 English L2

___________________________________________________________
a. The martello mi è scivolato 3,60 3,67
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The hammer (m.sg) has slipped (m.sg)
b. The alberi sono stati abbattuti 2,40 3,00

The trees (m.pl) have been(m.pl) cut (m.pl) down 

According to the Matrix language Frame Model (Myers-Scotton 1993 and
subsequent work), the insertion of an English D in an otherwise monolingual
Italian sentence represents a strong violation, as all functional heads should
belong to the same language. 

This fact may explain the relatively low level of acceptance of these
sentences, though there is no clash in agreement features (all elements are
masculine/default). Indeed, with respect to the same agreement pattern (SGD)
involving mixed DPs with an English N and an Italian masculine D, the
acceptance rate definitely decreases (cf. (13) above)7. As observed above, this
difference may be explained by the fact that, in (17), we have the insertion of a
functional category instead of a lexical one, hence we have a violation of the
general tendency to build a uniform structure in CS (ibid.). Again, we observe
the impact of the number feature, since plural number inflection increases the
acceptance rate, especially for Italian L2 speakers.

In (18) below there is the same mixed agreement pattern, SGD, but with an
Italian feminine N: 

(18) Mixed DPs, Italian N: SGD (AGD, SGN)
Italian L2 English L2

___________________________________________________________
a. The spada è rimasto nella roccia 3,20 3,67

The sword(f.sg) has remained(m.sg) in the rock 
b. The uova si sono rotti sulle scale 3,80 4,00

The eggs(f.pl) have broken(m.pl) on the stairs

These two test sentences are scored as awkward, worse than those in (17),
though they have been judged a little bit more acceptable in the singular form,
which features default agreement; indeed in (18b) the participle is inflected for
number but not for gender, thus showing an only ‘partial’ agreement with the
DP-subject. English L2 speakers, again, score these sentences slightly worse
than Italian L2 ones.

In (19) below we observe instead the AGN agreement pattern with a
feminine Italian N: the past participle agrees with it, rather than with the
genderless D:

7 Cocchi and Pierantozzi (2019) show that this pattern is much more easily accepted (by all
speakers) when sentences like (17) are embedded under an English matrix clause. Indeed, in that
case, the article would not be the sole English element inserted in a monolingual Italian sentence.
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(19) Mixed DPs, Italian N: AGN 
Italian L2 English L2

___________________________________________________________
a. The luce si è spenta all'improvviso 2,60 1,67

the light (f.sg) has gone(f.sg) off suddenly 
b. The pecore sono morte 3,00 2,67

the sheep (f.pl) have died (f.pl)

These sentences are judged reasonably acceptable, especially by English L2
speakers. Again, these sentences show us that the gender of the selected N is
not de-activated but may still value a probe outside the DP domain. 

If we compare the sentences in (19) with those in (15) above, featuring
AGN with an Italian D and an English N, judgments are indeed very different.
Given that the English N is genderless, if the past participle took N as a probe
for the operation Agree (as it is in AGN), it should show up with masculine
(default) inflection, as in (15). However, this pattern is definitely judged as
degraded, since the participle shows a gender mismatch with D. In fact, when
the English N has an equivalent feminine Italian N, sentences are judged much
more acceptable if the past participle is also inflected in the feminine (as in
AGD; cf. (14)).

The AGN acceptance rate, however, changes dramatically when we have a
mixed DP-subject containing an English D and a feminine Italian N (as in
(19)). In this case, the feminine participial agreement is preferred; this means
that the past participle probes the Italian N rather than the English genderless
D . Crucially, in most of the previous cases, the past participle preferably
seemed to probe D, rather than N8; hence we would expect the N-gender to be
de-activated and unable to value the past participle, contrary to the facts
witnessed in (19). Overall, if we compare the median of the rates provided for
AGN, we may conclude that the AGN pattern is judged much more acceptable
with an Italian N than with an English N, as shown in Figure 3:

8 See again the negative judgments given to (15).
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Figure 3

9. Conclusion

We are finally able to give an answer to our Research Questions. RQ1
asked what gender an Italian ergative past participle should take in a mixed
clause with a monolingual English (genderless) DP-subject: either the default
selected gender, or the analogical gender of the equivalent Italian DP. 

The responses of our participants show that both agreement types are
acceptable, since the past participle may be inflected in the default/masculine,
but also in the feminine, if the equivalent Italian N is likewise feminine; the
latter option is preferred by English L2 speakers, but also Italian L2 speakers
show relatively high degrees of acceptability of this pattern. Therefore,
monolingual DPs may display long-distance analogical gender. Given that
gender assignment rules operate only on the noun in the Lexicon, and not on
the DP in syntax, we may conclude that analogical gender is better analysed as a
morpho-phonological process.

RQ2 asked what gender the past participle should take when the subject is a
mixed DP composed of a genderless English N and a gendered Italian D.
Crucially, the Italian D may receive either the analogical gender (i.e., the gender
of the equivalent Italian N) or the selected, default gender (masculine). Both
options are available and widely attested in the literature.

When such a mixed DP enters an Agree operation with an Italian ergative
past participle, four possible agreement patterns are available; according to our
participants, the preferred options are those where the past participle agrees
with the gender of the Italian D. Thus, when the Italian D receives selected
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gender (and shows up in the masculine form), the past participle will likewise be
masculine (SGD); when D receives instead analogical gender (which is evident
if the Italian equivalent N is feminine), the participle is better inflected in the
feminine (AGD). Indeed, the other two possible agreement patterns, i.e. past
participle agreement with N (AGN), or with the equivalent Italian N in
disagreement with D9 (SGN), are judged awkward to unacceptable by all
participants.

RQ3 asked instead what gender the past participle should take when the
subject is a mixed DP composed of an Italian N and an English D. We
intended to test whether the gender of the Italian N would still be active and
able to enter a long-distance agreement relation, or if it would rather be de-
activated.

Crucially, all the participants’ responses show that, in this case, the AGN
type is highly accepted; indeed, when the DP-subject contains a feminine Italian
N, the participle is preferably inflected in the feminine, rather than exhibit
default agreement.

Therefore, the AGN data in (19) above confirm that, in CS contexts, the
N-gender may still be active and “infinitely reusable as an active goal” (Carstens
2010, 31) by the operation Agree outside DP. The availability of long-distance
agreement confirms that the switched elements cannot be considered as mere
instances of temporary borrowing, as assumed by the Borrowing Hypothesis;
conversely, the acceptability of AGN is predicted by the Exoskeletal approach.
To conclude, if we compare Italian/English and Italian/German data, many
correlations emerge, but some interesting differences as well.

As regards a monolingual English or German DP-subject inserted in an
Italian ergative clause, our data show that, in both cases, the AG agreement
pattern is easily accepted. Indeed, an Italian ergative past participle may be
inflected in the feminine when the sentence subject is either an English
genderless DP, as in (12), or a German masculine or neuter DP, as in (4) above,
provided such DPs have an Italian feminine equivalent. 

As regards instead mixed DPs, the SGD mixed agreement pattern is always
the preferred one, as expected, since the three elements (D, N and past
participle) all agree in gender. However, we may notice some interesting
differences in the two language pairs, especially concerning the AGN
agreement pattern.

9 In SGN, D receives the selected gender, so N and D agree.
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As discussed above, in Italian/English mixed clauses, AGN is highly
accepted only when the past participle agrees with an Italian N; if the mixed
DP-subject contains an English N, this pattern tends to be rejected, not only by
Italian L2 speakers but also by English L2 ones. In Italian/German mixed
ergative clauses, the Italian past participle preferably agrees with the Italian N as
well (5a); however, we have detected some cases where participial agreement
with a German N (in disagreement with the Italian D) has been accepted,
though limitedly to German L2 speakers (6a)10. 

Finally, the existence of the neuter gender in German may favour the
acceptance of certain mixed agreement patterns, as evidenced in some of the
examples above where, not accidentally, neuter gender is involved.

Generally speaking, in the Italian/English pair the underspecification
criterion increases the acceptability of mixed agreement patterns. Specifically,
the default gender is strongly preferred by English L1 speakers. Indeed, unlike
Italian L1 speakers, they are less familiar with past participle inflection and thus
they tend to prefer the default gender in long distance agreement. 

In conclusion, our test confirms that we have good reasons to think that
borrowing and CS are different outputs of morpho-phonological processes, as
claimed by the Late Insertion Approach to CS.
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“Ma stai zitta cagna che non sei nessuno!” 
Un’indagine linguistica sulle pratiche di hate speech
e di cyberbullismo

ABSTRACT

A linguistic analysis of hate speech and cyberbullying in Italy
The insult represents a very common linguistic device within everyday communication practices
and this condition is a constant of historical character. Common opinion tends to view insult as a
low register item, generally referring to the use of foul language and excessive emotional
manifestations. The insult used for playful or affective purposes is however perceived as a trait of
a low linguistic variety. Insult is a reprehensible practice, which is censored both in the school
and in academic environment, but it is widespread in political and informal communication.
Within the language sciences, the insult is classified as a hostile linguistic act and there are few
research contributions compared to a field of study so significant and evident in common life. In
this contribution we will deal with the results of a research on the use of insult in the context of
cyberbullying practices within social media.

KEYWORDS: insult, educational linguistics, Italian linguistics, slurs, hate speech.

1. L’insulto come dispositivo linguistico

L’insulto rappresenta un fenomeno linguistico di definizione complessa,
poiché riguarda una vasta costellazione di lessemi, sintagmi e frasi impiegati con
un’intenzione denigratoria, in veste sia scherzosa sia offensiva. A questo
proposito, Rossi descrive gli insulti come “strumenti liberatori, semplici
intercalari, corpi contundenti, coesivi sociali, marcatori di alterità e molto altro
ancora”  (2019, 12).  Riguardo  all’insulto  –  e  al  ricorso  al turpiloquio – come
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fonte di liberazione, Galli de’ Paratesi ricorda che “spesso il soggetto può
sottrarsi alle proprie inibizioni   e pronunciare le parole più dirette: anzi, nei
momenti di collera esse possono affiorare alla coscienza nello sfogo” (1969,
13). Questa prospettiva colloca l’insulto all’interno di una dimensione tanto
semantica quanto pragmatica, giacché si definisce come insulto ogni espressione
linguistica che determina un effetto conoscitivo o contestuale aggressivo o
dequalificante (Colín 2005).

Bond and Venus (1991) circoscrivono l’insulto a un commento o a un gesto
negativo riguardo all’apparenza, al pensiero e alle azioni di un possibile
bersaglio. Tale definizione affranca l’insulto dalla pura considerazione
linguistica e lo colloca, più genericamente, all’interno degli atti espressivi. In
effetti la definizione risulta manifestatamente generica, poiché un commento
negativo non necessariamente afferisce alla dimensione dell’insulto, che ha
come proprietà specifica tanto l’offesa quanto la squalifica del bersaglio. Una
prerogativa dell’insulto, inoltre, è che sovente si presenta come olofrase, ovvero
come parola unica in sostituzione di un intero enunciato o perfino di un testo,
giungendo a veicolare un intero atto linguistico (Poggi 1981, 46), come accade
nelle espressioni: minchione!, puttana!, ladro!, cane!.

Pertanto, l’insulto non è costituito stricto sensu da un’espressione linguistica
precisa, dall’intenzione comunicativa di chi produce il messaggio o dal puro
impiego del turpiloquio, ma si tratta di un significato che deriva da un contesto
co-costruito congiuntamente dagli interlocutori all’interno di una situazione
comunicativa (Colín 2007, 51).  Domaneschi riferisce che:

[…] se la lingua […] predispone un dizionario di espressioni insultanti, è perché tali
vocaboli rispondono a precise esigenze espressive dei parlanti. Ogni insulto
possiede una carica esplosiva capace di produrre un’onda d’urto più o meno
dirompente. […] La detonazione che segue all’uso di un insulto può in realtà essere
utile per diversi scopi: umiliare un avversario, manifestare il proprio potere, attrarre
l’attenzione, spronare qualcuno a fare qualcosa, irridere o, talvolta, persino
dimostrare affetto e sintonia con chi è bersaglio dell’ingiuria. (2020, 14) 

Sul piano definitorio, 

[…] prototipicamente, un insulto è un’offesa intenzionale e grave, rivolta ad una
persona o ad un gruppo a cui la persona appartiene ed è attuata tramite
parole/espressioni ingiuriose, oppure con gesti/azioni oltraggiosi (come il segno
delle corna, quello cosiddetto dell’ombrello o lo sputo) che possono accompagnare o
sostituire l’espressione linguistica. (Bazzanella 2020, 13)
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 D’altronde, la stessa etimologia del verbo ‘insultare’, di origine latina, mette
in luce come la parola sia frutto del derivato ‘in’ + ‘saltare’ (‘saltare sopra’), così
“la parola diviene il surrogato dell’azione” (Alfonzetti 2017, 86). Secondo Allan
(2016), è il comportamento dell’individuo a delineare l’atteggiamento
oltraggioso e ingiurioso, piuttosto che l’espressione linguistica in quanto tale. A
dimostrazione  di ciò, è possibile sottolineare come, in merito ai diversi contesti
comunicativi e gruppi sociali, la stessa espressione linguistica possa investire la
funzione di insulto o di scherzo:   “uno stesso termine può essere interdetto ai
parlanti di un gruppo sociale e non a quelli di un altro, oppure può avere
sostituzioni diverse nelle diverse classi” (Galli de’ Paratesi 1969, 33). Pertanto,
l’insulto identifica un fenomeno linguistico complesso, “che si realizza in forme
diverse e con svariate funzioni a seconda dei contesti culturali di riferimento,
della lingua parlata, dei parlanti e degli scopi in gioco nella comunicazione”
(Domaneschi 2020, 10). 

Un altro elemento significativo per definire la natura dell’insulto riguarda la
sua presenza in ogni lingua conosciuta, persino all’interno dei sottocodici e dei
linguaggi speciali di carattere religioso (cfr. tra gli altri Pilch 2014). Il
meccanismo che porta un’espressione a investire la funzione di insulto, nel caso
del turpiloquio, riguarda l’interdizione linguistica: 

[…] i termini interdetti ed i loro sostituti, ad un primo esame, sembrano dipendere
tutti da un’unica causa psicologica. Essi hanno tutti in comune il fatto che vi si
leghi un certo disagio nel pronunciarli e nello scriverli. Ma tale disagio in realtà può
dipendere dalle ragioni più varie: le interdizioni sono molto diverse tra loro,
indipendenti e legate ai sentimenti più lontani. (Galli de’ Paratesi 1969, 27) 

Il sentimento di disagio può scaturire dal timore o dal pudore, come accade
rispettivamente per l’interdizione religiosa e per quella scatologico-sessuale (cfr.
Tannock 1999). Sul piano legislativo, un insulto rappresenta 

[…] un comportamento direttamente volto a ledere l’immagine pubblica
dell’insultato, per mezzo di un atto ostensivo come l’uso di espressioni dal valore
insultante, e a cagionargli offesa, sia esso presente o assente, in assenza di un
pubblico o dinnanzi a una o più persone. (Domaneschi 2020, 47-48)

La definizione, come precisato dallo stesso Domaneschi, risulta in buona
parte insoddisfacente, scadendo nella tautologia, perché è proprio il “valore
insultante dell’insulto” a suscitare perplessità, come indicato da Irvine: “insult is
a communicative effect constructed in interaction – constructed out of the
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interplay of linguistic and social features, where the propositional content of an
utterance is only one such feature” (1992, 110). In aggiunta a ciò, gli insulti non
solo “sono imparentati ma spesso anche indissociabili da altri atti che vengono
eseguiti per mezzo di una qualificazione peggiorativa” (Alfonzetti 2017, 89). A
questo proposito, Pagliai (2009, 63) propone di distinguere fra gli insulti stricto
sensu e le altre forme espressive oltraggiose, tra le quali include il linguaggio
osceno, la blasfemia e le parolacce.

Il mondo accademico in Europa si è interessato all’insulto a partire dagli
anni ’80 del Novecento e la disciplina di taglio linguistico, che principalmente se
ne è occupata, è la lessicografia (cfr. Sottile 2021), come emerge
dall’allestimento di diversi corpora (tra gli altri cfr. Boggione e Casalegno 1999;
Casalegno e Goffi 2005; Baker 2006, 2014; De Mauro 2016; Roncoroni 2017).
Verso gli anni ’90 e i primi anni del Duemila la ricerca si è rivolta ai meccanismi
di interdizione e di tabuizzazione (cfr. Capuano 2007), seguendo il filone degli
studi di  carattere etnolinguistico, sociolinguistico e psicolinguistico. Più di
recente, invece, si assiste a una costellazione di indagini di stampo descrittivo,
pragmatico e psicolinguistico, che si occupano tanto della descrizione

dell’insulto come atto linguistico1, quanto dei suoi contesti interpretativi (Colín
2007).

Nonostante l’insulto sia un argomento di indiscutibile interesse, soprattutto
a causa dell’evidente presenza di insulti nella comunicazione pubblica
quotidiana, in particolare in quella mediatica, la definizione di insulto, così come
quelle di ingiuria e di turpiloquio, risulta assente all’interno dei principali
vocabolari specialistici italiani a uso linguistico. Non è presente alcuna voce
all’interno del Breve Dizionario di Linguistica di Casadei (2014), mentre, per quanto
riguarda il Dizionario di linguistica e di filologia, metrica, retorica, curato da Beccaria, è
presente la voce disfemismo, che riporta come indicazione un’espressione o una
parola che: 

[…] infrange le  regole dell’aptum, cioè della convenienza e dell’appropriatezza del
discorso […]. È strettamente connesso e dipendente dalle dinamiche storiche, dai
costumi e dalle convenzioni sociali e culturali delle singole società […]. L’uso e

1 Si ricorda, a tal proposito, che secondo Eibl-Eibesfeldt (2005, 345) la lingua assolverebbe, tra le 
altre, a una funzione ritualistica in merito all’aggressività.
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l’abuso […] nella forma del blasfemismo, della coprolalia, dell’epiteto ingiurioso e,
più in generale del turpiloquio, ha svuotato il disfemismo della sua forza
provocatoria e della sua aggressività, fino a farlo diventare una sorta di
automatismo linguistico, un riempitivo e un passepartout valido in ogni situazione e
in ogni contesto; sintomo, inoltre, della povertà lessicale che affligge i giovani,
indipendentemente dal grado di scolarizzazione. […] Il disfemismo è classificabile
come vitium, in quanto manifesta una iniopia (povertà, mancanza) lessicale non del
sistema linguistico, ma del singolo parlante. (Soletti, cit. in Beccaria 2004, 246) 

La definizione di Soletti è criticabile, rispetto alla prospettiva di questo
studio, almeno per due motivazioni: in primo luogo non si riferisce all’insulto
stricto sensu, ma al disfemismo inteso come ingiuria e maldicenza. In secondo
luogo, non tiene conto del fatto che il turpiloquio, il disfemismo e l’insulto
configurano a tutti gli effetti potenzialità espressive della lingua, che non
dovrebbe essere concepita come medium per raggiungere i fini più nobili e alti,
ma come mezzo per veicolare i pensieri dei parlanti e per garantire la
socializzazione primaria e secondaria2: “la capacità di trasporre il conflitto sul
piano verbale e di procrastinare in questo modo lo scontro fisico, in tal senso, è
ciò che avrebbe fatto dell’insulto uno strumento indispensabile per la
conservazione della nostra specie” (Domaneschi 2020, 36).

Inoltre, che il disfemismo identifichi un passepartout legittimo in ogni
situazione e in ogni contesto è tutto da verificare, dal momento che la ricerca in
linguistica ha stabilito che, come ogni atto linguistico, l’insulto richiede un
emittente, un destinatario, un argomento e un evento comunicativo (tra gli altri
cfr. Janney and Horst 1992; Canobbio 2009, Jay 2009; Jeshion 2013;
Domaneschi 2020). Gli insulti, secondo Kienpointner (1997), non dovrebbero
essere considerati atti scortesi, senza che vi sia una valutazione della situazione e
dell’evento comunicativo, poiché la scortesia delinea un’inadeguatezza o
un’inappropriatezza del comportamento linguistico riguardo al contesto. Infatti,
qualunque espressione linguistica “è sempre valutabile all’interno di un
contesto, delle esigenze dei parlanti e della comunicazione” (Nitti 2018, 84).

2 Pilch, sottolineando l’importanza del contesto in merito alla determinazione dell’insulto,
dichiara: “clearly, context is important in determining whether something is an insult or not. […]
Insults, too, are not necessarily threatening and cannot always be interpreted as aggressive or
violent behaviour or even as causing offence to the other party. It all depends on context.” (2014,
1).
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Non è infrequente imbattersi nella considerazione, da parte degli individui,
che la quantità e la ricorrenza di insulti all’interno delle pratiche comunicative
oggi sia più significativa rispetto al passato: 

[…] oggi in Italia e nel mondo si può parlare di un contesto generale di aumentate
aggressività e violenza, in parte collegato a cause esterne come la crisi economica e
dei valori, oltre che a fattori individuali […] o di gruppo. […] Non si può evitare di
collegare questa tematica generale, come concausa, alla diffusione di insulti nelle
relazioni quotidiane faccia-a-faccia, nelle   varie forme delle nuove tecnologie, nei
mass media, nella narrativa, nel cinema ed anche in situazioni altamente istituzionali
come il Parlamento italiano. (Bazzanella 2020, 17) 

La correlazione fra il clima di aggressività e l’aumento esternalizzato di
insulti, d’altronde, è ben attestata all’interno della letteratura scientifica di
carattere sociale (tra gli altri cfr. Bolívar 2002; Bednarek 2006; Lillian 2007;
Banks 2010; Baldwin et al. 2013; Azzalini 2016; Azzalini e Padovani  2016). La
componente aggressiva dell’insulto è stata trattata da Miner, che definisce
l’insulto come “the verbal expression of a general mode of human interaction –
the aggressive and agonistic – whose roots extend deep into biology and
psychology” (1993, 925). 

Tale riflessione mette in luce i fattori di natura psicologica e biologica, di cui
l’insulto sarebbe una manifestazione a livello espressivo. Una delle critiche
principali mosse a questa definizione è l’assenza di riguardo nei confronti della
cultura umana, come riferito da Pilch: “from this definition, one can see that
insults are available to all human beings (biology and psychology), but culture
determines whether they should be avoided (‘politeness’) or honed to
perfection (‘agonism’)”   (2014, 1).

L’aspetto che contraddistingue l’insulto mediato da piattaforme social,
inoltre, è la velocità di propagazione e di raggiungimento delle masse: “con
l’uso dei social, dato il loro enorme bacino di utenti e la possibilità di
rilancio/espansione, l’insulto spesso diventa virale con conseguenze pesanti –
se non tragiche – per la persona colpita nella sua faccia positiva, in quanto
derisa, denigrata o oltraggiata” (Bazzanella 2020, 18). L’insulto proferito per
mezzo di una piattaforma sociale e mediato da internet, pertanto, si manifesta
in forma più violenta proprio a causa della possibilità di raggiungimento di un
pubblico vasto, della velocità di trasmissione del messaggio e dell’assenza o
dell’inadempienza di un meccanismo di controllo (tra gli altri cfr. Howard 2019;
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Elford 2020; Paris 2020; Petrilli 2020). 
La violenza e la specificità dell’insulto all’interno dei social media identificano

una delle tematiche à la page per quanto riguarda il Consiglio d’Europa, il quale,
da una parte denuncia la mancanza di definizioni universalmente condivise,
soprattutto a livello comunitario, e dall’altra sottolinea la necessità di maggiori
ricerche scientifiche e di azioni di contrasto: “along with the development of
new forms of media, online hate speech has been brought about. Hate speech
in the online space requires further reflection and action on the regulation and
new ways for combating it”3.

Dunque, se oggi si avverte “la netta sensazione di vivere in un’epoca in cui
ingiurie, insulti e improperi piovono da tutte le parti” (Domaneschi 2020, 4),
occorrerebbe mettere provvisoriamente da parte la percezione del presente e
valutare il passato, arrivando alla conclusione che “gli esseri umani si insultano
da sempre” (ibid.). In aggiunta a quanto riportato, Galli de’ Paratesi mette in
luce come l’interdizione linguistica sia profondamente variabile sia
relativamente alla dimensione diatopica, poiché a seconda delle diverse società
mutano i tassi e gli oggetti relativi alla tabuizzazione, sia relativamente a quella
diacronica, perché nel corso del tempo cambiano i tipi di interdizione:
“l’interdizione è […] profondamente determinata dalla cultura e dal gusto delle
varie epoche di una stessa civiltà” (1969, 32). 

L’oscillazione semantica in diacronia è un elemento evidenziato anche da
Domaneschi: “il mutamento linguistico nel corso del tempo trasforma il volto
delle parole, tanto da rendere propriamente insultanti espressioni
originariamente neutre o comunque non votate all’insulto” (2020, 19). Proprio
la dimensione diacronica avvalora l’ipotesi di inadeguatezza dell’univoco
approccio lessicalista riguardo alla descrizione degli insulti, “visto che qualsiasi
parola può in realtà assumere connotazioni negative e funzionare
pragmaticamente come insulto” (Alfonzetti 2017, 100). D’altronde, “les insultes
sont […] des clés de l’histoire des mentalités” (Burke 1989, 51).

Un’indagine degli anni ’90 (cfr. Semin e Rubini 1990) riporta come, nella
parte meridionale dell’Italia, l’insulto sia riferibile alle relazioni, alla sessualità e
alla morte dei famigliari (es. figlio di troia, cornuto, frocio, all’anima di tua madre,

3 Cfr. https://www.coe.int/en/web/freedom-expression/hate-speech (09/02/2022).
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l’animaccia di tua madre) mentre nella parte settentrionale prevarrebbero insulti
connessi con la dimensione personale (es. belìn, piciu). I dati della ricerca
risultano certamente datati e occorrerebbe verificarne l’attendibilità nell’ambito
contemporaneo, caratterizzato indiscutibilmente da un maggior passaggio di
informazioni e da un tasso più alto di interazione fra individui di provenienze
diverse. 

Oltre ai fattori puramente territoriali e temporali, Galli de’ Paratesi nota
come l’interdizione perda la propria efficacia man mano che le società
aumentano il proprio numero di individui (1969). Allo stesso tempo, la mole
delle interdizioni aumenta man mano che la società progredisce e si ingrandisce
numericamente. Riassumendo, il grado di coercizione in merito all’interdizione
è inversamente proporzionale alla quantità di interdizioni.

Un’altra dimensione considerata, per quanto concerne la variazione delle
interdizioni, riguarda la dimensione diastratica: “nello stesso momento storico
[esse] cambiano da una classe sociale all’altra sotto  l’influsso delle differenze di
cultura e di costume” (Galli de’ Paratesi 1969, 30). La studiosa fa uso di variabili
di carattere sociolinguistico certamente pertinenti per la seconda metà del
Novecento. Ciononostante, la società contemporanea ha ridotto notevolmente
la portata della dimensione diastratica in senso stretto – e di conseguenza il
valore delle variabili diastratiche nella ricerca – poiché alle classi si
contrappongono i gruppi sociali, dal momento che la correlazione fra
disponibilità economica e livello culturale non è più così netta e valida (cfr.
Manetti 2008). L’aspetto dei gruppi sociali, tuttavia, risulta significativo per
quanto concerne il processo che porta alla scelta dei termini insultanti e dei
valori disattesi che tali espressioni portano con sé: “sono le classi dominanti a
creare gli attributi valoriali da attribuire a questa o quella posizione nella scala
sociale” (Capuano 2007, 82).

Domaneschi, riguardo alla presenza di espressioni insultanti nella
contemporaneità, arriva a parlare di “epoca d’oro dell’ingiuria” (2020, 4),
sottolineando in prima battuta la frequenza degli insulti e del ricorso al
turpiloquio nel linguaggio politico odierno. L’insulto diviene così un dispositivo
espressivo efficace per delegittimare un avversario e, in senso più ampio, per
costruire il consenso. Un altro elemento significativo per avvalorare la tesi
dell’epoca d’oro dell’ingiuria, secondo il ricercatore, riguarda la presenza
abbondante di insulti all’interno dei social media: 

96



Un’indagine linguistica sulle pratiche di hate speech e di cyberbullismo

[…] un insulto pronunciato su una piattaforma social sottopone al pubblico
ludibrio. L’esposizione pubblica sulla rete comporta un senso di vulnerabilità che
talvolta può persino tradursi in diverse forme di insicurezza sociale [..]. I social media
in tal senso, rappresentano un nuovo terreno di interazione sociale particolarmente
fertile per il proliferare del linguaggio denigratorio. (Domaneschi 2020, 56)

A questo proposito è intervenuta anche Alfonzetti, che identifica nei social
media il luogo privilegiato in cui dare sfogo alle manifestazioni di violenza
verbale o hate speech (2020, 105). Così, il fenomeno dell’insulto è generalmente
ricorrente negli episodi di bullismo e le piattaforme social costituiscono uno dei
principali territori dove prendono piede episodi di cyberbullismo e di
propugnazione di messaggi d’odio, che spesso si traducono in azioni criminose
(Domaneschi 2020, 6). 

Tuttavia, per esigenza di chiarezza metodologica e terminologica, il
bullismo e il cyberbullismo non richiamano automaticamente l’insulto e il
ricorso al linguaggio d’odio: “the bullying, including cyberbullying, […] can be a
manifestation of hate speech, particularly when it involves one of the […]
identity factors, as it mirrors how hate speech operates in adult society”4. In
aggiunta a quanto detto, l’insulto prodotto all’interno di una piattaforma digitale
impiegata dalle masse può coinvolgere sia l’aspetto ingiurioso sia quello
diffamatorio: 

[…] l’offesa su un social media insulta e diffama al tempo stesso. È un atto prodotto
con l’intento primario di colpire la vittima in sua assenza, ossia dall’anonima,
distante e ignota postazione del computer di casa. L’esposizione al vasto pubblico
della rete, come se non bastasse, è l’ulteriore ingrediente che aggrava il valore
diffamatorio di un insulto diffuso online. (Domaneschi 2020, 47) 

L’insulto in una piattaforma social è simile a quello de visu, ma a differenza di
quest’ultimo, malgrado prevalga sempre la natura espressiva dell’atto linguistico,
non beneficia della possibilità della negoziazione e della mitigazione: 

[…] come è noto la componente emotivo-espressiva è fortemente amplificata nella
comunicazione in  rete, nella  quale il flaming, cioè le manifestazioni di disaccordo per
così dire sopra le righe, sono agevolate dalla conoscenza solo virtuale o mediata tra

4 C f r . https://www.un.org/en/genocideprevention/documents/UN%20Strategy%20and
%20PoA%20on%20Hate%20Speech_Guidance%20on%20Addressing%20in%20field.pdf .
(09/02/2022).
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insultato e insultante e dalla decorporeizzazione dello scambio comunicativo: i post
e i commenti sui social simulano le dinamiche della conversazione faccia a faccia,
ma sono privi degli accomodamenti, degli aggiustamenti di tiro possibili nel
contesto dialogico reale. (Palermo 2020, 1) 

Se già nel contesto dialogico reale la mitigazione è ridotta al minimo,
giacché l’insulto, come atto linguistico ostile, inficia la collaborazione fra gli
interlocutori, in quello mediato dalla piattaforma social il divario aumenta
ancora, amplificando l’ostilità: 

[…] l’atto linguistico ostile costituisce in effetti una sorta di grado zero del
disaccordo e di conseguenza tutte le forme di mitigazione documentate negli studi
di analisi conversazionale sono assenti, proprio perché viene meno il patto
collaborativo che porta di solito a massimizzare la cooperazione e a minimizzare il
conflitto. (Palermo 2020, 2)

Inoltre, non esistono attualmente tecnologie efficaci per intercettare tutti gli
usi denigratori, dal momento che non tutti gli insulti contemplano il ricorso al
turpiloquio: 

[…] la definizione di linguaggio insultante e offensivo non è in alcun modo
perspicua e, se consideriamo che più di un quarto degli abitanti della Terra è utente
attivo di una piattaforma come Facebook, il numero e la varietà di circostanze che
possono dar vita a contenuti potenzialmente offensivi diventa incalcolabile.
(Domaneschi 2020, 9) 

Le multinazionali adottano delle strategie di autoregolazione e si servono di
softwares specifici che sfruttano principalmente algoritmi e ricerche lemmatiche
(cfr. Rosner e Farrugia 2007). Ciononostante, come denunciato da Palermo, 

[…] i controlli operati dai gestori di queste piattaforme di comunicazione, pur
importanti, mostrano vistosi limiti, il maggiore dei quali è che sono realizzati quasi
esclusivamente per mezzo di analisi automatiche. Esistono diversi modi per
aggirare la censura automatica, il più semplice dei quali è oscurare graficamente la
parola/espressione tabuizzata alterandone lievemente la forma.  Ma il problema
maggiore è che una fetta consistente della violenza verbale veicolata dagli insulti è
legata ad usi impliciti o figurati della lingua che nessun motore di ricerca potrà mai
individuare. (2020, 6) 

Inoltre, una porzione delle segnalazioni di queste applicazioni e dei fruitori è
valutata da una comunità di decisori, che ha il compito di stabilire se un
contenuto sia lecito o meno. La decisione, dunque, è rimandata agli organi che
fanno parte della compagnia stessa e alle valutazioni soggettive. Tale
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meccanismo, basato sull’etica statunitense, che tutela fortemente la libertà di
espressione di un individuo, si scontra con i valori etici europei, caratterizzati
dal rispetto degli individui. 

Le posizioni differenti si traducono nell’emanazione di leggi specifiche da
parte di alcuni Stati europei, volte a contrastare la presenza di espressioni
insultanti nella rete e nelle piattaforme sociali, come è avvenuto in Francia,
mediante l’entrata in vigore del Décret n° 2017-1230 du 3 août 2017 relatif aux
provocations, diffamations et injures non publiques présentant un caractère raciste ou
discriminatoire, o i n G e r m a n i a p e r m e z z o d e l l a N e t z DG -
Netzwerkdurchsetzungsgesetz vom 1. September 2017 (BGBl. I S. 3352), das zuletzt
durch Artikel 1 des Gesetzes vom 3. Juni 2021 (BGBl. I S. 1436) geändert worden ist.
Infine, si sottolinea che l’insulto risponde a regole di costruzione molto precise
nel caso in cui contempli il turpiloquio e nel caso in cui non lo preveda è
soggetto alle stesse proprietà fonetiche, morfologiche, sintattiche e testuali del
linguaggio comune.

2. La ricerca

Sulla base delle premesse descritte nei paragrafi precedenti, è stata condotta
una ricerca nel corso del secondo semestre del 2020 riguardo alla presenza e alla
tassonomia degli insulti proferiti attraverso le piattaforme sociali. I risultati
dell’indagine sono stati presentati all’interno del convegno organizzato dal
Dipartimento di Scienze Umane e dell’Innovazione per il Territorio,
dell’Università degli Studi dell’Insubria, nell’ambito della Giornata nazionale
contro il bullismo e il cyberbullismo, il 06/02/2021 a Varese. 

La ricerca è stata condotta su un campione di adolescenti e, come si è detto,
ha riguardato la presenza di espressioni ingiuriose all’interno delle piattaforme
Instagram, TikTok, Facebook e del sistema di messaggistica integrato
(Messenger). In particolare, si è scelto di indirizzare la richiesta a informanti
compresi fra i 15 e i 17 anni. Proprio in questo range di età, infatti, 

[…] la transizione adolescenziale richiede ai giovani di superare numerosi compiti di
sviluppo […]. Questi sono dei compiti evolutivi essenziali affinché la persona possa
svilupparsi e crescere, e il loro superamento è di fondamentale importanza per lo
sviluppo futuro e per la realizzazione di relazioni soddisfacenti e costruttive”.
(Begotti et al. 2020, 40)

Pertanto, è stato richiesto a 300 adolescenti se abbiano preso parte, assistito
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o se siano stati vittime di espressioni insultanti in rete e, in caso affermativo, di
riferire le espressioni, indicando la piattaforma. Alla richiesta hanno risposto in
maniera positiva 207 informanti, i quali hanno inoltrato 307 espressioni
insultanti, che sono state analizzate senza avvalersi di softwares specifici. Per
ragioni di sintesi e di pertinenza all’ambito scientifico della ricerca, non si è
tenuto conto del contesto comunicativo all’interno del quale è stato proferito
l’insulto, poiché il campione non ha riportato l’intero scambio comunicativo,
ma l’espressione insultante a livello di ricordo e di percezione. 

L’analisi descritta in questo saggio, infatti, non mira a descrivere l’insulto sul
piano pragmatico, ma a verificare la rispondenza e la validità delle principali
tassonomie prese in esame. Pertanto, l’analisi manuale dei dati è motivata dalle
considerazioni espresse in precedenza riguardo alla variabilità della natura e
della declinazione delle espressioni insultanti. 

Tali espressioni sono state raggruppate sulla base di una sintesi delle
principali proposte di tassonomie, in particolare:

a. Uso di evaluative words (cfr. Anderson and Trudgill 1990), lessemi con valore
semantico negativo rivolti alla sfera sessuale e a quella scatologica (cfr.
Guimarães 2003; Domaneschi 2020):

Tabella 1
Ricorso ai lessemi connotati negativamente

Troia [59] Frocio [27] Stronza [89] Porca [88]

Coglione [50] Cogliona [67] Minchione [9] Baldracca [5]

Merda [53] Puttana [108] Minchiona [2] Sfigato/a [190]

Cazzone [12] Stronzo [76] Cagna [1] Balena [12]

b. Utilizzo di proposizioni dichiarative con verbo coniugato al presente
indicativo, generalmente alla seconda persona, singolare o plurale
(Alfonzetti 2020, 108):

Tabella 2
Ricorso alle frasi dichiarative
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Sei una/uno <…> [45]

Voi <…> [16]

Ti comporti come uno/a <…> [2]

Ti atteggi come uno/a <…> [1]

c. Ricorso a proposizioni esortative con il verbo coniugato all’imperativo alla
seconda persona, singolare o plurale (ibid.):

Tabella 3
Ricorso alle frasi esortative

Ammazzati! [19] Piantala! [3]

Sparisci! [3] Stai zitto/a [2]

L’uso della seconda persona è caratteristico dell’apostrofe e il mezzo
all’interno del quale l’insulto è proferito tende ad amplificare la portata dell’atto
linguistico a livello di pubblico ludibrio: 

[…] l’ingiuria è tipicamente realizzata alla seconda persona e assume di
conseguenza la forma retorica dell’apostrofe: in altre parole, come abbiamo visto,
presuppone la presenza del destinatario. Diversamente, la diffamazione può
avvenire in assenza dell’interessato ma presuppone la presenza di altri destinatari, e
la potenza del medium usato come moltiplicatore del carattere pubblico del
messaggio costituisce un’aggravante. (Palermo 2020, 11)

d. Uso di costruzioni (cfr. Masini 2016) composte da nomi + marca
dispregiativa (cfr. Alfonzetti 2020; Domaneschi 2020):

Tabella 4
Ricorso ai nomi accompagnati da una marca dispregiativa o peggiorativa 

(tot. 25 occorrenze)

Jennifer troia Manuel coglione

Giorgio merda Stefania zozza
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La costruzione composta da nome e da marca dispregiativa nasconde una
copula o un verbo di carattere descrittivo in terza persona, giacché il tentativo è
di squalificare il bersaglio esplicitandone le caratteristiche negative: 

[…] negli insulti in rete […] l’insulto sconfina nettamente verso la diffamazione, e
di conseguenza l’uso della seconda persona è minoritario rispetto a quello della
terza. Frequenti anche gli insulti formulati in forma depersonalizzata, cioè
‘nominale’. Sui social […] non si parla all’insultato ma più spesso dell’insultato,
rivolgendosi in realtà alla propria fazione per accreditarsi e migliorare la propria
immagine. (Palermo 2020, 12)

e. Utilizzo di costruzioni composte da Nome + Articolo + marca
dispregiativa [17]:

Tabella 5
Ricorso ai nomi accompagnati dall’articolo e da una marca dispregiativa 

(tot. 17 occorrenze)

Cecilia la zoccola Stefania la troia

Questi casi sono molto simili a quelli del punto precedente e l’articolo
assume una funzione di enfasi rispetto all’elemento negativo o peggiorativo
riferendolo all’individuo, che ne diviene l’exemplum per antonomasia.

f. Ricorso a paremie o a collocazioni sintagmatiche e sintattiche rigide (cfr.
Alfonzetti 2017; Bazzanella 2020):

Tabella 6
Ricorso ai nomi accompagnati dall’articolo e da una marca dispregiativa

(tot. 10 occorrenze)

Mi hai rotto i coglioni

Testa di cazzo

Se l’insulto, come si è detto nei paragrafi precedenti, è caratterizzato da una
spinta creativa significativa, da parte dei parlanti, esso è altresì un dispositivo

102



Un’indagine linguistica sulle pratiche di hate speech e di cyberbullismo

linguistico comune e si manifesta per mezzo dell’impiego di collocazioni
sintattiche e sintagmatiche forti.

g. Appello ad altri membri della comunità per evitare il bersaglio (cfr. Pistolesi
2007; Domaneschi 2020):

Tabella 7
Appello ad altri membri della comunità per evitare il bersaglio

(tot. 38 occorrenze)

Non la caghiamo

Oh ma non gli rispondete!!

Raga voi sentite qualcosa?

L’appello ad altri membri della comunità è un dispositivo retorico ben
attestato nella letteratura scientifica (cfr. Guimarães 2003; Domaneschi 2020) e
il fenomeno è particolarmente rilevante nelle piattaforme sociali: “nei casi di
hate speech sui social media non si parla tanto all’insultato ma dell’insultato,
rivolgendosi alla propria parte” (Palermo 2020, 12). I dati, seppur
rappresentativi, più che degli insulti in quanto tali, delle proiezioni, della
percezione delle rappresentazioni, da parte del campione, confermano la
validità delle proposte di classificazione e, sul piano sociale, permettono di
dimostrare come l’insulto costituisca una pratica linguistica caratterizzata da una
forte continuità storica e semantica: 

[…] sul fronte delle costanti diacroniche dell’insulto, occorre notare la pressoché
totale permanenza degli ambiti semantici: la sfera sessuale/corporale,
l’appartenenza politica, il genos, qualsiasi altra forma di alterità – individuata come
elemento negativo in sé – rispetto ai valori della comunità egemone di riferimento.
L’alterità è tanto più forte quando la categoria in cui si viene collocati si configura
come culturalmente minoritaria e vulnerabile. Tale costanza è un ulteriore esempio
di come in rete elementi di postmodernità convivano con retaggi della cultura
premoderna e anzi ne determinino una potentissima rivitalizzazione. (Palermo,
2020, 7)

In merito alle piattaforme indicate dal campione, le tre maggiori risultano
Instagram (sezione direct 21%, sezione post/feed 15%), TikTok (22%), Facebook
(19%) e Messenger (13%). La piattaforma utilizzata non risulta in correlazione
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con le caratteristiche dell’insulto, tranne per i casi di Instagram (sezione direct) e
Messenger, dove appaiono elementi di turpiloquio, altrimenti censurati dagli
autori e dalle autrici degli insulti o dalle piattaforme stesse.

3. Dal sacro al profano

Come si è visto, l’espressione insultante identifica un dispositivo linguistico
comune e l’assenza di attenzione da parte delle scienze del linguaggio, in merito
alla consapevolezza linguistica degli individui, rischia di alimentare false
credenze e di conferire all’insulto una sacralità ingiustificata. Infatti, relegare
l’uso dell’insulto, del disfemismo e del turpiloquio alla povertà lessicale (cfr.
Becker 1977; Graves 2006) e al mondo giovanile (Pistolesi 2007) conferisce al
fenomeno un’inviolabilità e una settorialità che non dovrebbe possedere: 

[…] si parla di turpiloquio e bestemmie nella convinzione che la diffusione
ubiquitaria di ‘parolacce’ e insulti sia qualcosa in più di una semplice manifestazione
di inciviltà e meriti un’attenzione seria, non limitata a uno sdegnato cipiglio
moraleggiante. Per troppo tempo bistrattati fino a essere considerati linguaggio
impuro, residuale, disprezzabile, interstiziale o, addirittura, non-linguaggio,
turpiloquio e bestemmie rappresentano […] un affascinante argomento di
riflessione, gravido di profonde rivelazioni sui meccanismi che regolano il
comportamento sociale. (Capuano 2007, 11)

Tutte le lingue del mondo possiedono parole ed espressioni per insultare e,
secondo alcuni studiosi, le lingue con un repertorio più ricco riflettono tanto
l’aggressività, quanto la propensione al conflitto delle comunità dei propri
parlanti: 

[…] insulti, ingiurie, come del resto altri atti aggressivi, quali imprecazioni,
maldicenze, invettive, non sono solo strumenti di violenza verbale, ma lo specchio
profondo di un’intera civiltà, della sua mentalità, della sua cultura, del suo sistema di
valori, dei suoi codici di giudizio, delle sue paure e delle sue difese. (Alfonzetti 2017,
120)

L’insulto, pertanto, delinea un fatto sociale universale, giacché appartiene a
ogni società (Capuano 2007, 20). Esso costituisce un aspetto della lingua di
sicuro interesse da parte delle scienze del linguaggio, poiché è uno dei pochi
elementi della cultura a essere tanto biasimato e riprovato, quanto utilizzato. In
aggiunta a ciò, l’assenza di interesse scientifico, al di là di poche eccezioni, e di
una disseminazione dei risultati della ricerca accademica rispetto alla società
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contemporanea rappresentano due fattori che spiegano l’affermazione delle
false credenze (cfr. Facchetti e Nitti 2020) relative agli insulti all’interno del
senso comune: 

[…] l’esigua attenzione riservata al turpiloquio e alla bestemmia da parte delle
scienze del comportamento umano ha lasciato campo libero al moralismo più
intransigente che ha sbrigativamente liquidato le ‘brutte parole’ come linguaggio
primitivo ed emotivo di cui l’uomo e la donna ‘per bene’ farebbero meglio a
sbarazzarsi se non vogliono essere tacciati di volgarità e incompetenza sociale.
(Capuano 2007, 11)

Questo contributo ha permesso di confermare la validità delle tassonomie
proposte per la classificazione degli insulti, descrivendo, a livello percezionale,
le pratiche linguistiche più ricorrenti. In conclusione, si dimostra ancora una
volta che gli insulti costituiscono: 

[…] un collettore di simboli e significati culturali. […] Un’arma che i reietti
possono scagliare contro i potenti, permettono di canalizzare le frustrazioni senza
ricorrere a mezzi più nocivi, possono sortire effetti terapeutici e apotropaici,
svolgono una latente funzione rituale, rappresentano modalità seduttive molto
diffuse, accrescono il vocabolario e assolvono le medesime funzioni linguistiche di
altre forme del discorso; contribuiscono a innovare la lingua; possono essere uno
strumento di persuasione (ibid., 270).
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ABSTRACT

For a Literature of Inclusion: Current Methodologies and New Proposals for Literary Teaching Based on the
Aesthetics of Lev S. Vygotsky 
In this article, we illustrate intercultural hermeneutics as a method for teaching literature. We
analyse its structure and process in connection with intercultural communication and Gestalt
psychology, with a special emphasis on globality, which is the earliest and most delicate phase of
learning. As a methodological hypothesis, we therefore propose an updated idea of aesthetics as a
complex emotional reaction to the literary work, according to the early theories Soviet
psychologist and pedagogist Lev Semyonovich Vygotsky expressed in his early writings.
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1. Tema e stato dell’arte 

La didattica della letteratura non gode di uno statuto codificato nel
prospetto dei settori scientifico-disciplinari della legislazione italiana.
Attualmente,  ricade  nel  settore L-FIL-LET/10: Letteratura italiana, benché in
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realtà sia un ‘settore ponte’ tra la teoria della letteratura (L-FIL-LET/14) e la
glottodidattica (L-LIN/02). Non che manchino contributi sul tema (Balboni
2004, 2006; Luperini 2013; Giusti 2011, 2014, 2015; Ruozzi e Tellini 2020;
Spaliviero 2020a, 2020b) e una nutrita manualistica pratica a uso dei docenti.
Tuttavia, rispetto ad esempio alla glottodidattica, appare ancora oggi un settore
poco indagato. 

Le cose si fanno ancor più sfumate quando ci si sposta dalla teoria alla prassi
della didattica della letteratura. I docenti, spesso sprovvisti di una specifica
formazione nel campo, si affidano, nel migliore dei casi, all’autoapprendimento;
nel peggiore, all’improvvisazione o alla pedissequa applicazione dei metodi
tradizionali a cui sono stati esposti durante la formazione scolastica ai loro
tempi. Insomma, il più delle volte l’insegnante di letteratura si trova gettato
nella classe ad insegnare sprovvisto di vere e proprie competenze specifiche
nella didattica di questa disciplina. Benché di notevole valore, si presentano
come delle eccezioni i corsi svolti all’interno del progetto ‘Itals Letteratura’
dell’Università Ca’ Foscari di Venezia e condotti principalmente dalla dott.ssa
Camilla Spaliviero, alla quale si ricorrerà più volte in questo articolo per i suoi
preziosi contributi teorici e metodologici sul tema. 

2. La didattica oggi: pedagogia inclusiva, competenze 
interculturali e digitali 

I nuovi protocolli dell’Unione Europea pongono l’inclusione tra i pillars e
collocano al centro della formazione le competenze trasversali, in particolar
modo quelle relazionali e interculturali e quelle relative all’uso appropriato e
consapevole delle nuove tecnologie digitali (OECD 2021). Tutto ciò è di
primaria importanza in sede di progettazione e programmazione didattica. 

Pertanto, porre come Intended Learning Outcomes (Biggs and Tang 2011)
attività concrete e situate, da realizzare attraverso metodi didattici moderni di
stampo comunicativo-azionale (per esempio learning by doing e problem solving) e
con una particolare attenzione alle attività collaborative anche tra pari (per
esempio collaborative learning e peer learning), sembra configurarsi come la via
maestra per la realizzazione sia degli obiettivi della pedagogia attuale (Veggetti
2004; Biggs and Tang 2011; Ajello et al. 2015), sia dei protocolli comunitari in
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ambito educativo (OECD 2021), che consistono nella costruzione di
competenze inter-relazionali all’insegna dell’inclusività sociale. 

3. Forma e sostanza della didattica letteraria d’oggi 

Quanto detto ha precise realizzazioni anche nella didattica della letteratura,
che si cercherà ora di illustrare. Innanzitutto, è fondamentale per il docente
avere una chiara e strutturata competenza in questa disciplina e una
consapevolezza delle sue potenzialità. Conoscere la storia della letteratura e
sapere analizzare e interpretare un testo letterario non può esser più la
condizione sufficiente per insegnare questa disciplina; bisogna avere presente le
potenzialità e i fini dell’educazione letteraria all’interno della formazione
dell’individuo umano. Si offrono qui alcuni spunti di riflessione di natura storica
e teorica riguardo alla didattica della letteratura (per una più esauriente
trattazione, si vedano Balboni 2004, 2006; Luperini 2013; Giusti 2011, 2014,
2015; Ruozzi e Tellini 2020; Spaliviero 2020a, 2020b).

Prima di tutto va detto che l’educazione letteraria è l’obiettivo della didattica
della letteratura. Pare un ovvio assunto, tuttavia i due concetti appaiono spesso
confusi sia nei testi critici, che nell’attività dei docenti. Ciò genera una sequela di
errori a cascata a partire da questo ‘peccato originale’. Sulla scorta di Spaliviero
(2020b), l’educazione letteraria si può definire come la costruzione di una forma
mentis e l’acquisizione di competenze specifiche in grado di rendere lo studente
un ‘lettore esperto’ di testi letterari, capace di leggere in profondità un’opera,
cioè di riconoscerne i contenuti espliciti e impliciti e di notare gli aspetti stilistici
che la costituisco. Tale competenza è trasferibile anche in altri contesti, come
nella visione di un film, di un a pièce teatrale e nell’ascolto di una canzone.
Sempre con Spaliviero (2020b), la didattica della letteratura è invece insegnare a:

• leggere e comprendere testi letterari (educazione linguistica); 
• inquadrare un’opera nel contesto storico-culturale (educazione

culturale e storica); 
• giudicare il valore dell’opera sia dal punto di vista estetico, che etico

(educazione estetica e morale); 
• collegare quanto letto, compreso e giudicato (sia esteticamente che

eticamente), alla propria esperienza personale e al proprio contesto
socioculturale e storico (educazione critica).
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Definiti i fini generali e specifici (ossia l’educazione letteraria) e in cosa
consistano i mezzi per raggiungerli (ossia la didattica della letteratura), passiamo
al problema successivo, che riguarda i metodi della didattica. I metodi possono
essere raggruppati in tre tipologie di approcci (Tabella 1, cfr. Spaliviero 2020b,
38.  Per una più ampia trattazione dell’argomento, si veda ibid., 33-77):

Tabella 1
Fasi, approcci e metodi per l’educazione letteraria e la didattica della letteratura 

Approcci Metodi 

1.
Centralità dell’autore 

(intentio auctoris) 

a.
b.
c.

Storicistico 
Psicologico-lirico 

Sociologico-marxista 

2.
Centralità del testo  

(intentio operis): 

a.
b.
c.

Formalismo 
Strutturalismo 

Semiotica 

3.
Centralità del lettore  

(intentio lectoris) 

a.
b.
c.

Estetica della ricezione 
Ermeneutica 

Critica tematica 

Questi approcci hanno caratterizzato alcuni periodi della storia del
Novecento: fino agli anni ’70 era dominante la prospettiva focalizzata
sull’autore, mentre negli anni ’80 e ’90 è stato il momento della centralità del
testo; e poi, dalla fine degli anni ’90, sembra essersi fatta strada la prospettiva
focalizzata sul lettore (Luperini 2013, 70-78). Come si può notare, la didattica
della letteratura risponde con un lieve ritardo rispetto alle prospettive della
critica da cui scaturisce: ad esempio, lo strutturalismo, approccio caratterizzante
la critica letteraria degli anni ’60 e ’70 ma già in crisi negli ’80, viene accolto nella
didattica della letteratura proprio allora e resta vivo per quasi tutto il decennio
successivo (ibid.). Questo è motivato dal fatto che gli insegnanti, una volta
formatisi con docenti inseriti nella temperie a loro attuale, applicano le loro
conoscenze e competenze apprese durante gli anni universitari con qualche
anno di ritardo, quando cioè prendono avvio le loro attività in classe; e la netta
separazione che ancora persiste tra mondo scolastico e mondo universitario
non giova affatto all’aggiornamento degli insegnanti scolastici, come del resto
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neppure garantisce una salubre negoziazione tra le idee della critica e le esigenze
didattiche. 

Va da sé che ogni prospettiva comprenda sia pro sia contro; pertanto,
l’ideale sarebbe una situazione ibrida che cerchi di mediare tra le varie
prospettive disponibili. Quindi, la sfida della didattica della letteratura sta
proprio nel tentare di trovare una possibile sintesi, un’integrazione, tra le varie
prospettive possibili, senza perdere però in sistematicità. Si avvicina a questo
ideale il metodo ermeneutico (Luperini 2013), in particolare la sua variante
relazionale (Spaliviero 2020a, 2020b); il metodo ermeneutico, benché
focalizzato principalmente sul lettore (intentio lectoris), integra organicamente
anche gli altri due approcci (intentio auctoris e intentio operis). 

La lezione progettata attraverso tale metodo si articola in questo modo: 

a. lettura dell’opera;
b. spiegazione dei contenuti semantici e svolgimento dell’analisi testuale

(commento);
c. presentazione del contesto storico, culturale e letterario dell’epoca,

assieme alla biografia, al pensiero e alla poetica dell’autore con la
scoperta dei significati originari del testo nella prospettiva passata
(storicizzazione);

d. identificazione dei possibili significati attuali dell’opera nella prospettiva
presente degli studenti con il conseguente confronto collettivo sotto la
guida del docente (attualizzazione);

e. elaborazione di giudizi personali, critici e argomentati sul testo
(valorizzazione). (Spaliviero 2020b, 64-65)

In questo metodo, quindi, si distinguono due momenti cardine dell’attività
didattica (ma il discorso vale anche per quella della critica): 1) il commento e 2)
l’interpretazione. Mentre nel primo, il commento, si ‘capisce’ il testo, ossia si
scioglie il nodo dei significati nei loro elementi primi, nel secondo,
l’interpretazione, lo si ‘comprende’, nel senso etimologico di ‘prendere con’,
cioè ricollegare gli elementi precedentemente sciolti al contesto storico passato
e attuale (Luperini 2013, 48-50). Si offre qui una più schematica e dettagliata
esplicazione di queste due fasi:

(1) Commento: è la fase analitica dei dati oggettivi del testo, ad esempio
gli elementi retorici come la metrica, le figure retoriche, le strutture
narratologiche (intentio operis). Inoltre, però, si tenta già qui di
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ragionare sui significati storici espressi dal testo, realizzando un’analisi
della semantica storica del lessico e della fraseologia costituenti il
tessuto linguistico dell’opera. 

(2) Interpretazione: è la fase ermeneutica vera e propria, che scaturisce
dai dati oggettivi desunti dall’analisi svolta nel momento precedente
del commento, in particolare dall’analisi della semantica storica del
testo, che conduce alle prime due sottofasi di questo secondo
momento:  
a. storicizzazione: il reperimento del significato che l’opera aveva
all’epoca della sua composizione, ossia il suo significato storico
(intentio auctoris), per esempio realizzando note esplicative a piè di
pagina; 
b. attualizzazione: la ricostruzione del significato che può avere
oggi quell’opera (intentio lectoris), che può essere espressa nella parafrasi
del testo in prosa e nella lingua corrente. 

Queste due sottofasi conducono alla terza e ultima: 

c. valorizzazione: la responsabilizzazione dell’interpretazione
sostenuta dal lettore e presa di coscienza del valore estetico ed etico
dell’opera. Questa fase finale può determinarsi ad esempio nel
dibattito in classe, che diventa così una vera e propria ‘comunità
ermeneutica’ dialogante. (Spaliviero 2020a, 651; Spaliviero 2020b, 61-
62)

Tale procedimento può essere integrato nella struttura ormai classica
propugnata dalla letteratura glottodidattica e desunta dalla psicologia della
Gestalt: globalità, analisi e sintesi. Il commento può collocarsi principalmente
nella seconda fase, l’analisi; mentre l’interpretazione nella terza fase, la sintesi.
Inoltre, questo può integrarsi anche con il modello della comunicazione
interculturale sorto all’interno della tradizione glottodidattica più recente
(Balboni e Caon 2015; Spaliviero 2020a, 2020b), che intende sviluppare le
competenze trasversali, quali: 

• osservare: diventare consapevoli dell’esistenza dei pregiudizi e degli
stereotipi che possono inficiare la comunicazione e sviluppare la
capacità sia di decentrarsi, distaccandosi dagli atteggiamenti quotidiani,
sia di straniarsi, distogliendosi emotivamente dalle situazioni, per
interpretare l’evento osservato da un ‘terzo’ luogo, diverso dal proprio
punto di vista e dalla posizione dell’interlocutore; 
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• relativizzare: comprendere che il proprio sguardo sulla realtà è
condizionato dalla formazione culturale ricevuta per ricercare delle
occasioni di confronto sul significato dei comportamenti che in un
primo momento si può non essere in grado di capire;   

• sospendere il giudizio: resistere alla tendenza umana di classificare
oggetti, persone ed eventi e sopportare il dubbio a favore di riflessioni
approfondite sulle esperienze vissute; 

• ascoltare attivamente: sostituire il binomio ‘giusto’/’sbagliato’ con la
volontà di capire i motivi che stanno alla base dei pensieri e delle azioni
altrui, che inizialmente possono sembrare irrazionali o inaccettabili,
grazie al la consapevolezza degl i implic i t i cultural i che
contraddistinguono la comunicazione (Sclavi, 2005); 

• comunicare emotivamente: partecipare allo stato emotivo
dell’interlocutore attraverso la ricerca interiore di esperienze di vita
simili e riconoscersi eventualmente diversi;   

• negoziare i significati: confrontare i propri significati con quelli
dell’interlocutore sul piano sia razionale sia emotivo per decidere se e
come accettarli pienamente, parzialmente o non accettarli tout court.
(Spaliviero 2020a, 652; Spaliviero 2020b, 119-20)

Per agevolare la comprensione, si propone qui anche lo schema
comparativo del metodo (cfr. Spaliviero 2020a, 652-53; Spaliviero 2020b, 135-
36): 

Tabella 2
La proposta di un metodo ermeneutico e relazionale per la didattica della letteratura 

Psicologia
della Gestalt 

Approccio
ermeneutico 

Metodo
ermeneutico e
relazionale  

Descrizione delle fasi 

Globalità 

 

--- 

 

Motivare al testo Attività precedenti alla lettura 
del testo. 
Collegano la quotidianità 
degli studenti ai contenuti 
della lezione. 

Esplorare il testo Attività successive alla 
lettura del testo. Verificano
la comprensione generale. 
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Analisi 

 
 

 

 

Commento Analizzare il testo Attività su alcuni elementi
specifici del testo 
(semantici e/o formali). 
Verificano la 
comprensione analitica 

Interpretazione: 
storicizzazione 

 

Contestualizzare il
testo 

Attività che approfondiscono
lo studio dell’opera attraverso
la lettura di altri frammenti 
dello stesso testo, della 
biografia dell’autore e di altre 
sue opere. 

Collegare il testo Attività interdisciplinari che 
collegano l’opera ad altre 
letterature (europee, 
occidentali, 
extraoccidentali e della 
migrazione). 

Sintesi 

 

 

Interpretazione: 
attualizzazione 

Attualizzare il 
testo 

Attività che riguardano 
l’attualizzazione dei 
significati dell’opera a 
partire dalla quotidianità 
degli studenti. 

Interpretazione: 
valorizzazione 
 

Valutare il testo Attività di valutazione 
individuale dell’opera. 

Valutare e 
valutarsi 

Test di verifica 
individuale, verifica 
collaborativa e 
Test di verifica individuale, 
verifica collaborativa e 
autovalutazione individuale. 

Questa è in sostanza la proposta del metodo ermeneutico e relazionale (per
una più ampia trattazione, si veda Spaliviero 2020a; Spaliviero 2020b, 125-44).
Articolata e sistematica, la proposta del metodo ermeneutico e relazionale
sembra offrire, oltre che una possibile integrazione fra i tre approcci interni alla
didattica letteraria sopra citati (intentio auctoris, intentio operis e intentio lectoris),
anche una sintesi che collega con precisa puntualità le metodologie tanto
letterarie (quindi attinenti all’educazione letteraria), tanto quelle della
glottodidattica più avanzata (relative quindi all’educazione linguistica). 
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Con il metodo ermeneutico e relazionale, pertanto, teoria della letteratura e
glottodidattica avanzata, vale a dire finalizzata all’acquisizione di competenze
trasversali di carattere comunicativo e interculturale, mettono strettamente in
connessione le ‘due educazioni’ che condividono lo stesso materiale, ossia la
lingua: l’educazione linguistica e l’educazione letteraria. 

Tuttavia, come appare chiaro anche nello schema comparativo, la prima
fase, ossia quella della globalità, appare meno articolata e specifica al contesto
prettamente letterario; e, infatti, è totalmente assente nel metodo ermeneutico e,
in quello ermeneutico e relazione, viene sviluppata come se si trattasse di un
qualsiasi input linguistico. 

4. Una nuova proposta: risemantizzare la parola ‘estetica’ 

È però forse possibile caratterizzare ulteriormente questa fase così
importante (è infatti quella iniziale) all’interno del contesto specificatamente
letterario; e il modo per farlo potrebbe risiedere nella parola (tanto antica,
quanto nuova) ‘estetica’. 

Nel contesto dei più attuali sviluppi della ricerca umanistica e letteraria, ossia
quella interdisciplinare, empirica e computazionale, l’estetica gode attualmente
di un vivace ritorno in auge. Infatti, i contributi dati negli ultimi anni dal
cognitivismo letterario (cognitive poetics), dalla biopoetica (biopoetics e literary
Darwinism), dalla neuroestetica e dall’estetica sperimentale (Cappelletto 2009;
Gallese 2005; Freedberg and Gallese 2007; Chapelle Wojciehowski and Gallese
2011; Gallese e Guerra 2013; Gallese 2014; Gallese e Guerra 2015; Cometa
2017, 2018; Chapelle Wojciehowski e Gallese 2018) possono ora garantire una
risoluzione in chiave inclusiva alla didattica della letteratura (come dell’arte in
genere), offrendo una solida base scientifica al processo di percezione,
cognizione ed emozione, centrale nel momento iniziale della fruizione del testo
letterario. 

In questo orizzonte ampio e variegato, anche la riscoperta delle teorizzazioni
di Lev S. Vygotskij, autore già noto nel campo della psicologia e pedagogia in
generale (Wood ed al. 1976; Guimarães Lima 1995; Petrová 2008; Cimatti et al.
2012; Mocci e Penna 2012; Tomaino 2012; Petrová 2013; Carlotti 2015; Greco
2015; Goussot e Zucchi 2015; Mecacci 2017; Carlotti 2018; Cimatti 2020),
potrebbe offrirsi come un’ipotesi di integrazione metodologica. Infatti,
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Vygotskij, nei suoi primi scritti (1972, 1973; 2006, 281-310; 2015), si occupa di
arte e in particolare di letteratura. 

La storia editoriale di Lev Semënovič Vygotskij (1896-1934) rappresenta un
caso singolare all’interno della culturale del Novecento. La sua opera godette di
un notevole successo in patria, almeno durante la breve vita dell’autore. Ancora
giovanissimo, infatti, viene chiamato nel prestigioso Istituto di Psicologia di
Mosca dove in seguito, insieme ai colleghi Lurija e Leont’ev, condusse le
ricerche ed elaborò le teorizzazioni della cosiddetta scuola storico-culturale, un
approccio teorico e metodologico che caratterizzò la psicologia sovietica dei
primi decenni post-rivoluzionari tanto sul versante clinico, quanto su quello
applicato (Mecacci 1976, 2017).

La precoce morte, avvenuta a soli trentotto anni, e l’immediata e violenta
reazione da parte del governo staliniano, che ostacolò anche le attività dei suoi
ultimi anni di vita, portò a un drastico processo di censura dell’intera
produzione dell’autore. Molte delle sue opere rimasero inedite e le poche già
pubblicate subirono vigorosi interventi tesi a rimuovere qualsiasi riferimento
alle idee degli intellettuali occidentali e a implicazioni teoriche non affini
all’impostazione ideologica del nuovo regime. Senza tema di esagerazione,
quella adottata nei riguardi di Vygotskij da parte del governo staliniano può
considerarsi un vero e proprio tentativo di damnatio memoriae, fortunatamente
non realizzato nella sua interezza, che ha reso molto difficile, prima anche la
sola notizia della sua attività, poi una chiara e autentica visione e comprensione
della sua opera. 

Attualmente, è in corso una rilettura dell’intera produzione intellettuale di
Vygotskij. Se nelle ultime decadi del secolo scorso si è assistito a una riscoperta
dallo psicologo, al netto dei problemi filologici che ostacolarono allora la
fruizione delle sue opere, nel nuovo millennio, alla luce della restituzione di un
Vygotskij più autentico, si assiste invece a una ripubblicazione delle opere già
edite e una sistematica pubblicazione di inediti, insieme a una crescente
attenzione da parte di studiosi di varia provenienza disciplinare all’attualità della
sua visione teoretica. In questo contesto, l’immenso lavoro, anche di natura
strettamente filologica, condotto dallo studioso italiano Luciano Mecacci, che
ha dedicato una parte considerevole della sua attività di ricerca allo studio di
Vygotskij e della scuola storico-culturale da lui fondata, si è rivelato e si sta
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rivelando fondamentale per la riscoperta del ‘Vygotskij autentico’ e per la
restituzione puntuale del suo pensiero originale (Mecacci 1976, 2017)2. 

Tra i numerosi settori di applicazione delle teorizzazioni vygotskiane,
l’estetica gode uno statuto singolare. Numerosi sono infatti gli scritti dedicati al
tema, in special modo nella prima parte della sua attività intellettuale. Oltre ai
vari contributi su giornali e riviste, vanno citati Tragedia dell’Amleto (Vygotskij
1973), Psicologia dell’arte (Vygotskij 1972), L’educazione estetica (Vygotskij 2006,
281-310) e Sulla questione della psicologia della creazione artistica dell’attore (Vygotskij
2015). Negli ultimi decenni si sta assistendo a una rilettura sistematica anche di
questo versante della teoria vygotskiana (Guimarães Lima 1995, Tomaino 2012;
Carlotti 2015, 2018; Cimatti 2020). 

Il tema dell’arte è tuttavia presente anche in altre opere di Vygotskij, non
solo in quelle specificatamente estetiche. Lo si ritrova ad esempio negli studi
sull’immaginazione e la creatività (Vygotskij 2011), sullo sviluppo cognitivo
(Vygotskij 2009) e sulla ‘storicità’ delle emozioni (Vygotskij 2019). Per
Vygotskij, l’esperienza estetica si determina come un elemento di interesse
centrale per riflettere sugli aspetti che esso implica e che ricoprono, al
contempo, un ruolo centrale nel processo di sviluppo psichico dell’individuo. Il
ruolo della società nello sviluppo cognitivo, il concetto di creatività, la funzione
cognitiva dei ‘segni’ (gli ‘stimoli-mezzi’ socioculturali che l’individuo interiorizza
affinché realizzi il suo sviluppo cognitivo), elementi fondamentali nella teoria
psicologica vygotskiana, sono legati a doppio filo con la sua idea di esperienza
estetica (Guimarães Lima 1995; Petrová 2008, 2013; Tomaino 2012; Carlotti
2015, 2018).

A ogni modo, le opere specificatamente estetiche citate mostrano una
coerente e coesa teoria estetica (con particolare attenzione al sistema letterario)
che si mantiene costante nella sua struttura di base esposta nel più ampio ed
organico scritto sul tema, Psicologia dell’arte (Psichologija iskusstva), composto tra il
1925 e 1926 come tesi di dottorato e mai pubblicato in vita dall’autore (la prima
edizione parziale è del 1965, seguita tre anni dopo da una seconda basata su
manoscritti più ampi e affidabili, Carlotti 2015, nota 2; Carlotti 2018, par. 3). Si
offrono qui alcuni spunti che possono mostrare la tesi vygotskiana in materia
d’arte.

2 Colgo l’occasione per ringraziare il prof. Luciano Mecacci per la sua disponibilità e i suoi
preziosi consigli, fondamentali per lo sviluppo delle idee presenti in questo articolo.  
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Per la psicologia oggettiva, ossia sperimentale, l’arte è “un sistema di stimoli,
coscientemente e intenzionalmente organizzati allo scopo di suscitare reazioni
estetiche. E in tal modo, analizzando la struttura degli stimoli, ricostruiremo la
struttura delle reazioni” (Vygotskij 1972, 47). Riguardo alla metodologia
adottata nel suo studio, dichiara che procederà “dalla forma dell’opera d’arte,
attraverso l’analisi delle funzionalità dei suoi elementi e della sua struttura,
risalire alla ricostruzione della reazione estetica e alla determinazione delle sue
leggi generali” (Vygotskij 1972, 47-48). 

Lo psicologo sovietico sostiene che il cardine dell’attività critica e didattica è
la percezione delle emozioni antitetiche espresse dal testo attraverso
l’esposizione diretta all’opera d’arte (Vygotskij 1972, 2006, 281-310). Ciò
conduce l’organismo al ‘processo di catarsi’, del quale sappiamo:  

[…] l’essenziale, e cioè che la scarica di energia nervosa, che costituisce l’essenza di
qualsiasi sentimento, in questo processo si compie in direzione contraria a quella in
cui ha luogo ordinariamente, e che, così, l’arte diviene il mezzo più vigoroso per le
più efficaci e ingenti scariche di energia nervosa. Alla base di questo processo, noi
individuiamo quel contrasto ch’è insito nella struttura d’ogni opera d’arte.
(Vygotskij 1972, 293) 

A seguito di una rigorosa analisi critica delle principali forme artistiche,
sempre con particolare attenzione a quella letteraria, nel corso del suo saggio
Psicologia dell’arte (1972), Vygotskij mostra che in ogni opera d’arte vengono
contrapposte due o più emozioni antitetiche; e questa “intima contraddizione”
(1972, 264) genera un “corto circuito” (1972, 292) che porta alla “complessa
trasformazione dei sentimenti” (1972, 293) della catarsi. Questa è “la legge della
reazione estetica: questa racchiude in sé un’emozione che si sviluppa in due
direzioni opposte, e che, nel punto culminante, come per un corto circuito,
trova il suo annullamento” (Vygotskij 1972, 293-94); e questa “contraddizione,
da noi acquisita, fra costruzione della forma artistica e il contenuto, è essa stessa
il fondamento dell’efficacia catartica della reazione estetica” (Vygotskij 1972,
295). Quindi, “in forma di legge estetica” (ibid.) può dirsi anche che “qualsiasi
opera d’arte cela in sé un intimo disaccordo tra contenuto e forma, e che
proprio con la forma l’artista raggiunge quell’effetto, per cui il contenuto viene
ad essere annullato, quasi estinto” (ibid.); ed è nella “trasformazione delle
emozioni, nel loro autobruciamento, nella reazione esplosiva che porta alla
scarica di quelle emozioni, che ivi stesso erano state suscitate, consiste la catarsi
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della reazione estetica” (ibid.). Inoltre, riguardo all’emozione artistica egli
sostiene: 

[…] essa muove, sì, da determinati sentimenti della vita vissuta, ma di questi
sentimenti compie una rielaborazione [..]. È una rielaborazione che, come già
abbiamo visto, si conclude nella catarsi, nella trasformazione cioè di quei sentimenti
in altri antitetici, e nella loro risoluzione: e questo concorda, come meglio non si
potrebbe, con quel principio dell’antitesi nell’arte, di cui parla Plechanov. Potremo
facilmente persuadercene, purché ci si soffermi sulla questione del valore biologico
dell’arte, così da intendere come questa non sia un semplice strumento di contagio,
ma anche uno strumento che, per l’uomo, ha un’importanza senza confronti
maggiore. (Vygotskij 1972, 332-33) 

Per Vygotskij, questo è quindi il valore biologica dell’arte e ciò che rende
possibile ‘la catarsi psicofisica’ dell’esperienza estetica. Quest’ultima “risolve e
rielabora tendenza quanto mai complicate dell’organismo” (Vygotskij 1972,
333); e lo studioso aggiunge:

[…] questa possibilità di scaricare nell’arte le più veementi passioni, quelle che nella
vita normale non trovavano sfogo, costituisce appunto il fondamento evidente
dell’arte dal suo lato biologico. Tutto, infatti, il comportamento umano non è altro
che un processo, diretto via via a stabilire l’equilibrio fra il nostro organismo e
l’ambiente. [...] E appunto questi alti e bassi della nostra bilancia, queste scariche e
sprechi di un’energia che non è andata in lavoro, rientrano nella funzione biologica
dell’arte. (1972, 335) 

Pertanto, “l’arte è un’indispensabile scarica d’energia nervosa e un
complicato processo di equilibramento fra l’organismo e l’ambiente nei
momenti critici del nostro comportamento” (Vygotskij 1972, 337); tuttavia, lo
studioso aggiunge che: 

[…] per ottenere tali risultati è necessario, in più, un atto creativo, che sia
superamento di quel sentimento, risolvimento di esso, trionfo su esso: e solo quando
quel certo atto si manifesta, solo allora l’arte si realizza. Ecco perché anche
l’appercezione dell’arte esige creatività: neppure per appercepire l’artisticità di
un’opera può bastare semplicemente rivivere con sincerità quel sentimento che
dominava l’autore, né può bastare penetrar nell’intrinseca struttura di essa: è
necessario, in più, superare creativamente il proprio sentimento personale, trovare
la sua catarsi, e allora, soltanto, l’azione dell’arte si rivelerà in piena luce. (1972, 337-
38) 

Al valore, alla funzione biologica, Vygotskij affianca anche un valore, una
funzione sociale dell’arte: 
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[…] l’arte è quanto di sociale vi è in noi […]. La modellizzazione dei sentimenti
avviene al di fuori di noi in forza del sentimento sociale, che fuori di noi è
trasportato, oggettivato, materializzato e rinvigorito negli oggetti d’arte a noi
esterni, divenuti strumenti della società. […] E […] l’arte è una tecnica sociale del
sentimento, uno strumento della società, per mezzo del quale quest’ultima trasporta
nel giro della vita sociale i lati più intimi e più personali del nostro essere. (1972,
339)

Quindi l’arte è uno strumento sociale (più avanti annoverato tra i ‘segni’, gli
artefatti specificamente culturali), uno ‘stimolo-mezzo’ necessario allo sviluppo
equilibrato delle funzioni psichiche dell’individuo alla stregua del linguaggio; ma
mentre questo è specifico per i concetti del pensiero, l’altro ha a che fare con i
sentimenti e le emozioni. Vygotskij ricorre, infatti, al termine pereživanie (calco
del tedesco Erlebnis ‘esperienza’) per designare l’‘esperienza’ che fa il fruitore
dell’arte (Carlotti 2018, parr. 66-69). Per comprendere meglio questo punto, si
propone qui lo schema del ‘processo di significazione’ (Figura 1), cardine della
teoria dello sviluppo cognitivo vygotskiana (Vygotskij 2009, 160). 

X 

Figura 1.
Schema del processo di significazione vygotskiano (2009, 160) 

Nello schema triadico proposto, A rappresenta lo ‘stimolo’ ambientale-
relazionale, B la ‘reazione’ dell’individuo, X è lo ‘stimolo-mezzo’ culturale
necessario per l’acquisizione dello stimolo e, quindi, per lo sviluppo delle
funzioni psichiche superiori, ossia quelle culturali. Lo ‘stimolo-mezzo’ è un
‘artefatto’, un prodotto socioculturale e storico, che può essere materiali (ad
esempio la penna, il pc, la casa) o ideale (ad esempio il linguaggio, il calcolo, la
musica); nel primo caso si hanno gli ‘strumenti’, nel secondo i ‘segni’. In questo
processo è inoltre fondamentale la relazione interpersonale:
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[…] un processo interpersonale si trasforma in un processo intrapersonale. Ogni
funzione nello sviluppo culturale del bambino si presenta due volte: prima a livello
sociale e in seguito sul piano individuale; prima tra le persone ( interpsichica) poi
dentro il bambino (intrapsichica). (Vygotskij 1987, 88) 

Tutto ciò ha un’applicazione diretta nella pedagogia; da questo, infatti,
scaturisce il concetto di ‘zona di sviluppo prossimale (o prossimo)’ proposta
dallo stesso autore. Nella teoria vygotskiana, le agenzie educative che un
individuo trova nella sua società sono l’elemento chiave per il suo sviluppo
psichico. È inoltre fondamentale la relazione tra l’educatore e l’educando;
l’educatore, infatti, con il suo supporto (che sarà poi definito scaffolding, cfr.
Wood et al. 1976), rende possibile lo sconfinamento dalla ‘zona di sviluppo
attuale’, ossia l’area in cui l’educando è autonomo, e il raggiungimento della
‘zona di sviluppo prossimale (o prossimo)’, l’area in cui l’educando comprende
ma non è in grado di utilizzare gli strumenti e i segni in maniera autonoma. La
‘zona di sviluppo potenziale’ è invece quella in cui l’educando non riesce
neppure con l’aiuto dell’educatore, poiché è troppo distante dalla sua ‘zona di
sviluppo attuale’. L’immagine seguente (Figura 2) schematizza il concetto di
‘zona di sviluppo prossimale (o prossimo)’ (ZSP) nello sviluppo
dell’apprendente:

Figura 2.
Schema della zona di sviluppo prossimale (o prossimo). Rielaborazione personale di uno schema ideato

da Vygotskij e assimilato dalla pedagogia.

Il concetto di ‘zona di sviluppo prossimale (o prossimo)’ è ormai da tempo
assimilato dalla letteratura pedagogica e didattica ed è il testimone della
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ricezione positiva dell’autore e dell’attualità della sua impostazione teorica
(anche se permangono delle incertezze sull’autentica concettualizzazione del
termine, come sostiene Mecacci 2017, 115-26). 

Al valore biologico e sociale dell’arte, Vygotskij affianca quindi un valore
specificatamente educativo, che svolge un ruolo cardine nell’attività
pedagogico-didattica a cui viene esposto l’individuo al fine di realizzare a pieno
il suo sviluppo cognitivo: 

[…] diventa chiaro il significato autonomo, estremamente importante,
dell’educazione estetica come creazione di abilità costanti per la sublimazione
dell’inconscio. Educare esteticamente una persona significa creare in questa
persona un canale ininterrotto e che agisce correttamente, che ritira e inverte
l’energia interna dell’inconscio verso bisogni utili. La sublimazione realizza in forme
socialmente utili quello che il sonno e la malattia realizzano in forme
individualistiche e patologiche. (Vygotskij 2006, 292-93) 

In questo consisterebbe la natura e la funzione dello ‘stimolo-mezzo’
specifico dell’opera d’arte. La reazione estetica, lungi dall’essere la mera
contemplazione del bello, è bensì per Vygotskij un’attività creativa del fruitore,
che partecipa alla creazione primaria dell’autore con l’immaginazione e
l’emozione e che si manifesta fisiologicamente attraverso una scarica nervosa
centrale (cioè localizzata nell’encefalo); e questa, a sua volta, genera una
canalizzazione psichica delle forze inconsce in maniera socialmente utile e
positiva, all’opposto del sogno, che è individualistico, e della nevrosi, che è
dannosa (2006, 292-93). Quindi, secondo la teoria estetica di Vygotskij, due
principi fra loro correlati caratterizzano tanto il prodotto artistico nella sua
essenza che la reazione estetica di colui che lo esperisce: l’antitesi e la catarsi,
ossia lo scontro dei sentimenti antitetici concretizzati nell’opera d’arte e suscitati
nel fruitore che porta alla loro trasformazione positiva, alla scarica delle forze
inconsce agenti latentemente nell’individuo (ibid.). Questo processo
biopsicologico ha una diretta ripercussione sociale: l’individuo, attraverso esso,
risolve il contrasto con l’ambiente in cui è immerso, pervenendo così al
superamento delle fasi critiche del comportamento, vale a dire che si integra in
esso, o, per così dire, la sua individualità si socializza. Ciò ha una chiara
implicazione educativa; l’arte, infatti, posta in questi termini, diviene uno
strumento di enorme utilità per un sano sviluppo cognitivo e per la
realizzazione dell’inclusione sociale dell’individuo in formazione. 
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Tentando dunque un’integrazione all’interno del modello ermeneutico e
relazionale (Spaliviero 2020a, Spaliviero 2020b), si potrebbe aggiungere una
sottofase interna alla globalità specificatamente dedicata alla reazione estetica
del lettore all’opera letteraria, in questo modo (Tabella 3):

Tabella 3
Integrazione del momento estetico nel modello ermeneutico e relazionale 

Psicologia
della Gestalt

Approccio
ermeneutico 

Metodo
ermeneutico e

relazionale 

Descrizione delle fasi 

Globalità 

 

--- 

 

 

Motivare al testo Attività precedenti alla lettura del 
testo. 
Collegano la quotidianità degli 
studenti ai contenuti della lezione. 

Esplorare il testo Attività successive alla lettura 
del testo. Verificano la 
comprensione generale. 

Reagire al testo Parlare delle emozioni che il testo 
ha suscitato, descrivere le 
immagini mentali sorte durante la 
lettura, collegare i contenuti 
emozionali alla vita personale e al 
vissuto del lettore. Insomma, 
costruire una reale partecipazione 
emotiva al testo.  

Di conseguenza, le successive fasi di analisi e di interpretazione rinvieranno
costantemente al contenuto emotivo che ha generato la reazione partecipata alla
lettura. Tuttavia, in queste fasi, in parte nell’analisi-commento, poi più
concretamente in quella della sintesi-interpretazione, il contenuto emotivo-
individuale si trasformerà in sentimentale-sociale. Si innesca così una ‘dialettica
sentimentale’ (oltre che ideale) fra il lettore e il testo e fra il lettore e i vari
membri della comunità ermeneutica: il valore estetico dell’opera letteraria e
quello della reazione estetica del lettore mostreranno chiaramente il processo
della ‘modellizzazione sociale’ dell’esperienza vissuta dall’umano attraverso il
sentimento e del suo trasformarsi all’interno del divenire storico, ossia la
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‘storicità’ delle emozioni (Vygotskij 2019). 
Inoltre, al fine di distinguere in maniera più netta le due sottofasi di

‘motivare al testo’ e ‘reagire al testo’ nelle quali figurano i rimandi alla sfera
personale del fruitore e l’attenzione alle sue emozioni, si aggiunge che, nella fase
di motivazione, il contenuto emotivo destato non riguarda il testo ‘direttamente’
ma solo la tematica o le immagini presenti nel testo; mentre la reazione riguarda
proprio i temi e le immagini presenti ‘direttamente’ nel testo. Nella fase
motivazionale si introdurranno i contenuti emozionali del testo suscitandoli
attraverso il ricorso ad altre tipologie di input al fine di destare l’‘attenzione
emotiva’ a quanto si troverà nel testo; nella fase di reazione, invece, verranno
processate criticamente le emozioni destate dalla fruizione diretta del testo e, a
fronte di quanto ‘attivato’ nella fase motivazionale in termini di
emozione/sentimento, si potrà anche mostrare le divergenze e le continuità, le
modificazioni e gli slittamenti, che la lettura del testo ha provocato nei riguardi
dello stesso o di un simile tema. La letteratura, infatti, ha la virtù di farci
cambiare più o meno drasticamente la nostra idea sul mondo, e quindi anche il
suo influsso emotivo3. 

5. Conclusioni

In queste pagine si è cercato di delineare gli elementi fondamentali dell’attuale
didattica della letteratura all’interno del contesto generale della pedagogia più
recente. Successivamente, si è esposto il metodo ermeneutico e relazionale
mettendo in luce il punto debole di esso, la globalità. Sulla scorta di una
concezione neuropsicologica della reazione estetica all’arte, si è segnalata una
possibile integrazione al metodo menzionato: una rivalutazione dell’esperienza
emotivo-sentimentale nella fruizione degli oggetti d’arte a partire dalle
teorizzazioni sul tema elaborate da Lev S. Vygotskij. Mettere il lettore al centro
dell’attività di insegnamento/apprendimento (intentio lectoris), infatti, non
significa soltanto porre il focus sull’interpretazione del testo, bensì significa dare
un aspetto olistico dell’esperienza estetica, la quale non può per nulla
prescindere dalla componente emozionale. Questa prospettiva, oltre a garantire
un più autentico rapporto con i prodotti letterari, offre l’occasione di acquisire

3 Devo alle discussioni con la dott.ssa Stefania Elisa Ghezzi (Università Palacký di Olomouc)
l’elaborazione di questa utile distinzione e caratterizzazione delle due fasi.
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competenze trasversali e di sviluppare cognitivamente l’individuo. L’idea di
esperienza estetica che sottende la teorizzazione vygotskiana implica inoltre la
possibilità di trasformare i contenuti psichici inconsci, che altrimenti
rimarrebbero latenti (e quindi potenzialmente dannosi per l’organismo), e
sviluppare al contempo quelle facoltà psichiche superiori, ossia culturali,
necessarie alla vita sociale dell’individuo. Pertanto, una tale prospettiva è di
notevole supporto ai fini dell’inclusione sociale e didattica dei membri della
classe. Tutto ciò, però, si può esperire soltanto qualora il processo di fruizione
venisse inquadrato nel suo autentico processo: dalle emozioni alle cognizioni. 

Appare chiaro dunque che porre il focus sulle emozioni, che ‘naturalmente’
scaturiscono dalla fruizione dell’opera d’arte e che determinano la reazione
estetica in quanto tale, e sottoporre al vaglio della critica (commento-analisi e
interpretazione-sintesi) le loro concretizzazioni stilistiche al fine di darne una
dimensione storica e sociale, mostrano, oltre che una determinazione più chiara
e consapevole del momento iniziale dell’esperienza letteraria (che diventa in
questo modo estetico-globale), anche il profilarsi di una ‘letteratura
dell’inclusione’, ossia un uso sociale e terapeutico (o meglio, e a rigore:
‘catartico’) dell’arte, un’educazione letteraria che sia anche una vera e propria
educazione sentimentale.
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ABSTRACT

Specific Learning Disorders at school and university: promoting inclusive education in language teaching
In this essay we analyse how Specific Learning Disorders can make the process of learning and
teaching a foreign language more complex, both at the secondary education level and at the
university level. Although recent legislation has made great strides towards better accommodating
the needs of students with SLD, promoting more inclusive teaching methodologies, there is still a
lot to be done – particularly at university level – to ensure that these students can effectively
participate in courses in foreign languages and cultures. Through the implementation of
personalized programmes, the University of Urbino offers an innovative and integrated
operational model where considerations of time management, materials, teaching methodologies
and evaluation take into account the different needs and characteristics of each individual student
in order to implement the language learning process more effectively.

KEYWORDS: SLD, language teaching, inclusion, continuous observation, operational model.

1. Introduzione

In questo saggio cercheremo di spiegare cosa sono i Disturbi Specifici di
Apprendimento e come questi possano rendere difficoltoso l’apprendimento/
insegnamento linguistico; valuteremo metodi, strumenti e tecnologie digitali a
supporto dello studente DSA e proporremo un modello operativo con l’intento
di sviluppare una strategia d’azione che consenta e agevoli l’apprendimento di
una lingua  straniera in contesto  universitario. Si tenterà dunque di favorire una
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glottodidattica inclusiva, efficace e educativa (Daloiso 2009b; Daloiso e Melero
Rodriguez 2016) che garantisca a ciascuno studente il diritto alla partecipazione
attiva, lo metta al centro delle azioni e, in generale, faciliti la valorizzazione delle
differenze attraverso il riconoscimento dei diversi stili e bisogni cognitivi.

2. Aspetti generali e quadro normativo

Chi sono gli studenti e le studentesse che hanno Disturbi Specifici di
Apprendimento? Sono discenti certificati che, ai sensi della Legge 8 ottobre
2010, n. 170 “Nuove norme in materia di disturbi specifici di apprendimento in
ambito scolastico”1, presentano disturbi quali la dislessia, la disortografia, la
disgrafia e la discalculia. In generale si può affermare che ciascuno dei disturbi
specifici di apprendimento può manifestarsi separatamente o insieme: nel
secondo caso si parla di “comorbilità”.

Tali disturbi, che originano durante l’età evolutiva, hanno a che fare con lo
sviluppo di abilità mai acquisite e riguardano alcune specifiche2 abilità
dell’apprendimento scolastico, in presenza di un contesto di funzionamento
cognitivo e intellettivo adeguato all’età anagrafica e in assenza di patologie
neurologiche e sensoriali. L’origine dei DSA è di natura neurobiologica, non è
dovuta a problemi psicologici, né a qualunque forma di disagio socio-culturale.

Finalità della Legge 170/2010 sono: assicurare il diritto del discente
all’istruzione, favorire il successo scolastico garantendo formazione adeguata e
promuovendo lo sviluppo delle potenzialità, ridurre i disagi relazionali ed
emozionali, individuare forme di verifica adeguate alle necessità formative,
preparare gli insegnanti e sensibilizzare i genitori incrementando la
comunicazione tra scuola, famiglie e servizi sanitari, favorire la diagnosi precoce
e assicurare eguali opportunità di sviluppo delle capacità dello studente in
ambito sociale e professionale.

2.1 La dislessia

1 L. 170/2010, reperibile all’indirizzo https://www.istruzione.it/esame_di_stato/Primo_
Ciclo/normativa/allegati/legge170_10.pdf.
2 ‘Specifiche’ perché riguardano solo alcuni dei processi dell’apprendimento, quali ad esempio la
decodifica o l’associazione fonema-grafema.
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La dislessia si manifesta attraverso difficoltà, imprecisione e minore rapidità
nella lettura strumentale, ovvero nella trasposizione di grafemi in fonemi, nella
decifrazione di lettere, parole e brani. A volte è associata ad altri disturbi
dell’apprendimento, quali la disgrafia e la disortografia.

2.2 La disgrafia

Per disgrafia si intende un disturbo specifico di scrittura che si realizza
attraverso la difficoltà nella creazione grafica formale e nella scrittura a mano la
cui qualità risulta minore di quella attesa per età anagrafica.

2.3 La disortografia

La disortografia è una difficoltà relativa alla capacità di usare correttamente
la scrittura, ovvero l’ortografia, rappresentando non correttamente i suoni e le
parole di una lingua durante il processo di transcodifica. Essa si manifesta
attraverso errori di tipo fonologico e non fonologico: i primi riguardano
l’incapacità di far corrispondere i suoni ai segni (ad esempio sostituendo lettere
simili); i secondi riguardano le separazioni o le fusioni non corrette (ad esempio
le-gume invece di legume, oppure incentro invece di in centro), le omissioni, l’aggiunta
e gli scambi di grafemi (a invece di ha e viceversa, le doppie consonanti, c invece
di q e così via).

2.4 La discalculia

La discalculia è un disturbo tipico di chi ha difficoltà negli automatismi del
calcolo, nell’elaborazione dei numeri e delle procedure esecutive.

3. L’apprendimento/insegnamento delle lingue straniere e le 
principali aree di difficoltà per gli studenti DSA

Quale può essere lo sfondo glottodidattico per l’insegnamento di una lingua
straniera ad allievi DSA, in particolare a studenti dislessici, disortografici e
disgrafici? L’obiettivo dell’insegnamento di una lingua straniera consiste nel far
acquisire delle solide competenze linguistiche e comunicative, ovvero saper
trasmettere e ricevere messaggi in modo efficace o, per dirla secondo Balboni ,
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“saper fare lingua e saper fare con la lingua” (2012, X), ovvero saper leggere,
scrivere, ascoltare e parlare e saper trasformare le competenze mentali in azione
comunicativa adeguata al contesto in cui si interagisce.

Nel momento in cui sono compromesse le abilità di lettura e scrittura,
l’apprendimento delle lingue straniere diventa un processo molto impegnativo e
spesso stressante (Melero Rodriguez 2020). Quando si apprende una lingua
straniera, infatti, lo studio della dimensione orale avviene contemporaneamente
allo studio dei codici scritti di quella stessa lingua: ciò comporta uno sforzo
notevole specialmente nei discenti DSA, che devono dunque interiorizzare e
fare propri suoni diversi da quelli della lingua madre, di fatto non potendo
contare sulle abilità meta-fonologiche già acquisite in L1.

Le lingue possono essere classificate in base alla loro “trasparenza” o alla
loro “opacità” (Daloiso 2016, 52), individuando caratteristiche – ad esempio
nella lingua inglese (lingua inevitabilmente, e per ragioni ovvie, più studiata) –
che la rendono particolarmente opaca per via della struttura ortografica in cui il
collegamento tra grafema e fonema è estremamente complesso: in questo caso
le difficoltà sono di ordine fonologico e lo studente articolerà e pronuncerà con
difficoltà alcuni suoni e alcune parole. Sempre di ordine fonologico sono i
problemi legati all’abilità di ascolto, per la quale sono necessari tempi più estesi
e ripetizioni per segmentare le unità di significato e per il riconoscimento di
parole e significati.

Esistono poi grandi incertezze legate alla disortografia – ancora una volta
maggiormente aggravate nelle lingue opache e meno evidenti nelle lingue
trasparenti – che si ripercuotono in difficoltà grafemiche e ostacolano il
processo di codifica del codice scritto; in particolare si sviluppano problemi
nello scambio o nell’omissione di lettere, nella capacità di scrivere parole che
oralmente vengono invece facilmente individuate e nell’acquisizione di modelli
ortografici ricorrenti. Si evidenziano inoltre difficoltà di memorizzazione di
strutture linguistiche e impedimento nella creazione di automatismi (Schiavo et
al. 2016, 49) che richiedono una capacità (nel caso di studenti DSA limitata) nel
recuperare rapidamente parole e strutture grammaticali, così inficiando
accuratezza e fluency comunicativa.

Per quanto attiene alle competenze metalinguistiche, socio-pragmatiche e
interculturali da cui una moderna ed efficace glottodidattica non può
prescindere – poiché considera le lingue come un insieme di regole, ma anche e
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soprattutto come strumento d’azione – lo studente DSA non sembra avere
grandi impedimenti; nonostante questo, esistono degli ostacoli all’efficacia
comunicativa di tipo emotivo e ambientale che concorrono a limitare la capacità
di saper fare con la lingua. Tra questi in primo luogo la bassa autostima, un
diffuso senso di inadeguatezza, una forte insicurezza e una significativa
percezione di scarsa autoefficacia che contribuiscono a creare uno stato d’ansia
costante e che si sviluppano specialmente durante le fasi di verifica (Daloiso
2009a, 33).

Partendo dal presupposto che la gravità del disturbo e le varie difficoltà e
insicurezza sono assolutamente personali, la letteratura scientifica ha ormai ben
evidenziato che se lo studente è supportato individualmente attraverso la
personalizzazione del percorso, sostenuto con le corrette strategie e
metodologie didattiche e inserito in un ambiente educativo adeguato,
l’apprendimento linguistico può comunque essere raggiunto in modo proficuo.

Perché questo avvenga, la scuola prima e l’università poi devono essere in
grado di adattare il percorso di apprendimento e di verifica delle abilità degli
studenti, devono cioè renderlo accessibile (Daloiso 2012a, 2012b) e,
soprattutto, inclusivo; in sostanza il docente non dovrà concentrarsi sui
problemi del discente, ma sulle sue risorse e sui suoi punti di forza, sulle sue
leve motivazionali e sulle sue preferenze di apprendimento, così da stimolare il
desiderio di acquisire una crescente autonomia superando il timore di mettersi
in gioco. Saranno dunque l’ambiente educativo e il gruppo-classe che
risulteranno modificati, eterogenei e al contempo sicuramente arricchiti.

4. Le strategie e le metodologie glottodidattiche per l’inclusione tra
scuola e università

Diverse sono le azioni che possono essere intraprese per migliorare le
politiche e le prassi in materia di educazione linguistica e inclusione rivolte a
studenti DSA (Daloiso 2020, 63). Da ormai diversi anni la scuola ha attivato
strategie specifiche per la promozione dell’inclusione in classe; spesso esse
derivano da una continua e costante osservazione dello studente e ciò consente
al docente di lingue di definire gli stili di apprendimento e le preferenze relative
alle modalità di studio. Nel suo viaggio verso la realizzazione di un’inclusione
concreta e uniforme che valorizzi l’individualità e la personalità di ciascuno, il
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docente ha a disposizione alcune dimensioni valoriali che Francesco Zambotti
(2015) evidenza efficacemente suggerendone la realizzazione:

• il ricorso ai compagni di classe come risorsa fondamentale, così da
favorire la collaborazione e le tecniche di cooperative learning;

• l’adattamento dei materiali, degli obiettivi, della programmazione e
delle modalità di lavoro da proporre in classe;

• lo sviluppo di strategie logico-visive che non prevedano solo l’uso di
mappe o schemi, ma anche di strumenti visivi (linee del tempo,
flashcards, diagrammi, mappe mentali e concettuali);

• la valorizzazione dei diversi stili cognitivi;
• la valorizzazione delle competenze metacognitive;
• le variabili psicologiche e l’aspetto emotivo: tenerne conto consente

allo studente di acquisire una solida conoscenza di sé e di affrontare
con maggiore sicurezza ogni singolo compito e situazione;

• la valutazione (che deve essere formativa e continua), l’auto-valutazione
(come componente strategica per l’educazione), la verifica
(personalizzata) e il feedback (continuo, positivo e supportivo).

4.1 L’osservazione continua dello studente come chiave per un’efficace azione didattica

Realizzare un’osservazione continua dello studente (Pisano 2021, 151) in
classi numerose con molte diversità (a scuola), o con molti studenti in aula
(all’università) è un processo molto impegnativo, ma da più di un decennio il
sistema scolastico di formazione primaria, secondaria, superiore e gli atenei
hanno decisamente investito sulla formazione dei docenti e sull’applicazione
della ricerca scientifica alla didattica delle lingue straniera a discenti DSA.

4.1.1 La personalizzazione/individualizzazione del percorso a scuola

Nel momento in cui a scuola si iscrive uno studente certificato DSA,
l’istituzione deve attivarsi per garantire che questi raggiunga gli stessi obiettivi
dei compagni di classe. Le Linee Guida per il diritto allo studio degli alunni e degli
studenti con disturbi specifici di apprendimento (2011, 6) distinguono tra
apprendimento e insegnamento individualizzato e personalizzato: nel primo
caso rientrano tutte le attività di recupero individuale che servono a potenziare
abilità e acquisire competenze e l’attività didattica viene calibrata in relazione al
gruppo classe, pur tenendo in considerazione le caratteristiche del singolo; nel
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secondo caso siamo in presenza di una didattica e di modalità relazionali tarate
sulle specificità e unicità dello studente DSA.

Una didattica integrata, ovvero individualizzata e personalizzata allo stesso
tempo, permetterà allo studente con disturbi di apprendimento di sperimentare
un ambiente didattico, sociale e educativo sicuramente non discriminante e
meno sfavorevole. In prima battuta, il consiglio di classe prende visione della
diagnosi, dedica almeno due mesi all’osservazione diretta del discente e infine
redige il Piano Didattico Personalizzato3 (PDP), ovvero definisce un patto tra la
scuola e la famiglia attraverso il quale si stabiliscono gli strumenti compensativi
e le misure dispensative che verranno adottate, coerentemente con il disturbo
del ragazzo o della ragazza. La personalizzazione del percorso dovrà intendersi
come la valorizzazione delle potenzialità dei talenti dello studente DSA e di
ciascuno dei suoi compagni di classe così che tutti possano, individualmente e
come comunità, raggiungere il massimo obiettivo possibile.

4.1.2 La personalizzazione/individualizzazione del percorso all’università

Oltre a rappresentare una legittima aspirazione e una possibile realizzazione
di sé, per gli studenti DSA il passaggio tra scuola e università può anche
risultare in un aggravio delle difficoltà relazionali e ambientali, poiché si passa
da un contesto relativamente chiuso – in cui i ragazzi e i docenti si conoscono
per nome, in cui gli spazi sono sempre gli stessi, in cui la progressione dei
percorsi è decisamente lineare e le routine sono quotidiane e condivise – a un
contesto in cui persone, spazi e percorsi sono di tipo aperto e sicuramente non
lineare. Utile e rilevante diventa dunque il supporto all’orientamento in
ingresso previsto dalle Linee Guida CNUDD4 che:

3 A volte, il rischio di insuccesso del PDP sta nella redazione di un documento che non
tenga conto delle caratteristiche uniche dei ragazzi DSA come se le difficoltà, gli stili di
apprendimento e i punti di forza fossero per tutti identici; nella mancata efficacia del PDP
entrano poi in gioco anche la difficoltà a comprendere realmente il significato delle diagnosi
(nelle quali spesso non sono evidenziate informazioni relative al funzionamento cognitivo
dell’allievo) e la mancanza di tempo da parte dei docenti.
4 La CNUDD è la Conferenza Nazionale Universitaria Delegati per la Disabilità ed è l’organismo
universitario di riferimento per l’attuazione di quanto previsto dalla Legge 170/2010 e dai relativi
provvedimenti attuativi.
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[…] deve favorire il continuum dello sviluppo nel passaggio tra la scuola superiore
e l’università, individuando preventivamente i servizi a supporto della progettazione
personalizzata e approntando contesti accoglienti e promozionali rispetto alle
diverse dimensioni: conoscitiva, relazionale, progettuale, didattica e organizzativa5.

Per accedere ai servizi forniti dall’ateneo, lo studente deve ovviamente
presentare agli uffici preposti la diagnosi clinica di DSA. A differenza dalla
gestione scolastica in cui è il consiglio di classe ad occuparsene, in ciascun
ateneo è previsto il Servizio Disabilità/DSA di Ateneo6 che non predisporrà un
Piano Didattico Personalizzato, ma – oltre a garantire un servizio permanente
di tutorato (Melero Rodriguez 2015, 367) – favorirà il ricorso a misure
compensative e dispensative e strumenti adeguati da accordare allo studente, sia
durante l’attività didattica in aula, sia durante lo svolgimento delle prove di
valutazione.

4.2 Le misure compensative e dispensative e le tecnologie come risorsa inclusiva

La scuola e l’università, seppur con documenti, approcci e strumenti
diversi, oggi propongono una serie di azioni comuni finalizzate alla
realizzazione di una educazione inclusiva e accessibile (Daloiso 2021), che
possa concretamente promuovere e sostenere la realizzazione di aspirazioni
personali e l’ingresso nel mondo del lavoro. Per quanto riguarda
l’insegnamento delle lingue straniere a scuola, il Decreto Ministeriale 5669
del 12 luglio 2011 prevede che:

Solo in casi di particolari gravità del disturbo di apprendimento, anche in
comorbilità con altri disturbi o patologie, risultanti dal certificato diagnostico,
l’alunno o lo studente possono – su richiesta delle famiglie e conseguente
approvazione del consiglio di classe – essere esonerati dall’insegnamento delle
lingue straniere e seguire un percorso didattico differenziato.

5 Le Linee Guida CNUDD (2014) sono un modello di riferimento comune nato per indirizzare
prassi e politiche degli Atenei italiani, per stimolare scambi e sinergie e per garantire il diritto allo
studio universitario a studenti con bisogni educativi speciali nell’ambito di comunità accademiche
che possano definirsi ‘inclusive’.
6 Da evidenziare la delicata questione della scelta lessicale “Disabilità/DSA” e le evidenti ricadute
psicologiche sugli studenti DSA che, lo ribadiamo, pur avendo una modalità di sviluppo
neuronale che limita alcune abilità, hanno un profilo fisico-anatomico, cognitivo e intellettivo
assolutamente nella norma.
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In questo studio non intendiamo però in alcun modo prendere in
considerazione la possibilità dell’esonero dallo studio delle lingue straniere
per studenti DSA che frequentano istituti di formazione primaria o
secondaria7, ma desideriamo presentare gli ausili e le misure utili e adatte per
individuare strategie d’azione efficaci e funzionali all’apprendimento
linguistico sia in ambiente scolastico, sia in ambiente universitario.

4.2.1 Le misure compensative e dispensative

L a Legge 170/2010, Articolo 5, comma 2 (lettere b e c) obbliga le
istituzioni scolastiche e universitarie a garantire:

[…] l’introduzione di strumenti compensativi, compresi i mezzi di apprendimento
alternativi e le tecnologie informatiche, nonché misure dispensative da alcune
prestazioni non essenziali ai fini della qualità dei concetti da apprendere; per
l'insegnamento delle lingue straniere, l’uso di strumenti compensativi che
favoriscano la comunicazione verbale e che assicurino ritmi graduali di
apprendimento.

Gli strumenti compensativi sono ausili didattici e tecnologici (Valerio et
al. 2013) che vengono individuati in sede di diagnosi neuropsicologica dal
personale specialistico, clinico e sanitario e sono utili a rendere fruttuosa,
autonoma e agevole l’espressione delle potenzialità e dei talenti degli
studenti; non sono in alcun modo una facilitazione, né un vantaggio poiché
non eliminano i problemi, ma rendono più semplice lo studio di una
disciplina, permettendo a chi li utilizza di raggiungere il massimo obiettivo
formativo possibile.

Gli strumenti compensativi possono dividersi in ausili non tecnologici e
a bassa tecnologia, oppure ad alta tecnologia, come vedremo più avanti. Nel
primo gruppo vi sono le tabelle dei caratteri o con indici visivi che
utilizzano caratteri più grandi e ad alta leggibilità, i segna-riga per la lettura,
le tabelle degli errori e delle regole grammaticali, i dizionari visivi, le mappe
e gli schemi, il registratore.

7 La possibilità di esonero dallo studio delle lingue straniere è prevista solo a livello scolastico, ma
non a livello universitario dove gli studenti devono obbligatoriamente raggiungere obiettivi
comuni e non ‘minimi’.
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Le misure dispensative sono rappresentate da provvedimenti che
prevedono che lo studente sia dispensato dall’eseguire prestazioni per lui più
complesse, oppure di eseguirle con materiale ridotto o con più tempo a
disposizione (di solito il 30% in più) per terminare il compito; tra queste, si
potrà evitare di far leggere ad alta voce, non far prendere appunti, copiare
dalla lavagna o scrivere a mano, sostenere (a scuola) interrogazioni
programmate, si potrà dispensare dallo studio mnemonico e dalla scrittura
sotto dettatura.

4.2.2 Le tecnologie compensative per l’insegnamento/apprendimento delle lingue 
straniere

Le ICT sono sempre più diffuse (anche perché sono sempre più
economiche e accessibili) e ormai di grande impatto, ma richiedono
un’attenzione speciale: esse devono essere infatti un sostegno
all’apprendimento e devono garantire un significativo soddisfacimento dei
bisogni degli studenti DSA. L’adozione di qualsivoglia strumento
compensativo ad alta tecnologia deve altresì essere intesa in un contesto di
didattica attiva in cui il tool risulti complementare alle capacità e alle
competenze dell’allievo e in cui lo studente sia protagonista attivo del suo
apprendimento e consapevole delle sue abilità e dei suoi stili di
apprendimento, così da avere ricadute positive su motivazione e
comportamento (Melero Rodriguez 2012, 147-50).

Una formazione adeguata da parte di docenti e studenti consentirà:

• di comprendere quale sia la tecnologia più adatta per lo studente e
per il contesto, tenuto conto degli obiettivi da raggiungere;

• di usare gli strumenti in modo consapevole;
• di sfruttare al meglio le potenzialità di ogni strumento tecnologico.

Questi poi i criteri per la scelta dei supporti tecnologici, che devono:

• essere disponibili e accessibili;
• essere multimediali ed interattivi;
• essere fruibili anche fuori dal contesto scolastico o accademico;
• facilitare la rapidità nello svolgimento dei compiti di letto-scrittura;
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• facilitare la classificazione e l’organizzazione sequenziale delle
informazioni;

• migliorare leggibilità e correttezza ortografica nella produzione dei testi
scritti;

• promuovere lo stile visivo per trasmettere informazioni.

Nel caso specifico dello studio delle lingue, uno degli strumenti tecnologici
maggiormente utilizzati è la sintesi vocale (tra questi ad esempio Personal Reader,
Leggixme, Balabolka, Loquendo e altri) che permette il doppio accesso al testo sia
visivo, sia uditivo poiché mentre la voce legge ciò che è scritto, le parole lette
vengono evidenziate sullo schermo, così da rendere meno faticosa la lettura e
da avere al contempo sia la rappresentazione grafica, sia quella fonologica.
Esistono anche:

• mouse-scanner che fanno scansione dei testi cartacei: i testi acquisiti
vengono salvati in formato pdf e diventano leggibili dal sintetizzatore
vocale, utilizzabili ed integrabili con qualunque altro software
compensativo;

• smart pen che si comportano come evidenziatori e mentre passano sul
testo lo acquisiscono così che il sintetizzatore vocale, utilizzabile anche
con auricolari, possa leggerlo;

• editor di testi per la lettura che permettono di illustrare i testi con
vocaboli figurati, in aggiunta alla sintesi vocale.

La dimensione di multisensorialità è riscontrabile anche attraverso l’utilizzo
di dizionari elettronici visuali che integrano audio con la pronuncia e le
immagini del concetto definito. Altro ottimo strumento sono i programmi di
videoscrittura (ad esempio Facilitoffice) che grazie al correttore ortografico
individuano gli errori ortografici stimolando i meccanismi di autocorrezione e
limitando il senso di frustrazione dello studente. Esistono infine le mappe
concettuali e i software8 a esse dedicati che consentono di trasformare in
immagini ciò che deve essere memorizzato e quando si devono aggiungere
nuove informazioni quali pagine web, documenti e appunti. Per caratteristiche
strutturali, dimensioni e peso sono infine molto apprezzati gli iPad di Apple,

8 Come Cmap, di facile utilizzo e gratuito (https://cmaptools.it.uptodown.com/windows/ 
download): permette di creare cartelle di archiviazione e trovare mappe già disponibili in rete.
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soprattutto per il numero straordinario di App efficaci per studenti DSA e
scaricabili gratuitamente. Quelli citati sono solo la punta dell’iceberg che
riguarda il volume di strumenti tecnologici compensativi dedicati agli studenti
DSA: essi costituiscono senz’altro un valido aiuto, ma è necessario sempre
ricordare che tali ausili vanno individuati dopo aver studiato con attenzione il
profilo del discente e tenuto conto che non esiste un unico device adatto a tutti
indistintamente.

5. La progettazione di una proposta operativa inclusiva nel Corso
di Laurea in Lingue e Culture Moderne: il docente come supporto,
sostegno e ‘strumento compensativo’

Se nell’anno accademico 2015/16 gli studenti DSA iscritti all’Università
degli Studi di Urbino erano 56, oggi i numeri sono aumentati notevolmente
e siamo arrivati a 363 studenti; di questi, 21 sono iscritti al Corso di Laurea
in Lingue e Culture Moderne9. Come abbiamo anticipato, il campo di azione
di uno studente DSA iscritto a un corso di laurea in lingue straniere è
sicuramente caratterizzato da molti fattori che entrano in gioco e in cui è
indispensabile una progettazione e una programmazione, se possibile ancor
più attenta e sensibile.

All’interno di un autentico processo di educazione linguistica
universitaria, il centro e il target assoluto risiedono nello studente e il ruolo
decisivo nello sviluppo di un percorso formativo e educativo di qualità è
quello assunto dall’insegnante, docente o collaboratore ed esperto
linguistico (CEL). Se si tiene conto che la tipologia di studenti di un corso di
laurea in lingue è sicuramente rappresentata da discenti motivati, il docente
avrà l’importante compito di mantenere alta la motivazione, l’interesse e la
passione verso lo studio delle lingue e culture altre e dovrà essere in grado
di attivare strategie metacognitive efficaci. L’azione didattica dovrà favorire
l’inclusione di ciascuno studente, non solo DSA, cercando di rendere
l’esperienza didattica in aula accessibile a chiunque possegga diverse “modalità
di costruzione delle conoscenze e del sapere linguistico” (Brichese et al. 2018);

9 Dati forniti dello Sportello Studenti Diversamente Abili dell’Università degli Studi di Urbino nel
mese di febbraio 2022.
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per favorire l’inclusione dovranno essere previsti momenti comuni e momenti
diversificati in cui gli studenti lavoreranno a compiti o materiali diversi così da
soddisfare caratteristiche e neurodiversità personali.

Il contesto universitario è molto diverso da quello scolastico poiché il
docente universitario difficilmente entra in possesso di informazioni dettagliate
sulla diagnosi dei ragazzi e delle ragazze DSA. Infatti gli studenti raramente si
presentano personalmente, né presentano la propria situazione e i propri
bisogni all’inizio dell’anno accademico, ma solo in prossimità della prova
d’esame e il numero di studenti in aula è inversamente proporzionale al numero
di ore disponibili. 

A queste condizioni va aggiunta la necessità di verificare le competenze
d’uso della lingua straniera in tutte e 4 le abilità, sicuramente non prevedendo
come misura dispensativa il solo ricorso alle verifiche orali, anziché scritte, e
valutando anche la forma, nonché i contenuti: la specificità del corso di studio
in Lingue e Culture Moderne nel suo regolamento didattico prevede infatti tra i
risultati di apprendimento attesi la comprensione di due lingue straniere in
forma orale e scritta e che la verifica delle abilità sopra citate sia imprescindibile
per il raggiungimento degli obiettivi formativi del corso di studio stesso. 

Tali difficoltà possono essere arginate e questi obiettivi ambiziosi possono e
devono essere raggiunti se si tenta un approccio integrato che preveda una serie
di buone pratiche da parte dei docenti di lingue – come le seguenti – finalizzate
innanzitutto a conoscere i propri allievi (e il loro profilo funzionale) e
successivamente a rendere accessibili e inclusivi i corsi di lingue straniere. 

5.1 La gestione dei tempi

• all’inizio di ciascun anno accademico il docente o CEL scriverà a tutti
gli iscritti al corso, attraverso le piattaforme a disposizione,
incoraggiando gli studenti DSA a prendere contatto per condividere
qualunque tipo di bisogno speciale e organizzare le misure
compensative e dispensative necessarie e possibili;

• durante l’anno accademico il docente dovrà prevedere una sorta di
‘tracciamento’ del lavoro dello studente DSA, in modo da favorire una
valutazione in itinere e non solo a fine semestre con l’esame finale. 

5.2 La gestione dei materiali, del corso e della valutazione
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• a inizio anno si dovrà organizzare una road map del corso in cui si
chiariscano gli obiettivi, i materiali e in cui si definiscano le attività che
verranno svolte di settimana in settimana;

• la formattazione dei materiali dovrà essere adeguata a ogni possibile
esigenza; questi dovranno essere corredati di immagini, glossari e di
qualunque supporto che faciliti la memorizzazione;

• le unità didattiche più complesse e più lunghe dovranno essere
suddivise in tante più brevi, così da garantire attenzione costante e
duratura;

• il ricorso a immagini, video, illustrazioni, tabelle, riproduzioni
iconografiche dovrà far parte della routine;

• tutti i materiali saranno messi a disposizione degli studenti prima della
lezione così che possano essere ascoltati, letti, stampati quando lo si
ritiene utile;

• sarà necessario evitare di chiamare ad intervenire in classe o far
improvvisare un intervento allo studente DSA senza che il docente e lo
studente si siano preventivamente messi d’accordo: questo eviterà
occasione di stress e ansia;

• assieme allo studente DSA si dovranno evidenziare in generale tutte
quelle situazioni che creano impedimento alla fruizione della lezione,
stress eccessivo o ansia da prestazione, cercando di minimizzarle o
eliminarle se possibile;

• sarà necessario promuovere e stimolare l’overlearning, facendo in modo
che ogni abilità e ogni informazione vengano trattate in modo
intensivo, affinché possano essere definitivamente fissate, così da
divenire automatismo e da rafforzare e integrare altre abilità già
acquisite.

La valutazione dovrà essere “formativa” e “sommativa” (Serragiotto 2020,
13; Coggi ed Emanuel 2021, 74) e avverrà in itinere attraverso la condivisione
con tutti gli studenti degli obiettivi da raggiungere, il controllo sistematico dei
progressi e la gestione di un feedback che preveda sia l’autovalutazione, sia la
valutazione tra studenti. A questo si potrà aggiungere la creazione di un
portfolio personale (Serragiotto 2016) in cui vengano raccolte le attività e le
esercitazioni dell’intero anno perché possano essere valutati i progressi e
accluso un elenco degli errori ricorrenti da utilizzare durante lo studio in
autonomia. Ovviamente saranno garantiti:

• tempi più estesi;
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• l’utilizzo di portatili con programmi di videoscrittura, software per il
controllo dell’ortografia e dizionario elettronico incorporato;

• l’utilizzo di mappe concettuali;
• l’utilizzo, ove richiesto, di test a risposta chiusa;
• la possibilità di ascoltare il brano più volte;
• una formattazione dei test con font ben leggibili, con tabelle, immagini

e parole chiave evidenziate.

6. Conclusioni

Grazie alla Legge dell’8 ottobre 2010, n. 170 e al successivo Decreto
Ministeriale n. 5669 del 12 luglio 2011, il nostro Paese ha deciso di sostenere e
promuovere una didattica che può essere definita inclusiva e funzionale al
diritto allo studio degli studenti e delle studentesse DSA. Nello specifico, ha
indicato misure di supporto indispensabili sia all’insegnamento, sia
all’apprendimento, ha suggerito forme di valutazione adeguate e percorsi di
formazione per docenti e dirigenti scolastici.

Nonostante non esista una normativa specificamente dedicata all’istruzione
universitaria, i nuovi progetti educativi universitari hanno recepito le indicazioni
e, ormai da anni, stanno cercando di tenere il passo individuando approcci,
tecniche e mezzi adeguati all’insegnamento a studenti con DSA. L’obiettivo
della formazione linguistica universitaria non potrà prescindere da una visione
inclusiva, speciale e flessibile in cui da un lato il discente – ricorrendo alle giuste
misure compensative e dispensative – potrà riuscire a valorizzare i suoi punti di
forza e le sue abilità/competenze e dall’altro il docente di lingue saprà guidarlo
verso una piena consapevolezza delle proprie capacità, anche relative all’uso
delle nuove tecnologie e dei suoi stili di apprendimento, così da riuscire ad
individuare e sviluppare interventi mirati e finalizzati al ‘saper fare’ con la lingua
straniera.

Il 28 luglio 2020 è stata avviata una rilevazione ANVUR10 sui servizi erogati
dalle università a favore degli studenti con disabilità e DSA. Finalità
dell’iniziativa sono state il desiderio di tenere viva e costante la sensibilità e

10 ANVUR, “Progetto ‘Disabilità, DSA e accesso alla formazione universitaria’: avviata la
rilevazione online”. Web: https://www.anvur.it/news/progetto-disabilita-dsa-e-accesso-alla-
formazione-universitaria-avviata-la-rilevazione-online
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l’attenzione nei confronti di studenti con disabilità e DSA, sia a scopi
conoscitivi, sia a scopi valutativi, di mantenere la sinergia con il mondo della
scuola ed infine di dare rilievo alla formazione continua e alle prospettive
occupazionali di questa parte di popolazione studentesca. Il 4 maggio 2021
sono stati presentati i primi risultati11 della mappatura relativa agli studenti
certificati disabili o DSA iscritti all’università, ai servizi e alle iniziative
intraprese dal mondo universitario.

Primo dato significativo emerso dall’indagine riguarda il numero di studenti
DSA che in questi anni si sono immatricolati all’università: se nel 2017 erano
6.500, il dato nel 2020 è quasi triplicato arrivando a 16.084, il che fa
comprendere quanto siano state efficaci le azioni inclusive sviluppate negli
ultimi anni da parte del sistema educativo nazionale. Secondo la ricerca, 13.127
studenti sono iscritti a corsi di laurea triennale, 1507 a corsi di laurea magistrale
e 1.416 a corsi di studio a ciclo unico12. Di questi, solo il 42.7% usufruisce dei
servizi dedicati proposti dello Sportello Studenti Diversamente Abili, tra cui
orientamento in ingresso, in itinere e in uscita, supporto alla didattica e
tutoraggio specializzato (Cisco e Cardinaletti 2017, 238).

In questi anni molto è stato fatto dagli atenei italiani per questi ragazzi e
queste ragazze che fino a qualche decennio fa probabilmente non sarebbero
nemmeno riusciti a concludere il ciclo di istruzione secondaria, ma c’è ancora
molto da fare soprattutto verso un cambio di passo della didattica universitaria
in una prospettiva sempre più inclusiva. Se in questi anni abbiamo assistito a
una piccola rivoluzione, il costante impegno nei confronti dei nostri studenti e
delle nostre studentesse DSA sarà una garanzia a favore di tutti poiché
l’innovazione educativa passa e continuerà a passare sempre attraverso i bisogni
speciali dei singoli e anche perché, come dice una ‘quote on education’ di
George Evans che gira sul web, “Every student can learn, just not on the same
day, or the same way” (George Evans); è in quest’ottica che l’educazione
linguistica del Corso di Laurea in Lingue e Culture Moderne dell’Università

11 ANVUR, “Presentazione dei primi risultati della rilevazione ‘Disabilità, DSA e accesso alla 
formazione universitaria’”. Web: https://www.anvur.it/wp-
content/uploads/2021/04/ANVUR_ Disabilita_4_maggio-def.pdf 
12 Dei 34 studenti mancanti dal totale, l’indagine non definisce il CdS.
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degli Studi di Urbino ha iniziato a effettuare dei piccoli cambiamenti, ma di
grande valore. 
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Cristina Garrigós,
Alzheimer’s Disease in Contemporary US Fiction. Routledge, London 2022.

The history of critical literature concerning mental health is a long one.
From the first attempts of psychoanalytic criticism at the beginning of the
century to post-modernity and its anxieties and paranoid subjects, symptoms
and illnesses have been thoroughly employed as a means to understand
literature. Nowadays between Matte-Blanco and Ricoeur, Alain-Miller and Post-
Lacanism, Kristeva, Žižek and the studies on sexuality, the paradigm of
psychoanalysis is struggling in a moment of repositioning in the sphere of the
relationship between psychopathology and literature, offering insights that
function more as philosophical hermeneutic tools than as actual psychologies
applied to the text. On the other hand, neuroscience, psychiatry, the medical
humanities and disability studies are on the rise as instruments for
understanding literature. Approaching a disease from a medical point of view
seems to exert a singular push on critics to acknowledge the social construction
of what we define as a disease, while encouraging writers to challenge its
definitions and elicit its relationships to society and culture. Alzheimer’s disease
and dementia, although their status as “mental illnesses” is controversial, fall
within the subjects of this type of criticism. 

In her volume, Garrigós offers a series of case studies in the representation
of this pathology in contemporary US fiction. She provides descriptions of
novels and collections with a comparative method, evoking, across the broad
spectrum of styles and genres, the different implications corresponding to each
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representation of the disease. The works analyzed are Lisa Genova’s Still Alice,
Alice LaPlante’s Turn of Mind, Matthew Thomas’ We Are Not Ourselves, Marita
Golden’s The Wide Circumference of Love, Rachel Khong’s Goodbye, Vitamin, Stefan
Merrill Block’s The story of Forgetting, Chuck Palahniuk’s Choke and Ruth Ozeki’s
All over Creation and A Tale for the Time Being. The book is declaredly dedicated to
a re-framing of the disease. As such (and this is indeed reflected in many
bibliographical choices) it often seems to adhere to the journalistic, diaristic
intents of the writers that are the subjects of its analysis. The critic
acknowledges the contributions of Stefan Merrill Block, Ann Davis Basting,
Jonathan Franzen, Lucy Burke, and Susan Schultz in defining Alzheimer’s
disease as at odds with our common definitions of identity, self and
intersubjectivity, making it a unique literary theme.  Alzheimer’s emerges as a
voice that calls on families, carers, writers, critics, and society in general to
remember, speak, communicate and in some sense move vicariously in service
of the sick; to give insight and shed light where mental decay is perceived as a
dark taboo. In many of her descriptions Garrigós elicits passages that play into
Sontag’s adage “illness is not a metaphor” (Illness as a Metaphor, 1977) arguing
towards a social definition of the illness as a lived condition, whether directly or
relationally, rather than an ominous symbol. 

The illness, viewed from a medical perspective, thus sets aside its
metaphoric power to become a broader matrix of meanings, experiences and
points of view, a space for its own negotiation as a facet of the human
condition. In this light the sick cease to be empty bodies or passive signs and
regain their status as individuals with agency. Her work frequently addresses the
fear associated with the cultural stereotypes on Alzheimer, that is seen by the
public at large as a loss of self and of the coordinates of memory and life
fulfillment that are inscribed in American culture. Alzheimer’s disease emerges
from the pages as at odds with individualism and the American dream. By
attacking memory, it becomes a tool of criticism on self-reliance and
materialism. Garrigós often points out moments in which, for the person who
has the disease, subjectivity becomes more related to emotions and sensations
than on the power to work to provide value through labor. At the same time
the illness forces characters and plots to deal with it as a society, undermining
the myth of independence in favor of a collective approach to construe and
address the illness. Garrigós’ effort is directed towards giving a tridimensional
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picture of Alzheimer’s to counteract its dehumanizing stereotypes and real
hardships, and she does so by underlining moments in the texts in which the
illness of forgetting offers opportunities for complex social bonds, compassion,
re-valuing of mindfulness and even bliss. This opens up reflection on the illness
as a form, offering a kernel of examples of its thematic address while at the
same time providing the reader with an effective introduction to the study of
this illness in its relationship to literature. The book provides a useful
bibliography and offers a worthy point of departure and a compass for further
studies. 

Emilio Gianotti
e.gianotti3@campus.uniurb.it
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Claudia Attimonelli e Caterina Tomeo (a cura di),
L’elettronica è donna. Media, corpi, pratiche transfemministe e queer. Castelvecchi, 
Roma 2022.

Sotto il fuoco incrociato dei tecnofobi praticanti da un lato, e dei
post/trans-umanisti integralisti dall’altro, la freschezza con cui questo volume si
impone ai lettori e alle lettrici è la prima cosa a sorprenderci. Per conquistarci
poi subito dopo con lo spessore dei contenuti, la varietà dei toni e delle
prospettive, e – ciliegina sulla torta – la volontà (autentica, integerrima,
interdisciplinare e crossmediale) di amalgamare teoria e sperimentazione sul
campo. Tutto allo scopo di determinare l’assoluta infondatezza di una presunta
“superiorità maschile nel campo della tecnologia” laddove, al contrario, le
donne sono presenti, impegnate, addirittura veri e propri modelli di riferimento
(Maria Egizia Fiaschetti).

I saggi qui raccolti, sotto la cura di due grandi studiose di corporeità e arti
multimediali, nonché docenti di fama internazionale, presentano uno scenario
di vasto respiro che va dall’elettronica come strumento di resistenza e forza
creatrice (Caterina Tomeo) alla trascendenza dell’umano attraverso il potere
trasfigurante della macchina (Claudia Attimonelli), dalle cyberstreghe al trans-
hack-femminismo (Nina Ferrante), concentrandosi su pratiche militanti quali
l’ascolto come atto eco-politico (Daniela Gentile), la videoarte e il vj set
(Rossella Catanese e Laura Cesaro), l’analisi acustica virtuale (Angela Bellia),
lifecasting (Valentina Tanni) e il “transe rituale” (Daniele Falchi aka Ketty Crady),
passando per il cinema, la sociosemiotica e la visual art.

Donna Haraway, evocata fin dall’Introduzione, è una presenza costante in
sottofondo; ma lo sono anche Foucault, Benjamin, e perfino Theremin, del
quale in un saggio si indaga la feconda collaborazione con la black community di
Harlem negli anni ‘30 del Novecento (Johann Merrich). Sono questi i numi
tutelari di quella riflessione che porta le curatrici a “delineare una mappatura
storico-culturale della sperimentazione elettronica nel campo delle arti, della
musica, del suono attraverso il contributo transfemminista e queer” (p. 5), sulla
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base di un presupposto forse opinabile, ma sicuramente affascinante, per cui la
tecnologia può far “saltare in aria le strutture del potere” (L. Spiegel 2020, cit. p.
35).

Il corpo, prevedibilmente, è il grande protagonista del dibattito e
contemporaneamente bersaglio della nuova estetica che tende a smaterializzalo:
se il corpo viene diluito nei dati e nell’informazione (Elena Giulia Rossi), esso è
anche agente performante/performativo e nella sua interazione con la macchina
e con il software si esplica il suo ruolo ibrido – organismo, dispositivo,
palcoscenico e spettacolo (Federica Patti). Inoltre, se è vero che la
performatività oggi è postumana, come direbbe Karen Barad, è vero altresì che
“a livello quantistico, il comportamento della materia non è più descrivibile in
termini di soggetto/oggetto, uomo/donna, natura/artificio” (p. 156). Di questo
dovrà tenere contro non solo la tecnologia ma anche l’arte, che da sempre è
impegnata a cogliere le diverse modalità dell’essere “al di là di confini, categorie,
definizioni” (p. 157).

Particolarmente indagate, accanto alle dinamiche dell’ascolto, sono quelle
visive e visuali, anche in relazione al tema della censura e alle politiche dello
sguardo (Claudia D’Alonzo). Nell’ultima parte del volume incontriamo, ancora,
diari e testimonianze artistiche: le tecnologie immersive di Chiara Passa, una
reinterpretazione de The Vagina Monologues (Eve Ensler 1996) in chiave di
ascolto identitario (Elena Biserna intervista Anna Raimondo, Vaginal Speech
2020), l’attività rave e queer (Anna Bolena). Fino ad alcune interviste sul djing,
sull’attuale scena romana, su come è cambiato il nostro modo di ascoltare
durante la pandemia… pensieri e riflessioni che dal nostro presente ci riportano
infine, prima delle belle fotografie poste a conclusione del volume, a quelle che
sono state le innovatrici dell’elettroacustica e le sperimentatrici di elettronica
canadesi negli anni ’50 e ’60 del secolo scorso: icone intramontabili a cui
dobbiamo il nostro attuale rapporto col corpo, con la città, con la musica.

Un volume, questo, da assaporare un capitolo alla volta, cercando per
ognuno una diversa colonna sonora e una diversa modalità di
immedesimazione. Anche chi non è esperto di elettronica o di performing arts
troverà considerazioni profonde e suggerimenti utili a comprendere meglio il
potenziale rivoluzionario di una cultura che possiamo definire cyborg in senso
inclusivo solo se la declineremo in modo tale che non riduca l’umano a un
algoritmo, e solo se smetterà di riprodurre le stesse gerarchie di potere nelle
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creature elettroniche che ci accompagnano (dal navigatore satellitare
all’assistente vocale). 

Le teoriche e le artiste che qui si sono confrontate e qui hanno incrociato
diversi campi disciplinari e diverse pratiche hanno una grande responsabilità:
quella di reinterpretare nell’elettronica e nell’arte digitale il femminile nel senso
profondo che ritroviamo in una poesia di Grace Paley che ci ricorda che “è
responsabilità del poeta essere donna” (1984). Le curatrici aggiungono alle
donne l’universo LGBTQI+ e qui per concludere voglio ricordare un’altra
grande studiosa, Liana Borghi, recentemente scomparsa e giustamente citata
dalle curatrici come autentica militante nella decostruzione del linguaggio
patriarcale. Oggi non dobbiamo più limitarci a distruggere e smantellare, ma
“sognare e inaugurare pratiche i bordi del tempo, sello spazio, degli strumenti e
dei corpi” (p. 9). È davvero, questa, una grande responsabilità.

Alessandra Calanchi
alessandra.calanchi@uniurb.it 
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Paolo Rumiz, 
Canto per Europa. Feltrinelli, Milano 2021.

Sbadatamente verso mezzanotte
un vespaio di versi ho scoperchiato

Questa è l’epigrafe in due endecasillabi che introduce alla lettura del Canto
per Europa, come una targa sulla porta a cui si bussa per entrare. E la lettura fin
dall’inizio è cadenzata dal ritmo dell'endecasillabo: “In una notte nitida di
ottobre”, un verso che si inarca nella frase successiva, e la frase si sviluppa fino
all'endecasillabo conclusivo, “rotta a nord-est, obliqua, di bolina”. Tanti sono gli
incipit marcati in tal modo: “Aprendo l'acqua la barca tracciava / un baffo
bianco, rotondo perfetto”; “Rimpicciolì in un attimo la vela”; “Un gorgo senza
fine di relitti”. Gli endecasillabi possono anche sciogliere la frase in chiusura:
“ma quella se ne andava via in silenzio / seguendo mappe arcane d'altri tempi”.
Possono tessere a tre a tre il ritmo del discorso occupando l'intera frase:
“Scendemmo sulla spiaggia per scoprire – che, esausto per cattiva digestione, -
il mare vomitava i suoi avanzi”; “Le frane, gli abbandoni, i terremoti, - la lebbra
dell’incuria e degli incendi, - tutto macchiava le mappe di terra”. Spesso
l’endecasillabo assume graficamente la forma del verso, perché nel Canto per
Europa prosa e poesia si compenetrano nell'abbraccio ritmico:

D’Asia la figlia viaggiava con lei
e Venere annuiva all'orizzonte.

Sopravvissuta a infiniti naufragi
lei si sporgeva su baratri orrendi.

Così il Canto per Europa di Paolo Rumiz è davvero un canto. A differenza di
altre sue opere dove il ritmo è dato dal passo del viaggiatore, qui mi pare che il
ritmo sia scandito dai venti e dalle onde del Mediterraneo. Lo Scriba
(chiamiamolo così d'ora in poi) ce ne dà conferma: “Cantavano in esametri le
onde”; “E intanto io rubavo strofe al vento”; fino alla frase conclusiva del
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Canto:

Se vuoi che la memoria non si perda,
lascia passare il vento fra le righe.

Su un vecchio veliero, il Moya, dalle coste del Libano a quelle di Calabria
una ciurma multilingue percorre il Mediterraneo. Si va da oriente a occidente,
ma il centro del viaggio sono il Mediterraneo Orientale e il mare Egeo, là dove
nacque la nostra civiltà e fiorirono i nostri miti. Petros il greco, Ulvi il turco,
Sam il francese e il nostro Scriba navigano da corsari “senza più timbri, dogane
e scartoffie”, inseguendo un miraggio, o, meglio, alla ricerca del senso della loro
esistenza. E quel senso lo trovano incontrando Evropa. Un attimo prima di
quell’evento il canto sembra preannunciarlo, percorso com’è da immagini
femminili: nei portolani i fianchi delle coste sono danze del ventre; il cosmo è
come un corpo di donna, il grembo un giardino di delizie; si accende in loro la
nostalgia dell'Asia, “Madre perduta, signora del mattino e delle messi”. Poi a
Tiro l’incontro con la giovinetta scalza, una fuggiasca siriana dal lungo
peregrinare, una “dea fattasi carne e patimento”. Di lei lo Scriba dice: “Sapeva
di elicriso e di spavento, eppure dominava la paura con una dignità a noi
sconosciuta”. Con lei “il corpo devastato del Medio Oriente emanò
all’improvviso un delicato profumo di donna”. Prostituta, fuggiasca, orfana?
Che importa! È una giovane severa e orgogliosa, padrona del suo destino anche
nelle sventure, anche dopo le sevizie che segnano il suo corpo. Per la ciurma
multilingue di Moya Evropa è il Femminile, “quella metà di noi che manca
sempre, quell’Altrove insondabile che è utero, culla, tomba, mare immenso,
nostra origine e nostro capolinea”. Evropa è un enigma che si scioglie quando
al sole di Mikonos un vecchio cantore di storie, dopo averle accarezzato il
volto, le dice: “Tu grandi occhi, tu Regina madre, tu ci ricordi ciò che siamo
stati: figli di donna venuta dal mare”. L’arcano si rivela, la giovinetta sente di
avere il ventre fecondo, Evropa diventa Europa.

Il controcanto drammatico all’incontro con Evropa, al mito di Europa
feconda è costituito dalle immagini del nostro continente agonizzante. Le
grandi navi da crociera occupate dall'esercito dei selfie e dall'armata in infradito
del tutto compreso abbaiante “Sun, Eat, Drink!”. Le bandiere sempre nuove
scorticate dalle bombe. Le febbri delle nazioni pronte a innalzare patetici muri.
I corpi dei bambini annegati. La vergogna di Léros, presidiata da milizie armate
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attorno al campo dei profughi, dove si è perduta l’idea nata da uomini giusti in
un'altra isola, Ventotene. “Eu-ro-pa. Le tre sillabe scomparse”, è detto con un
drammatico endecasillabo.

Sotto il monte della Sila nel mar Ionio, verso la fine del viaggio, la ciurma
ed Europa vedono di notte la luce di un faro, un faro degradato a metronotte:

“Dimmi perché quel faro ci respinge?”
mi chiese la Polena. Le risposi: “Il vecchio mondo ha paura, si chiude. Un dio
perverso ci rode il cervello, un dio che ha un nome duro: Sicurezza”.

Alessandro Castellari
alessandro.castellari@fastwebnet.it 
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NOTA SUGLI AUTORI E SULLE AUTRICI

ALESSANDRA CALANCHI è docente di Letteratura e Cultura Angloamericana e
membro del Dottorato di Ricerca in Studi Umanistici presso l’Università degli
Studi di Urbino Carlo Bo. Studiosa di crime fiction, è socia onoraria
dell’Accademia Italiana di Scienze Forensi. Si occupa inoltre di soundscape sudies,
nell’ambito dei quali è co-fondatrice del Sound Studies Forum e co-curatrice
della collana Soundscapes per Galaad Edizioni. E’ autrice di numerosi saggi e
volumi, nonché traduttrice. Di recente si è occupata delle rappresentazioni
letterarie e cinematografiche del pianeta Marte nella cultura americana.

ALESSANDRO CASTELLARI, già docente di Letteratura Italiana nella scuola
superiore e collaboratore dell’Università degli Studi di Bologna per diversi
progetti, è stato il fondatore dell’associazione Italo Calvino e ideatore con
Stefano Benni della Pluriversità dell’Immaginazione. Ha scritto su La Repubblica
ed è autore con Maria Teresa Cassini de La pratica letteraria. Interrogarsi attraverso
la lettura su se stessi e il mondo (2007). Impegnato a mantenersi sempre in equilibrio
tra responsabilità civica, parodia letteraria e amore dell’arte, ha pubblicato
Manzoni si diverte (2009), Gli uomini e le donne (2016), Quando parla la Gioconda
(2018), In ascolto di voci mute (2019) e Care adultere (2022).

GLORIA COCCHI è professoressa associata di Linguistica Generale e Applicata
presso il Dipartimento di Scienze della Comunicazione, Studi Umanistici e
Internazionali dell’Università degli Studi di Urbino Carlo Bo. I suoi campi di
ricerca comprendono la sintassi formale e l'acquisizione del linguaggio. È
autrice o co-autrice di cinque monografie e numerosi articoli su vari argomenti,
fra i quali le lingue bantu, l'italiano e i suoi dialetti, la lingua inglese,
l’acquisizione di L2, le produzioni miste (code-switching) dei parlanti bilingui.
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EMILIO GIANOTTI è dottorando di Letteratura Angloamericana presso
l’Università degli Studi di Urbino Carlo Bo. Si occupa di letteratura popolare,
crime fiction e science fiction da una prospettiva di Fiction Theory e Teoria dei
Mondi Possibili in Letteratura. Ha pubblicato un saggio dal titolo Dirk ex
Machina: Douglas Adams’ Saga and Holistic Detection as Religious Satire (2021). Ha
partecipato come relatore a convegni nazionali e internazionali fra cui
Evoluzione e Tecnica (2022) presso l’Università degli Studi di Palermo e Captivating
Criminality 6 (2019) presso L’Università G. d’Annunzio di Pescara.

ALESSANDRA GOGGIO è docente a contratto di Cultura e Letteratura Tedesca
presso l’Università degli Studi di Milano Statale. I suoi interessi di ricerca
comprendono la letteratura tedesca contemporanea, la sociologia e ricezione
della letteratura, la teoria del campo letterario e la sua rappresentazione nella
finzione letteraria. Ha partecipato a convegni nazionali e internazionali e
pubblicato saggi e articoli su vari aspetti e autori della letteratura
contemporanea in lingua tedesca. È autrice (con C. M. Buglioni, M. Castellari e
M. Paleari) del manuale Letteratura tedesca. Epoche, generi e intersezioni (2019) e della
monografia Der Verleger als literarische Figur. Narrative Konstruktionen in der
deutschsprachigen Gegenwartsliteratur (2021).

PAOLO NITTI è professore di Psicolinguistica e di Linguistica Cognitiva presso
l’Università dell'Insubria. È condirettore della rivista Lingua e testi di oggi,
membro attivo delle società SLI e DILLE, direttore scientifico del Centro
Interculturale di Torino. Concentra i suoi interessi sull’alfabetizzazione in
italiano L2, sul contrasto agli usi sessisti della lingua e sull’acquisizione
dell’italiano come L1/L2.

CRISTINA PIERANTOZZI è assegnista di ricerca in Didattica delle Lingue Moderne
e Linguistica generale presso il Dipartimento di Scienze della Comunicazione,
Studi Umanistici e Internazionali dell’Università degli Studi di Urbino Carlo Bo.
Ha discusso una tesi di dottorato sugli aspetti formali del code-switching nel
bilinguismo infantile presso la stessa Università, e svolto attività di ricerca
presso l’Università di Amburgo dove si è occupata di acquisizione L2 e Periodo
Critico.

SIMONA PORRO è ricercatrice di Letteratura Angloamericana presso l’Università
degli Studi di Firenze. É autrice di svariati saggi e articoli e delle seguenti
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monografie: L’ombra della Shoah. Trauma, storia e memoria nei graphic memoir di
Art Spiegelman (2012); “La terra promessa”: l’American Dream al femminile nella
narrativa breve di Anzia Yezierska (2013); Dalla teologia alla letteratura: il caso di
Arthur A. Cohen (2016); Angels and Monsters in the House: Essays on Womanhood in
Nineteenth-Century America (2017).

NATAŠA RASCHI è professoressa associata di Lingua Francese presso il
Dipartimento di Scienze della Comunicazione, Studi Umanistici e Internazionali
dell’Università degli Studi di Urbino Carlo Bo. Si occupa di linguistica francese
con un’attenzione specifica per la variazione diatopica (Langue française et presse
africaine, 2010) e per il francese come lingua di specialità, in particolare nel
settore della matematica (La langue des mathématiques chez Diderot, 2020).

ENRICA ROSSI è ricercatrice a tempo indeterminato presso l’Università degli
Studi di Urbino Carlo Bo, dove dirige anche il Centro Linguistico d’Ateneo
coordinando vari progetti di ricerca e attività di Public Engagement quali il
Campionato Nazionale delle Lingue e il Percorso per le Competenze
Trasversali e l’Orientamento “Dream Big, Fly High: the English Language ad a
Bridge to your Dream Job”. Dal 2016 fa parte del Consiglio Direttivo
dell’AICLU (Associazione Italiana Centri Linguistici Universitari) e dal 2019 è
segretaria nazionale dell’Associazione.

GIULIO SEGATO è assegnista di ricerca presso l’Università degli Studi di Udine.
Dopo aver conseguito un dottorato in Letterature Comparate (Università degli
Studi di Genova) e uno in Scienze Linguistiche e Letterarie (Università Cattolica
del Sacro Cuore di Milano) si è concentrato sul romanzo americano del
Novecento, in particolare sui generi poliziesco, western e bellico e loro
intersezioni. È autore di diversi articoli scientifici e di due monografie: The
Nightmare of my Choice. Guerra del Vietnam e romanzo poliziesco americano (2018) e
Una commedia Americana. Temi, innovazioni e religione nell’opera di Elmore Leonard
(2018). Ha tradotto e curato la prima edizione italiana delle poesie di Bruce
Weigl (Rumore, 2021).

PAOLO TABACCHINI è ricercatore alla Palacký University Olomouc (Repubblica
Ceca). Ha una formazione di tipo filologico-linguistico. Per la tesi di dottorato
ha curato un’edizione commentata di un poema italiano del XVI secolo: La
Coltivazione di Luigi Alamanni. Ha varie pubblicazioni su riviste indicizzate
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relative alla filologia e critica della letteratura italiana. Attualmente lavora anche
nel settore della didattica delle lingue, collaborando in un progetto Erasmus+
Pastille e con la Società Dante Alighieri di Praga.
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	Lewis ipotizza che il racconto in oggetto non sia stato antologizzato nella raccolta The Greater Inclination, del 1899, poiché la matrice autobiografica era così evidente da risultare a dir poco imbarazzante per l’autrice in sede di pubblicazione.
	Al netto di numerosi lavori di curatela (quali l’antologia ‘pop’ Mesopotamia. Ein Avant-Pop-Reader, 1999), di stampo giornalistico (si ricordi l’esperienza presso il periodico Tempo dal 1991 al 1995, fondamentale per la sua formazione di scrittore, e la direzione, insieme a Eckhart Nickel, della rivista Der Freund, 2004-2006) e in collaborazione con altri autori (in primis il famoso ‘dialogo del quintetto popculturale’ Tristesse Royale, con Joachim Bessing, Eckhart Nickel, Alexander von Schönburg e Benjamin von Stuckrad-Barre del 1999), Kracht ha a oggi firmato sei romanzi (Faserland, 1995; 1979, 2001; Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten, 2008; Imperium, 2012; Die Toten, 2016; Eurotrash, 2021), una raccolta di reportage di viaggio (Der gelbe Bleistift, 2000) e una miscellanea contenente testi di varia natura (New Wave. Ein Kompendium, 2006).
	Oltre, infatti, al lungo dibattito suscitato da Faserland, accolto inizialmente con riserve per assurgere invece ben presto a successo editoriale e infine essere considerato il testo capostipite della cosiddetta neue Popliteratur tedesca, non è possibile dimenticare il caso sorto intorno alla pubblicazione di Imperium nel 2012 nonché lo scalpore suscitato dalle dichiarazioni dello stesso Kracht in merito ad alcuni abusi subiti duranti l’infanzia – dichiarazioni rilasciate durante la prima delle sue (a oggi ancora eccezionalmente inedite) Poetikvorlesungen presso l’Università di Francoforte nel 2018 e richiamate altresì nel suo ultimo romanzo, l’autofiction Eurotrash.
	Salvo diversa indicazione la traduzione è sempre di chi scrive.
	L’io narrante del romanzo non solo afferma in più punti di essere l’autore di Faserland, ma mostra anche somiglianze biografiche con il suo protagonista.
	Conrad Ferdinand Meyer, autore svizzero anch’egli seppellito a Kilchberg, non viene invece nemmeno nominato.
	Si tratta del romanzo dai tratti autobiografici Mysterier (Misteri, 1892), la cui figura principale si chiama per l’appunto Johan Nilsen Nagel.
	A proposito del gioco autofinzionale e intertestuale che Kracht intesse nella sua opera, si noti che il padre di Nägeli muore presso la “Clinica evangelica Elfenstein, nella capitale” (Kracht 2019, 21); Elfenstein è tuttavia anche il nome della clinica di Winterthur ove il ‘Kracht-narratore’ di Eurotrash accompagna la madre alla fine del loro tour in Svizzera (Kracht 2021b, 164).
	In tal senso, Nägeli può essere considerato alter ego anche dello stesso Walser.
	La seguente analisi si basa sulla prima versione del testo, pubblicata nel 1917 come singolo volumetto nella collana “Schweizerische Erzähler” (Narratori svizzeri) dell’editore Huber & Co. (Walser 2021, 267); una seconda redazione con alcune modifiche venne in seguito inclusa dallo stesso Walser nella raccolta Seeland, edita nel 1920.
	Numerosi sono i richiami anche ad altre tradizioni letterarie – una su tutte la poetica pop di matrice americana à la Bret Easton Ellis.
	Rispetto agli altri personaggi dell’opera di Kracht – con la sola eccezione di quello di Eurotrash – il protagonista di Faserland compie un viaggio alquanto circoscritto, paragonabile, per gli standard postmoderni, alla passeggiata walseriana.
	E poi altri negozi: negozi di cartoleria, di carne, di orologi, di scarpe, di cappelli, di ferro, di tessuti, di coloniali, di spezie, di accessori, di mercerie, di pane e di dolci. […] E ancora, da non tralasciare o dimenticare: iscrizioni e annunci come ‘Persil’ o ‘Insuperabili dadi Maggi’ o ‘Tacchi di gomma Continental, estremamente durevoli’ o ‘Vendesi terreno’ o ‘Il miglior cioccolato al latte’ o non so davvero poi ancora cos’altro.
	In mezzo a questo luogo orribile […] vedo passare un piroscafo, al largo, nel blu sempre più chiaro del mare. Punto il dito sul piroscafo e nel mentre sto fermo, e allora riesco a vedere la nave che si muove rispetto a me. Piccolissima, laggiù, dove l’orizzonte è quasi bianco, passa accanto al mio dito teso. E la parte migliore è questa: il mio mal di testa se ne va, il panico per i gay se ne va, tutto torna a posto. Per un momento è quasi come se non dovessi più avere paura nella vita. […] È un po’ difficile da spiegare, certo, ma è un po’ come trovare il proprio posto nel mondo. Non c’è più quel vortice che ti risucchia, non c’è più quel sentimento di impotenza di fronte alla vita che semplicemente ti passa davanti, ma c’è una quiete. Sì, è proprio questo: una quiete. La quiete.
	I due protagonisti si ritrovano la sera, ormai al buio, lungo le sponde di un lago che diviene non tanto un punto di arrivo, quanto più di nuova partenza: verso casa – stando alle parole dell’io narrante – per il solitario passeggiatore di Walser (2021, 77), apparentemente in direzione dell’altra sponda del lago di Zurigo per il flâneur popmoderno di Faserland (Kracht 2002, 158]).
	Si noti, inoltre, la somiglianza dell’incipit di Faserland con quello delle Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge di R.M. Rilke (1910), altro testo-soglia della Moderne.
	Come sono riuscito ad andarmene da Heidelberg e alla fine sono arrivato a Monaco è ancora un mistero per me. Avrò preso un treno […]. Ad ogni modo sto seduto su questo prato, vicino a una tenda a forma di piramide. […] Sto quindi seduto sul prato e Rollo sta seduto accanto a me e osserviamo la gente. Rollo è un mio vecchio amico. […] [S]iamo venuti insieme a Monaco in auto. […] Non so assolutamente come ho potuto pensare di essere venuto in treno. Che assurdità.
	Anche in questo senso, Faserland e Der Spaziergang si rivelano esemplari: se le somiglianze fra il protagonista del romanzo di Kracht e l’autore sono talmente palesi da aver indotto molti critici a identificare i due – un cortocircuito ermeneutico, questo, ironicamente confutato dall’io narrante di Eurotrash (Kracht 2001, 65) –, è altrettanto plausibile scorgere nella biografia del passeggiatore walseriano, che dichiara di aver vissuto “sieben gute Jahre lang in der Welt- und Hauptstadt” (sette begli anni nella metropoli e capitale; Walser 2021, 66), evidenti consonanze con la vita di Walser e la sua esperienza berlinese.
	Si pensi ai ‘reportage’ di Der gelbe Bleistift, ad alcuni testi di New Wave, ma soprattutto a Eurotrash (Schilling 2022) per Kracht, o a innumerevoli scritti walseriani, quali quelli contenuti nella raccolta Poetenleben (Utz 2011).
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