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Michele Stanco, Shakespeare: uomo di teatro, womo di lettere. Roma: Carocci, 2025.

Sin dall’introduzione, il volume Shakespeare: uomo di teatro, womo di lettere, dove
Michele Stanco affianca a materiale inedito la rielaborazione di due suoi contribu-
ti precedenti, si presenta originato dalla volonta di dare organicita ai molteplici
studi che sul Bardo si sono susseguiti negli anni pili recenti e sostanziare quanto
si potrebbe definire I"“imperfetta endiadi’ del titolo con convalide testuali e con-
testuali. Esso mira, cio¢, ad avvalorare I'ipotesi critica che Shakespeare scrivesse i
suoi drammi (o0 almeno alcuni di essi, tra cui Hamlet) anche perché fossero letti e
non solo recitati, dimostrando cosi il proprio interesse a una fruizione privata (e
magari pitt meditata) di quanto ospitato nei teatri elisabettiani.

A questo punta, nello specifico, il caso di studio dedicato a Edward III (cap.
5), dramma storico ora inserito nel canone nonostante sia chiaramente un testo
a pilt mani, in cui — poco prima della fine — il principe Edward afferma che
“hereafter ages when they read / The painful traffic of my tender youth / Might
thereby be inflamed...” (V. scena 18. 229-31)." Si tratta di un’affermazione paral-
lela, ma opposta, a quella con cui Cassio commenta 'uccisione di Cesare: “How
many ages hence / Shall this our lofty scene be acted over / In states unborn

! Le citazioni da Shakespeare sono tratte da 7he New Oxford Shakespeare, ed. by Gary Taylor et
al. Oxford: OUP, 2016.
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and accents yet unknown?” (Julius Caesar, 111.1.113-15): Cassio profetizza che
quanto appena successo nel senato romano verra rappresentato sui palcoscenici
del futuro, analogamente a Cleopatra la quale prevede la messinscena del proprio
personaggio da parte di “some squeaking Cleopatra boy” (Antony and Cleopatra,
V.2.216). Edward, invece, presagisce una diversa fruizione del dramma, chiara-
mente la lettura e non (solo, almeno) la rappresentazione. Su questa base testuale
Stanco ribadisce che il mito di uno Shakespeare interessato esclusivamente al
teatro e del tutto estraneo alla scrittura destinata a lettori (ovviamente con esclu-
sione dei poemetti e dei Sonetti), deve essere rivisto, tanto che, riprendendo una
osservazione di Giorgio Melchiori del 1992, fa sua I’ipotesi che la ormai secolare
diatriba tra Q1 e Q2 di Hamlet, tra il primo (“bad”) quarto ¢ il secondo, sia alme-
no parzialmente risolvibile considerando Q1 scritto per la scena e Q2, pit lungo
e composto in un secondo momento, come revisione di QI e destinato anche
alla lettura.’ Non bisogna dimenticare che comporre prevedendo lettori per una
certa opera non significava, in epoca elisabettiana, pensare necessariamente alla
stampa, data 'ampia circolazione di testi manoscritti, come Stanco ricorda pil
volte, in particolare nella trattazione dei Sonetti (cap.4), alcuni dei quali risultano
noti ben prima della stampa nel 1609.

Il libro, completato da un glossario di termini letterari relativi sia alla metrica
e alla retorica, sia alla teoria dei generi, si articola in cinque capitoli, pitt un’ap-
pendice in cui si riassumono alcuni aspetti trattati nel corpo del lavoro, quali il
canone, la cronologia (che raggruppa separatamente i testi drammatici derivati
da collaborazione e/o revisione di opere altrui), e le fonti. Sin dall’ “Introduzio-
ne” si percepisce di essere di fronte a una non banale riproposizione di biografia
del drammaturgo, cronologia delle opere e consolidate posizioni storico-critiche,
dato che lautore afferma di aver “scelto di offrire gli strumenti teorici utili a
cogliere il senso dei fenomeni di volta in volta esplorati” (p. 11), vale a dire che
mostra una precisa consapevolezza della problematicita del macrotesto shakespe-
ariano e delle posizioni critiche da esso derivate. Ad esempio, nell’annosa guerelle

2 “Hamlet: The Acting Version and the “Wiser Sort”, ora in Memoria di Shakespeare: On Author-
ship, 8/2012, 287-301, a cura di R. Colombo e D. Guardamagna.

* Lautore avrebbe potuto segnalare al lettore italiano il testo di Q1 e la sua traduzione in 1/ primo
Amleto, a cura di Alessandro Serpieri, Venezia: Marsilio, 1997.
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relativa alla composizione del canone tra testi attribuiti totalmente a Shakespeare,
quelli certamente frutto di collaborazione (come A/l is True | The Famous History
of the Life of Henry the Eighth), e altri frutto di probabile revisione shakespeariana
di opere preesistenti (un caso fra tutti Sir 7homas More), Stanco non manca di
sottolineare la “fuidita” del canone shakespeariano soprattutto alla luce della
recente “sempre maggiore espansione di banche dati, corpora e archivi testuali e
il sempre maggiore affinamento delle tecnologie linguistico-computazionali utili
all’esame di tali dati” (p. 47).

Nell'analisi delle categorie in cui il First Folio (F1) suddivide i drammi, cioe
le Comedies Histories, e Tragedies, oltre all’analisi di testi singoli, risulta inte-
ressante la considerazione — su cui non spesso si riflette — che i drammi storici
non sono tutti necessariamente tragedie, ma anche “commedie storiche” (cap.
3.5), 1a dove, come nel caso di Henry V che termina con la battaglia di Agin-
court vinta dagli inglesi sui francesi nel 1415 e con I'accordo matrimoniale tra
Enrico e la principessa francese Caterina, “la materia storica é [.../ selezionata,
adattata e narrata in vista della costruzione di un intreccio a lieto fine” (p. 101).
Nella discussione delle commedie vere e proprie (quelle che FI colloca, appunto, sotto
tale etichetta), autore evidenzia “due prospettive d’indagine, narratologica (lieto
fine) e antropologica (unione matrimoniale)” che, alla fine, “pili che alternative,
risultano complementari” (cap. 3.2, p. 63), anche nei cosiddetti problem plays,
dove la giustizia retributiva, che in genere porta alla conclusione positiva delle
vicende, diviene significativamente una giustizia riparativa, che mira a emendare
situazioni in cui i protagonisti hanno subito torti e danni. E quanto succede, ad
es., sia in Measure for Measure sia in All’'s Well that Ends Well, in cui i matrimoni
finali non sanciscono tanto l'unione tra persone che si amano, bensi il bisogno
sociale si di “premiare i buoni, ma anche quello di riparare i danni e favorire il
ravvedimento dei colpevoli” (p. 71).

La presentazione delle opere propriamente poetiche (cap.4), quasi tutte uscite
a stampa durante la vita di Shakespeare e che Stanco analizza sempre in conti-
guitd con i drammi, risulta tener conto dei dubbi e delle incertezze che da sempre
circondano i singoli testi, siano essi i Sonetti o i “poemetti narrativi”, cioe Venus
and Adonis e The Rape of Lucrece. Le considerazioni sui primi partono dalla ormai
canonica distinzione tra gli iniziali diciassette in cui il poeta implora il fzir youth
perché non privi il futuro di eredi pari a lui in quanto archetipo neoplatonico di
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bellezza, e quelli che introducono la dark lady come antiplatonica controparte
(pp- 129-30), anche se — si sottolinea — “nella loro opposizione stilistico-tematica
di fondo, le due macrosequenze si intrecciano in vari modi”. Di Venus and Adonis
(1593), la “prima opera a stampa in cui compariva il nome di William Shakespea-
re” (p. 136), l'autore considera gli aspetti paralleli ai Sonetti per 'esaltazione della
bellezza del giovane androgino, ma diversi, nello stesso tempo, per la carica ero-
tica delle argomentazioni di Venere che vorrebbe far suo Adone in un “banchetto
dei sensi” (p. 139). Di 7he Rape of Lucrece (1594) non manca di sottolineare il
focus tematico — lo stupro della matrona romana — presente nel quasi contempo-
raneo 7Titus Andronicus, ma anche, pur se non commesso, in Cymbeline (1610?).

Dopo tutte le manifestazioni succedutesi nel quadriennio 2013-2016 per i
centenari shakespeariani (ritiro dalle scene e morte, rispettivamente), e rinverdite
nel 2023 per quello celebrante la prima edizione del Folio (1623) — momenti in
cui si sono concentrate le pubblicazioni di studi e ricerche sul drammaturgo —, ci
si puo chiedere cosa possa dire di nuovo un altro volume sul Bardo. A chi legge
Shakespeare: womo di teatro, uomo di lettere, invece, suonera sicuramente nuova la
capacita di sintesi — ma nello stesso tempo di approfondita analisi di punti focali
della ricerca shakespeariana — che questo testo propone. Gia quanto si ¢ prima
chiamata 'imperfetta endiadi del titolo sembra voler sottolineare che il volume
non privilegera il dramma rispetto alla poesia (e viceversa), anzi che — a livello
sia tematico sia formale — I’analisi si propone una visione ricomposta dello “scuo-
ti-scena” dei drammi e del “poeta” dei Sonerti e dei poemetti.

Dalla introduzione si evince che i lettori a cui questa pubblicazione si indiriz-
za possono essere sia studiosi shakespeariani a cui si offre una visione globale di
temi noti ma spesso polverizzati in approcci settoriali, sia un pubblico piti gene-
ralista, ma preso dal desiderio di cogliere la complessita dell’artista e dei metodi
di studio piu recenti (che non dimentichino, pero, il loro divenire storicamente
fondato e documentato). Perché “[1]o studioso di Shakespeare pud essere accosta-
to a un archeologo o a un paleontologo che, pur senza necessariamente scoprire
nuovi reperti o nuovi fossili, dispone di tecnologie pit sofisticate che gli consen-
tono di reinterpretare quanto gia venuto alla luce” (p. 7). Nel corso della lettura si
scopre, infatti, che Stanco si affida alla sua competenza intertestuale e critica, alla
sua ‘cultura shakespeariana’ affinata su filologia, informatica umanistica, studi
fontistici, un’approfondita indagine sulla authorship, un’autorevole competenza

254



Recensioni

filosofica, tanto che, parafrasando sia Terenzio sia Roman Jakobson, potremmo
fargli dire “nihil shakespeariani a me alienum puto”. Lautore dimostra, in altre
parole, la capacita di filtrare letture disparate e tematicamente orientate in modo
da illuminare punti testuali (e le relative diatribe critiche) in modo sistematico,
cosi da orientare il lettore e permettergli uno sguardo organico su una materia
(Shakespeare e il suo canone) tuttora in movimento e multisfaccettata.

Roberta Mullini
roberta.mullini@uniurb.it
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Marco Malvaldi, Se fossi stato al vostro posto. Ragionevole dubbio ¢ matematiche
risoluzioni. Milano: Raffaello Cortina Editore, 2025.

Ringrazio innanzitutto Francesca Tontini per avermi concesso di citare ampia-
mente il libro scaturito dalla sua tesi di laurea magistrale discussa a febbraio 2019
all’'universita di Urbino, di cui sono stata relatrice. Il titolo, 7/ femminicidio di Marie
Rogét, chiariva fin dall’inizio il taglio del lavoro affrontato da Tontini, senza alcuna
ambiguita; vi ritorneremo al termine di questo scritto. Il testo di Poe su cui si basa il
libro di Malvaldi, chimico di formazione e autore del fortunato ciclo del Bar Lume,
¢ ispirato a un fatto, realmente accaduto nel 1841 negli Stati Uniti, che all’epoca
attird l'attenzione di tutta la nazione. Al centro del mistero cera la scomparsa di
una giovane venditrice di sigari, Mary Cecilia Rogers, che venne ritrovata morta
nel fiume Hudson. Tontini affronta nella sua tesi di laurea sia la scomparsa della
giovane sia I'indagine che ne segui, esaminando entrambe alla luce della nozione
odierna di femminicidio (un termine sconosciuto all’epoca di Poe) e includendo
nella sua analisi anche il film di Phil Rosen del 1942'. Come ricorda Tontini, Poe
si servi per il suo racconto dei numerosi articoli di giornale (tra cui il New York
Daily Express, il Weekly Herald e il New York Atlas) che seguirono la scomparsa di
Mary, ed ¢ bene ricordare che la cronaca nera e la fiction condividevano gli stessi
media e lo stesso pubblico, e che lo stesso Poe rischio di venire incriminato perché
dimostrava di conoscere molti dettagli della storia, il che lo rendeva un sospettato.
La protagonista (fittizia) del racconto di Poe ¢ Marie Rogét, una giovane
che lavora in una profumeria a Parigi e che scompare improvvisamente; dopo
qualche giorno, il suo corpo viene ripescato senza vita nelle acque della Senna.
E proprio a questo punto che Dupin inizia a investigare. Anche della vera Mary
Cecilia Rogers non si hanno molte notizie: si sa che lavorava in un negozio di
tabacco a New York e che al momento della morte aveva circa ventanni. In quel
periodo Poe abitava a soli 15 minuti di distanza dal negozio, prima sulla Sixth
Avenue e successivamente in Carmine Street. Si puo perfino supporre che lo
scrittore fosse andato almeno una volta a comprare del tabacco proprio li.

' Edgar Allan Poe, The Mpystery of Marie Rogét, https://www.youtube.com/watch?v=BH-
Z010g8U_0
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Tutto comincid nell’ottobre del 1838, quando Mary Rogers spari dalla sua
casa di Pitt Street lasciando un biglietto nel quale diceva che avrebbe messo fine
alla sua vita. Il fatto fece subito notizia. La madre, spaventata, comincio a cer-
carla nei luoghi dove pensava potesse aver commesso il gesto estremo, senza perd
trovarla. Prese forma I’idea di una delusione amorosa, ma si sparse la voce che la
giovane fosse semplicemente andata a trovare unamica. I giornali abbandona-
rono il caso e la faccenda fu dimenticata, fino a quando, nel luglio 1841, Mary
Rogers venne ritrovata senza vita.

La ragazza era stata legata, imbavagliata e violentata e poi strangolata e getta-
ta nelle acque dell’Hudson. Furono interrogati diversi sospettati, ma furono tutti
rilasciati. Si parld di violenza di gruppo, poi spunto la tesi che si fosse trattato di
un intervento illegale di aborto finito male; fu offerta una ricompensa a chiun-
que avesse notizie valide; quasi un mese dopo furono ritrovati abiti di donna
nei pressi di un cespuglio; qualcuno si ricordd di lei e anche di un uomo in sua
compagnia; finché, a settembre, la magistratura ordind a tutti i giornalisti di
sospendere gli articoli sul caso’.

Nel frattempo, Poe seguiva con passione la vicenda e nel giugno 1842 aveva
gia completato 7he Mystery of Marie Rogét, dove riproduceva abbastanza fedel-
mente i fatti descritti negli articoli di giornale, salvo ambientare i fatti a Parigi e
indicare chi fosse — secondo lui — I'assassino’. I giornali su cui scriveva di solito
non si mostrarono interessati al racconto, che fu accettato dal Ladies’ Companion
per pochi dollari e pubblicato in tre episodi. Le lettrici, abituate a toni pacati e
moralmente edificanti, furono certamente scosse da questa storia di sangue e
violenza. Se il nome della protagonista era francese e la trama si svolgeva oltre
Oceano, nella realta 'americana Mary Cecilia Rogers era stata davvero strango-
lata, e il suo corpo (che recava chiari segni di violenza sul capo e sul viso, oltre

2 Per approfondimenti sui fatti successivi rimando a: John Walsh, Poe the Detective. The curious
circumstances behind “The Mystery of Marie Rogét”, New Brunswick (N]), Rutgers University Press,
1968; Francesca Tontini, Edgar Allan Poe e il “ femminicidio” di Marie Rogét, Delos Books 2023; il
sito Nero Caf¢ https://nerocafe.net/nero-history/il-delitto-mary-rogers/ (10 febbraio 2026).

> W. Wimsatt Kurtz, “Poe and 7he Mystery of Mary Rogers”, in PMLA, Vol. 56, N. 1 (March
1941), pp. 230-48, 1941; D. Stashower, 7he Beautiful Cigar Girl, New York, The Berkley Publish-
ing Group, Ebook, 2006.
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che evidenze di stupro o di tentato aborto) era stato davvero gettato nelle acque
del fiume Hudson.

A questo punto, la mia analisi cambia direzione; stiamo per arrivare al testo
di Marco Malvaldi. Su Poe e sui suoi tre racconti “gialli” si sono spese intere ge-
nerazioni di critici e di studiosi, per cui sard breve. Mi basta citare John Cleman,
che nel 1991 afferma che in 7he Mystery of Marie Rogét e The Murders in the Rue
Morgue “I'interesse di Poe si focalizza sul processo dell’indagine, lasciando da
parte il lato morale dei crimini™. Di certo Poe aveva sdoganato l'opera letteraria
dalla “morale” (era esattamente uno dei principi sacrosanti della sua Philosophy of
Composition), ma il critico — come molti altri — si accontenta di sottolineare I'im-
portanza della detection rispetto al crime senza prendere in alcuna considerazione
altri elementi, tra cui il genere sessuale (al tempo di Poe ancora non si parlava di
gender, ma ai tempi di Cleman si), su cui noi invece ritorneremo.

Malvaldi sa bene che Michael Holquist ha descritto I'investigatore poesco
come “lo strumento della pura logica™, e che I'intuizione matematica che acco-
muna il ragionamento abduttivo/deduttivo al processo logico-analitico ¢ stata
ampiamente studiata da Charles Sanders Peirce e valorizzata da Umberto Eco®.
Anche due illustri studiosi italiani (afferenti a diverse discipline, rispettivamente
matematica e letteratura comparata) hanno recentemente evidenziato “un’analo-
gia tra i procedimenti con cui gli investigatori ‘dimostrano la veritd’ nei romanzi
polizieschi e il ragionamento ipotetico-deduttivo della matematica™. E perfino
I'americanista Carlo Martinez, che pure riconosce che

[...] il nesso violenza/sessualita costituiva il principale volano sul quale il nuovo
giornalismo stava costruendo il suo successo, grazie a campagne di stampa costruite

4 John Cleman, “Irresistible Impulses: Edgar Allan Poe and the Insanity Defence”, in American
Literature, Vol. 63, N. 4 (Dec. 1991), pp. 623-40, 1991, trad. mia.

> Michael Holquist, “Whodunit and Other Questions: Metaphysical Detective Stories in Post-
War Fiction”, in New Literary History, Vol. 3, N. 1, Modernism and Postmodernism: Inquiries,
Reflections, and Speculations (Autumn, 1971), pp. 135-56, 1971, cit. p. 141.

¢ Umberto Eco e Thomas Albert Sebeok (a cura di), 7/ segno dei tre. Holmes, Dupin, Peirce. India-
na University Press, 1983, p. 219.

7 Gian Italo Bischi e Giovanni Darconza, Lo specchio, il labirinto e la farfalla, Brescia, ELS La
Scuola, 2018, p. 90.
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su celebri casi di omicidi di donne, a partire da quelli di Helen Jewett, nel 1836, e
di Mary Rogers, nel 1841. Proprio questultimo fu trasposto da Poe ne “Il mistero
di Mary Rogét”, che ripercorre da vicino i fatti storici di cronaca nera entrando in
competizione con la copertura mediatica fornita dai giornali del tempo. Il percor-
so che conduce all’uccisione della donna assume nelle storie di Poe i contorni di
uno spettacolo fortemente sensazionalistico che, tramite la testimonianza in prima
persona dei narratori, pone il lettore in contatto con Uesperienza di quello che oggi
chiamiamo femminicidio®,

si ferma sulla soglia di quella che avrebbe potuto essere un’analisi pitt approfon-
dita dei legami fra patriarcato e media. Fa un passo avanti Francesca Tontini, che
individua nella domanda che si fa il narratore — “And what are we to think?” (E
noi cosa dobbiamo pensare?) a meta circa del racconto — il punto di svolta di una
riflessione che dimostra un chiaro posizionamento rispetto alla questione della
violenza di genere e un tentativo di coinvolgere la readership in questa riflessione’.

Non si puod negare che il racconto si apra e si chiuda con considerazioni di
tipo matematico: il narratore parla prima di “coincidenze” tra realta e fiction, per
poi riferirsi alla “dottrina del caso, o, come ¢ definita tecnicamente, il Calcolo
delle Probabilita. Ora questo Calcolo ¢, nella sua essenza, puramente matema-
tico”™. Anche la pista della gang, inizialmente individuata dalla polizia, viene

smontata grazie a un’analisi di tipo probabilistico:

“Lei ha osservato, nei suoi appunti,” dice Dupin al suo amico, “che l'opinione pitt
generale [...] ¢, ed ¢ stata fin dal principio, che la ragazza sia stata vittima di una
banda di delinquenti”. La ragione per questa “opinione generale” Poe I'aveva ri-
cavata da un paragrafo di un articolo apparso sul Courier e sull’Enquirer — che
riportava la notizia di una ragazza sequestrata e violentata sull’Hudson il giorno
dopo il ritrovamento del cadavere di Mary. Questo “evento collaterale” aveva indot-
to nell’opinione pubblica I’idea che anche nel caso di Mary Rogers centrasse una
banda — mentre, avverte Poe, I'inferenza dovrebbe essere al contrario. [...] Poe ci
mostra dunque l'esatto opposto del principio di probabilita a priori. Ottenere una

8 Carlo Martinez, Introduzione a Edgar Allan Poe, Racconti sensazionali, Venezia, Marsilio Ed-
itori, 2014, pp. 29-30.

> Edgar Allan Poe, 7The Mpystery of Marie Rogér (1842), https://www.gutenberg.org/fi-
les/2147/2147-h/2147-h.htm#chap08 Qui e altrove la traduzione ¢ mia.

0 Thidem.
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volta un sette coi dadi non ha alcun effetto sulla possibilita che uscira un altro sette.
Allo stesso modo, una ragazza rapita da una gang non influenza in alcun modo sulla
possibilita che tocchera la stessa sorte a un’alera'.

Nel corso del racconto Dupin si convince che il crimine non sia stato commesso
da un gruppo di uomini, ma che l’'assassino sia solamente uno. Anche nella realta
due testimoni avevano sostenuto che Mary fosse in compagnia di un solo uomo,
descritto come ben piantato, alto, elegante e di carnagione olivastra. Per rintrac-
ciare la sua identita, Poe legge tutti gli articoli di giornale relativi a una prima
scomparsa di Mary, avvenuta nel 1838, circa due anni prima della sua morte, cer-
cando di capire se fosse stato tralasciato qualche dettaglio utile. Scopre cosi che
la faccenda era stata presto risolta: dopo una settimana circa, Mary era tornata
a casa un po’ piu pallida del solito, ma senza mostrare alcun tipo di problema o
preoccupazione.

Secondo Dupin, non ¢ possibile che la polizia non abbia indagato su una
connessione tra le due scomparse, e conclude che i due avvenimenti debbano es-
sere per forza connessi tra loro. La sua convinzione ¢ che 'uomo che spinse Marie
Rogét a scomparire la prima volta nel 1838 sia lo stesso che ne ha causato la morte
nel 1841'*. Un confronto tra Mary e Marie — e tra le due indagini, quella vera e
quella letteraria — ci mostra 'embrione di quel genere che diventera maturo con
Truman Capote e che oggi chiamiamo #rue crime. Al tempo, ci dice Malvaldi,
“Poe probabilmente si era innamorato a tal punto delle capacita di Dupin da
credere di poterlo utilizzare anche in un caso reale””.

Malvaldi condisce la sua ricostruzione dei fatti con affermazioni un po’ sopra
le righe, come questa: “Per dare un’idea del clamore dell’avvenimento, ¢ un po’
come se oggi rapissero e uccidessero Chiara Ferragni. In cittd non si parla d’al-
tro”. Personalmente non ho prove che Mary Roger fosse paragonabile a una ricca
e famosa influencer di oggi, ma ricordiamocelo: Malvaldi non ¢ né uno storico

né un critico letterario, bensi uno scrittore di gialli laureato in chimica e appas-

1 WW. Kurtz, op. cit.

12 D. Stashower, op. cit.

3 Marco Malvaldi, Se fossi stato al vostro posto. Ragionevole dubbio ¢ matematiche risoluzioni,
Raffaello Cortina Editore 2025, p. 18.
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sionato di matematica. Quindi, comunque sia, chapean. E di certo si gioca molto
bene le sue carte quando riporta i messaggi cifrati contenuti nello Scarabeo d’oro
(che Poe pubblichera I'anno successivo al Marie Rogéz) e analizza i codici alla luce
dei concetti matematici di probabilita e di frequenza. Malvaldi regala pagine
affascinanti (per quanto assolutamente astruse per chi non pratichi regolarmente
formule, teoremi, alberi degli eventi e delle frequenze, grafici e diagrammi) che
hanno lo scopo di farci capire perché I'inferenza di Poe/Dupin ¢ plausibile sia
relativamente al fatto che l'assassino ¢ uno e non una banda, sia relativamente
all’ufficiale di marina sospettato, e questo sia in termini di evidenza sia in termini
probabilistici. Questi ultimi perd — avverte Malvaldi — non sono mai affidabili
al 100% per il noto “paradosso della congiunzione”. 1l fatto che Dupin utilizzi
la teoria delle probabilita ispirera senza dubbio la famosa frase che Arthur Co-
nan Doyle, mezzo secolo dopo e dall’altra parte dell’oceano, fara dire a Sherlock
Holmes ne 1/ segno dei quattro (1890): “Una volta eliminato I'impossibile, cid che
rimane, per quanto improbabile, deve essere la verita”. In tempi pitt vicini a noi,
tuttavia, 'americano Philip K. Dick ci mostrera con 7he Minority Report quanto
sia fragile e illusorio il concetto di verita e quanto sia complicato scegliere cosa
scartare e cosa no'.

Umberto Bottazzini, in una recensione del libro di Malvaldi, affronta il tema
spinoso del prendere decisioni in un processo. Esprimendosi in termini di “nu-
meri” e di “probabilitd” illustra il teorema di Bayes, che ha a che fare con la
“probabilita condizionata. Bottazzini ¢ un matematico e il libro di Malvaldi &
pane per i suoi denti, anche se questo non giustifica lo scivolone sessista quando
descrive “I’assassinio nel 1842 della bella sigaraia di New York™ (corsivo mio).
Che importanza ha che fosse bella o brutta? Se si fosse trattato di un uomo,
avrebbe usato un aggettivo analogo o si sarebbe concentrato su altri aspetti della
sua personalitd? Il fatto ¢ che fin dall’inizio la bellezza di lei (ancor pit che la

" Mi riferisco al romanzo di Philip K. Dick 7he Minority Report (1956) e al film omonimo di Ste-
ven Spielberg (2002). Vedasi anche il saggio di Daniele Velo Dalbrenta Criminaliti come destino?
Philip K. Dick e lo straniante mondo di Minority Report, Mimesis 2019 che si concentra proprio
sui “ragionevoli dubbi” che stanno fra noi, le nostre azioni e la verita.

5 Umberto Bottazzini, “Ragionevoli dubbi fra giustizia e calcolo”, Domenica del Sole 24 ore, 4
gennaio 2026.
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giovane eta) si mescola ai resoconti dei fatti. I giornali parlano della sua avvenen-
za, del suo sorriso, e di certi suoi gesti provocatori. Perfino Stashower, nel 2006,
intitola il suo libro 7he Beautiful Cigar Girl. Sembra non esserci scampo: la bel-
lezza (femminile) deve far parte integrante della storia, cosi come il mestiere che,
portando la ragazza a contatto con molti uomini, non puo che rafforzare la bias
per cui si deve colpevolizzare in qualche modo la vittima. Tengo a precisare che
Poe fa una scelta assolutamente contraria a cio, portando la sua Marie a lavorare
in una profumeria. Non solo perché siamo a Parigi (sarebbe una motivazione
superficiale e Poe non ¢ mai superficiale), ma proprio, ne sono certa, per non dare
alcuno spazio ad alcun tipo di pregiudizio sessista.

C’¢ un elemento importante sui cui si focalizza Bottazzini: “Per venire a capo
della storia, e sciogliere il mistero che avvolge la morte di Marie Rogét, Poe com-
bina il linguaggio della narrazione con quello della statistica. ‘E la prima volta
nella storia, sia della letteratura che della giurisprudenza’ — commenta Malvaldi
— ‘che queste due discipline si intrecciano fra loro”**. Un ostacolo alla soluzione
corretta scaturisce proprio, paradossalmente, dalla suggestiva sovrapposizione di
realtd e fiction ed ¢ legato al cosiddetto cherry picking, cio¢ latto di scegliere
alcuni fatti e tralasciarne altri (una versione pit intuitiva del citato “rapporto di
minoranza”): una tendenza che Malvaldi giustamente individua nel testo, pur
senza inficiarne la qualitd non solo letteraria, ma forense. Riconosce infatti a
Poe di aver messo in luce la necessitd di porre attenzione su ogni dettaglio, di
incrociare le testimonianze, di prendere in esame anche cid che sembra estraneo.
Tenendo a mente, come scrive gia all’inizio del libro, che “questo racconto avra
ripercussioni dirette sulla politica della cittd di New York, sui diritti civili delle
donne nell’America del XX secolo, sullo sviluppo della polizia scientifica e perfi-
no sulla nascita della teoria del caos™.

Ma a complicare le cose arriva un altro fatto: i giornali pubblicano la notizia
che il caso di Mary ¢ risolto (si ¢ infatti rafforzata I'ipotesi dell’aborto clandestino,
che vedrebbe colpevoli l'ostetrica e i suoi figli) proprio mentre Poe sta pubblican-
do a puntate i/ caso di Marie, la cui soluzione prevede invece il marinaio come

16 Ibid.
7" M. Malvaldi, op. ciz., p. 26.

262



Recensioni

assassino, e questo ¢ un problema: “Ormai tutta la cittd sapeva, o era convinta,
che Mary Rogers fosse morta per un aborto clandestino finito male: se Poe avesse
pubblicato un racconto in cui si indicava come assassino 'ufficiale di marina con
cui era, forse, gia fuggita anni prima, [...] sarebbe stato massacrato™®. A questo
punto Mary e Marie erano diventate una cosa sola. La terza parte del racconto,
prevista per dicembre 1842, uscird dunque solo a febbraio 1843. Non sappiamo
quali variazioni siano state fatte dallo scrittore, tuttavia Malvaldi nota alcune
importanti varianti fra la versione uscita sul giornale e quella contenuta nella
raccolta successiva dei 7zles (1845), dove le probabilita non sono pitt 10.000 a 1
bensi 10 a 1”. In ogni caso, aggiunge, i tribunali non arrivarono mai alla con-
danna di un colpevole.

Ci aspetta un Epilogo mozzafiato. Di cui ovviamente non svelerd i contenu-
ti. I libro di Malvaldi va letto, studiato, capito, assaporato. Alcune pagine sono
difficili, ma Malvaldi con pazienza e dedizione illustra, a latere del caso di Mary
/ Marie, tantissimi casi celebri e no, facendo una quantita enorme di esempi:
insomma, ci porta per mano a comprendere i lati pili oscuri (eppure illuminanti)
della matematica come le colonne di una vera e propria scienza del giallo. Per
questo non posso svelarvi il finale. Che comunque non ha alcuna pretesa di veri-
ta, ma solo — come precisa lo stesso Malvaldi — di “congettura”.

Indipendentemente dalla motivazione sottesa alla scrittura di questo libro,
che ¢ un saggio di carattere virtuosamente sensazionalistico, alla pari dei romanzi
che propongono soluzioni alternative a quelle ufficiali (vedasi per esempio quello
sulla morte di Majorana scritto dallo storico della scienza Marco Ciardi*®), c’¢ un
fatto indiscutibile: sia I'idea di una gang, sia quella di un unico assassino, sia la
tragedia dell’aborto illegale ci portano, infine, all’argomento femminicidio. Sem-
bra che a chiunque voglia parlare di Poe questo elemento sfugga completamente,
come accade in altri casi letterari: ad esempio, il celebre Mastino dei Baskerville
(per citare ancora Sherlock Holmes) si apre con la morte violenta di una ragazza
che sfugge a uno stupro di gruppo, non certo vittima del cane che invece — nella

® Ibid., p. 221.
Y Ibid., p. 224.
20 Marco Ciardi, L'uomo tra le nuvole, Aras 2021.
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leggenda che si tramanda da generazioni per via patrilineare, e mai sufficiente-
mente problematizzata dalla critica — diventa un malvagio demone dell’inferno?.

Pur apprezzando 'ottimo lavoro di ricerca svolto da Malvaldi, mi azzardo a
ipotizzare che qui Poe abbia suggerito alcune Zssues (contemporanee, ahimé, a lui
come a noi) presentandole al pubblico nel solo modo che conosceva: trasforman-
dole in racconto. Che sia Mary o Marie, la protagonista della storia ¢ una donna
vittima di violenza. Che il suo assassino sia il fidanzato o il datore di lavoro, una
levatrice maldestra o un partner pitt 0 meno abbronzato, ¢ motivo di interesse per
la giustizia e per i familiari, non per i lettori e le lettrici, che sanno andare oltre. I
lettori e le lettrici di allora non sono certo quelli e quelle di oggi; cionondimeno,
se la critica (quella che ho citato, e non a caso, ¢ solo maschile) continua a percor-
rere le strade del passato non potra che rafforzare i cliché di genere e il gusto di
arrovellarsi sulla genialitd o meno del metodo d’indagine di investigatori maschi.

Si sa: la critica femminista ha spesso contestato le figure femminili di Poe
giudicandolo sessista (per esempio, Sandra Guber e Susan Gilbert)** o misogino
(per esempio, Lasse Bundgérd o Jessica Akiona)*® o accusandolo di creare ste-
reotipi femminili (come Karen Weekes)*; eppure esiste una critica femminista
che ha messo in discussione questi punti di vista (si vedano Yunhe Chang, Joan
Dayan)® fino a ribaltarli completamente. Debra Johanyak dedica allo scrittore

2! Alessandra Calanchi, “Le quattro amazzoni dell’apocalisse. Una rilettura de 1/ mastino dei
Baskerville”, in Donne in noir. Le protagoniste della crime fiction contro la violenza e la discrimina-
zione, a cura di A. Calanchi e M. Messina, Aras, 2023, pp. 165-80.

22 Sandra Gubar, Susan Gilbert, 7he Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nine-
teenth-Century Literary Imagination, 1979 https://ia803202.us.archive.org/32/items/ TheMadwo-
manInTheAttic/ The%20Madwoman%20in%20the%20Actic.pdf

» Lasse Bundgard, “Gender Roles in Edgar Allan Poe. A study of oracles in ‘Ligeia’ and ‘Bere-
nice’”, 2013. https://core.ac.uk/download/pdf/16199616.pdf; Jessica Akiona, “Edgar Allan Poe
and His Refusal to Let Women Freely Indulge”, Hohonu, Vol. 13. University of Hawaii at Hilo,
2015, pp. 5-8.

2 Karen Weekes, “Poe’s feminine ideal,” in 7he Cambridge Companion to Edgar Allan Poe, ed.
by Kevin J. Hayes, University of Central Oklahoma, Cambridge University Press, 2006, pp.
148-162.

» Joan Dayan, “Poe’s Women: A Feminist Poe?”, in Poe Studies/Dark Romanticism, Vol. 26, No.
1/2 (June/December 1993), pp. 1-12; Yuhne Chang, “The Paradox of Edgar Allan Poe’s Feminine
Ideal”, in Proceedings of the 2019 International Conference on Advanced Education, Management
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un articolo intitolato “Poesian Feminism”, e per Qing Li “Poe espone il suo pen-
siero femminista nei suoi racconti”®®. La maggior parte delle critiche riguardano
Ligeia, o Berenice, e le altre storie o poesie che hanno protagoniste dalla perso-
nalitd marcata; nel nostro caso, invece, Marie non ha voce, ¢ praticamente fuori
campo, ma in realtd occupa tutto lo spazio narrativo, fin dal titolo. Subito dopo
aver descritto le abili capacita investigative e deduttive di Dupin, infatti, Poe
palesa che il cardine principale del racconto ¢ “l'omicidio di una donna di nome
Marie Rogét”?. Rispetto al precedente Murders in the Rue Morgue, ci porta pil
velocemente nel vivo del racconto: non ¢ tanto interessato a enfatizzare il genio
logico-razionale di Dupin, quanto a presentare dettagliatamente il profilo della
vittima, il suo contesto familiare e sociale, i referti del medico legale, le implica-
zioni mediatiche®®.

La vittimologia nascera solo un secolo piu tardi (nel 1940, grazie alle opere
di alcuni criminologi come Wertham e Mendelsohn), dunque anche in questo
campo Poe puo essere considerato un innovatore: sia a livello forense, sia a livello
delle questioni di genere, in quanto le donne sono le vittime predestinate della
societa patriarcale. Ho iniziato citando una tesi e concludo citandone un’altra,
pilt 0 meno coetanea alla precedente, ma questa volta americana: si intitola Edgar
Allan Poe and Female Victimization ed ¢ stata discussa da Xi Li presso I'Univer-
sita di Dayton, Ohio, nel dicembre 2018. Ne riporto alcune frasi, tra cui quella
conclusiva:

La vittimizzazione riguarda le donne come vittime del potere patriarcale [...] Poe
non intende sostenere che la natura delle donne ¢ debole; la vittimizzazione delle fi-
gure femminili ¢ causata dal modo in cui sono maltrattate (abusate) dal patriarcato.
[...] Sebbene, in quanto gentiluomo del XIX secolo, Poe non potesse liberarsi com-
pletamente dell’etos patriarcale e diventare un proto-femminista, non ¢ il sessista

and Humanities (AEMH 2019), Advances in Social Science, Education and Humanities Rese-
arch.

26 Debra Johanyak, “Poesian Feminism”: Triumph of Tragedy,” CLA Journal, Vol. 39, No.1 (Sep-
tember 1995), pp. 62-70; Qing Li, “The Female View in Allan Poe’s Short Stories”, Writer Maga-
zine, 2012, No. 3, pp. 80-81.

?7 Edgar Allan Poe, op. cit.

28 Stephen Knight, Form and Ideology in Crime Fiction, Palgrave Macmillan 1980.
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misogino che gran parte della critica occidentale ha voluto vedere. In realtd, la vie-
timizzazione nei racconti gotici di Poe dimostra che la sua opera contiene elementi
di proto-femminismo®.

Pur apprezzando e ammirando la lettura interpretativa di Malvaldi, non mi pare
aggiunga nulla di nuovo a livello di quest'ultimo aspetto, il femminicidio, che mi
sta a cuore pitt della matematica perché, scavando nella letteratura del passato,
possiamo trarre informazioni e suggestioni relative alle battaglie e alle rivendi-
cazioni che hanno portato al nostro tempo presente, e ai drammi che ancora
vediamo nei telegiornali. E pur provando piacere nell’'osservare che scienziati e
studiosi di materie scientifiche si dilettino di letteratura, temo che sia necessario
fare un ulteriore passo avanti per decolonizzare da un lato la critica dagli stere-
otipi, e dall’altro aggiungere all’applicazione del calcolo statistico/probabilisti-
co alcune variabili socioculturali quali 'emulazione, la mancata certezza della
pena, la subordinazione delle donne a prescindere dalla classe di appartenenza,
la perdita dell’eredita e perfino della liberta nel caso in cui contravvenissero alla
“norma” sociale, 'esclusione dal voto, dalle universita e dalle professioni pitt pre-
stigiose. Le teorie probabilistiche dovrebbero tenere sempre conto del contesto,
analizzando per esempio i numeri dei delitti irrisolti, delle donne violentate, degli
aborti clandestini. Le omissioni di Malvaldi sono impercettibili (non trascurabili
o irrilevanti) perché siamo abituati a seguire sempre gli stessi modelli, come se
avessimo una benda sugli occhi che ci impedisce di percepire fatti, parametri,
indizi che sembrano non far parte di un quadro d’analisi scientifico.

Di sicuro chi deve apprendere (0 ama, o insegna) la matematica trovera mol-
to utile, istruttivo e divertente leggere il bel libro di Malvaldi, cosi come accadra
a chi deve apprendere (0 ama, o insegna) la letteratura americana; anzi lo ritengo
una lettura imprescindibile per entrambi i settori. Tuttavia, sono fermamente
convinta che anche le discipline stemz debbano corredarsi degli strumenti neces-
sari per non rischiare di continuare a rafforzare i modelli culturali preesistenti

e per prendere atto, invece, dei processi che si sono succeduti a livello sociale,

2 Xi Li, Edgar Allan Poe and Female Victimization (dissertation), 2018, pp. IV, 2, 39. hteps://
etd.ohiolink.edu/acprod/odb_etd/ws/send_file/send?accession=dayton1544130664085232&di-

sposition=inline

266



Recensioni

politico e della teoria critica. I numeri possono essere usati anche per contare
le donne uccise ogni anno nel mondo reale, allora come oggi’, negli Stati Uniti
come in Italia, dove tuttoggi “non esiste un registro ufficiale dei femminicidi e il
modo in cui vengono classificati gli omicidi di donne rispecchia un sistema che
spesso minimizza la violenza di genere [...] non ¢ il numero delle donne uccise a
fine anno che ci serve per affrontare la questione, dobbiamo ragionare sul conzare
come atto politico e atto di cura™".

Che centra tutto questo con Malvaldi? Tutto e niente. Il libro di Malvaldi ¢
ottimo cosi com’¢: brillante, erudito, convincente. Ma mi appello a lui e ad altri
studiosi e studiose, scrittori e scrittrici, lettori e lettrici affinché — per parafrasare
il titolo italiano del film 7/ diritto di contare®® — prestino sempre attenzione alle
questioni di genere, nella realtd come nella fiction, perché contare ¢ appunto un
atto politico, cosi come lo sono il ragionamento logico-deduttivo ¢ la teoria delle
probabilita.

Alessandra Calanchi
alessandra.calanchi@uniurb.it

" Donata Columbro, Perché contare i femminicidi é un atto politico, Feltrinelli 2025 (corsivo
mio). Desidero citare anchel’inestimabile lavoro dell’Associazione “Non Una Di Meno”. hteps://

nonunadimeno.wordpress.com/
3\ Hidden Figures, regia di Theodore Melfi 2016.
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Anna Foa, 1/ suicidio di Israele. Bari-Roma: Laterza, 2025.

Il saggio 1/ suicidio di Israele di Anna Foa si impone come uno dei contributi pitt
lucidi e problematici del recente dibattito sul conflitto israelo-palestinese e sulla
crisi interna dello Stato israeliano. Non a caso l'opera ¢ stata finalista e vincitrice
della prima edizione del Premio Strega Saggistica 2025 e ha ricevuto il Premio
De Sanctis — Saggistica 2025, riconoscimenti che ne attestano il rilievo culturale
e la qualitd argomentativa.

Storica di formazione e di metodo, Foa affronta una materia altamente in-
fiammabile senza indulgere né alla retorica militante né alla semplificazione ide-
ologica. Il titolo, volutamente provocatorio, non allude a una condanna esterna
o0 a una delegittimazione dello Stato di Israele, bensi a un processo interno, lento
e strutturale, attraverso il quale Israele rischia di compromettere le ragioni sto-
riche, morali e politiche della propria esistenza. Il “suicidio” evocato dall’autrice
non ¢ dunque un evento improvviso, ma lesito di scelte politiche reiterate, di una
progressiva normalizzazione dell’'occupazione e di una radicalizzazione ideologi-
ca che corrode dall’interno la democrazia israeliana.

Uno dei principali punti di forza del libro risiede nella capacita di tenere
insieme piani diversi: la ricostruzione storica di lungo periodo, 'analisi politica
del presente e la riflessione etico-civile. Foa mostra come la contraddizione tra
Stato ebraico e Stato democratico, latente fin dalla fondazione di Isracle, si sia
aggravata soprattutto dopo il 1967, con 'occupazione della Cisgiordania, di Ge-
rusalemme Est e della Striscia di Gaza. Loccupazione, inizialmente concepita
come temporanea, diventa nel tempo una struttura permanente di dominio, pro-
ducendo disuguaglianza giuridica, separazione etnica e un sistema di controllo
incompatibile con i principi universali del diritto.

Particolarmente significativa ¢ I'analisi del ruolo del sionismo religioso e mes-
sianico, che l'autrice interpreta come una rottura profonda rispetto al sionismo
storico delle origini. Nei Territori occupati, la legittimazione politica si sposta pro-
gressivamente dal diritto internazionale e dal compromesso politico a una giusti-
ficazione teologica della sovranita, trasformando il conflitto in una guerra sacra e
rendendo impraticabile ogni soluzione negoziale. E in questo slittamento che I’au-
trice coglie uno dei nodi pit critici della fase attuale: il venir meno di un orizzonte
politico negoziabile e la conseguente crisi etica che attraversa lo Stato israeliano.
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Il libro affronta inoltre con grande rigore il tema dell’identitd, sia isracliana
sia ebraica nella diaspora. La studiosa mostra come ’identificazione automatica
tra ebrei e Stato di Israele, alimentata tanto da una parte del discorso politico
israeliano quanto dai suoi detrattori, produca effetti distorsivi: da un lato espo-
ne le comunita ebraiche a nuove forme di ostilita, dall’altro rende sempre pit
difficile una critica interna legittima alle politiche del governo israeliano. In tal
senso, il testo si colloca consapevolmente in una posizione scomoda, rifiutando
sia I'assoluzione incondizionata sia la delegittimazione ideologica.

Di particolare rilievo ¢ anche la riflessione sul linguaggio, inteso non come
semplice strumento descrittivo, ma come campo di battaglia simbolico. Termi-
ni quali antisemitismo, genocidio, terrorismo, apartheid vengono analizzati nella
loro ambiguita e nel loro uso politico, mostrando come la confusione semantica
contribuisca a irrigidire le posizioni e a impedire una comprensione razionale del
conflitto.

Lo stile di Foa ¢ sobrio, argomentativo, privo di enfasi emotiva, ma non per
questo neutrale. La sua scrittura mantiene una tensione morale costante, fonda-
ta sull’idea che la storia non possa essere separata dalla responsabilita. Il libro
non propone soluzioni semplici né ricette politiche immediate; piuttosto, invita
a riconoscere i nodi strutturali del conflitto e a interrogarsi sulle conseguenze di
lungo periodo delle scelte presenti.

Infine, / suicidio di Israele & un saggio di grande rigore e coraggio intellet-
tuale, che costringe il lettore a uscire dalle categorie rassicuranti del tifo ideo-
logico. E un libro che non offre consolazioni, ma strumenti critici; non slogan,
ma domande. Proprio per questo rappresenta una lettura imprescindibile per chi
voglia comprendere non solo il conflitto israelo-palestinese, ma la crisi pitt ampia
delle democrazie contemporanee di fronte alla paura, alla guerra e alla tentazione
dell’assoluto.

Andrea Carnevali
andrea.carnevali37@gmail.com
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Lisanna Calvi, Ridotto per le scene: ‘Romeo e Giulietta’ in due copioni di Ernesto
Rossi, Roma: Edizioni di storia e letteratura, 2025

La ricezione delle opere shakespeariane nell’Italia dell’Ottocento rappresenta,
notoriamente, nella storia della letteratura, ma anche nella storiografia del teatro,
un passaggio di straordinaria complessita culturale.

Le inevitabili criticita derivanti dall’incontro tra le caratteristiche uniche dei
testi del drammaturgo della prima modernita inglese e i filtri ideologici dell’l-
talia romantica, ancora influenzati da strascichi illuministici e modellati su un
crescente fervore patriottico, si complicano ulteriormente quando si prende in
considerazione la destinazione naturale di tali testi, ovvero la scena. Non ¢ infatti
in sé sufficiente, per quanto imprescindibile, concentrarsi sulla ricezione del testo
drammatico in quanto pura parola scritta e tradotta, ma lo si deve collocare negli
ingranaggi di un’industria teatrale in pieno sviluppo, con complesse logiche pro-
duttive e un peso comunicativo di primissimo piano.

Lisanna Calvi, nel riportare alla luce, per la prima volta in un’edizione a stam-
pa, due riduzioni per la scena del Romeo ¢ Giulietta shakespeariano a firma dell’at-
tore ottocentesco Ernesto Rossi, si interfaccia con le complesse dinamiche inter-
disciplinari dell’argomento con notevole agilita, coniugando una rigorosa ricerca
d’archivio e un’attenta ricostruzione filologica, senza tralasciare gli aspetti tradutto-
logici e performativi e I'inquadramento dei testi nella temperie culturale dell’epoca.

Conservati presso la Biblioteca Nacional de Espafa a Madrid e PArchivio
Contemporaneo “Alessandro Bonsanti” del Gabinetto G. P. Vieusseux a Firenze
(da cui le etichette di ‘copione spagnolo’ e ‘copione fiorentino’), i manoscrit-
ti risultano di difficile datazione, sebbene I'autrice, attraverso una convincente
serie di ragionamenti storiografici, ne ipotizzi una collocazione temporale nella
seconda metd degli anni Sessanta dell’Ottocento. Attraverso un’analisi di tipo
comparatistico, condotta sia sui due copioni rossiani che sui rapporti intertestua-
li intrattenuti tra i copioni e altre traduzioni e adattamenti coevi, 'operazione di
recupero archivistico condotta da Calvi diventa 'occasione per un ragionamento
molto pitt ampio sulla ricezione e sul valore del Romeo e Giulietta shakespeariano
nell'Tralia del XIX secolo.

La fruizione di questo volume ¢ agevole, grazie alla sua chiara struttura in
grado di guidare il lettore alla scoperta dei testi editati attraverso un’introduzione
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critica densa ma sintetica, costruita sul percorso di ricerca dell’autrice. Partendo
infatti da un’efficace ricognizione dello ‘stato dell’arte’” della reputazione dei testi
shakespeariani in Italia tra la fine del Settecento e il probabile periodo di data-
zione dei copioni di Ernesto Rossi, Calvi, come sopra accennato, sistematizza
poi il campo di indagine attraverso 'analisi di tre categorie testuali in rapporto
con essi: le traduzioni, in versi o in prosa, di Romeo ¢ Giulietta, non concepite
per la scena e prodotte tra il 1814 e il 1847; le opere teatrali ispirate al soggetto
veronese, non necessariamente di discendenza shakespeariana, apparse tra il 1817
e il 1827; alcuni drammi musicali sul medesimo soggetto composti tra I'inizio
dell’Ottocento e il 1876.

Calvi apre quindi i suoi ragionamenti con l'obiettivo programmatico di
“tratteggiare il terreno culturale, artistico e intellettuale nel quale, nella seconda
meta dell’Ottocento, si innesta la versione, o meglio, le versioni per la scena del
Romeo ¢ Giulietta di Ernesto Rossi” (XIX). Lautrice restituisce I'immagine di
Shakespeare nell’Italia ottocentesca come mito culturale in via di definizione, in
quanto, seppur ancora non del tutto riabilitato dalla critica di stampo volterriano
(ancorché difeso da nomi illustri quali Ermete Visconti e Silvio Pellico), e dall’in-
dignazione neoclassica per il mancato rispetto delle famigerate unita aristoteliche
e per I'inaccettabile commistione di comico e serio, il drammaturgo inglese stava
guadagnando il titolo, per dirla con Giuseppe Baretti (1779), di “profondo co-
noscitore della natura umana” (XV), che lo rese ben presto, come commentato
da Francesco De Sanctis, “bandiera del movimento romantico” (ibid.). Questo,
unito alla sempre pitt evidente concezione del teatro come luogo di passione este-
tica, ma anche politica, e come strumento di riscoperta di uno spirito nazionale,
non poté che accrescere la popolarita di Shakespeare e la richiesta di sue opere
sulle scene.

Sulla scorta di questa panoramica d’apertura, Calvi pone perd un interro-
gativo nodale: quale Shakespeare veniva effettivamente letto in Italia? E quale,
ancor piti, giungeva sul palcoscenico? All’inizio del secolo, la conoscenza del
drammaturgo avveniva infatti attraverso la mediazione delle traduzioni france-

! In francese nel testo: “Shakespeare ne savoit Latin, ni Grec, ni aucune autre Langue. Il n’avoit
devérs soi quune profonde connoissance de la Nature humaine” (ivi, p. XV)
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si, punti di partenza per versioni italiane pensate esclusivamente per la lettura.
Quanto agli adattamenti di Romeo ¢ Giulietta direttamente concepiti per il me-
dium teatrale, si trattava spesso di copioni elaborati sul soggetto veronese, ma
derivanti da fonti della novellistica italiana, ancora pit distanti da Shakespe-
are. Calvi si immerge quindi nel magmatico retroterra testuale individuato e
tratteggiato per evidenziare le macroscopiche tendenze di ricezione, fondamen-
tali ai fini della comprensione ultima delle soluzioni drammaturgiche adottate
nei copioni rossiani.

Lasciando al lettore 'approfondimento dell’analisi comparativa di Lisanna
Calvi, preme comunque in questa sede evidenziare come la tendenza princi-
pale che ne emerge sia, tanto in ambito di traduzione che di riduzione per la
scena, una generale necessita di attenuazione del tono del dramma originale,
e I'innesto di un sottotesto ora onirico ora moraleggiante, ma comunque ben
lontano dalla dimensione apertamente carnale dell’opera shakespeariana. Se
per le traduzioni questo processo di domestication avviene per via linguistica,
con manipolazioni della parola talvolta tanto evidenti da alterare significati-
vamente il ruolo di alcuni personaggi e la funzione di alcuni passaggi, nelle
riduzioni per la scena accade attraverso il ricorso all’espunzione di intere scene
o personaggi, e a interventi anche piuttosto sostanziali di rielaborazione dram-
maturgica. Particolarmente privilegiato, in tal senso, appare il personaggio di
Frate Lorenzo, spesso trasfigurato dalla benintenzionata, ma alquanto pavida
figura originale in benevolo paladino della morale. Penalizzato, per converso,
¢ sovente 'eloquio rutilante e talvolta volgare di Mercuzio, i cui celebri doppi
sensi subiscono in molteplici versioni trattamenti che vanno da un cauto ridi-
mensionamento all’eliminazione totale.

Basandosi sugli elementi individuati, Calvi perviene quindi all’'ultima fase
della sua introduzione, procedendo all’analisi del copione spagnolo e del copione
fiorentino di Ernesto Rossi. Anche in questo caso, pur non potendosi qui dare
pienamente conto delle sottigliezze rilevate dall’autrice, ¢ doveroso sottolineare
come la complessa impalcatura analitica precedentemente costruita sorregga i
risultati ai quali si perviene. Emerge quindi una composizione ibrida molto par-
ticolare del copione spagnolo, prevalentemente basato sulla traduzione di Carlo
Rusconi del 1838 ma fortemente contaminato da innesti testuali tratti dalla tra-
gedia Giulietta ¢ Romeo di Cesare Della Valle del 1826, a dimostrazione della

272



Recensioni

sostanziale malleabilita dei testi per la scena, manipolabili allo scopo di servire
un obiettivo drammaturgico in linea con il gusto corrente secondo i canoni della
ricezione sopra accennati. Lattenuazione degli elementi osceni, ottenuta a mezzo
di sostituzione di porzioni di testo (seppur col mantenimento di un pallido ricor-
do delle caratteristiche espunte, in ossequio allo spirito originale del testo ingle-
se), e un corposo ampliamento del ruolo di Frate Lorenzo, nonché l'assenza del
“finale shakespeariano”, sostituito dal diffusissimo finale neoclassico costituito
dal dialogo in limine mortis tra i due amanti, collocano il copione spagnolo a pie-
no titolo tra gli adattamenti per la scena aderenti al clima culturale ottocentesco.

Caratteristiche diverse sono invece rilevabili per il copione fiorentino, attri-
buito a Carlo Rusconi ma probabilmente di Ernesto Rossi, di cui l'autrice sotto-
linea innanzitutto una spiccata tendenza alla concisione. Il copione appare snello,
veloce, le dramatis personae notevolmente alleggerite. Nonostante la presenza,
anche qui, di evidenti tagli e sostituzioni in ossequio alla pruderie ottocentesca,
quello che emerge pili prepotentemente sembra essere, secondo Calvi, una linea
interpretativa che vira all'onirico, volta a trascendere la dimensione passionale del
dramma originale per narrare la perfezione di un amore irraggiungibile, secondo
una visione individuata dalla critica di Francesco De Sanctis, condivisa da Er-
nesto Rossi e suggellata dal ripristino del finale originale shakespeariano, inteso
come suprema “celebrazione del sogno” (CIII).

Lintroduzione brevemente riassunta funge da imprescindibile guida all’edi-
zione critica dei copioni, condotta combinando criteri di fedelta all'originale ma-
noscritto e modernizzazione per agevolare la lettura contemporanea. Lapparato
di note che segue la trascrizione editata approfondisce ulteriormente l'operazione
di recupero archivistico, dando conto tanto delle scelte testuali, linguistiche e
drammaturgiche quanto della pratica scenica ottocentesca. I documenti si im-
pongono quindi come testimoni parlanti, in grado di restituire una precisa pa-
noramica della multisfaccettata vita scenica italiana di Romeo ¢ Giulietta nella
seconda meta del XIX secolo.

Lanalisi di Lisanna Calvi incornicia quindi 'edizione critica dei due copioni
evidenziando, con una metodologia di grande rigore, come i testi shakespeariani,
pur attestandosi con indiscutibile valore culturale nell’Italia ottocentesca, siano
divenuti portatori e amplificatori di temi altri e abbiano contribuito, presi in
prestito, alla formazione del patrimonio teatrale italiano attraverso processi di
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domesticazione. Del resto, come afferma Calvi, i testi stranieri hanno spesso gio-
cato il ruolo di “specchio nel quale si scorge il proprio riflesso piti che un affaccio
sull’alterita” (XX).
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