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ABSTRACT: 

This essay explores the role and the work of  the intellectual as translator, looking at 
three relevant writers and essayists of  the 20th century based in the city of  Florence. I 
consider three main scholars and protagonists of  the cultural debate during the Italian 
fascist regime, such as Renato Poggioli, a specialist of  Russian language and culture, 
Leone Traverso, a classical and German philologist, and Carlo Bo, a huge expert in the  
Spanish  and  French  linguistic  domains.  These  eminent  scholars  are  analyzed  as 
translators, trying to define and elaborate the contribution they brought to the complex 
field of  translation studies.
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Alceo Lucidi

1. Quale traduzione?

Prima ancora di Umberto Eco, che con il volume La ricerca della lingua perfetta  
nella  cultura  europea  del  1993  raccordava  millenni  di  storia  per  dimostrare 
l’impossibilità di una lingua universale, nel 1975 George Steiner (Dopo Babele), 
partendo proprio  dal mito biblico dell’ineffabile Torre di Babele (Genesi, 11-
13),  disquisiva  sul  tema della  dispersione  del  pensiero  umano negli  intricati 
rivoli  dei  molteplici  sistemi  linguistici. La  disubbidienza  degli  uomini  alla 
volontà  del  Dio  ieratico  di  Mosè  aveva  insomma  portato  al  castigo 
dell’incomunicabilità1 (Steiner, 2019 [1975]).

Ancora oggi quella simbologia ancestrale regge se non solo non si è riusciti  
ad  apprestare  le  dovute  garanzie  professionali  e  giuridiche  alla  figura  del 
traduttore,  ma  se  –  come  afferma  il  linguista  francese  Georges  Mounin 
nell’attacco del suo snello ed essenziale lavoro sulla storia della traduzione – 
“per lunghi secoli la traduzione è esistita senza nessuna regola” (Mounin 2006 
[1966], 1).

Ora,  mettere  mano  a  una  materia  ricca  di  teorie,  correnti,  implicazioni 
teoriche e pratiche complesse è compito sicuramente arduo. Quello che si può 
dire  con  certezza  è  che  la  traduzione  moderna  ha  definito  dei  campi  di 
applicazione e delle distinzioni di base che oggi valgono in senso generale ma 
che  sono ben  lungi  dall’avere  risolto  la  ‘Babele’  delle  traduzioni.  Di  sicuro, 
l’irrisolta questione degli approcci traduttivi ha arricchito di significati le lingue 
portandole  a  contaminarsi  tra  di  loro  per  una  costante  trasposizione  o 
trasmissione di segni, espressioni, lemmi (Fabbri 2000, 82).

Bisogna pensare  – sempre seguendo il  discorso di  Eco – che l’Europa, 
dominata un tempo dalle tre grandi lingue sacre in cui è stata volta la Bibbia –  
l’ebraico, il  greco ed il  latino –, le quali  avevano dato l’impressione di poter 

1 Della  confusione e commistione delle  lingue che avrebbero dato vita  alla  traduzione come 
mediazione di senso, parla anche nel volume  Dopo Babele il semiologo Paolo Fabbri. Sulla scia 
delle  affermazioni  di  Jacques Derrida – per  il  quale  l’incomunicabilità  iniziale  degli  uomini  a  
seguito della cessazione del linguaggio universale dato da Dio è l’atto di nascita delle lingue e per  
cui ogni traduzione è diventata necessaria e improbabile (Derrida 1982) – non è più possibile  
sottrarsi al compito di intercedere per traslare ed interpretare i significati altrui. “C’è una versione 
‘nera’ di Babele. Gli uomini hanno perduto l’unità organica, hanno frammentato l’unica, suprema 
parola.  Ma  cosa  hanno  assaporato  gli  uomini  nella  differenza  biblica?  La  disparatezza  dei 
linguaggi” (Fabbri 2000, 71).
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divenire  delle  lingue  uniche  o  universali  più  per  motivi  teologici  e  politico-
religiosi  che  propriamente  linguistici,  ha  avuto,  prima  ancora  di  una 
frammentazione in ristretti quadri nazionali, una diaspora di idiomi. Non a caso 
la  torre  di  Babele  comincia  ad essere citata  a  cascata  dalle  versioni  bibliche 
dell’XI secolo (Eco 2008).

Con  l’instaurazione  delle  lingue  volgari  e  la  dissoluzione  dell’unità 
dell’Impero  Romano  d’Occidente,  iniziano  a  nascere  le  prime  figure  di 
traduttori e diplomatici in grado di mediare tra potenze diverse. Il primo testo è 
– non a caso – Les  Serments  de  Strasbourg dell’862 d.c.  con cui  i  due figli  di 
Ludovico il Pio (a sua volta figlio legittimo di Carlo Magno), Carlo il Calvo e 
Ludovico  il  Germanico,  si  giuravano  reciproca  fedeltà  nella  sistemazione  e 
divisione del  regno carolingio in disfacimento,  proclamando i  solenni atti  di 
natura politica l’uno nella rispettiva lingua volgare dell’altro: per Carlo l’alto-
tedesco antico (o germanico) mentre per Ludovico il proto-francese (o lingua 
romanza).

Ancora nel XIX secolo troviamo in Russia – nazione dove, per la grande 
varietà sociolinguistica, il problema della traduzione è particolarmente avvertito 
–  gruppi  di  specialisti  a  servizio  degli  Zar  che  assurgono  alla  funzione  di 
dignitari  di  Stato,  con  l’incarico  di  interloquire  con  altri  funzionari  di  altre 
nazioni  e soprattutto di  trasporre e fare conoscere opere letterarie  di  autori 
russi. 

Nel  Novecento,  pur  facendo  tesoro  delle  teorie  avanzate  nel  corso  dei 
secoli,  si  è  cercato  di  trovare  un  punto  d’incontro  tra  le  cosiddette  “belle 
infedeli”  che,  nella  libertà  delle  interpretazioni,  si  sono  rivelate  troppo 
sbilanciate verso la comprensione del lettore, ossia verso la dimensione culturale 
del suo tempo, e le traduzioni che, pur nell’impiego delle strutture formali della 
lingua  di  arrivo,  hanno  conservato  il  tono  e  l’espressività  della  lingua  di 
partenza. Ad ogni modo, anche il XX secolo “non ha ancora dato quella teoria 
scientifica della traduzione di cui ormai si sente il bisogno: non ha ridotto ad 
unità tutta questa materia tanto ricca.” (Mounin 2006 [1965], 66).

Il problema risulta particolarmente avvertito anche da un grande sociologo 
della cultura come Walter Benjamin, il quale ben sottolinea come la traduzione 
sia un’operazione di costruzione di significati stratificatasi nel tempo e frutto 
del  confronto  tra  lingue  e  culture  differenti.  Secondo  Benjamin il  fine  di 
un’opera letteraria  e  la  sua intellegibilità  si  precisano ulteriormente e  meglio 
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nella pratica traduttiva. La traduzione come trasposizione non è altro, in effetti, 
che la produttiva congiunzione di due sistemi linguistici e comunicativi i quali, al 
pari delle società, si accrescono nel tempo. “Anzi, mentre la parola del poeta 
sopravvive nella sua lingua, anche la più grande delle traduzioni è destinata a 
entrare  (e  a  essere  assorbita)  nello  sviluppo della  lingua,  e  a  perire  nel  suo 
rinnovamento” (Benjamin 2008 [1923], 504). Essendo le lingue in incessante 
evoluzione, aperte a continui interscambi e a imprevedibili contaminazioni, esse 
attraverso  la  traduzione  finiscono,  non  solo  per  arricchirsi  e  potenziarsi  di 
senso, ma anche per trasformarsi. “La traduzione è così lontana dall’essere la 
sorda equazione di due lingue morte, che – fra tutte le forme – proprio a essa 
tocca  come compito specifico di  avvertire  e  tenere  presente  quella  maturità 
postuma della parola straniera, e i dolori di gestazione della propria” (Ibid.). 
Compito del traduttore è anche quello di sapere canalizzare tali mutazioni e di 
vitalizzare,  così  facendo,  la  lingua  ad  quem  (la  lingua  madre  verso  cui  si  
traduce). Benjamin cita, non a caso, alcuni grandi traduttori in lingua tedesca dei 
secoli passati che hanno contribuito alla diffusione e modernizzazione del loro 
idioma nazionale, spezzando i “limiti annosi della propria lingua” (Ivi, 509)2. La 

2Tra questi grandi innovatori, capaci di estendere gli orizzonti del tedesco, vi sono Lutero, Voß,  
Hölderlin,  George.  A proposito di  Lutero,  è  interessante  notare  la  maniera  in  cui  il  teologo 
protestante mette mano alla restituzione delle sacre scritture, in particolare il Nuovo Testamento, 
il cosiddetto “September Testament” (“Testamento di Settembre”), pubblicato nel 1522, come 
primo atto di un lungo lavoro che porterà alla traduzione integrale della Bibbia nel 1534. Nel  
1531, nel quadro di una così intensa e fervente attività di recupero dei testi sacri, esce la Lettera 
del  tradurre:  una  lunga  dissertazione,  illustrazione  e  difesa  pro  domo  sua  delle  ragioni 
dell’accurato  lavoro  esegetico,  filologico  e  linguistico  di  Lutero  contro  la  schiera  dei  suoi 
detrattori. Tradurre da una lingua in un’altra, per Lutero, non è sufficiente nella misura in cui le  
parole  non  riescono  a  fare  luce  sui  significati  che  esse  veicolano,  i  quali,  dopo  essere  stati 
adeguatamente accolti nella lingua di origine, debbono essere altrettanto efficacemente trasmessi 
nella lingua di arrivo. “Arbitro del successo non sarà nient’altro che la chiarezza del nuovo testo 
ottenuto” (Bonfatti 1998, 15). Lo sforzo prodotto nell’inseguire le possibilità offerte dalle lingue 
in quanto sistemi aperti  e affini,  e per questo contaminabili,  rientra nelle considerazioni sulla 
traduzione tanto di Martin Lutero quanto di Walter Benjamin. “Nel tradurre mi sono adoperato 
per rendere in un tedesco puro e chiaro. […] E fin troppo spesso ci è capitato di cercare e  
ricercare una parola due, tre,  quattro settimane, talvolta senza trovarla proprio” (Lutero 1998 
[1531], 53). Una parte delle argomentazioni della Lettera del tradurre vertono, dunque, non senza 
accesi toni di sarcasmo, sulle difficoltà incontrate nel rendere la lettura dei testi il più possibile  
agevole e fruibile pur tra le difficoltà e le insidie incontrate. “Quale arte e quale fatica sia tradurre,  
io l’ho provato davvero; per questo non tollero che mi si giudichi e mi si biasimi da parte di asini,  
asini papisti o asini quadrupedi, che non vi si sono cimentati affatto” (Ivi, 61). Nel suo romanzo  
La  vita  agra,  Bianciardi,  traduttore  a  sua  volta,  si  ricollega  alla  tradizione  di  questi  dotti  
premoderni i quali “facevano le cose per farle, e trasportando da lingue ignote il  pensiero in  
lingua nota, intendevano renderle intellegibili a’ più” (Bianciardi 2013 [1962], 125).
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traduzione può arricchire un’opera e restituire tanto dignità e pregnanza al testo 
fonte, senza tradirne lo spirito, quanto adeguarsi alle esigenze comunicative e le 
implicazioni di senso della lingua di arrivo, tenendo assieme le aspettative della 
fedeltà  letterale  al  testo,  laddove  possibile  ed  ipotizzabile,  con  quelle  della 
chiarezza  e  della  comprensione.  Anzi,  cercando  di  non  annullare  dei  due 
elementi le differenze e le cifre stilistiche, semiotiche, culturali ed etnologiche 
(Terracini 1983, Venuti 1999 [1994]).  “Giacché il  problema del tradurre è in 
realtà il  problema stesso dello scrivere e il  traduttore ne sta al  centro, forse 
ancor più dell’autore” (Fruttero e Lucentini 2007 [2003], 60).

2. Il traduttore nella Firenze degli anni Trenta

Firenze, sin dalla fine dell’Ottocento, in concomitanza anche con il suo ruolo di  
capitale  d’Italia  dal  1865  al  1871,  assume  una  funzione  predominante, 
soprattutto in seno alle ‘Patrie Lettere’, e assurge al ruolo di città fondamentale 
nell’ambito della cultura italiana.  Assieme a Milano, ma in maniera molto più 
incisiva, diviene il crocevia di movimenti di idee e di scambi intellettuali. Tali  
contaminazioni si devono indubbiamente all’influenza dei caffè, come luoghi di 
confronto,  e  alle  riviste  dell’epoca,  al  centro del  grande dibattitto,  non solo 
culturale ma anche politico e sociale, in atto nel paese. A detta di Carlo Bo, in 
quei tempi, “le riviste erano espressioni di piccoli gruppi, erano una specie di 
lettera circolare che si  mandava agli  amici  delle  altre città  e che trovava poi 
casualmente nei vari centri della provincia una rispondenza, una risonanza” (Bo 
1986, 179). Esse contribuiscono a mutare il  contesto culturale della nazione, 
sorretto dai continui richiami all’ordine e alla tradizione, sostenuto dall’ottusa 
retorica e l’asfissiante propaganda politica del regime fascista. Nascono nuovi 
‘fogli’ in grado di fuoriuscire con intraprendenza e coraggio dalle coordinate di 
pensiero imposte  dalla  ideologia  imperante:  Letteratura, Solaria,  Il  Frontespizio, 
Campo di Marte e, prima ancora, Il Leonardo e La Voce, destinato a diventare uno 
dei maggiori periodici del Novecento. Con l’inizio dell’età contemporanea, anzi, 
Firenze  si  impone  come città  di  respiro  europeo,  in  stretto  contatto  con  i  
cambiamenti,  le  tensioni,  i  rivolgimenti  intellettuali  in  atto  nel  vecchio 
continente.  Vi  si  inseriscono  polemisti,  filosofi  e  scrittori  del  calibro  di 
Prezzolini,  Soffici,  Papini  che  forniscono  un  importante  contributo  alla 
modernizzazione del panorama letterario italiano. 

39



Alceo Lucidi

Quest’opera  fondamentale  viene  portata  avanti,  tra  gli  anni  Trenta  e 
Quaranta  del  XX  secolo,  da  una  nuova  schiera  di  autori,  impropriamente 
definita ‘ermetica’, in quanto molto eterogenea al suo interno e non facilmente 
etichettabile,  di  cui  faranno parte  anche  Renato Poggioli,  Leone Traverso  e 
Carlo Bo. In buona sostanza, viene maturando nel contesto fiorentino, ricco di 
riviste, di caffè letterari (emblematico il caso delle “Giubbe Rosse”), di librerie 
formidabili come la “Seeber”, una nuova ed eclettica figura di letterato – legata 
alla  comune  matrice  europea  riconducibile  alla  tradizione  tracciata  dal 
Simbolismo francese – che vede riunite le comuni ascendenze dello scrittore, 
del saggista e del traduttore. Attraverso una sorta di tacito lavoro d’insieme, 
uomini di cultura come Poggioli, Traverso e Bo, assieme ad amici e sodali del 
calibro di  Berti,  Bigongiari,  Gatto,  Landolfi,  Luzi,  Macrì,  avevano finito per 
dividersi,  in  un’immaginaria  geografia  spirituale  e  culturale,  il  territorio  delle 
scoperte letterarie.

Questa schiera di letterati a tutto tondo apre di fatto l’Italia – minata da 
provincialismi e retrograde prese di posizione – agli inediti scenari della cultura 
europea. “Grazie agli stimoli di un gusto diverso, grazie alla partecipazione di 
un’intera  famiglia  si  rifiutava  il  concetto  tutto  casalingo di  una  letteratura  a 
dimensione nazionale” e si  aprono le porte ad un enorme lavoro di esegesi 
critica e creazione poetico-letteraria attraverso la traduzione di numerosi autori, 
rendendo Firenze “un nuovo centro ideale nell’ambito della cultura europea che 
stava per arrivare alla conclusione della sua prima stagione, Firenze come filtro 
e come ultimo appuntamento della cultura che stava per soccombere sotto gli 
orrori e il disordine della nuova guerra” (Bo 1994, 194-95).

La traduzione segue il percorso di un quotidiano esercizio di lettura e di 
riflessione critica assumendo i contorni di una pratica naturalmente connaturata 
alla reciproca stima ed al sentimento di amicizia e collaborazione che legava 
tutti questi bei nomi della cultura italiana. Datasi una letteratura intesa – a detta  
di Bo – come condizione altamente morale ed ontologica, non poteva essere 
diversamente.

Nelle frequentazioni assidue che si susseguono al caffè “San Marco”, nei 
pressi  della  Facoltà  di  Lettere  e,  successivamente,  presso  la  direzione 
dell’editrice Vallecchi di Firenze, nella storica sede di Via dei Mille, matura la 
formazione di almeno un paio di generazioni di scrittori che fa delle parole uno 
strumento di attiva opposizione all’ufficialità del dogma totalitario fascista.
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Renato Poggioli, uno dei decani del gruppo, dà un contributo fondamentale 
alla  disciplina  della  slavistica:  appartiene,  in  ordine  di  tempo,  alla  seconda 
generazione di  studiosi  di  lingua e cultura russa dopo i  ‘pionieri’  Ettore Lo 
Gatto  e  Giovanni  Maver.  Leone  Traverso,  finissimo  filologo  e  brillante 
accademico, riprende prima i grandi tragici greci (Euripide, Eschilo, Sofocle) e 
poi gli autori tedeschi dell’Otto e Novecento (Rilke su tutti), mentre Carlo Bo 
apre il  campo alle  traduzioni  di  alcuni  grandi  poeti  spagnoli  (tra  cui  Garcia  
Lorca, di cui diventa uno dei primi traduttori in Italia) e degli amati francesi (in 
particolare Maritain e Bernanos). 

Esperti  nel campo delle letterature comparate, esteti  finissimi, docenti di 
chiara fama, profondi conoscitori delle lingue, queste tre figure di intellettuali 
legano al vasto retroterra storico-critico una rara capacità di resa stilistica delle 
opere tradotte. Tutto nasce da un’estesa formazione umanistica che permette 
loro  di  muoversi  su  registri  linguistici  e  generi  tra  loro  molto  diversi. 
Compilatori di antologie, a questi uomini di cultura si deve una visione allargata 
della  letteratura,  centrata  sugli  aspetti  della  creazione  artistica, 
dell’interpretazione critica,  della  ricerca  filologica,  della  trasposizione di  testi 
spesso  liberati  dalle  costrizioni  di  senso.  Il  tutto  all’interno  di  un  discorso 
coerente dove le varie parti  si  tengono assieme come nella concezione della 
lingua in quanto insieme coerente di segni postulata da Ferdinand de Saussure 
(Barthes 1974 [1964]). La scelta degli autori, la loro presentazione, la selezione 
degli scritti sono spesso dettate non da mere rivisitazioni storico-sociologiche 
fini  a  se  stesse,  ma  dalle  ragioni  profonde  –  soprattutto  spirituali  –  che 
muovono un determinato scrittore verso un certo tipo di letteratura (Pautasso 
1994).

3. Poggioli e la tradizione lirica russa

Poggioli  appartiene  alla  migliore  stagione  fiorentina  fin  qui  tratteggiata.  Un 
autentico trascinatore per tutti coloro che in quel contesto si cimentarono con 
le letterature straniere (proprio a partire da Traverso e Bo). Lo stesso Bo ne 
ricorderà la ricchezza di approcci in termini di stimoli, innovazioni, freschezza e 
sguardo. Per Poggioli la letteratura, e la cultura più in generale, resta un libero 
esercizio di coscienza e conoscenza scevra da ogni condizionamento ideologico. 
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Poggioli è stato, dunque, per gli scrittori dell’Ermetismo (corrente letteraria 
sviluppatasi in maniera spontanea e senza un manifesto estetico riconoscibile) e 
per  tutto  un  gruppo  di  studiosi  legati  agli  ambienti  culturali  fiorentini  un 
riconosciuto  maestro  e  un  anticipatore  di  un  rivoluzionario  metodo  di 
traduzione. Non un professionista della traduzione ma un autore che, con estro, 
creatività e libertà di spirito, al netto di tecnicismi o regole imposte, traduceva 
altri autori. 

È evidente che per portare a termine quest’operazione ci volevano dei mediatori e 
oggi non saremmo qui a tentare la storia di quella cultura se a nostro fianco non 
avessimo avuto Poggioli, Vittorini, Traverso, Macrì e ancora…Di quale mediazione 
si trattava? Mettiamo intanto in luce un fatto, tutti  erano legati da ambizioni di  
scrittori.  Non  erano  degli  specialisti  e  anche  quando  più  tardi  sembrò  che  si 
adeguassero a quella misura non lo furono mai fino in fondo. […] Erano scrittori o 
apprendisti  scrittori  e  nell’opera  di  traduttori  stavano bene  attenti  a  mettere  in 
risalto  questa  loro volontà  di  ricreazione.  I  mediatori  volevano essere  piuttosto 
degli interpreti e anche quando sembrava che si limitassero ad operare delle pure 
trasfusioni, in verità non perdevano di vista quella che era una comune nozione di  
letteratura in senso assoluto. (Bo 1994, 187)

L’atteggiamento intellettuale di Poggioli, non legato a scuole di pensiero, lo 
porterà  a  scontrarsi  con  gli  ambienti  accademici,  in  cui  si  inserisce  sin  da 
giovanissimo date le sue doti precoci. Si laurea nel 1929 a Firenze in Lettere con 
una  tesi  su  Aleksandr  Blok  (uno dei  suoi  autori  prediletti  assieme a  Sergej 
Esenin)  e  passa  subito  ad  insegnare:  a  Firenze,  nel  biennio  1933-34,  come 
incaricato di Slavistica, successivamente a Vilnius (1935-36) e Varsavia (1936-
38), come lettore di italiano, dopo essere stato segretario dell’Istituto Italiano di 
Cultura a Praga nel 1935. 

Nel  1938  decide  di  trasferirsi  negli  Stati  Uniti  d’America,  assieme  alla 
famiglia,  per via del deteriorarsi del contesto politico italiano. Ad Harvard è 
nominato direttore del Dipartimento di Slavistica nel 1951 e dal 1952 ordinario 
di Letterature Comparate. Nonostante i dissapori con il grande linguista Roman 
Jakobson e le accuse di maccartismo, Poggioli imprime alle ricerche e traduzioni 
in  lingua russa  e  agli  studi  sulla  teoria  della  letteratura  anglo-americana una 
direzione nuova. 
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Risalta immediatamente la ricchezza culturale del ricercatore e la capacità di 
muoversi negli ambiti più diversi della letteratura e della traduzione, saltando 
agilmente da Blok a Valéry senza schemi metodologici imposti. (Bo 1994)3. 

Per queste ragioni, non passa certo sotto silenzio, nel 1949, la pubblicazione 
di una sua silloge di poeti russi moderni e contemporanei (cento liriche in tutto) 
con il titolo Il fiore del verso russo. L’antologia restituisce la vastità di interessi di 
Renato Poggioli e la profondità del suo metodo critico. Imponente è già di per 
sé  l’introduzione  storico-letteraria,  oltre  al  rigoroso  apparato  di  notazioni, 
riferimenti,  glosse,  dove  Poggioli  procede  non  per  epoche  ma  per  autori, 
soffermandosi più sui testi che sui contesti sociali e culturali4. 

L’inquadramento critico-letterario di autori e produzioni funge da bussola al 
traduttore – asserisce Poggioli nel poscritto della raccolta – per armonizzare la 
restituzione delle poesie – principalmente da Blok ed Esenin – stabilendo al 
contempo  una  linea  di  condotta  e  un  elemento  di  equilibrio  tra  rigore  e 
creatività. Un canovaccio, insomma, che evitasse abusi, sconfinamenti o eccessi 
nelle  selezioni  operate  e  rendesse  il  traduttore  il  ‘giusto’  intermediatore 
culturale.

3 Le sue traduzioni  – a  differenza di  Traverso che curava maggiormente gli  aspetti 
formali e strutturali da rigoroso filologo classico e germanista – erano affidate a delle 
doti di reinvenzione della lingua nel passaggio da un sistema all’altro, fino a farne – in 
un approccio più  vicino a  quello  di  Bo – un capolavoro di  stile,  un raffinato,  ben 
cesellato ‘oggetto’  d’arte  e,  più  in  generale,  un atto di  liberazione delle  sue  energie 
intellettuali e spirituali, cosicché “le traduzioni si trasformavano in pretesti, in richiami, 
in provocazioni” (Bo 1994, 189).
4 L’opera  raccorda  tre  precedenti  volumi  di  traduzioni  che  Il  fiore  del  verso  russo 
sistematizza in un complessivo quadro storico-critico: La violetta notturna (1933), Liriche e  
frammenti di Sergio Esenin (1940) e Poemetti e liriche di Alessandro Blok (1941, 1947). Si tratta 
di antologie progettate e redatte in periodi diversi che Poggioli rielabora – aggiungendo 
nuove  liriche  precedentemente  apparse  in  varie  riviste,  tra  le  quali  “Italia  letteraria, 
Letteratura,  Orto,  Rivista  di  letterature  slave,  Solaria”  (Poggioli  2009  [1949],  601)  – 
arricchendole  di  un  nutrito  apparato  di  note  e  commenti.  “Le  annotazioni 
accompagnano  il  lettore  attraverso  l’introduzione,  l’antologia  e  l’appendice.  È  in 
riferimento  all’introduzione, o  ai  capitoli  e  paragrafi  rispettivi,  che  esse  danno 
informazioni bibliografiche generali sull’argomento, e brevi notizie bibliografiche rispetto 
ai poeti di cui si fa menzione storica o critica, ma che non sono rappresentati da alcuna  
versione. […] Le  annotazioni  contengono inoltre,  in  traduzione  italiana,  documenti 
letterari e biografici di particolare importanza, quali ad esempio manifesti e giudizi sulle 
varie  scuole  o  movimenti,  o  testimonianze  d’alto  interesse  psicologico,  personale  e 
umano” (Ivi, 602).
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Il fine del nostro quadro non è stato quello della contemplazione: perché lo storico 
e il critico (non meno che lo scoliasta delle annotazioni) non hanno lavorato che in  
funzione  del  traduttore.  Ciò  vale  non  solo  per  l’intento  positivo,  per  quanto 
ausiliare,  dell’inquadramento  dei  poeti  tradotti  nella  serie  di  valori  estetici  e 
temporali, ma anche per il compito negativo e correttivo di stabilire una prospettiva 
più equilibrata e più giusta di quella fatalmente arbitraria della scelta del traduttore. 
Il quale spesso può avere scelto troppo poco, poco bene o molto male; può avere 
peccato  di  indulgenza  verso  un  poeta  o  una  poesia  la  cui  presenza  è  forse 
immeritevole,  o  di  severità  verso  un  nome  o  un  titolo  di  cui  non  è  certo  
giustificabile in sede critica l’omissione. (Poggioli 2009 [1949], 603)

 Il grande interesse per le letterature europee e la cura posta nel lavoro di 
sistemazione  del  letterato-traduttore,  che  non  sopravanza  i  testi  ma  ne 
restituisce l’opportuno grado di espressività, fanno di Renato Poggioli un punto 
di  riferimento  per  quel  gruppo  di  intellettuali  fiorentini  che  attraverso  il 
confronto con la lettura come esercizio quotidiano di discernimento critico e i  
contesti  culturali  europei  cercavano  di  far  uscire  l’Italia  dall’ufficialità  della 
propaganda politica. 

4. Traverso, un accademico di grande respiro

Studente provetto al liceo “Tito Livio” di Padova, Leone Traverso si appassiona 
inizialmente ai grandi autori greci e latini. La sua attività di traduttore inizia in 
effetti  prestissimo  e,  delle  tre  figure  trattate  in  questa  sede,  è  quello  che 
maggiormente si lega a tale ‘mestiere’. Peregrinando per le università di mezza 
Europa, compiendo viaggi a Vienna nel 1932 e a Berlino nel 1935, affina gli  
strumenti linguistici che gli serviranno per orientare il campo di indagine dei 
suoi studi e per focalizzarsi – ridando loro nuova linfa – sui grandi autori della 
letteratura tedesca otto-novecentesca.

Risulta decisivo, come per Poggioli e per Bo, il suo arrivo a Firenze, presso 
la Facoltà di Lettere, dove ha modo di fare esperienza del patrimonio di stimoli  
ed  indirizzi  culturali  che  provenivano da  questa  città.  La  conoscenza  con il 
grande  filologo  classico  Giorgio  Pasquali  –  suo  riconosciuto  maestro  –  lo 
sprona a continuare nel cammino intrapreso di grande saggista, fine esegeta e, 
appunto, brillante traduttore. 
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Dalle Elegie duinesi di Rilke – memorabili per rigore e felicità di restituzione 
di “un’alta opera di poesia e saggezza” (Traverso 1959 [1923], 11)5 – all’intera 
produzione  di  Von  Hofmannsthal  e  Von  Kleist,  alle  liriche  di  Hölderlin, 
sconfinando nella letteratura anglosassone con Yeats e Pound, Traverso offre 
l’esempio di un lavoro meticoloso, condotto da intellettuale di grande levatura 
che fece del rigoroso esercizio di scandaglio filologico e dell’incessante lavoro 
sulla lingua un elemento centrale della sua attività di traduttore.

Leone Traverso era nato traduttore o per essere più precisi è nato traduttore e lo è  
rimasto per tutta la sua vita. Quando è morto aveva in animo di tradurre Celan, 
sarebbe  stata  l’ultima  sua  prova,  l’ultimo  documento  di  una  lunga  passione 
cominciata negli anni del liceo. Perché bisogna dire subito che la sua vocazione 
naturale si è irrobustita e definita nel corso degli studi: a mano a mano che il suo 
orizzonte culturale si allargava, il  desiderio di comunicare le sue versioni, le sue 
interpretazioni – sempre dirette e legate ai testi – cresceva (Bo 2000, 236).

Per  le  sue  esperienze  di  studioso della  parola,  critico  appassionato,  fine 
linguista legato alla classicità – una formazione che lo accompagnerà per tutta la 
vita anche quando deciderà di abbracciare le letterature europee – Traverso è già 
di per sé un traduttore, un attento rielaboratore di culture e di linguaggi. Fa 
della traduzione, dunque, una pratica sistematica, forse a differenza di Poggioli e 
Bo più versati nel campo della saggistica e della pubblicistica (Bo 1994, 192). 

Ha avuto come fari,  in questo suo irriducibile  bisogno di  ri-creazione e 
rilancio delle civiltà europee, la letteratura universale e la poesia, quest’ultima da 
intendersi non tanto come genere letterario a sé stante, di cui indagare lo statuto 
epistemologico  ed  i  profili  stilistici  ed  estetici,  ma  come  tensione  etica  e 
spirituale  verso  l’autenticità  e  la  dignità  dell’uomo  ed  un  nuovo,  possibile 
umanesimo. È come se la tensione e il rigore del suo sforzo di traduzione, che 
andavano  dispiegandosi  nel  consapevole  e  sorvegliato  uso  degli  strumenti 
tecnici, rispondesse sempre ad una insospettata forza creativa ravvisabile nella 
grande tradizione lirica europea. Ne traggono spunto così le sue trasposizioni 
che  si  trovano  potenziate  dalle  innumerevoli  capacità  di  germinazione 
espressiva della parola letteraria.

Come per Bo e Poggioli il traduttore è in stretta dipendenza e – potremmo 
dire – in rapporto di diretta filiazione con il lettore e con lo scrittore all’interno 

5 “Il tuo Rilke è un lavoro tra i più puri, ad un livello costante di rara nobiltà. [...] Spero che il tuo  
libro abbia maggior fortuna dello splendido Hölderlin (che resta, senza possibile paragone, il più  
perfetto Hölderlin mai tradotto in Italia.)” (Campo 2007, 89).
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di quel  complesso e diversificato movimento letterario noto,  appunto,  come 
Ermetismo6.

5. Bo, l’avanguardista traduttore

Nei suoi settori di applicazione – la francesistica e l’ispanistica – Carlo Bo passa 
al vaglio numerosi autori, tanto in recensioni presso riviste e in volume, quanto 
in un’intensa attività di saggista e traduttore (Bogliolo 2019) che lo occupano 
soprattutto negli anni della sua giovinezza, quando si muove ancora tra Firenze 
e Urbino (dove comincia ad insegnare). Prima ancora di diventare ordinario di 
Lingua e Letteratura Francese nel 1945 presso l’ateneo feltresco, grazie anche 
alla qualità e vastità delle sue ricerche (Rivière, Mallarmé, Otto Studi, Diario aperto e  
chiuso), il critico ligure a Firenze, assieme a Poggioli, funge in effetti da punto di 
riferimento di un’intera società letteraria, considerate la sua particolare capacità 
di lavoro e una spiccata sensibilità letteraria.

Il  primo autore  a  passare  sotto  la  lente  di  ingrandimento di  Bo è  quel 
Jacques  Maritain  da  lui  approfondito  a  vario  titolo  nel  corso  di  oltre 
quarant’anni  di  attenti  studi  (Bo 1981)7.  In effetti,  traduce la  monografia  di 

6 “In partenza l’Ermetismo è stato un desiderio, un’aspirazione non meglio definita di giovani i 
quali furono portati dalle cose a gettare lo scandaglio altrove e, in particolare, a chiedere alle altre 
letterature ciò che la nostra non era in grado di offrirgli” (Bo 1994, 198).  Questa particolare  
corrente  della  letteratura  italiana,  attraversata  da  più  di  una  generazione  di  letterati,  critici,  
traduttori, accademici ha avuto il merito di avvertire il clima di provincialismo in cui versava la 
cultura del nostro Paese. Pur se confinata in un decennio – tra la metà degli anni Trenta e la metà  
degli anni Quaranta del Novecento – e progressivamente marginalizzata, contribuì a rivitalizzare il  
paesaggio fermo della Letteratura italiana mettendolo in contatto con gli autori e le novità del  
panorama europeo e nordamericano (si veda anche il caso delle traduzioni di Pavese da Melville e 
dell’antologia di scrittori americani di Vittorini  del 1941). “L’Ermetismo in tal modo prendeva 
coscienza  di  tutto  ciò  che  mancava  nell’ambito  della  cultura  del  momento.  Né  lo  potevano 
soddisfare le vecchie strutture che non solo appartenevano al passato ma tendevano a consolidare 
una  forma  di  ricerca  che  agli  occhi  dei  più  giovani  non aveva  più  molto  senso”  (Ivi,  203).  
Insomma, l’Ermetismo è stato il tentativo, rimasto forse irripetuto, di restituire alla letteratura,  
anche  e  soprattutto  attraverso  lo  strumento  della  traduzione  –  non  vista  come  insieme  di  
operazioni  tecniche  ma  come  rielaborazione  creativa  di  senso  –,  una  dignità  ed  una  forma  
identitaria non barattabili con i compromessi delle contingenze storiche.
7 Serie di saggi ed articoli, raccolti da Giancarlo Galazzi nel 1981, che ripercorrono quarant’anni  
di riflessioni di Carlo Bo su Jacques Maritain. Bo era riuscito nell’intento di restituire la modernità  
del  pensiero  del  filosofo  francese,  il  quale,  servendosi  delle  lenti  interpretative  della  scuola 
tomistica di Tommaso d’Aquino, era ispirato da una profonda spiritualità cristiana, messo alla 
ricerca delle ‘verità’ del proprio tempo. 
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Maritain su Tommaso d’Aquino8, il padre della Chiesa a cui il filosofo francese 
ispirerà l’intero corso del suo sistema di pensiero. A questa iniziale e riuscita 
prova,  seguono traduzioni  ed antologie ricomprese per la  maggior parte nel 
periodo  tra  le  due  guerre.  Memorabile  per  l’esteso  campo  dei  riferimenti 
culturali e letterarie, le letture critiche controcorrente e l’impianto saggistico che 
la sorreggono, resta la selezione antologica dei poeti surrealisti del 1944 (Bo 
1944) e successivamente la raccolta dei poeti francesi del 1952 (Bo 1952).

Ad ogni modo, l’impresa di Bo, nella sua attività di avanguardista-traduttore, 
è caratterizzata anche dal grande e raffinato lavoro di restituzione dell’opera di 
Federico García Lorca, il poeta spagnolo fucilato durante la Guerra Civile nel 
1936 dai franchisti per le sue idee socialiste. La raccolta tradotta da Bo risale al  
1940  e,  con  il  fascismo  in  casa  e  la  dittatura  franchista  appena  instaurata,  
portare avanti un autore di quel peso (politico oltre che letterario) è fatto di per 
sé carico di incognite. Bo ci riesce, pressoché in solitaria, da antesignano, con le 
armi delle sole parole, costruendo quello che ancora resta un capolavoro di stile. 
L’editore che coraggiosamente decide di pubblicare le poesie dell’andaluso è la 
Guanda di Parma, all’interno della prestigiosa collana “La Fenice” diretta da 
Attilio  Bertolucci,  che poteva vantare  titoli  e  autori  di  primaria  importanza: 
George, Blok, Donne, Hopkins, Jimenez9.

Nella fertile semina degli anni Quaranta fanno seguito il Platero y yo di Juan 
Ramón Jiménez del 1943, pubblicato dall’amico Enrico Vallecchi,  l’Azorín  di 
José  Ortega  y  Gasset  e  l’Agonia  del  cristianesimo  di  Miguel  de  Unamuno, 
fondamentale  per  la  scoperta  italiana  del  letterato  spagnolo  destituito 
dall’incarico  di  Rettore  dell’Università  di  Salamanca  nel  1914  a  causa  delle 
posizioni politiche (sarà tra i fautori della costituzione della Seconda Repubblica 
Spagnola nel  1931).  Nel  novero della  letteratura francese,  va doverosamente 
menzionata  la  traduzione  del  romanzo di  Georges  Bernanos  Il  signor  Ouine. 

8 L’opera, apparsa nel 1937, dà l’avvio ad una serie di traduzioni che interesseranno in particolare 
il suo periodo più fecondo, ossia quello degli anni Quaranta, con gli autori spagnoli da Carlo Bo  
maggiormente trattati anche in sede saggistica: Lorca, Unamuno, Jiménez, Ortega y Gasset.
9 Si tratta del primo confronto da traduttore di Carlo Bo con la poesia. Del volume, in cui è  
presente una selezione di oltre sessanta liriche, il critico ligure cura anche l’introduzione dove 
mette in evidenza il potere evocatorio della poesia di Lorca, non solo negli aspetti più apparenti e  
fisici della quotidianità, ma soprattutto nella sua dimensione di stimolo rispetto a fondamentali 
interrogativi etici. “Proprio l’ultimo Lorca ci dà questa sensazione netta di aumento spirituale e 
forse restiamo illusi dalla forza vitale della sua voce che ha ordinato ogni movimento dei suoi 
giorni” (Bo 1952 [1940], 21).
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Bernanos, proprio per le tinte ‘dostoevskiane’ delle sue prose, e per il  senso 
irrisolto della sua sofferta religiosità, diviene ben presto uno dei capisaldi delle 
indagini da francesista di Carlo Bo assieme a Mallarmé, Rivière, Gide, Mauriac, 
Claudel, Eluard (Bo 1949).

In Bo non è possibile praticare una cesura tra il docente, il critico militante 
e il traduttore. Sono tutte facce di una stessa medaglia, tenute assieme dall’opera 
ininterrotta  del  lettore  e  dello  studioso.  Lo  dimostrano  la  ricca  attività 
pubblicistica – portata avanti per oltre mezzo secolo dalle tribune più svariate 
come  testate  nazionali,  riviste,  settimanali  –  l’altrettanto  pedissequa  attività 
saggistica  –  prefazioni,  curatele,  raccolte,  articoli,  commenti  e  glosse  –  e  le 
traduzioni  di  autori  francesi,  ma  soprattutto  spagnoli,  di  cui  cura  anche  gli 
apparati  storico-critici  alla  maniera  di  Poggioli  (Macrì  1986,  Botti  2013)10. 
Rispetto agli  altri  due interpreti  considerati,  Carlo Bo è quello che si spinge 
probabilmente  più  avanti  nella  sintesi  tra  la  fervente  attività  esegetica  e  le 
sistemazioni  del  linguista in una circolarità  di  pensiero ed intenzioni  che ne 
connota fortemente la cifra intellettuale.

Le  attività  di  traduzione  di  Bo,  un  bibliofilo  dotato  di  una  memoria 
enciclopedica,  così  come  le  sue  ricerche  di  francesistica,  ispanistica  ed 
italianistica, in cui spiccano tre autori capitali del calibro di Eluard, Jimenez e 
Ungaretti11,  hanno  ispirato,  anche  in  forza  del  suo  magistero  accademico, 
numerosi altri traduttori, soprattutto di area francese, come, ad esempio, l’amico 
di  una vita  Mario Luzi  ed uno dei  suoi  più stretti  collaboratori,  destinato a 

10 Per Oreste Macrì,  Carlo Bo è il  vero pioniere dell’ispanismo nel nostro paese. La spinta a 
trattare gli scrittori iberici,  in particolare i poeti tardo ottocenteschi e quelli  della generazione  
collocata  tra  i  due  conflitti  bellici  mondiali,  si  deve  alla  Guerra  civile  spagnola  del  1936  e 
all’assassinio di  García  Lorca  per  mano dei  franchisti.  “Bo produsse  velocemente  i  saggi  sui 
maggiori poeti delle generazioni del modernismo-novantotto e del ’25, cioè, della generazione di  
Guillén, Lorca, Salinas, Alberti ecc., che raccolse nei citati Lirici spagnoli;” per divenire ben presto 
“antesignano  e  battistrada”  di  tutta  una  tradizione  di  studi  ricollegabile,  assieme  a  Macrì,  a 
Vittorio Bodini e a Francesco Tentori, il quale, oltre ad essere stato un grande traduttore, dà vita  
alla “prima antologia della poesia ispanoamericana, d’ispirazione ermetica” (Macrì 1986, 82-83). È 
opportuno rimarcare, infine, come l’interesse per la lingua e la letteratura spagnola nel quadro del  
movimento  ermetico  ebbe  delle  connotazioni  anche  politiche.  Come  molti  altri  cattolici  – 
Mounier,  Maritain,  Sturzo – pure  Carlo  Bo finì  per  porsi  la  questione e  “la  necessità  di  un 
disimpegno  della  Chiesa  dalla  solidarietà  con  i  militari  ribelli  e  la  ragione  di  una  soluzione 
negoziata del conflitto.” (Botti 2013, 32). 
11 “In ‘Che cosa è stato Juan Ramon’ (in  L’Eredità di Leopardi, ripreso nel presente volume, pp. 
1104-20) Bo ha confessato a distanza di anni che il poeta spagnolo era stato uno dei vertici del 
suo triangolo poetico, gli altri due erano Eluard e Ungaretti” (Pautasso 1994, 1072). 

48



Tre grandi traduttori: Poggioli, Traverso e Bo

succedergli come Rettore dell’Università di Urbino, Giovanni Bogliolo. Ancora 
oggi il suo lavoro di traduttore – segnalato dallo stesso Bogliolo in un libro di 
memorie su Bo dove i due dialogano assieme sulla nascita dell’interesse per gli 
autori francesi e spagnoli passati in rassegna dal critico ligure12 – brilla in quanto 
a stile e precisione nella forma.

6. Conclusioni 

Il  presente  articolo  ha  voluto  descrivere  e  confrontare  la  complessa  opera 
intellettuale, in quanto saggisti, critici letterari, traduttori, di tre protagonisti del 
panorama  letterario  italiano  del  Novecento.  Pur  provenendo  da  formazioni 
culturali  diverse,  essi  contribuirono ad  avvicinare  l’Italia  alle  grandi  correnti 
culturali  e letterarie europee che, originando dai sommovimenti  artistici  e di 
pensiero  di  fine  Ottocento  e  primonovecenteschi  –  si  veda  il  Simbolismo 
francese  e  il  vasto  panorama  delle  avanguardie  storiche  con  in  testa  il 
Surrealismo  -,  provocarono  un  risveglio  negli  interessi  di  studio  e 
conseguentemente nelle traduzioni di autori contemporanei. 

Firenze costituì il polo di attrazione di tutte queste molteplici tendenze di 
cui, ognuno a loro modo e con differenti approcci traduttivi, Poggioli, Traverso 
e Bo – assieme a diversi altri interpreti come Oreste Macrì, Tommaso Landolfi,  
Mario Luzi, Sergio Baldi, Rodolfo Paoli –, si fecero portatori. Nel loro lascito 
fruttuoso di scoperte innovative vi è l’essenza di una civiltà letteraria che non 
voleva sentirsi sottoposta ai soffocanti dettami ideologici e politici del contesto 
storico italiano.

Le considerazioni metodologiche svolte all’inizio dell’articolo sono servite, 
oltre che a prendere atto della complessità di ogni traduzione e delle diverse 
tendenze teoriche a cui nel tempo è stata sottoposta, anche a porre sotto la 
giusta prospettiva le modalità interpretative adottate dai particolari  traduttori 
analizzati. 

La traduzione non è mai stata una semplice trasposizione di  senso e di 
parole  sinonimiche  ma –  come ci  hanno bene  dimostrato  questi  traduttori-

12 “Il  punto di  partenza è  sempre la  «Nouvelle  Revue Française”,  mi  pare  fosse  il  Secondo 
manifesto di Breton, poi quella mostra di Londra [a proposito della genesi dell’Antologia sui poeti 
surrealisti, ndr]. […] Poi c’è stato il periodo spagnolo, ma è tutto collegato. Anche questo, infatti, è 
di derivazione francese: Lorca l’ho conosciuto attraverso un gruppo di poesie che mi pare Jean 
Prévost aveva tradotto per «Mesures».” (Bo, 23-24).
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scrittori e come indica anche Umberto Eco – un passaggio o una traslazione tra 
testi: “la traduzione, ed è principio ormai ovvio in traduttologia, non avviene tra 
sistemi bensì tra testi” (Eco 2016 [2003], 37)13.
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