

## RECENSIONI

Almo Farina and Peng Li,  
*Methods in Ecoacoustics. The acoustic complexity indices*, Berlin, Springer 2021.

As the authors (prof. Farina from Urbino, Italy and prof. Li from Boston, Mass.) write in the incipit of their Introduction, “sound is information”. What could be simpler and at the same time more meaningful than this? We know that our society, our studies, our whole life is shaped by information, from genetic code up to jobs, relationships, politics, leisure, and so on. But what has sound to do with it? Is not sound something connected to harmony (music) or nuisance (noise pollution)? Yes, of course it is, but this is just a part of the story.

In this fascinating book, the authors explore the new frontiers of Ecoacoustics, a recent ecological discipline that aims to investigate the role of sounds in the ecological processes from individual animal species, to population and communities. Sounds are not only rich of information, but are crucial for us to interpret complex ecological dynamics and to explain the adaptations of species to a changing world. In an age whose main preoccupation is – or ought to be – the restoration of acceptable (climatological as well as socio-economical) conditions for men to be able to inhabit this planet, Ecoacoustics may help scholars and citizens to give a new value to sound as a masterful semiotic tool to communicate in any kind of environment (be it rural or urban, Northern or Southern, in real life or in its representations) as well as an ecological indicator of the relationships between habitats, individuals, and communities.

The task that awaits us is not an easy one. First of all, we should leave class, gender, nationalities and ethnicities off, and start to think about acoustic communities – something which is defined as the collection of “soniferous” species acoustically active in space and time. I am aware that Farina is thinking of birds – he has organized a “sanctuary” in Tuscany where he records them day and night – and possibly whales, but Ecoacoustics can also apply to human beings and by doing so we have the opportunity to erase all our bias and think of ourselves as *animals* just for once. This at least is the key I recommend in reading this book. In any case, men are involved in two different ways – not only as animals, but as habitat offenders (no wonder the main noise has anthropogenic origin).

As the authors admit, Ecoacoustic is not a totally new discipline but has been developed favored by robust theoretical bases that have considered the ontological aspects of soundscape and their components. Let me say that soundscape studies have helped not only sciences but also humanities in becoming increasing aware of the importance of sound in literature, since through written descriptions of soundscapes (1) we have access to times where no recordings existed, (2) we can interpret noises, silences, and voices from a gender or ethnic perspective, and (3) we can better contextualize texts and attempt deeper analyses.

Anyway, the focus of the book mainly concerns the biological and ecological processes, and to such an extent a new word is introduced: SonoScape, with the aim to describe new ecoacoustic processes and validate functional models of the role of sound in ecological dynamics.

Chapter 1 contains some useful glimpses into a world which may not be so familiar to us – a world made of acoustic communities, vibrosapes, niches, all of which create a “sonic mosaic”. The authors then distinguish between intentional and unintentional sounds, describe the different organs of vocalization, and introduce a few interesting theories regarding soniferous species and their adaptation to the environment. They also distinguish between soundscapes, sonoscapes, and sonotopes; sonotopes and soundtopes; sonic and acoustic signature; sounds and noises.

Chapter 2 is devoted to Acoustic Complexity Indices, which are useful to measure the so called Ecoacoustic Events – that is, aggregations of sonic information that are meaningful for a species or for an ecological process.

After some mathematical equations, we are introduced to the term *sonic signature*, by which the authors indicate an aggregated value that describes the temporal or the spectral distribution of sonic information. Another important section regards the exploration of sound through investigation and research of recurrent patterns – a process which is called Coding Soundscape Information. Since a sequence of acoustic codes has ecoacoustic significance, the authors explain the consequences of this research, which involves fractals, diversity, dissimilarities.

The following Chapter is probably easier for experts, since it deals with technical devices, software applications, interfaces, parameters, and data management. Chapter 5, however, offers a good range of Exercises that any reader and scholar can afford and enjoy.

In conclusion, this book is a valuable instrument for a better understanding of ourselves and the habitat we live in. Also, it is of course an important assessment of methodology, theory, and practice. This is a discipline we shall hear of more and more often, and my hope is that it will also influence our way of reading, telling, writing stories, and listening to each other and to the places we live in.

Alessandra Calanchi  
[alessandra.calanchi@uniurb.it](mailto:alessandra.calanchi@uniurb.it)

Michela Compagnoni,

*I mostri di Shakespeare. Figure del deforme e dell'informe.* Roma, Carrocci 2022.

Nel 1972 suscitò molto interesse il volume *The Stranger in Shakespeare* (trad. it. 1979) dello scrittore e critico americano Leslie Fiedler, per il suo approccio che anticipava la critica femminista e postcoloniale, in senso lato gli Studi culturali. Al centro dell'indagine c'era la figura dell'Altro (il diverso per genere, religione, etnia e appartenenza culturale) a confronto con il mondo elisabettiano delle opere di Shakespeare. Il lavoro di Michela Compagnoni, che pur non cita Fiedler, sonda alcuni dei personaggi affrontati dallo studioso americano e persegue, in fondo, la ricerca del come il drammaturgo affronti la loro costruzione per presentarli come Altri, diversi, e, secondo il titolo, 'mostri'.

A questo proposito serve richiamare alla mente l'uso abbastanza recente in italiano del verbo "mostrificare", che il *Vocabolario* Treccani fa risalire al primo decennio del 2000, col significato di "trasformare in mostro, considerare un mostro", e del sostantivo derivato "mostrificazione" (spesso usato da Compagnoni, ma che il *Vocabolario* non comprende, mentre vi si trova "mostrificatore", col significato spregiativo di "fabbricatore di mostri"). Nel caso specifico, quindi, ma non necessariamente in senso spregiativo, Shakespeare è il 'mostrificatore' di cui si parla, colui che – nei suoi drammi – ha creato 'mostri', non personaggi con due teste o fauci animalesche, ma personaggi di cui mette in luce tratti caratteriali, più che fisici, appunto 'informi' e 'deformi', come spiega il sottotitolo di Compagnoni, o figure che vengono trasformate in 'mostri' dagli eventi di cui sono protagonisti.

Questo studio, vincitore dell'AIA/Carocci Doctoral Dissertation Prize 2021 (il riconoscimento che ogni anno l'Associazione Italiana di Anglistica riserva alla migliore tesi di dottorato in collaborazione con la casa editrice Carocci), si avvale di un'ampia serie di letture e di una raffinata e costante attenzione agli aspetti lessicali dei testi shakespeariani, prendendo in considerazione i seguenti personaggi e drammi che ospitano, appunto, "figure del deforme e

dell'informe": Richard III (nell'omonimo testo, ma non solo), Caliban in *The Tempest*, Macbeth e Lady Macbeth, Othello e Iago, rispettivamente in *Macbeth* e *Othello*, Poor Tom (il travestimento di Edgar) in *King Lear*. Per ognuno l'approccio mira a mettere in luce le caratteristiche 'mostruose' che i personaggi manifestano, dalla deformazione fisica di Richard e (forse) di Caliban a quella verbale di Poor Tom, dalla degenerazione del ruolo dello sguardo indotta da Iago alla distruzione dell'ordine simbolico operata da Macbeth.

Ognuno di questi personaggi è portatore di forme ibride che "sfug[gono]alle griglie interpretative dell'ideologia dominante" (p. 11), là dove per 'ideologia' si intendano sia l'episteme culturale epocale, sia la scienza, con interessanti squarci sulla fisiognomica e la teoria degli umori, la curiosità anatomica e gli inizi delle conquiste coloniali. Tutto il mondo *early modern* viene preso come pietra di paragone delle creazioni shakespeariane, personaggi fluidi che si muovono tra i generi (ad es. Lady Macbeth), tra le specie e le classi sociali (Caliban, prima dominatore dell'isola, poi schiavo di Prospero, uomo o pesce, quasi sempre comunque "monster", la parola che non a caso – da un mio personale computo – figura ben 46 volte in *The Tempest*, primo tra i termini portatori di senso nel testo, dopo la serie delle parole funzionali quali pronomi, preposizioni e ausiliari).

La cultura inglese tra tardo Medio Evo e Rinascimento viene tenuta a sfondo delle letture offerte dall'Autrice in questo denso lavoro, in cui la nascita della scienza medica è sempre presa in considerazione. La medicina coeva potrebbe spiegare, infatti, alcune manifestazioni dell'informe (come la *mola*, "massa informe per eccellenza" nella cultura coeva, grumo informe di carne non nata, ricordo di una maternità incompiuta, forse di origine malefica; cfr. pp. 39-46), quel "lump of foul deformity" (*Richard III*, 1.2.57) con cui Lady Anne apostrofa Richard nella famosa scena in cui egli la corteggia e alla fine convince a sposarlo. Un corpo che, come dichiara in *Henry VI, Part 3*, 3.2.192 (testo con cui Compagnoni dialoga costantemente trattando di Richard), è capace di "Change shapes with Proteus", corpo – e animo, a dir il vero – multiforme, quindi senza una forma propria e per questo "informe".

L'analisi è molto persuasiva nel dimostrare che la "in-formità" non riguarda solo l'esterno dell'uomo, anzi al contrario intacca l'interiorità. È il caso di Macbeth e di Lady Macbeth che, infrangendo l'ordine ed equilibrio rappresentati dal potere di re Duncan, attraverso il regicidio squarciano e sconvolgono non sole le relazioni sociali, ma anche i rapporti più strettamente familiari, con Macbeth che, dopo l'incontro con la moglie, dal forte guerriero

lodato all'inizio del primo atto diviene "too full o'th' milk of human kindness" (1.2.17), e per questo "ricolmo di un fluido in eccesso che rappresenta per metonimia tutta la gamma di impure secrezioni corporee femminili che, rendendolo gentile e docile, lo indeboliscono effeminandolo." (p. 95). Lady Macbeth, per contro, invoca gli spiriti chiedendo loro di "fare di lei un mostro capace di colmare con la sua efferatezza il vuoto di maschilità lasciato da Macbeth (1.5.40-48)" (p. 98). Il genere femminile della Lady viene, quindi, deformato, 'mostrificato', ma anche il corpo di Duncan, vittima del regicidio, viene trasformato: il suo cadavere non è visibile in scena e Macduff, che va a vederlo, non può far altro che esclamare "O horror, horror, horror!" (2.3.63) di fronte a chi ha perso ogni segno di regalità, a un corpo profanato di cui "Confusion now hath made his masterpiece" (2.3.66), un ibrido dolorosamente e tragicamente informe e deforme. Del resto, le stesse parole ossimoriche delle streghe in 1.1 – "When the battle's lost and won.", v. 4 e "Foul is fair, and fair is foul", v. 12 – già preannunciano qualcosa e il suo contrario, quindi qualcosa di mutevole, indefinito, fluido e ibrido.

Oltre alla mostruosità ancora legata in qualche modo al corpo, come nei casi di Caliban e di Richard III, e a quella mentale e comportamentale espressa dai Macbeth, il volume analizza due aspetti informi/deformi ancora meno palesi: quello connesso alla distorsione della vista, in *Othello*, e quello emergente dal discorso di Poor Tom, dopo che Edgar si è travestito da pazzo per sfuggire all'ira del padre Gloucester in *King Lear*.

È l'occhio del Moro che la parola subdola di Iago perverte, così che Othello 'veda' ma non possa capire sino in fondo, anzi, deformato quanto vede: l'esempio più immediato è la 'mostrificazione' che Iago pone in atto quando convince Othello a nascondersi per assistere al suo incontro con Cassio in quello che un tempo io stessa definii un "eavesdropping indotto" (4.1; l'ascolto di soppiatto messo in scena da un 'regista' con 'attori' manipolati). Nel "rapporto tra vista e conoscenza" (p. 115) Iago fa sì che il Moro, che pur vede, non conosca, e – al contrario – deformato la possibile conoscenza in obnubilata falsa certezza. E, di nuovo, non è un caso che *monster* e *monstrous* occorran 13 volte nella tragedia, a denotare non solo la gelosia – il notorio "green-eyed monster" (3.3.168) – ma anche la così-creduta-da-Othello relazione tra Cassio e Desdemona ("O monstrous! Monstrous!" esclama il Moro al racconto che Iago gli fa di un presunto sogno erotico di Cassio; 3.3.428).

Se l'insidiosa parola di Iago deforma la realtà sino a toglierle la forma vera e far tragicamente emergere l'informe in *Othello*, quella di Poor Tom/Edgar – pur altrettanto retoricamente ricca – non persegue finalità distruttive. Essa non vuole 'togliere forma' alla realtà, ma, al contrario, donarle una forma nuova, quella della verità. Per far questo, però, Poor Tom utilizza gli stilemi del discorso dei folli, di coloro che l'Europa *early modern* racchiude nei manicomi. Shakespeare costruisce una più che plausibile imitazione del disordine discorsivo dei reclusi nell'ospedale londinese di Bedlam, i *fools natural*, e fa sì che il discorso di Edgar venga 'mostrificato' nella sua versione 'bedlamita'. (Come indica Compagnoni nella prima nota al capitolo su *King Lear*, p. 129, in questa tragedia *monster* viene addirittura introdotto – per la prima volta in inglese, secondo l'*Oxford English Dictionary* – come uso verbale, vale a dire proprio come "rendere mostro", l'equivalente del neologismo italiano "mostrificare".) E così Poor Tom, che parla in prosa quando invece Edgar usa sempre il pentametro giambico, impiega una parlata dalla "peculiare struttura ibrida, frutto di fonti e ambiti discorsivi differenti, una disorientante eteroglossia che deforma il linguaggio normativo e lo espone nella sua provvisorietà e arbitrarietà" (p. 147), tanto che "[l]a follia mostruosa di Edgar/Tom dipende dunque dalla deformazione delle strutture del suo linguaggio" (p. 147).

Nel chiudere questa presentazione della lettura di Compagnoni, della cui ricca complessità il recensore non riesce a dare completamente conto, occorre dire che l'Autrice più volte sottolinea di non aver preso in considerazione i possibili aspetti spettacolari dei testi studiati, perciò il lettore, anche se forse ne sente un po' la mancanza, non deve cercare qui accenni alle messinscene teatrali e alle rese filmiche più o meno celebri. Ma come dimenticare il *Macbeth* con Judy Dench e Ian McKellen con la regia di Trevor Nunn per la Royal Shakespeare Company (1976), o l'adattamento filmico *Richard III* con protagonista McKellen, con regia di Richard Loncraine (1995), o l'allucinato *Macbeth Horror Suite* di Carmelo Bene (1983 e 1996)? E tanti altri spettacoli, ovviamente. Tuttavia, proprio la puntuale analisi portata avanti nel volume potrebbe o far ricordare alcune passate rappresentazioni o stimolarne di nuove, seguendo la sottolineatura della 'mostrificazione' operata da Shakespeare di molti suoi personaggi o di certi loro aspetti (e dei momenti drammatici in cui vivono). A questo proposito basti pensare a Viola che, in *Twelfth Night*, di definisce "poor monster" (2.2.34) perché si riconosce figura ibrida, donna nella realtà e uomo nel travestimento, o – nella stessa commedia – ad Antonio che, non riconosciuto da 'Sebastian' (gemello di Viola) solo perché in realtà è di

fronte a Viola travestita da ragazzo, tristemente esclama “None can be called deformed but the unkind” (3.4.365), dove la mostruosità e l’informe vengono colti nell’animo e non più in fattezze esterne.

Roberta Mullini

[roberta.mullini@uniurb.it](mailto:roberta.mullini@uniurb.it)



Sara Giommi,  
*Quel che resta del Vietnam. Trauma e letteratura femminile*. Ventura Edizioni,  
Senigallia 2022.

Nel suo libro *Quel che resta del Vietnam* Sara Giommi affronta il tema del trauma femminile durante la guerra del Vietnam. L'autrice ha voluto fare luce sul ruolo che le donne hanno avuto negli anni del conflitto, sia come volontarie direttamente sul campo sia in qualità di familiari dei veterani; un ruolo che per molto tempo è rimasto nell'ombra, ma che ha profondamente segnato la vita e la psiche di queste donne, generando traumi e disturbi come il PTSD.

Esperienze sconvolgenti come quelle della guerra provocano un forte disorientamento e squilibri psichici che rendono estremamente difficile il ritorno ad una vita normale. Un sintomo particolarmente debilitante è il ricordo degli eventi traumatici, infatti un articolo pubblicato su *Nature* spiega: "Post-traumatic stress disorder (PTSD) is characterized by emotional hypermnesia. PTSD patients experience recurrent and intrusive recollection of traumatic memories characterized by intense fear responses in ordinary, safe situations (i.e. emotional hypermnesia), while having difficulties retrieving exhaustive narrative (i.e. declarative) memories of their trauma, as certain aspects of the context are missing."<sup>1</sup> Incubi, reminiscenze e flashback sono così vividi che la persona rivive quelle esperienze come se fossero reali e questo genera un senso di allerta, ansia e insicurezza anche negli ambienti domestici.

Allo stesso tempo la memoria è frammentata e la mancanza di contestualizzazione dei ricordi traumatici rende ancora più difficile scindere la realtà dall'immaginazione e impedisce di concentrarsi sul presente. Ne è un esempio il protagonista del racconto *Big Bertha Stories* di Bobbie Ann Mason, analizzato da Sara Giommi nel suo libro, il cui protagonista, un veterano di nome Donald, soffre di PTSD e i suoi ricordi sono così intrusivi da influire sulle sue scelte lavorative e soprattutto sul rapporto col figlio. Come spiega l'autrice, "il lavoro che svolge nelle miniere diventa null'altro che la

---

<sup>1</sup> Al Abed, A.S., Ducourneau, E.G., Bouarab, C. *et al.* Preventing and treating PTSD-like memory by trauma contextualization. *Nat Commun* 11, 4220 (2020). [10.1038/s41467-020-18002-w](https://doi.org/10.1038/s41467-020-18002-w)

riproduzione in piccola scala della distruzione al territorio vietnamita” (p. 158) e un mezzo per espiare le sue colpe. Inoltre, Donald proietta nelle storie che racconta al piccolo Rodney i combattimenti e le cruente esperienze della guerra, ma questa ricostruzione frammentaria non fa altro che acuire il suo disturbo, con conseguenze disastrose sul benessere della sua famiglia.

Un aspetto centrale che permette di rielaborare il trauma è, dunque, quello di recuperare la memoria di quegli eventi e ricontestualizzarli. Un primo passo importante è quello di condividere con altri le proprie esperienze in un contesto sicuro e sereno. È proprio per questo che i fondatori del *Red Badge Project* si sono posti l'obiettivo di creare un ambiente in cui i veterani abbiano la sicurezza di sentirsi ascoltati e possano ricostruire la propria identità attraverso lo storytelling. “Con il suo carattere intimo e riflessivo, la scrittura viene vista come la principale alleata di questi reduci, i quali, a volte, tralasciano la fase del racconto orale e passano direttamente alla scrittura” (p. 183), attraverso la quale trovano un'opportunità per analizzare la propria storia e, soprattutto, rielaborarla a livello emotivo. Anche Donald di *Big Bertha Stories* riuscirà a riconnettersi alla realtà proprio condividendo con la moglie i suoi ricordi e il senso di colpa che lo aveva condannato ad una profonda solitudine interiore e prenderà coscienza del bisogno di un aiuto esterno per tornare ad una vita normale.

Ma come è possibile ricordare o parlare di un trauma se la sua stessa esistenza è messa in dubbio? Quando viene negato il diritto a soffrire perché non a tutti è riconosciuta la stessa terribile esperienza della guerra? Questo è proprio ciò che è successo alle donne di ritorno dal Vietnam che, come molti uomini veterani, portavano dentro di sé ferite profonde e dolorose, ma che dovettero nascondere perché non potevano pretendere di aver condiviso gli stessi traumi dei soldati in prima linea. Anche se la maggioranza di loro servì come infermiera negli ospedali di campo, questo non assicurava maggior sicurezza, soprattutto in un conflitto di guerriglia come quello in Vietnam, né tantomeno risparmiava loro la cruenta realtà della morte. Questo è confermato dal fatto che anche alcune donne veterane svilupparono il PTSD, come illustrato da recenti studi: “The prevalence of PTSD for the Vietnam cohort was higher than previously documented. Vietnam service significantly increased the odds of PTSD relative to US service; this effect appears to be associated with wartime exposures, especially sexual discrimination or harassment and job

performance pressures. Results suggest long-lasting mental health effects of Vietnam-era service among women veterans.”<sup>2</sup> È da notare che, in alcuni casi, al trauma della guerra si sovrappose anche quello della discriminazione o di molestie sessuali. Eppure, quando tornarono in patria non furono accolte né riconosciute come veterane. Si ritrovarono catapultate a casa, nella difficile impresa di ricostruirsi una vita, lacerate interiormente ma senza la possibilità di ricevere aiuto.

Solamente negli anni '80 si riconobbe che anche le donne soffrono di PTSD, un disturbo che fino ad allora era considerato prerogativa esclusiva dei soldati, e a fine decennio venne anche fondata la Vietnam Women's Memorial Foundation, un'organizzazione no-profit che offre supporto alle veterane e cerca di far conoscere al pubblico le loro storie. Questo progetto ha permesso a molte donne di ricostruire le loro memorie attraverso la scrittura e la condivisione, così “through their poems, songs and stories, the healing of women veterans has begun”.<sup>3</sup> Grazie alla determinazione di Diane Carlson Evans, fondatrice dell'organizzazione, le veterane hanno trovato un modo per mettersi in connessione e sono riuscite a trovare il coraggio per riguardare al passato e parlare delle loro esperienze senza vergogna.

La storia delle donne veterane in Vietnam dimostra quanto sia importante dare voce al dolore e, soprattutto, a chi è stata negata la possibilità di farlo. Il libro di Sara Giommi ha dato spazio e attenzione ad un capitolo della storia americana poco conosciuto in Italia e ha proposto di rileggerlo attraverso una sensibilità tutta femminile. Il suo lavoro conferma il valore delle opere e gli studi sul trauma, che ci permettono di avere una percezione più profonda della società del passato e rivelano il ruolo della memoria nella formazione dell'identità individuale e culturale<sup>4</sup>.

Laura Tombari

[l.tombari4@campus.uniurb.it](mailto:l.tombari4@campus.uniurb.it)

---

<sup>2</sup> Magruder K, Serpi T, Kimerling R, et al. “Prevalence of Posttraumatic Stress Disorder in Vietnam-Era Women Veterans: The Health of Vietnam-Era Women's Study (HealthVIEWS)”. *JAMA Psychiatry*. 2015;72(11):1127–1134.  
<https://jamanetwork.com/journals/jamapsychiatry/fullarticle/2453293>

<sup>3</sup> <http://www.vietnamwomensmemorial.org/history.php>

<sup>4</sup> <https://literariness.org/2018/12/19/trauma-studies/>