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Introduzione

Quando l’altro è in noi. Il linguaggio come genesi e 
superamento dell’esperienza del confine

Fuori il vento soffiava e urlava. Lo 
sentivo dal mio letto caldo come una 
ninna nanna che s’allontanò sempre più 
da me, finché mi immersi nel sonno.
 
Italo Svevo, La coscienza di Zeno

La colonna sonora de La coscienza di Zeno si compone di tre note. La prima è
la bora, le cui raffiche sferzano diversi episodi del romanzo. La seconda è il
respiro dei personaggi: quello del padre morente di Zeno, quello da fumatore di
Zeno stesso, e quello – ora tenero, ora affannato, ora imperioso – delle donne
che affollano il cuore del protagonista. La terza nota è data dal dialetto triestino,
ed è la nota di fondo. Emessa da quasi tutte le voci principali del romanzo, essa
finisce col reggerne l’intera trama come una polifonia robusta ma discreta: solo
il lettore attento riesce a coglierla, se sa porgere l’orecchio oltre le parole del
narratore, la cui voce ci ha consegnato questo romanzo in lingua – come i
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triestini chiamano l’italiano. Al pari della bora e del respiro, il dialetto triestino si
contraddistingue per una caratteristica: esso attraversa dei confini. Quando
l’analista di Zeno, in una seduta di psicanalisi, gli chiede il perché abbia omesso
di rievocare l’ambiente di un deposito di legnami a lui familiare, proprietà del
cognato giunto nella Trieste asburgica dalla Toscana, egli esita:

Se ne avessi parlato sarebbe stata una nuova difficoltà nella mia esposizione già
tanto difficile. Quest’eliminazione non è che la prova che una confessione fatta da
me in italiano non poteva essere né completa né sincera. In un deposito di legnami
ci sono varietà enormi di qualità che noi a Trieste appelliamo con termini barbari
presi dal dialetto, dal croato, dal tedesco e qualche volta persino dal francese (zapin
p.e. e non equivale mica a sapin). Chi m’avrebbe fornito il vero vocabolario?
Vecchio come sono avrei dovuto prendere un impiego da un commerciante in
legnami toscano? (Svevo 2014, 345)

Zeno sta esprimendo il proprio disagio a condurre la psicanalisi in italiano
anziché in triestino, la lingua madre, la sola che avrebbe consentito una
confessione “completa” e “sincera”, e che gli avrebbe fornito il “vero
vocabolario” per parlare di se stesso, un vocabolario fatto di termini “barbari”,
incorporati dal tedesco, dal croato e da altre lingue. Le parole di Zeno
riecheggiano nelle frequenti posizioni, prese negli ultimi decenni in contesti
accademici ma anche di altri settori culturali, sul ruolo dell’omonimo dialetto
nella cosiddetta triestinità1. Si tratta di un’entità definibile, in prima battuta, come
il senso di identità e appartenenza dei triestini alla loro città, percepita come un
luogo a sé rispetto ai più vasti, cangianti contesti geopolitici in cui essa, nella
propria storia, si è trovata collocata: un luogo i cui confini porosi e instabili si
riflettono nella polifonia multilingue del lessico triestino, usato nei secoli scorsi
alla stregua di una lingua franca lungo le coste orientali dell’Alto Adriatico2.

Trieste e il suo dialetto offrono numerosi spunti per una riflessione sui
contenuti del presente volume, i quali sono accomunati da un assunto
fondamentale: il confine è un’entità di natura culturale che organizza dei dati
dell’esperienza, dà loro un senso, e concorre a crearne. Per la storia del confine
orientale dell’Italia, vale ciò che Marco Ammar, ispirandosi a Van Houtum
(2011), afferma nel suo contributo incluso in questo fascicolo relativamente alla

1 Si veda a tale proposito Ara e Magris 2007.
2 Per un approccio storico-letterario al triestino come lingua franca, si veda McCourt 2013; per
uno studio sociolinguistico, si veda Gačić 2002. Per una bibliografia ragionata sul concetto di
lingua franca applicato al triestino rimando a una mia imminente pubblicazione.
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genesi e le prime vicende della frontiera meridionale libanese. La
rappresentazione cartografica, i nomi da attribuire ai territori di frontiera, i
riferimenti simbolici a essa associati concorrerebbero a creare un confine quale
costruzione ideologica e verità prefabbricata da un gruppo egemone a proprio
vantaggio.

Negli anni in cui il triestino Hector Aron Schmitz – alias Italo Svevo – si
cimenta nei suoi primi esercizi letterari, il linguista goriziano Graziadio Isaia
Ascoli conia per il cosiddetto Litorale austriaco, comprendente Trieste, il
termine Venezia Giulia, da egli concepita come la sponda orientale delle Tre
Venezie. L’intento di Ascoli è chiaro: suggerire un retaggio romano e attrarre
Trieste e l’Alto Adriatico orientale verso l’Italia. L’atteggiamento così diverso
dei due plurilingui concittadini austriaci Ascoli e Schmitz-Svevo verso il loro
comune confine geografico è rivelatorio di quanto tale nozione sia un costrutto
culturale motivato da molteplici e sovente divergenti aneliti e visioni del
mondo. L’operazione compiuta dal linguista goriziano si rivelerà vincente
perché espressione del gruppo egemonico: Venezia Giulia e Le tre Venezie
diventeranno parte del repertorio retorico irredentista e la prima resterà la
denominazione permanente dell’estremità territoriale orientale italiana.

Come evidenzia Cattaruzza (2003, 11), anche la storiografia italiana, nel
trattare la storia triestina, nel complesso ha scelto di privilegiare la descrizione
dei processi di nation building, un approccio lineare che ha fatto coincidere le
vicende triestine con la voce degli italofoni irredentisti; solo una minoranza
degli storici, tra cui Cattaruzza, ha optato per una rappresentazione polifonica
delle diverse comunità linguistico-culturali coinvolte della storia del confine
orientale italiano. Tale opzione è anch’essa dettata da una visione ed esperienza
particolare del confine, il quale, in tal modo, si conferma costrutto culturale. Di
fronte al principio nazionale, anche la percezione della triestinità e la frequente
definizione del triestino come lingua franca sono intrinsecamente legati alla
nozione di confine, qui inteso come la paradossale sintesi tra identità e alterità,
come un’inestricabile stratificazione di contaminazioni linguistico-culturali sulla
scena di un non-luogo di tutti e di nessuno. L’inafferrabilità della triestinità
riflette un’esperienza di un sé altrettanto sospeso, indeciso sui confini da darsi.

Diversi sono gli approcci che potrebbero illuminare tale esperienza.
Possiamo, ad esempio, leggerla in una luce postmodernista, ispirandoci ad
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alcune considerazioni proposte nel presente volume da Giuseppe De Riso
riguardo ai mondi possibili e all’attraversamento, o rottura, dei confini dei
relativi paesaggi ontologici nel romanzo The Accidental di Ali Smith. A proposito
dell’inafferrabile personaggio di Amber, figura chiave del romanzo, la quale
travalica i mondi della realtà e della finzione diventandone essa stessa la soglia e
la via maestra, De Riso rimarca come la realtà stessa sia stata definita da Berger
e Luckmann (1966) un costrutto sociale mediato primariamente dalla lingua e
come ciò, di conseguenza, possa spiegare la narrazione attualmente dominante
della frammentazione del sé e della fluidità tra la ‘realtà’ e la ‘finzione’. È
interpretabile in tali termini un fenomeno come l’uso felice del transmedia nella
serie TV Skam, ma anche quello delle truffe mediatiche di varia natura da parte
di profili fake nei social contemporanei. Tale interpretazione postmodernista
pare tuttavia inadatta per comprendere a fondo l’esperienza di un sé
perennemente sulla soglia come quella espressa dal protagonista de La coscienza
di Zeno. La sua scelta del dialetto triestino è animata da un intento di verità:
quello di consegnare una confessione “completa” e “sincera” attraverso un
“vero vocabolario” per dare i giusti nomi alle cose.

Ne La coscienza di Zeno, lo stare sulla soglia è garanzia di verità, ne diventa
sinonimo. Ed è una scelta consapevole, come quella dello scrittore Hector Aron
Schmitz. Il quale attestò essere un’identità sulla soglia – tra il mondo italo e il
mondo svevo – con il nome d’arte che si diede. Perché – come insegnano gli
Zigula dell’Africa orientale nello studio di Francesca Declich nel presente
volume – scegliere la propria lingua di espressione è un’affermazione di libertà;
e lo è in special modo quando tale affermazione professa una scelta non
strutturata, non preordinata, la scelta di stare sulla soglia, come nel caso dell’io
lirico che ‘sconfina’ nelle soglie dei paesaggi dei versi analizzati da Beatrice
Seligardi, o in quello delle coraggiose protagoniste dei romanzi analizzati da
Francesco Bacci. Sembra riaffiorare la voce neoumanista di Wilhelm von
Humboldt : ogni lingua è come un essere in sé compiuto, un individuo, che non
si limita a riflettere la datità dell’esperienza ma contribuisce a formarla, la crea.
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