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ABSTRACT

“At night, when sleep eluded him, he read Walser at length”. On some affinities between Christian Kracht and
Robert Walser

This contribution aims to illustrate some affinities between two Swiss-German writers from
different literary periods: Christian Kracht, a contemporary author particularly appreciated by
critics, and Robert Walser, an eclectic writer of the Moderne. After a brief analysis of Kracht’s
relationship with his motherland and its culture, the paper will move on to an examination of two
‘exemplary’ works by these authors — the novel Faserland and the Prosastiick Der Spaziergang —,
focusing on highlighting evident similarities between these texts and in general in the textual
poetics and in the construction of authorial identity — in particular with regard to the
Selbstinszenierung (self-staging) of the author both in fiction and reality — of these two Swiss
writers.

KEeYwORDS: Christian Kracht, Robert Walser, affinities, poetics, authorial self-staging.

1. Introduzione

Nel folto gruppo di scrittrici e scrittori che dalla Riunificazione hanno
popolato il panorama letterario di lingua tedesca, un posto d’eccezione ¢
occupato senza alcun dubbio da Christian Kracht (1966-), autore svizzero che
dal suo debutto nel 1995 con il romanzo Faserland ha attirato su di sé
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l'attenzione degli addetti ai lavori sia con le sue opere', molto differenti fra loro
eppure contrassegnate da una fitta rete di motivi ricorrenti nonché dalla
presenza di innumerevoli echi e rimandi intertestuali pitt o meno espliciti, sia
con il suo modo di presentarsi alla critica e al pubblico in un continuo gioco di
rifrazioni e sovvertimenti fra realta e letteratura, autenticita e messinscena,
identita autoriale e alter ego finzionali®.

Il presente contributo, lungi dall’arrogarsi la pretesa di poter offrire
un’interpretazione esauriente del ‘fenomeno Kracht’, intende proporne una
chiave di lettura inedita, mettendo in luce affinita motiviche, narrativo-
strutturali e perfino di identita autoriale con uno scrittore elvetico
primonovecentesco che a un primo sguardo non potrebbe essere considerato
piu dissimile da Kracht: Robert Walser (1878-1956).

Partendo da alcune considerazioni iniziali sul rapporto dello stesso Kracht
con la sua madrepatria e la cultura svizzera, vedremo non solo come Walser
venga esplicitamente citato nella sua opera, ma anche come due testi ‘esemplari’
di questi autori — vale a dite Faserland e Der Spaziersang — mostrino palesi
similarita dal punto di vista sia dei temi affrontati sia del modello narrativo
sfruttato. Sulla scorta di tale breve disamina ‘comparativa’ muoveremo infine a
riflessioni di pit ampio respiro su ulteriori somiglianze poetologiche e di

costruzione dell’identita autoriale fra i due scrittori elvetici.

2. Kracht e la (cultura) Svizzera: un rapporto ambiguo

' Al netto di numerosi lavori di curatela (quali I'antologia ‘pop’ Mesopotamia. Ein Avant-Pop-Reader,
1999), di stampo giornalistico (si ricordi ’esperienza presso il periodico Tempo dal 1991 al 1995,
fondamentale per la sua formazione di scrittore, e la direzione, insieme a Eckhart Nickel, della
tivista Der Freund, 2004-2000) e in collaborazione con altti autoti (in primis il famoso ‘dialogo del
quintetto popculturale’ Tristesse Royale, con Joachim Bessing, Eckhart Nickel, Alexander von
Schonburg e Benjamin von Stuckrad-Barre del 1999), Kracht ha a oggi firmato sei romanzi
(Faserland, 1995; 1979, 2001; Ich werde hier sein inm Sonnenschein und im Schatten, 2008; Imperinm, 2012;
Die Toten, 2016; Eurotrash, 2021), una raccolta di reportage di viaggio (Der gelbe Bleistift, 2000) e una
miscellanea contenente testi di varia natura (New Wave. Ein Kompendinm, 2000).

* Oltre, infatti, al lungo dibattito suscitato da Faserland, accolto inizialmente con tiserve per
assurgere invece ben presto a successo editoriale e infine essere considerato il testo capostipite
della cosiddetta neue Popliteratur tedesca, non ¢ possibile dimenticare il caso sorto intorno alla
pubblicazione di Imperium nel 2012 nonché lo scalpore suscitato dalle dichiarazioni dello stesso
Kracht in merito ad alcuni abusi subiti duranti I'infanzia — dichiarazioni rilasciate durante la prima
delle sue (a oggi ancora eccezionalmente inedite) Poetikvorlesungen presso I'Universita di
Francoforte nel 2018 e richiamate altresi nel suo ultimo romanzo, 'autofiction Ewrotrash.
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Sebbene Kracht sia, almeno per quanto riguarda le sue origini familiari,
tedesco e come tale venga spesso percepito, anche grazie alla trattazione, nei
suoi scritti, di temi ‘tipicamente’ tedeschi, alla Svizzera, sua madrepatria e paese
dell'infanzia, pertiene una posizione tutt’altro che marginale all'interno della sua
opera. Se, infatti, lo spettro del totalitarismo (nazionalsocialista, ma non solo)
aleggia inconfondibilmente in ogni testo krachtiano, similmente ¢ possibile
affermare che la presenza della Confederazione Elvetica costituisce una
costante sin da Faserland, 11 quale, non a caso, presenta un viaggio che pur
dipanandosi dal Nord al Sud della Germania giunge a termine proprio nella
piccola repubblica alpina, dove il protagonista trova, almeno in apparenza, il
punto d’arrivo delle sue peregrinazioni (Bithler und Marquardt 2009).

Tale presenza ¢ sia rinvenibile anche laddove meno ce la si aspetterebbe,
come nel caso dei reportage di viaggio di Der gelbe Bleistiff, nei quali la Svizzera —
e cio che essa rappresenta: un luogo idilliaco e ordinato ma allo stesso tempo
provinciale e insignificante — funge da ideale termine di comparazione ora per
l'aeroporto di Tokio (Kracht [2000] 2021, 157), ora per il nome banale della
valuta del Laos (40), sia esplicitamente manifesta, come nel caso del romanzo
ucronico Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten, nel quale il mito
dell’accogliente e neutrale Confederazione ¢ ribaltato nell’esistenza di una
tantomatica Repubblica Sovietica Svigzera, il cui ruolo nel sanguinoso e tragico
secolo breve ¢ quello di protagonista (in negativo) quasi assoluta.

Sempre la Svizzera poi ¢ la patria materiale, spirituale e culturale del regista
Emil Nigeli, protagonista del romanzo Die Toten, e di quella sua poetica
cinematografica che riesce “innerhalb der Ereignislosigkeit das Heilige, das
Unaussprechbare aufzuzeigen” (a mostrare, nell’assenza di avvenimenti, il
sacro, Iindicibile’; Kracht [2016] 2019, 26); infine, in Eurotrash, pubblicizzato
come sequel di Faserland e di fatto legato a doppio filo al romanzo di debutto®,
rappresenta il cuore putrescente di un’Europa ormai avviata — come la madre
dell’alter ego finzionale dell’autore — a un declino inarrestabile, ma anche,

ancora una volta, I'inconscio /s di quell’errare nomadico e solitario di cui tutti

? Salvo diversa indicazione la traduzione & sempre di chi scrive.

* Lo natrrante del romanzo non solo afferma in pit punti di essere I'autore di Faserland, ma
mostra anche somiglianze biografiche con il suo protagonista.
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i personaggi dell’opera di Kracht paiono essere vittime (Bartels 2008; Stauffer
und Weyand 2017), portando cosi a chiusura un cerchio aperto proprio con
Faserland un quarto di secolo prima. E ancora: in un dialogo del 2001 con
Joachim Bessing, Kracht definisce la Svizzera non un “groBer Identitdtspender”
(grande dispensatrice di identita) bensi, al contrario, un “Verwischer”
(obliteratore) di biografie e storie, siano esse personali o collettive (Kracht 2017,
168), rendendo di fatto la Confederazione Elvetica una sorta di sineddoche
della sua stessa poetica, tutta tesa a sfocare, in una continua elusione e
decostruzione di ogni realta e assunto, sia la propria identita sia la storia — nella
doppia accezione di Geschichte e di Histoire — per ricostruitle di volta in volta
dentro e fuori i confini dei singoli testi.

Se il rapporto con la madrepatria pare quindi essere innervato di
quell’ironica ambiguita che caratterizza il modus operandi, nella finzione cosi
come nel mondo reale, di Kracht, non stupisce che lo stesso ‘trattamento’ sia
riservato anche alla cultura artistica elvetica, in particolare quella letteraria. Ecco
allora che il protagonista di Faserland non si astiene dal condannare, con il suo
tipico atteggiamento manicheo e superficiale, il trittico ‘svizzero’ composto da
Max Frisch, Friedrich Durrenmatt e Hermann Hesse, definendo i loro libti
“ddmlich” (stupidi) rispetto a quelli — letti obbligatoriamente durante il percorso
scolastico — del tedeschissimo collega Thomas Mann, la cui tomba, situata nel
cimitero di Kilchberg nei pressi di Zurigo®, diviene addirittura meta di un
pellegrinaggio pesudoascetico dagli esiti fallimentari (Kracht 2002, 154-57).
Sempre nel gia citato dialogo con Bessing, Kracht sostiene poi di non essere
mai riuscito a entrare in sintonia con l'opera di Frisch, dichiara di non voler
nemmeno provare a leggere qualcosa di Adolf Muschg (Kracht 2017, 165) e
deplora la “propaganda antipatriottica” di Urs Widmer (ibid. 170).

Tuttavia, cosl come tipico per la poetica di Kracht basata su un
programmatico ‘“vortiuschen, verstecken, Unsinn erzdhlen” (fingere,
nascondere, raccontare cose senza senso; Amend und Lebert 2000), tali
‘reprimende’ non sono tanto da intendersi come testimonianze di
un’idiosincrasia congenita nei confronti della cultura e letteratura elvetica — la
cui esistenza viene addirittura negata in Eurotrash (Kracht 2021b, 88) — quanto
piuttosto come una critica dissimulata alla scarsa cura da parte della stessa

* Conrad Ferdinand Meyer, autore svizzero anch’egli seppellito a Kilchberg, non viene invece
nemmeno nominato.
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Svizzera per la propria tradizione artistica. Una questione, questa, che emerge
con prepotenza in Die Toten, dove Nigeli, ennesimo alter ego dello stesso
Kracht (Stauffer und Weyand 2017), ¢ costretto a vagabondare nel mondo per
poter realizzare la sua arte, ipostatizzando cosi il famoso detto nemzo propheta in
patria. Non solo: come evidenziato dallo stesso Kracht (cfr. Riniker 2018), il
nome del protagonista, oltre a instaurare un rimando all’eccentrico protagonista
del romanzo di Knut Hamsun che egli vorrebbe adattare per il cinema®, vuole
richiamare Harald Naegeli, un precursore svizzero dei moderni writers a la
Banksy, condannato nei primi anni Ottanta a qualche mese di prigione per
alcune sue opere create sui muri di Zurigo, da un lato riabilitandone dunque la
figura e dall’altra condannando invece la provincialita e ristrettezza mentale
svizzera di fronte all'innovazione artistica.

Non pare dunque un caso che proprio in questo romanzo compaia, unica
occorrenza nell’opera di Kracht, il nome di un altro poliedrico Grenzginger tra
generi e forme artistico-letterarie elvetico, per lungo tempo dimenticato e
ignorato dalla critica (non solo svizzera) (Greven 2003): distrutto dalla morte
del padre’, Nigeli, infatti, “[d]es Nachts, wenn er nicht schlafen konnte, las [...]
lange im Walser” (di notte, quando non riusciva a dormire, leggeva a lungo
Walser; Kracht 2019, 33-34) — una menzione, questa, che, al di 1a delle frequenti
manipolazioni temporali presenti nei romanzi di Kracht, non puo che riferirsi,
data ’'ambientazione negli anni *30 del Novecento e I'affinita poetologica fra il
fittizio regista e 'autore della Moderne®, a Robert ¢ non di certo all’'omonimo
Martin.

Sarebbe dunque riduttivo ipotizzare che Kracht abbia scelto di nominare
Walser secondo un principio di casualita; piuttosto questo dettaglio,
apparentemente insignificante per la trama del romanzo, puo essere letto, come
in altri casi — quale quello del gia citato esplicito richiamo a Thomas Mann in

¢ Si tratta del romanzo dai tratti autobiografici Mysterier (Misteri, 1892), la cui figura principale si
chiama per I'appunto Johan Nilsen Nagel.

7 A proposito del gioco autofinzionale e intertestuale che Kracht intesse nella sua opera, si noti
che il padre di Nageli muore presso la “Clinica evangelica Elfenstein, nella capitale” (Kracht 2019,
21); Elfenstein ¢ tuttavia anche il nome della clinica di Winterthur ove il ‘Kracht-narratore’ di
Eunrotrash accompagna la madre alla fine del loro tour in Svizzera (Kracht 2021b, 164).

® In tal senso, Nigeli puo essere considerato alter ego anche dello stesso Walser.
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Faserland — come un segnale per lettrici e lettori che vengono cosi
“sensibilizzati” alla presenza di rimandi intertestuali ma anche ‘interpoetologici’
all’autore citato (Kreuzmair 2018). Lasciarsi suggestionare da una simile
interpretazione puo in effetti rivelarsi proficuo: gia infatti a uno sguardo
superficiale ma pur attento ad alcune delle peculiarita poetiche e poetologiche
nonché relative alla Selbstinszenierung e reflexcion  (auto-messinscena e
autoriflessione) autoriale dei due scrittori, emergono lampanti consonanze che
rendono manifesto un rapporto di implicita — ma, come dimostra la citazione
diretta, con tutta probabilita pit che intenzionale — affinita ‘elettiva’ fra Walser e
Kracht.

Onde giustificare tale affermazione, non potendo, data la mole e varieta
della produzione sia di Kracht che di Walser, offrirne un’analisi completa,
procederemo ora a evidenziare la presenza di alcuni aspetti comuni a partire
dalle somiglianze riscontrabili fra due testi particolarmente significativi per la
loro opera, ossia il romanzo Faserland e il Prosastiick Der Spaziergang’, di volta in
volta rimandando, laddove necessario, ad altri scritti e contesti relativi ai due
autori.

3. A spasso fra il soggetto e il testo: Faserland e Der Spaziergang

Leggibile come un viaggio attraverso non solo la Germania occidentale di
fine Novecento ma anche nel canone letterario di lingua tedesca'’, Faserland
abbonda di rimandi e richiami iper- e intertestuali a varie forme e generi cosi
come a specifici testi e autori. Palese ¢€ la ripresa del romanzo picaresco con la
sua tipica struttura episodica e I'inaffidabilita della narrazione in prima persona
— il riferimento qui ¢ in particolare al Swmplicissimus di Grimmelshausen, con
evidenti parallelismi per quanto concerne il protagonista ma anche riguardo
all’analisi della condizione socio-morale della Germania sua contemporanea
(Preece 2011) —, ma anche dell’ Adoleszenzgroman, che trova nel Werther goethiano
e nell’Anton Reiser di Karl Philipp Moritz i suoi prototipi tedeschi (Gansel 2003),

’ La seguente analisi si basa sulla prima versione del testo, pubblicata nel 1917 come singolo
volumetto nella collana “Schweizetische Erzihletr” (Nartratoti svizzeti) dell’editore Huber & Co.
(Walser 2021, 267); una seconda redazione con alcune modifiche venne in seguito inclusa dallo
stesso Walser nella raccolta Seeland, edita nel 1920.

' Numerosi sono i richiami anche ad altre tradizioni letterarie — una su tutte la poetica pop di
matrice americana a la Bret Easton Ellis.
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¢ ancora, pur se in modalita del tutto ironica, del Bildungsroman sette-
ottocentesco (Glawion und Nover 2009).

Percepibili sono poi riverberi dei Reisebilder heiniani e, come gia visto, di
alcune opere di Thomas Mann — in particolare Tonio Kriger e La morte a 1 enezia
— ma anche del Grass di Katg und Mans (Preece 2011), fino ad arrivare a Dze
wilden Achtziger (1987), analisi sociologica di Matthias Horx, che non a caso
compare anche come figura nel romanzo (Kreuzmair 2018). Non sono poi da
dimenticare ulteriori echi klopstockiani e goethiani né la ripresa dei modelli
benjaminiani del flineur e dandy (Biendarra 2002).

In questa congerie di influssi, impulsi di lettura e (ri)lettura ¢ forse proprio
quest’ultimo aspetto, ossia la presenza nel testo di un soggetto in movimento
che osserva la frammentaria realta lui circostante, cercando di registrarla e al
contempo di (ti)produrla attraverso il medium linguistico e letterario, elevando
dunque il motivo del movimento a “codice poetico” (Wellmann 1991) e
“modello narrativo” (Albes 1999), a costituire il trait d’union piu vistoso fra
Faserland e Der Spagiergang. Entrambi 1 testi presentano, attraverso la prospettiva
metafinzionale di un io che ¢ allo stesso tempo soggetto esperiente e soggetto
narrante e che mostra chiari tratti autobiografici — sui quali torneremo in
seguito —, un ‘viaggio’, a piedi e nelle immediate vicinanze della propria
abitazione per il passeggiatore walseriano, lungo tutta la Germania con ‘nuovi’
mezzi di trasposto per il protagonista di Faserland'': ambedue i personaggi si
muovono in un ambiente loro conosciuto, osservando la realta in cui sono
calati e corredando le proprie osservazioni con riflessioni di varia natura.

A livello di pura trama succede poco o nulla: non sono tanto i singoli
episodi, corrispondenti a incontri con varie figure con le quali i protagonisti si
intrattengono in modo del tutto superficiale, a costituire infatti il nucleo
tematico, bensi il movimento stesso. 1l vagabondare solitari e privi di una
precisa meta assurge dunque ad azione e, contemporaneamente, a motore della
narrazione (Wellmann 1991; Glawion und Nover 2009). Sia il protagonista-
narratore de Der Spaziergang sia quello di Faserland sono infatti degli outsider che

' Rispetto agli altri personaggi dell’opera di Kracht — con la sola eccezione di quello di Ewrotrash
— il protagonista di Faserland compie un viaggio alquanto circosctitto, paragonabile, per gli
standard postmoderni, alla passeggiata walseriana.
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fingono di ‘mimetizzarsi’ nella societa attraverso il proprio abbigliamento — un
“vestito inglese giallo chiaro” per il eroe walseriano (Walser 2021, 18) e un
giaccone di Barbour per il giovane nomade di Faserland. Tuttavia, la loro non ¢
che una posa, quel mettersi in scena tipico del dandy che rimane ancorato alla
pura superficie del reale (Locher 2001; Biendarra 2002), cosi come dimostrano
le osservazioni di entrambi gli io narranti, che piu volte si scontrano con la
materialita del mondo (postymoderno costellato di merci, marchi e pubblicita,
come gia evidenzia un passaggio di Der Spaziergang che sembra anticipare la
poetica dell’archivio popletterario (BaBller 2002):

Ferner an Lidden: Papier-, Fleisch-, Uhren-, Schuh-, Hut-, Eisen-, Tuch-,
Kolonialwaren, Spezerei-, Galanterie-, Mercerie-, Bicker- und Zuckerbickerliden.
[...] Ferner nicht zu ubersehen oder zu vergessen: Aufschriften und
Ankiindigungen wie Persil’ oder ‘Maggis uniibertroffene Suppenrollen’ oder
‘Continental-Gummiabsatz enorm haltbar’ oder ‘Grundstiick zu verkaufen’ oder
‘Die beste Milch-Schokolade’ oder ich weill wahrhaftig nicht, was sonst noch alles. "
(Walser 2021, 70)

Condannati a muoversi costantemente solo in ‘superficie’, entrambi i
personaggi sono altrettanto incapaci di entrare in reale comunicazione con
coloro che li circondano: cosi come il passeggiatore walseriano si limita a
osservare un “alte[r], miide[r], arme|r], verlassene[r] Mann [...] in einem Wald
am Boden [...], und zwar so erbdrmlich, blall und zum Sterben kliglich, so
leidvoll und todesmatt” (povero vecchio stanco e abbandonato [...] steso al
suolo nel bosco, [...] cosi miserevole, pallido, mortalmente penoso, cosi
addolorato e stanco da morire” (ibid., 75) senza intervenire in alcun modo, cosi
anche il protagonista di Faser/and non riesce a comprendere il dolore esistenziale
che attanaglia 'amico Rollo e fugge, lasciandolo solo al suo destino (Kracht
2002, 144-45).

Non solo: essi, a differenza degli eroi romantici, non riescono nemmeno a
entrare in comunicazione con sé stessi né con la natura, se non per brevissimi
moment in cui si apre di fronte a loro una sorta di varco montaliano che fende

la superficie e li fa sentire parte di un tutto, riuscendo, seppur per pochi attimi, a

"> E poi altri negozi: negozi di cartoleria, di carne, di orologi, di scarpe, di cappelli, di ferro, di
tessuti, di coloniali, di spezie, di accessori, di mercerie, di pane e di dolci. [...] E ancora, da non
tralasciare o dimenticare: iscrizioni e annunci come Persil’ o ‘Insuperabili dadi Maggi’ o “Tacchi
di gomma Continental, estremamente durevoli’ o ‘Vendesi terreno’ o ‘Il miglior cioccolato al
latte’ o non so davvero poi ancora cos’altro.
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quietare quella loro “Sehnsucht |...] nach einem Ankommen an einem Ort, wo
die Bewegung nicht mehr nétig ist; weil Ruhe herrscht innen und aussen”
(desiderio [...] di giungere a un luogo dove il movimento non € pill necessario;
perché la pace regna dentro e fuori; Stefani 1985, 72). In ambedue 1 casi non si
tratta di una mera fuga dalla realta (Gees 2018), bensi di un momento fugace di
esperienza ‘estetica’ nel senso originario della parola (Beretta 2008).

Un simile momento si ha in Der Spagiergang quando il passeggiatore, dopo
essere stato costretto a fermarsi a un passaggio a livello, prima di riprendere il
suo peregrinare, per qualche istante, riesce a percepire “die fabelhafte Tiefe” (la
favolosa profondita) ed entrare in connubio con il mondo circostante e con il
suo io piu vero: “ich war nicht mehr ich selber, war ein anderer und doch
gerade darum erst recht wieder ich selbst” (non ero pit me stesso, ero un altro,
eppure proprio per questo ero di nuovo davvero me stesso; Walser 2021, 57);
un’esperienza analoga ¢ quella che il protagonista e io narrante di Faserland
ricorda di aver vissuto su una spiaggia di Mykonos, quando, attraverso un
illusorio gioco di prospettive, ribalta il rapporto fra io e realta, fra movimento e
staticita, giungendo cosi a una nuova consapevolezza del sé e a un momento di

assoluta quiete:

Mitten an diesem griBlichen Ort, [...] sehe ich, ganz weit drauBen, im heller
werdenden Blau des Meeres einen Dampfer vorbeifahren. Ich zeige mit dem Finger
auf den Dampfer, bewege mich dabei nicht und kann sehen, wie das Schiff sich in
Relation zu mir bewegt. Ganz klein, hinten, wo der Horizont fast schon weil3 ist,
fihrt es an meinem ausgestreckten Finger vorbei. Und das Beste daran ist: Meine
Kopfschmerzen gehen weg, die Panik wegen den Schwulen geht weg, alles geht
wieder in Ordnung. Es ist fast so, als ob ich keine Angst mehr haben miifite im
Leben, fir einen Moment. [...] Das ist natiirlich etwas schwierig zu erkliren, aber es
ist ein bifichen so, als finde man seinen Platz in der Welt. Es ist kein Sog mehr, kein
Ohnmichtigwerden angesichts des Lebens, das neben einem so ablduft, sondern ein
Stillsein. Ja, genau das ist es: Ein Stillsein. Die Stille.” (Kracht 2002, 137-38)

" In mezzo a questo luogo otribile [...] vedo passare un piroscafo, al largo, nel blu sempre pit
chiaro del mare. Punto il dito sul piroscafo e nel mentre sto fermo, e allora riesco a vedere la nave
che si muove rispetto a me. Piccolissima, laggiu, dove 'orizzonte ¢ quasi bianco, passa accanto al
mio dito teso. E la parte migliore ¢ questa: il mio mal di testa se ne va, il panico per i gay se ne va,
tutto torna a posto. Per un momento ¢ quasi come se non dovessi piu avere paura nella vita. [...]
E un po’ difficile da spiegare, certo, ma & un po’ come trovare il proptio posto nel mondo. Non
c’e pitt quel vortice che ti risucchia, non ¢’¢ piu quel sentimento di impotenza di fronte alla vita
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Tuttavia questa quiete esperita dai personaggi ¢ paradossalmente tale in
quanto porta perennemente inscritta in sé la coscienza di essere destinata a
ritradursi in moto e dunque di nuovo in Sehnsucht, descrivendo cosi un
“movimento oscillatorio [...] tra poli opposti” (Montecchio 1993, 175) che da
un lato riproduce quellinsanabile frattura fra io e realta, soggetto e identita,
individuo e collettivita tipica della condizione (post)moderna e che nel finale dei
due testi — molto simili fra loro™ — evoca nei due protagonisti pensieri di
impotenza e morte, ¢ dall’altro invece esemplifica un “continuo alternarsi di
autocreazione e autoannientamento” (Schlegel 1998, 36) gia cifra di quell'ironia
romantica con cui sia Walser che Kracht sperimentano anche sul piano della
narrazione.

Entrambi gli autori sfruttano infatti il modello della passeggiata (Walser) e
del viaggio (Kracht) soprattutto come “Handlungssubstrat” (sostrato narrativo)
(Jahraus 2009, 13): piu che un percorso concreto, i due protagonisti compiono
un “Gedankenspaziergang” (passeggiata di/nei pensieri, Walser 1986a, 441) che
si configura come metariflessione sull’atto della scrittura e della (ri)creazione
letteraria della realta che trascende il suo oggetto senza soluzione di continuita.
Sia Der Spagiergang sia Faserland presentano di fatto un viaggio fittizio nella
mente di un io natrante (Tobias 2019; Biendarra 2002) che costituisce e
decostruisce se stesso — o meglio: il suo alter ego esperiente — e il mondo in cui
questi vagabonda nel momento stesso in cui lo racconta (Nover 2018; Locher
2001), dando cosi vita all'interno del testo a una “ambivalenza natrativa”
(Wigenbaur 2000) che riesce a simulare una “simultaneita fra la percezione o
I'intuizione soggettiva e la parola scritta” (Beretta 2008, 23).

Tale simultaneita viene realizzata in maniera alquanto manifesta e dunque in
conformita con la poetica della prima Moderne nel Prosastiick walseriano, con un
maggior grado di dissimulazione invece, cosi come proprio del
postmodernismo, nel romanzo di Kracht, eppure attraverso una serie di
espedienti molto simili: sia Pincipit di Der Spagiergang — “Ich teile mit, daf3 ich
[-..]’(Comunico, che io [...]; Walser 2021, 7) — che quello di Faserland — “Also,

che semplicemente ti passa davanti, ma c’¢ una quiete. Si, ¢ proprio questo: una quiete. La quiete.

"1 due protagonisti si titrovano la sera, ormai al buio, lungo le sponde di un lago che diviene non
tanto un punto di arrivo, quanto piu di nuova partenza: verso casa — stando alle parole dell’io
narrante — per il solitario passeggiatore di Walser (2021, 77), apparentemente in direzione
dell’altra sponda del lago di Zurigo per il flineur popmoderno di Faserland (Kracht 2002, 158]).
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es fangt damit an, dafB ich [...]”" (Quindj, inizia che io [...]; Kracht 2002, 13) —
rendono esplicita la distanza esistente fra io narrante e io narrato, una distanza
che viene pero di continuo elusa nel corso della narrazione, attraverso una
palese mise en abyme nel testo walseriano, laddove l'io narrato afferma di voler in
seguito raccontare quanto gli accade in uno scritto che intitolera proprio Der
Spaziergang (Walser 2021, 25), e T'utilizzo del presente in Faserland (Kreuzmair
2018).

Se la simulazione di una coincidenza (impossibile) fra azione e natrrazione
(Kleinschmidt 2019) ¢ poi rinforzata in entrambi i casi dall’utilizzo di un
linguaggio colloquiale e vicinissimo all’oralita, allo stesso tempo essa ¢ negata
dalla presenza di riflessioni poetologiche che mettono in dubbio I'adeguatezza
della narrazione e che dimostrano un’ironica e altrettanto simulata insicurezza
dell’io narrante (Glawion und Nover 2009), come, ad esempio, “|i|ch hoffe, dal3
dieser Satz allgemein gefillt, Genungtuung erweckt und warmen Beifall findet”
(spero che questa frase possa piacere a tutti, desti soddisfazione e riceva un
caloroso consenso; Walser 2021, 18) oppure “[ijch weil3 nicht, ob ich das richtig
erklirt habe” (non so, se ’ho spiegato nel modo giusto; Kracht 2002, 41).

Lo stesso narratore ha inoltre incessantemente bisogno di ‘ritrovarsi’, non
tanto nel suo vagabondare, quanto piuttosto nel testo stesso che sta creando: il
narratore walseriano ammette candidamente a un certo punto di doversi “neu
[...] otientieren” (ri-orientare; Walser 2021, 26), mentre quello di Faserland ¢
‘vittima’ piu volte di vari blackout, a seguito dei quali simula in modo

performativo la sua ricollocazione nella narrazione, come nel seguente caso:

Wie ich genau aus Heidelberg rausgekommen und schlieBlich in Minchen gelandet
bin, das ist mir immer noch ein Ritsel. Einen Zug werde ich wohl genommen
haben [...]. Jedenfalls sitze ich auf dieser Wiese, in der Nihe eines
pyramidenférmigen Zeltes. [...] Ich sitze also auf der Wiese und Rollo sitzt neben
mir, und wir beobachten die Menschen. Rollo ist ein alter Freund von mir. [...]
[Z]usammen sind wir nach Miinchen gefahren. [...] Ich weil3 gar nicht, wie ich da
drauf gekommen bin, daf} ich mit dem Zug gekommen sein soll. So ein Unsinn.'¢
(Kracht 2002, 107-08)

' Si noti, inoltre, la somiglianza dellincipit di Faserland con quello delle Aufzeichnungen des Malte
Laurids Brigge di R.M. Rilke (1910), altro testo-soglia della Moderne.
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La presenza di un io narrante di tipo autoriale che forgia 'io narrato e
contemporaneamente commenta la sua azione creatrice rende quindi quel
movimento che contraddistingue il testo a livello tematico produttivo anche sul
piano strutturale, trasformandolo di fatto in un “Erzihlgestus” (gesto narrativo)
(Albes 1999, 12) che, come gia evidenziato e altresi sottolineato da diversi
critici, avvicina sia Walser (Beretta 2008) che Kracht (Kleinschmidt und
Malchow 2017; Schumacher 2018) all'ideale primo-romantico di una ‘poesia
della poesia’ in costante divenire. La costruzione testuale da parte del narratore
si delinea infatti essa stessa come una vera e propria “passeggiata” — cosi come
rimarcato in altra sede ma pur sempre in circostanze simili dal
narratore/protagonista di Eurotrash (“Es wat, als ob ich aus meinem Gehirn
herausgefahren wire und [...] einen Spaziergang unternommen hitte [...]” —
Era come se fossi uscito dal mio cervello e [...] avessi fatto una passeggiata
[...]; Kracht 2021a, 140-41) —, un moto ‘pendolare’ fra narrazione intesa sia
come atto che come prodotto e sua esegesi destinato a non esaurirsi mai come
in un nastro di Mobius (Kopacki 2008; Niccolini 2000).

4. L’autore fra presenza e assenza: la Poetik des Verschwindens di
Kracht e Walser

L’ironia poetico-produttiva che caratterizza entrambe le opere non rimane
tuttavia limitata ai confini del testo, bensi li trascende nettamente: la narrazione
non avviene infatti esclusivamente ex novo, ma, come gia visto per Faserland,
attingendo a modelli della tradizione letteraria soprattutto tedesca. Cosi come il
romanzo di Kracht, anche il Prosastiick walseriano intesse un fitto dialogo
intertestuale (Albes 1999), in particolare con passeggiate precedenti, come
quella schilleriana, e con la tradizione sturmeriana e romantica — evocate
esplicitamente tramite la menzione di Lenz (Walser 2021, 59) e di Brentano e
del suo Godwi (ibid., 68-69) oppure implicitamente come nel caso del Taugenichts
eichendorffiano.

' Come sono tiuscito ad andarmene da Heidelberg e alla fine sono arrivato a Monaco € ancora
un mistero per me. Avro preso un treno [...]. Ad ogni modo sto seduto su questo prato, vicino a
una tenda a forma di piramide. [...] Sto quindi seduto sul prato e Rollo sta seduto accanto a me e
osserviamo la gente. Rollo ¢ un mio vecchio amico. [...] [S]iamo venuti insieme a Monaco in
auto. [...] Non so assolutamente come ho potuto pensare di essere venuto in treno. Che
assurdita.
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Oltre poi alla struttura episodica di matrice picaresca, evidenti sono i
rimandi a opere che vengono richiamate alla mente del lettore anche in
Faserland, come il Werther e il Faust — quest’ultimo ipostatizzato nella figura
rispettivamente di un “kohlrabenschwarze[r] Hund” (cane nero come il
carbone) nella prosa walseriana (Walser 2021, 65) e di un “grofler, schwarzer
Hund” (grosso cane nero) in Faserland (Kracht 2002, 1506), chiara reminiscenza
del mefistofelico Pude/ goethiano —, che contribuiscono a consolidare le affinita
fra 1 due testi. Sia Faserland sia Der Spaziergang si configurano dunque altresi
come un “Gang durch fremde Texte” (camminata attraverso testi altrui) (Albes
1999, 267) nel quale un “metanarratives Ich [...] sich selbst zum Thema macht
und dabei Innenwelt und Aullenwelt, Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft,
Imaginires und Reales im Akt des Erzihlens tiberblendet” (io metanarrivo |...]
si fa esso stesso tema e in questo modo unisce mondo esteriore e interiore,
passato, presente e futuro, realta immaginata e concreta nell’atto di raccontare;
Sorg 2019, 2), inscrivendosi cosi nel tessuto non solo dell’opera bensi della
tradizione letteraria tedesca e fondendosi con essa: Iio si fa testo e scompare
dietro le parole (Niccolini 2000).

Proprio questo ‘scomparire’ del soggetto nella narrazione stessa costituisce
un ulteriore trait d’union fra Faserland e Der Spaziergang cosi come fra le poetiche
intra- ed extratestuali dei due autori. Da un lato, infatti, entrambi gli ‘io” della
realta finzionale si dissolvono nel loro stesso narrare e sono condannati, una
volta giunti alla fine del testo, a scomparire del tutto: cosi come nel romanzo di
Kracht il richiamo al componimento goethiano Ein Gleiches (“Bald sind wir in
der Mitte des Sees. Schon bald.” — Presto siamo nel mezzo del lago. Presto;
Kracht 2002, 158) suggerisce Iidea del suicidio del protagonista, le riflessioni
sulla morte del passeggiatore walseriano e il suo gesto di lasciare infine cadere i
fiori raccolti al suolo (Walser 2021, 77) evocano di fatto una sorta di suo
funerale. D’altro canto, numerosi sono i protagonisti di opere di entrambi gli
autori che scompaiono o desiderano farlo — si pensi a Jakob von Gunten o allo
Schwendimann degli omonimi testi walseriani (cfr. Gees 2007) o al protagonista
di 7979 di Kracht (Glawion und Nover 2009).

Questo “Verfahren des Verschwindens” (procedimento dello scomparire;
Nover 2018), che puo essere letto come un sintomo della dissoluzione dell’io
nell’epoca moderna e postmoderna, non ¢ una caratteristica solo dei personaggi
di Kracht e Walser ma informa anche la loro stessa identita autoriale, costruita a

43



Alessandra Goggio

cavallo fra finzione e realta sia tramite il continuo insetimento di tratti
autobiografici nelle proprie opere'’, sia attraverso una costante Selbstinszeniernng
della propria figura di scrittori allinterno dell’opinione pubblica letteraria. Le
fitte costellazioni di alter ego creati dai due autori elvetici, la cui plausibilita e
verosimiglianza biografica ¢ talora altresi corroborata dallimpiego di strategie
autofinzionali®, sono la concretizzazione di una “pulsione autoreferenziale”
(Beretta 2008, 81) che caratterizza la poetica di entrambi e rende la loro
produzione letteraria un vero e proprio “mannigfaltic zerschnittenes oder
zertrenntes Ich-Buch” (un libro dell’io variamente articolato e disperso, trad. di
S. Beretta; Walser 1986b, 322) in cui ogni singolo scritto costituisce un ulteriore
tassello che rafforza ma allo stesso tempo dissolve, attraverso la confutazione di
assunti precedenti, un’identita autoriale che rimane quindi altamente sfuggente.
Questa identita ¢ inoltre, come gia accennato, costruita (e decostruita)
anche attraverso un’ironica — anche qui in senso romantico — volonta di
‘assenza nella presenza’ che contrassegna la partecipazione pubblica dei due
autori. Cosi Walser, ad esempio, nella sua prosa Walser iiber Walser, pubblicata
nel 1925 sulla Newe Ziircher Zeitung e sulla Prager Presse, inizialmente si espone
deliberatamente al suo pubblico (“Hier kénnen Sie den Schriftsteller Walser
sprechen héren” — Qui potete sentire parlare lo scrittore Walser; Walser 1986a,
182), rinnega tuttavia poco dopo la sua disponibilita, avanzando addirittura il
desiderio — che di fatto si concretizzera di i a breve con la sua ‘scomparsa’
dall’opinione pubblica — di passare inosservato, di divenire invisibile (“Ich
winsche also unbeachtet zu sein [...]” — Desidero quindi passare inosservato
[-..]; ibid., 183). Simile ¢ in tal senso latteggiamento di Kracht che, con il suo
modo di presentarsi a livello peri- ed epitestuale, si muove costantemente fra
affermazioni e ritrattazioni, dichiarazioni ambivalenti e risposte elusive che

creano un’immagine — per quanto costruita a tavolino — estremamente

'" Anche in questo senso, Faserland e Der Spaziergang si rivelano esemplari: se le somiglianze fra il
protagonista del romanzo di Kracht e I'autore sono talmente palesi da aver indotto molti critici a
identificare i due — un cortocircuito ermeneutico, questo, ironicamente confutato dall’io narrante
di Eurotrash (Kracht 2001, 65) —, ¢ altrettanto plausibile scorgere nella biografia del passeggiatore
walseriano, che dichiara di aver vissuto “sieben gute Jahre lang in der Welt- und Hauptstadt”
(sette begli anni nella metropoli e capitale; Walser 2021, 66), evidenti consonanze con la vita di
Walser e la sua esperienza betlinese.

'8 Si pensi ai ‘reportage’ di Der gelbe Bleistif?, ad alcuni testi di New Wave, ma soprattutto a Eurotrash
(Schilling 2022) per Kracht, o a innumerevoli scritti walseriani, quali quelli contenuti nella raccolta
Poetenteben (Utz 2011).
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cangiante ma del tutto effimera dell’autore, innervata da quello che potrebbe
appunto essere definito un “omniprisentes Verschwinden” (scomparire
onnipresente; Schumacher 2009).

E dunque evidente come sia Kracht che Walser possano essere considerati
protagonisti consapevoli e responsabili di una messinscena nella quale 1 confini
fra finzione e realta, alter ego letterari e identita personale, testo e vita sono del
tutto permeabili, e che concorre quindi — anche sul piano dell’identita autoriale
— a una continua creazione e decostruzione del soggetto, aspetto che, come gia
visto, costituisce un leimotiv di Faserland e Der Spaziergang ed ¢ rintracciabile
anche in altri punti dell’opera di entrambi gli autori.

5. Conclusioni e future prospettive d’indagine
prosp g

La breve disamina qui condotta ha cercato di evidenziare alcune
somiglianze fra la poetica sia testuale che autoriale di Christian Kracht e di
Robert Walser che paiono testimoniare I’esistenza di un significativo rapporto
intertestuale fra i due scrittori elvetici. Un rapporto, questo, che necessiterebbe
di essere approfondito nell’alveo di uno studio che, attraverso un’analisi di tutta
Popera di Kracht, non solo ponga in rilievo ulteriori punti di contatto fra questi
e Walser — si pensi, ad esempio, alla metariflessione sulla narrazione
cinematografica, quasi onnipresente in Kracht ma gia latente anche nella
scrittura  walseriana (Deuber 2007) — ma indaghi altresi con particolare
attenzione e metodo la ripresa da parte dell’autore svizzero contemporaneo di
peculiarita e strutture narrative cosi come di 7po7i ¢ motivi della letteratura di
lingua tedesca, in particolare della narrativa, della cosiddetta Zerarische Moderne,
al fine di mettere in luce quella sua posizione di ‘autore-soglia’ — anche questa
molto simile a quella di Walser — che nella sua ambivalenza riesce a essere
moderno e postmoderno al contempo.

Bibliografia

Albes, Claudia. 1999. Der Spaziergang als Ergiblmodell. Studien zu Jean-Jacques
Roussean, Adalbert Stifter, Robert Walser und Thomas Bernbard. Ttbingen/Basel:
Francke.

Amend, Christoph, und Stephan Lebert. 2000. “Christian Kracht im Gesprich:
Der schlechteste Journalist von allen”. Der Tagesspiege/ 30.06.2000.

45



Alessandra Goggio

https://www.tagesspiegel.de/kultur/ christian-kracht-im-gespraech-der-
schlechteste-journalist-von-allen/151028.html (21/06/2022).

Bartels, Klaus. 2008. “Fluchtpunkt Katmandu. Globaler Nomadismus bei
Christian Kracht”. In Unterwegs. Zur Poetik des V agabundentums im 20. Jabhrbundert.
Hg. von Hans Richard Brittnacher und Magnus Klaue, 291-302.
Koln/Weimar/Wien: Bohlau.

BaBller, Moritz. 2002. Der deutsche Pop-Roman. Die nenen Archivisten. Minchen:
C.H. Beck.

Beretta, Stefano. 2008. Una sorta di racconto. La scrittura poetica e [itinerario
dell’esperienza in Robert Walser. Pasian di Prato: Campanotto.

Biendarra, Anke S. 2002. “Der Erzihler als ‘Popmoderner Flaneur’ in Christian
Krachts Fasetrland”. German Life and Letters 55, 2: 164-79.

Buhler, Patrick, und Franka Marquardt. 2009. “Das gro3e ‘Nivellier-Land’? Die
Schweiz in Christian Krachts Fasetland”. In Christian Kracht. Zu 1.eben und Werk.
Hg. von Johannes Birgfeld und Claude D. Conter, 76-91. Kéln: Kiepenheuer &
Witsch.

Deuber, Walo. 2007. ““Hoffnung auf ecine unbekannte Lebendigkeit der
Sprache’. Die Handkamera des Robert Walser”. In Roberr Walsers “Ferne Nabe”.
Nene Beitrige zur Forschung. Hg. von Wolfram Groddeck et al., 253-64. Miinchen:
Fink.

Gansel, Carsten. 2003. “Adoleszenz, Ritual und Inszenierung in der Pop-
Literatur”. In Pop-Literatur. Hg. von Heinz Ludwig Arnold und Jérgen Schifer,
234-57. Michen: edition text + kritik.

Gees, Marion. 2007. “So, so? Verloren?” Zur Poetik des Verschwindens in
Robert Walsers Bieler Prosa”. In Robert Walsers “Ferne Ndbe”. Neue Beitrige zur
Forschung. Hg. von Wolfram Groddeck et al., 83-95. Miinchen: Fink.

Gees, Marion. 2018. “Prosa der Bieler Zeit”. In Robert Walser Handbuch. Hg. von
Marco Lucas Gisi, 168-72. Stuttgart: ].B. Metzler.

Glawion, Sven, und Immanuel Nover. 2009. “Das leere Zentrum. Christian
Krachts ‘Literatur des Verschwindens™. In Depressive Dandys. Spielformen der
Dekadenz;, in der Pop-Moderne. Hg. von Alexandra Tacke und Bjérn Weyand, 101-
20. Koln/Weimar/Wien: Bohlau.

Greven, Jochen. 2003. Robert Walser — ein Anfenseiter wird gum Klassiker. Abentener
einer Wiederentdeckung. Lengwil: Libelle.

46



“Di notte, quando non riusciva a dormire, leggeva a lungo Walser”

Jahraus, Oliver. 2009. “Asthetischer Fundamentalismus. Christian Krachts
radikale Erzdhlexperimente”. In Christian Kracht. Zu Leben und Werk. Hg. von
Johannes Birgfeld und Claude D. Conter, 13-23. Kéln: Kiepenheuer & Witsch.

Kleinschmidt, Christoph. 2019. “Christian Krachts Mikrodsthetik”. In Christian
Krachts Asthetik. Hg. von Susanne Komfort-Hein und Heinz ]. Driigh, 17-25.
Berlin: J.B. Metzler.

Kleinschmidt, Christoph, und Helge Malchow. 2017. “Hermeneutik des Bruchs
oder Die Neuerfindung frithromantischer Poetik”. In Christian Kracht. Hg. von
Christoph Kleinschmidt, 34-43. Miinchen: edition text + kritik.

Kopacki, Andrzej. 2008. “Christian Kracht, Tristesse Royale und die
Mobiusschleife”. Convivium 2008, 261-85.

Kracht, Christian. 2002 [1995]. Faserland. Minchen: dtv.

Kracht, Christian. 2017 [2006]. New Wave. Ein Kompendinm 1999-2006.
Minchen: dtv.

Kracht, Christian. 2019 [2016]. Dze Toten. Frankfurt a.M.: Fischer.
Kracht, Christian. 2021a [2000]. Der gelbe Bleistift. Frankfurt a.M.: Fischer.
Kracht, Christian. 2021b. Exrotrash. Koln: Kiepenheuer & Witsch.

Kreuzmair, Elias. 2018. “Die wilden Neunziger. Zur Intertextualitit und
Autoreflexion in Faserland”. In Christian Kracht revisited. Irritation und Regeption.
Hg. von Matthias N. Lorenz und Christine Riniker, 205-27. Betlin: Frank &
Timme.

Locher, Elmar. 2001. “Ausgestellte Haltungen. Robert Walsers Der
Spaziergang”. In Geste und Gebdirde. Beitrage zn Text und Kultur der Klassischen
Moderne. Hg. von Isolde Schiffermiiller, 207-31. Bozen: edition sturzfliige.

Montecchio, Stefania. 1993. “Creaturalita e bellezza in Robert Walset”. Revista
di Estetica 44-45: 167-79.

Niccolini, Elisabetta. 2000. Der Spaziergang des Schriftstellers: Lenz von Georg
Biichner; Der Spaziergang von Robert Walser; Geben von  Thomas Bernbard.
Stuttgart/ Weimar: ].B. Metzler.

Nover, Immanuel. 2018. “Skandalisierung und Autorinszenierung als
poetologische Verfahren”. In Christian Kracht revisited. Irvitation und Regeption. Hg.
von Matthias N. Lotenz und Christine Riniker, 121-38. Betlin: Frank & Timme.

47



Alessandra Goggio

Preece, Julian. 2011. “Christian Kracht’s Faserland (Frayed-Land)”. In The
Novel in German since 1990. Ed. by Stuart Taberner, 136-50. Cambridge:
Cambridge University Press.

Riniker, Christine. 2018. ““Die Ironie verdampft ungehért.” Implizite Poetik in
Christian Krachts Die Toten (2016)”. In Christian Kracht revisited. Irritation und
Rezeption. Hg. von Matthias N. Lorenz und Christine Riniker, 71-119. Berlin:
Frank & Timme.

Schilling, Erik. 2022. “‘Authentische’ Autofiktion? Christian Krachts
‘Burotrash™. Zeitschrift fiir Germanistik XXXII, 2: 278-89.

Schlegel, Friedrich. 1998. Frammenti critici e poetici. A cura di Michele Cometa.
Torino: Finaudi.

Schumacher, Eckhard. 2009. “Omniprisentes Verschwinden. Christian Kracht
im Netz”. In Christian Kracht. Zu Leben und Werk. Hg. von Johannes Birgfeld
und Claude D. Conter, 187-203. Kéln: Kiepenheuer & Witsch.

Schumacher, Eckhard. 2018. “Die Ironie der Ambivalenz. Asthetik und Politik
bei Christian Kracht”. In Christian Kracht revisited. Irritation und Rezgeption. Hg. von
Matthias N. Lorenz und Christine Riniker, 205-27. Berlin: Frank & Timme.

Sorg, Reto. 2019. “Spazieren-Miissen in der Jetztzeit’. Robert Walsers
Spaziergang als Ich-Novelle”. In “Spagieren mufS ich unbedingt”. Robert Walser und
die Kultur des Gehens. Hg. von Annie Pfeifer und Reto Sorg, 1-15. Paderborn:
Fink.

Stauffer, Isabelle, und Bjérn Weyand. 2017. “Antihelden, Nomaden, Cameos
und verkérperte Simulakren. Zum Figureninventar von Christian Krachts
Romanen”. In Christian Kracht. Hg. von Christoph Kleinschmidt, 54-66.
Miinchen: edition text + kritik.

Stefani, Guido. 1985. Der Spazierginger. Untersuchungen zu Robert Walser. Zirich:
Artemis.

Tobias, Rochelle. 2019. “Walking Is Not Writing. Performance and Poetics in
Walser’s Der Spaziergang”. In “Spazieren mufs ich unbedingt”. Robert Walser und die
Kultur des Gehens. Hg. von Annie Pfeifer und Reto Sorg, 39-49. Paderborn: Fink.

Utz, Peter. 2011. “Erschriebenes Leben. Ist Robert Walsers Poetenleben eine
‘Autofiktion™”. In “Ich beendige dieses Gedicht lieber in Prosa”. Robert Walser als
Grenzgganger der Gattungen. Hg. von Anna Fattori und Kerstin Grifin von
Schwerin, 27-42. Heidelberg: Winter.

48



“Di notte, quando non riusciva a dormire, leggeva a lungo Walser”

Wigenbaur, Thomas. 2000. “Robert Walsers Geste des Schreibens und die
Komik des ‘interface™. MI.IN 115: 3, 482-501.

Walser, Robert. 2021 [1985]. Der Spaziergang. Frankfurt a.M./Zirich: Suhtkamp.

Walser, Robett. 1986a. Wenn Schwache sich fiir stark balten. Frankfurt a.M./Ziirich:
Suhrkamp.

Walser, Robert. 1986b. Fiir die Katz. Frankfurt a. M./ Zurich: Suhrkamp.

Wellmann, Angelika. 1991. Der Spagiergang. Stationen eines  poetischen  Codes.
Wirzburg: Kénigshausen & Neumann.

49



	Al netto di numerosi lavori di curatela (quali l’antologia ‘pop’ Mesopotamia. Ein Avant-Pop-Reader, 1999), di stampo giornalistico (si ricordi l’esperienza presso il periodico Tempo dal 1991 al 1995, fondamentale per la sua formazione di scrittore, e la direzione, insieme a Eckhart Nickel, della rivista Der Freund, 2004-2006) e in collaborazione con altri autori (in primis il famoso ‘dialogo del quintetto popculturale’ Tristesse Royale, con Joachim Bessing, Eckhart Nickel, Alexander von Schönburg e Benjamin von Stuckrad-Barre del 1999), Kracht ha a oggi firmato sei romanzi (Faserland, 1995; 1979, 2001; Ich werde hier sein im Sonnenschein und im Schatten, 2008; Imperium, 2012; Die Toten, 2016; Eurotrash, 2021), una raccolta di reportage di viaggio (Der gelbe Bleistift, 2000) e una miscellanea contenente testi di varia natura (New Wave. Ein Kompendium, 2006).
	Oltre, infatti, al lungo dibattito suscitato da Faserland, accolto inizialmente con riserve per assurgere invece ben presto a successo editoriale e infine essere considerato il testo capostipite della cosiddetta neue Popliteratur tedesca, non è possibile dimenticare il caso sorto intorno alla pubblicazione di Imperium nel 2012 nonché lo scalpore suscitato dalle dichiarazioni dello stesso Kracht in merito ad alcuni abusi subiti duranti l’infanzia – dichiarazioni rilasciate durante la prima delle sue (a oggi ancora eccezionalmente inedite) Poetikvorlesungen presso l’Università di Francoforte nel 2018 e richiamate altresì nel suo ultimo romanzo, l’autofiction Eurotrash.
	Salvo diversa indicazione la traduzione è sempre di chi scrive.
	L’io narrante del romanzo non solo afferma in più punti di essere l’autore di Faserland, ma mostra anche somiglianze biografiche con il suo protagonista.
	Conrad Ferdinand Meyer, autore svizzero anch’egli seppellito a Kilchberg, non viene invece nemmeno nominato.
	Si tratta del romanzo dai tratti autobiografici Mysterier (Misteri, 1892), la cui figura principale si chiama per l’appunto Johan Nilsen Nagel.
	A proposito del gioco autofinzionale e intertestuale che Kracht intesse nella sua opera, si noti che il padre di Nägeli muore presso la “Clinica evangelica Elfenstein, nella capitale” (Kracht 2019, 21); Elfenstein è tuttavia anche il nome della clinica di Winterthur ove il ‘Kracht-narratore’ di Eurotrash accompagna la madre alla fine del loro tour in Svizzera (Kracht 2021b, 164).
	In tal senso, Nägeli può essere considerato alter ego anche dello stesso Walser.
	La seguente analisi si basa sulla prima versione del testo, pubblicata nel 1917 come singolo volumetto nella collana “Schweizerische Erzähler” (Narratori svizzeri) dell’editore Huber & Co. (Walser 2021, 267); una seconda redazione con alcune modifiche venne in seguito inclusa dallo stesso Walser nella raccolta Seeland, edita nel 1920.
	Numerosi sono i richiami anche ad altre tradizioni letterarie – una su tutte la poetica pop di matrice americana à la Bret Easton Ellis.
	Rispetto agli altri personaggi dell’opera di Kracht – con la sola eccezione di quello di Eurotrash – il protagonista di Faserland compie un viaggio alquanto circoscritto, paragonabile, per gli standard postmoderni, alla passeggiata walseriana.
	E poi altri negozi: negozi di cartoleria, di carne, di orologi, di scarpe, di cappelli, di ferro, di tessuti, di coloniali, di spezie, di accessori, di mercerie, di pane e di dolci. […] E ancora, da non tralasciare o dimenticare: iscrizioni e annunci come ‘Persil’ o ‘Insuperabili dadi Maggi’ o ‘Tacchi di gomma Continental, estremamente durevoli’ o ‘Vendesi terreno’ o ‘Il miglior cioccolato al latte’ o non so davvero poi ancora cos’altro.
	In mezzo a questo luogo orribile […] vedo passare un piroscafo, al largo, nel blu sempre più chiaro del mare. Punto il dito sul piroscafo e nel mentre sto fermo, e allora riesco a vedere la nave che si muove rispetto a me. Piccolissima, laggiù, dove l’orizzonte è quasi bianco, passa accanto al mio dito teso. E la parte migliore è questa: il mio mal di testa se ne va, il panico per i gay se ne va, tutto torna a posto. Per un momento è quasi come se non dovessi più avere paura nella vita. […] È un po’ difficile da spiegare, certo, ma è un po’ come trovare il proprio posto nel mondo. Non c’è più quel vortice che ti risucchia, non c’è più quel sentimento di impotenza di fronte alla vita che semplicemente ti passa davanti, ma c’è una quiete. Sì, è proprio questo: una quiete. La quiete.
	I due protagonisti si ritrovano la sera, ormai al buio, lungo le sponde di un lago che diviene non tanto un punto di arrivo, quanto più di nuova partenza: verso casa – stando alle parole dell’io narrante – per il solitario passeggiatore di Walser (2021, 77), apparentemente in direzione dell’altra sponda del lago di Zurigo per il flâneur popmoderno di Faserland (Kracht 2002, 158]).
	Si noti, inoltre, la somiglianza dell’incipit di Faserland con quello delle Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge di R.M. Rilke (1910), altro testo-soglia della Moderne.
	Come sono riuscito ad andarmene da Heidelberg e alla fine sono arrivato a Monaco è ancora un mistero per me. Avrò preso un treno […]. Ad ogni modo sto seduto su questo prato, vicino a una tenda a forma di piramide. […] Sto quindi seduto sul prato e Rollo sta seduto accanto a me e osserviamo la gente. Rollo è un mio vecchio amico. […] [S]iamo venuti insieme a Monaco in auto. […] Non so assolutamente come ho potuto pensare di essere venuto in treno. Che assurdità.
	Anche in questo senso, Faserland e Der Spaziergang si rivelano esemplari: se le somiglianze fra il protagonista del romanzo di Kracht e l’autore sono talmente palesi da aver indotto molti critici a identificare i due – un cortocircuito ermeneutico, questo, ironicamente confutato dall’io narrante di Eurotrash (Kracht 2001, 65) –, è altrettanto plausibile scorgere nella biografia del passeggiatore walseriano, che dichiara di aver vissuto “sieben gute Jahre lang in der Welt- und Hauptstadt” (sette begli anni nella metropoli e capitale; Walser 2021, 66), evidenti consonanze con la vita di Walser e la sua esperienza berlinese.
	Si pensi ai ‘reportage’ di Der gelbe Bleistift, ad alcuni testi di New Wave, ma soprattutto a Eurotrash (Schilling 2022) per Kracht, o a innumerevoli scritti walseriani, quali quelli contenuti nella raccolta Poetenleben (Utz 2011).
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