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«International Gramsci Journal», Vol. 3, 2019, n. 3, 1-2. 
ISSN: 1836-6554 
 

Editorial 
 
Part One of this issue of the International Gramsci Journal contains 

Marziyeh Asgarivash and Karim Pourhamzavi’s comparative study 
of development in Japan and of uneven development in Iran. The 
authors challenge the predominantly ahistorical “cultural” approach 
adopted by certain academics to explain both underdevelopment in 
Iran (as well as so-called “peripheral” Middle Eastern States) and 
also advanced capitalist development in Japan. They look instead at 
the role played by the imperial powers in the late nineteenth century 
and again in the post-WWII period (cf. the 1953 coup engineered 
by the USA and Britain to topple Mossadegh and their subsequent 
support for the Shah, Mohammad Reza). In the same periods in 
Japan, external forces helped foster the country’s development, at 
the same time as aiding USA global policy after WWII. The authors’ 
approach clearly outlines the differential hegemonic strategy applied 
by USA governments towards States considered peripheral or core. 
Their analysis of these phenomena represents a further and welcome 
contribution to the interchange between Gramsci scholars as such 
and those, making use of his concepts, who work in the fields of 
International Relations and International Political Economy. 

Part Two contains two articles in Italian. The first, by Giovanni 
Castagno, continues the subject matter of education, present in the 
first, and again in the recent, numbers of this journal, by including 
an exploration by Giovanni Castagno of present-day schooling. His 
contribution calls on the progressive critical pedagogy of education-
alists working in Italy and elsewhere: the names of Henry Giroux 
and Paulo Freire stand out. But the major non-Italian who figures 
for his similarity to Gramsci’s approach to pedagogy is the Soviet 
educationalist Lev Vygotskij, famous as the author of Myslenie i Reč’, 
best rendered as Thinking and Speech. The schooling system in this 
approach should be “disinterested” (i.e. not serve immediate inter-
ests). In contrast, in the present period, the neoliberal schooling 
approach has imposed a market-dictated conformism, in any case 
not pedagogically well-founded, which has destroyed almost 
completely the dialectical dimension that the school once had.  

The second contribution in Part II, by Saša Hrnjez, deals with 
the twin notions in Gramsci of translatability and translation (held 
separately in the analysis in the Notebooks), a subject long overlooked 
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in Italy, but which has come more and more into focus in the last 
generation or so as Gramsci scholars, first non-Italians and then 
Italians, have come to grips with Gramsci’s comments. Among 
various aspects of his thoughtfully-argued contribution, Hrnjez 
develops a comparison with the other major Marxist of that genera-
tion who dealt with translation problems, Walter Benjamin, conclu-
ding in this part of his article that the approaches of the two think-
ers, while apparently very different, are complementary in their 
insertion of translatability into the “horizon of history”. And, in 
their separate ways, both deal with how translation has its effect on 
the real movement through a process of (reciprocal) transformation.  

In the reviews section Gregorio Sorgonà analyses a recent book 
by Giuliano Guzzone (Gramsci e la critica dell’economia politica. Dal 
dibattito sul liberismo al paradigma della “traducibilità”), which continues 
the line of argument present in recent issues of the IGJ on econ-
omic aspects of Gramsci’s thinking. The question of translatability, 
as indicated in the title of the volume, emerges once again here. As 
a link therefore between the second article in Part II, this review 
article and indeed the other review article, we include an English 
version of the IGJ editor’s entry in the Dizionario gramsciano on 
“Translatability”. The proviso is added here that substantial analyt-
ical work has been done since the Dictionary came out and certain 
aspects of the question are now clearer than was the case ten years 
ago. The second article we carry in the review section is Francesca 
Antonini’s double review of Giuseppe Vacca’s Modernità alternative 
(Spanish and English versions forthcoming) and Angelo Rossi’s 
Gramsci e la crisi europea negli anni Trenta. Underscoring the import-
ance of the notion of translatability is the fact that, in Vacca’s 
volume, “translatability” is regarded as a “cardinal” Gramscian 
concept, alongside hegemony and passive revolution, both for the 
constitution of the subject (through the formation of a collective 
will) and for the philosophy of praxis itself. From their different 
standpoints, these two volumes overlap in dealing with what was 
happening in the “outside world” during Gramsci’s imprisonment. 
And both, from what we can reasonably deduce from Gramsci’s at 
times cryptic comments, deal with his interpretation of these events. 
As is our custom for reviews written originally in Italian, both 
contributions, that of Sorgonà and that of Antonini, are offered in 
Italian and in an English translation. 
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Japanese Development and Iranian Uneven Development: A Gramscian Japanese Development and Iranian Uneven Development: A Gramscian 
Perspective Perspective 

Abstract Abstract 
Why Iran is underdeveloped and significantly dominated by imperial Western powers has been debated 
among Iranian intellectuals for more than a century. Japan’s rise in the late 19th/early 20th centuries and 
its defeat of Russia in 1904-5 made it something of a model that Iran might follow in order to catch up 
with the developed capitalist world. Approaches which focus on this have been essentially liberal and 
“cultural” in nature. The aim of the current study is to re-examine the question of Iranian 
underdevelopment, using Gramsci’s heritage to compare the actual contexts and material/historical roots 
of Japanese development and Iranian underdevelopment. That is, to suggest the Japanese indigenous 
programme to develop the country was not significantly interrupted by foreign imperial powers. However, 
in the Iranian case, the emergence of multiple historical blocs and their progressive agendas were 
repeatedly interrupted and defeated by the dominating imperial powers, namely Britain, Russia and, from 
the mid-20th century onwards, the United States. The comparison between the two historical cases of 
Iran and Japan indicate that the global economic system played a crucial role in shaping the development 
of Japan and the uneven development/underdevelopment of Iran. 

 : :چکیده

. شد ایرانی محافل وارد بیستم قرن آغاز از ژاپن چون کشوری توسعهیافتن مقابل در ایران عقبماندگی چرایی
 با ایران مقایسه راه بود، داده شکست نوزدهم قرن امتداد در را ایران بارها درحالیکه ژاپن از تزاری روسیه شکست
 ایران توسعهنیافتن چرایی تحلیل برای» فرهنگی« گرایشات. کرد باز ایران داخل پژوهشهای درمیان را ژاپن کشور

 به یافتن دست برای بررسی این در جهت این از. است غالب بسیار ایرانی پژوهشهای میان در ژاپن با درمقایسه
 ایران ماندگی عقب چرایی دنبال به رویکرد این در. آوردهایم روی توسعه انتقادی رویکردهای به دقیقتر تحلیلی

 آنتونیو ایتالیایی مارکسیست اندیشمند توسط که» عقیم انقلاب«  و» تاریخی بلوک« مفاهیم اساس بر ژاپن با درمقایسه
» مشروطه انقلاب« و ژاپن در» میجی اصلاحات« تاریخی مهم برهه دو بررسی با. کردهایم تکیه اند شده مطرح گرمشی

 در مشروطه جنبش شدن عقیم به منجر انگلستان و روسیه امپریالیستی دخالتهای چگونه که گفت خواهیم ایران در
 در توانست ژاپن چگونه خارجی موثر دخالتهای غیاب در درمقابل و شد گرفته، شکل تاریخی بلوک یک عنوان به ایران

 بهصورتی را خود هژمونی شد قادر چگونه شکلگرفته بلوک و برد پیش را خویش بومی توسعه میجی انقلاب قالب
 ژاپن کشور کمک به خود هژمونی تثبیت راستای در آمریکایی جهانی نظم دوم جهانی جنگ از پس. کند تثبیت نوین
 شکل تاریخی بلوک مقابل در اما. گردد دوباره رشد و جنگ های ویرانی بازسازی به قادر ژاپن شد موجب و شتافت

 و انگلستان قدرت دو هژمونیک دخالتهای قربانی مصدق محمد رهبری به نفت صنعت کردن ملی برای ایران در گرفته
 بیستم قرن امتداد در دوباره کمونیسم با مبارزه نام به ایران مترقی نیروهای حذف و مرداد ۲۸ کودتای با و شد آمریکا
 به ایران جایگاه از ساختاری تحلیل این فرهنگی و لیبرال تحلیلهای برخلاف درواقع. شد دچار» عقیم« سرنوشت به
دارد را ایران عقبماندگی چرایی به پاسخ توانایی که است جهان در ژاپن مرکزیت درمقابل حاشیهای کشور یک عنوان . 

 گرمشی آنتونیو, جهانی نظم هژمونی، عقیم، انقلاب تاریخی، بلوک ماندگی، عقب توسعه، ژاپن، ایران،: کلیدواژهها
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Japanese Development and Iranian Uneven 
Development: A Gramscian Perspective 

 
Marziyeh Asgarivash and Karim Pourhamzavi 

 
 

1. Introduction 
Debates on why Iran is economically, socially and politically 

relatively under-developed have occupied a significant part of 
mainstream Iranian discourse during the twentieth and early 21st 
centuries. Japan, on the other hand, as a developed and powerful 
Asian State, has occupied an important place in the Iranian 
literature and debate on development. This was particularly true 
after its defeat of Russia in the Russo-Japanese War in 1904-5. The 
Japanese victory over Russia contrasted sharply with Iran’s loss of 
some 250,000 square kilometres of its northern territories to 
Russian forces in the early 19th century and its subordination to 
Russian power until the early 20th century. 

However, similar to most of the discourse which has linked 
underdevelopment in Iran to problems arising from Iranian culture, 
the dominant debate among Iranian scholars about the Japanese 
model has taken a “cultural approach”. That is, the Japanese were 
able to achieve a developed economy because they had a “culture” 
more amenable to supporting such development, compared to the 
Iranians. Therefore, it is common to find Iranian-based studies that 
highlight education, religion, tradition, individual characteristics and 
so on as main factors behind Japanese development. Take, for 
instance, a recent study on Prime Minister Shinzo Abe’s economic 
policies and recent “development” in Japan (Yari and Bayazidi, 
2017, pp. 65-84). In this article, factors such as “loyalty of the 
individuals to the Emperor and the State”, “individual justice”, and 
Japanese “respect and politeness” have been taken as elements 
behind development. An alternative approach suggests that 
“societies act based on their thoughts [culture] not in accordance 
with their material resources” (Naqi Zadeh 2005, p. 28). Therefore, 
Confucian thinking, nationalism and the borrowing of Western 
ideas are depicted as being at the heart of Japanese development 
and giving it “moral supremacy over the rest of the Asian nations” 
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(ibid., p. 44). These two examples are part of a broader liberal 
umbrella which dominates current Iranian economic-political 
discourse. 

The domination of liberal and cultural approaches in economic-
political debates in Iran also indicate the underdevelopment of 
critical studies in this regard. The current paper, therefore, attempts 
to emphasise the importance of critical studies by offering a 
comparison between Iran and Japan based on two periods: that of 
the late 1800s/early 1900s and then the period following WWII. As 
part of developing a critical approach, the paper incorporates into 
its framework some important ideas derived from Gramsci. 

First, we shed light on two historical developments that led to 
the emergence and re-emergence of Japan as a developed capitalist 
and imperial power in the second half of the 19th century and after 
the Second World War, when it recovered quickly from its defeat 
and devastation by the United States and its allies. The Iranian case 
will be examined based on the same historical periods. We argue 
that, in the case of Japan, the progressive transition (revolution) was 
not retarded by foreign and imperial powers and therefore was 
successful in establishing a modern and highly developed capitalist 
hegemony. Even in the post-WW II period, the United States 
hegemonic interest did not retard Japanese development – indeed, 
it helped facilitate the modernization of the political system and 
revive and further develop the country. This was mainly due to the 
need to establish successful capitalist bulwarks against the spread of 
communism in Asia, especially after the 1949 Chinese revolution. 
In contrast, the attempts at progressive transitions, led by multiple 
organic social forces, in Iran met the fate of “passive revolutions” 
in both the early 20th century and post-WW II periods. These were 
mainly due to interventions of imperial forces such as Britain and 
Russia, and later the United States (US), which, based on their own 
imperial interests, changed the course of Iranian history. Under-
development in Iran, therefore, owes its existence to the country’s 
subordination to imperial powers, as a peripheral country, rather 
than to its “culture”.  

 
2. Development in Japan and Uneven Development in Iran 
Before they become the intellectual discourse of the Iranian 

bourgeoisie, cultural approaches to understanding underdevelop-
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ment in this country are ideologically imported from the hegemonic 
Western powers. The famous perspective of Orientalism, suggested 
by Edward Said, is classic in this regard. Said pursued the root of 
this perspective which depicts the inferiority of Eastern cultures vis-
a-vis the supremacy of Western culture from the late eighteenth 
century and the first colonial contact of the French with Egypt 
(Said 2003). In a recent study, Govand Azeez examines the Western 
historical framing of Middle Eastern revolutions and progressive 
transitions from Al-Mahdi’s revolution in the second half of the 
19th century to the “Arab Spring” in 2011. Azeez finds that these 
movements were depicted as “illiberal”, “undemocratic” and 
“Islamist” and eventually “regressive” rather than “progress-
ive”(Azeez 2014 pp. 64-86). Therefore, there seems to be no 
positive-sum game assumed by the West for the problematic culture of 
peripheral Middle Eastern States. Whether static or in a movement 
towards a revolution, Middle Eastern culture is the main factor 
behind Middle Eastern underdevelopment. 

Moreover, approaches such as that suggested by Harvard 
historian David Landes are also popular among the proponents of 
the cultural approach in Iran. The key solution that Landes 
proposes to the developing States is to amend their culture, based 
on the successful Western model, in order to achieve and enjoy the 
same development that the First World capitalist States enjoy 
(Landes 1998). Therefore, based on Landes’ theoretical framework, 
those nations which have not yet achieved development either have 
not copied the Western model or they have not copied it enough. 

The characteristics of the cultural approach can be seen as sub-
branches of what Robert Cox has named “problem-solving 
theories”.1 Accordingly, the cultural approach is reductionist, given 
that it reduces the complexity of some 200 years of British, Russian 
and American hegemony over the Iranian socio-economic and 
political structure, and the impact and the uneven development that 
this hegemony leaves behind, to mere local culture. Therefore, the 
cultural approach is ahistorical in method and lacking in overall 
context. Its positivist criteria simply does not work when subjected 
to structural and critical examination. To remain within the critical 

                                                            
1 For a debate on the characteristics of Problem-Solving Theories as opposed to Critical 
Theories, see Cox 1981, pp. 126-55. 
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framework suggested by Cox, the cultural approach is the ideology 
of the status quo for maintaining the status quo (ibid).2 

The main issue with the pro-status quo approaches in relation to 
Iran is that they do not offer a perspective by which the under-
development in this society can be comprehended. In a sense, the 
cultural approaches constitute an epistemological dead-end in 
Iranian development-related discourse. This is precisely where the 
intervention of critical theory can also be understood as providing 
an epistemological balance. To fulfil such a task, we build upon 
Antonio Gramsci’s thought to offer a theoretical model in which 
both Japanese development and Iranian underdevelopment can be 
comprehended. 

Gramsci’s name is most famously associated with the term 
“hegemony”. However, it is the process of achieving hegemony or 
the failure of such achievement that provides a perspective in which 
different kinds of States, their development and underdevelopment 
can be comprehended. Gramsci depicted two political structures, 
rather superstructures, in the modern era. One is a hegemonic 
structure in which the ruling élite rely primarily on consent as a 
means to rule, while the other is a non-hegemonic structure which 
survives mainly through coercive means.3 The first kind of States 
are the capitalist developed, or First World, States; the other are the 
underdeveloped peripheral, or Third World, States (Cox 1983, pp. 
162-75). 

Hegemony is a dialectical product of clashes between social 
forces and the superstructure of a specific society. To quote Augelli 
and Murphy, “It should be clear that in employing Gramsci’s theory 
to analyse IR (international relations) we are forced to learn a great 
deal about society” (Augelli and Murphy 1993 p. 138). The dynamic 
of the clashes between society and its superstructure takes place 
within, and through the leadership of, a historical bloc.4 Gramsci 
                                                            
2 Ibid. 
3 Given his special circumstances – being in a Fascist prison – Gramsci reflected on the two 
different kinds of States in fragmented writing. For a detailed historical discussion in this 
regard, see: Gramsci, 1971, pp. 123-205 (i.e. the section based largely on the “special” 
Notebook 13 on Machiavelli, with additions from elsewhere in the Notebooks – editorial note). 
4 Our use of the term “historical bloc” here goes beyond a mere alliance of ‘social forces’ and 
should not therefore be confused as the outcome merely of negotiations and alliances of pol-
itical forces around a specific political goal or programme. Rather, it is the collision between 
the structure and superstructure that is meant as an overall context in which social forces, 
classes and alliances lead a specific progressive transition toward a new era which 
fundamentally changes the State as it used to be known. 
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noted that material needs and common causes bring together dif-
ferent social forces – for instance, the economic élite, the intelli-
gentsia, the religious, the urban poor and the peasantry – under a 
common banner toward a progressive transition (Gramsci 1971, pp. 
123-205).5 This Gramscian theorization of revolution, as it can be 
observed in developed States, succeeds when a historical bloc leads 
a progressive transition, ends a period of historical stagnation and 
builds its hegemony over the ruins of the old regime. The trans-
formation of England from a feudal to a capitalist political power 
structure, initially through the civil war between monarchy and 
parliament in the 1640s and the French Revolution in 1789 are 
examples of historical blocs that successfully led a progressive 
transition toward establishing new hegemony for new ruling élites.  

As will be discussed, the Japanese historical bloc in the late 19th 
century and its transition to industrial capitalism will be viewed as a 
successful establishment of a new hegemony. Yet the same thing 
cannot be said about peripheral States; their new, modernizing 
historical blocs fail to accomplish a progressive transition and 
therefore are unable to replace old regimes with their own 
hegemony (Gramsci 1971, p. 105; [original] Gramsci 1975, Q15§59, 
pp. 1822-3). In this part of the world, otherwise known as the 
Global Periphery,6 we witness the underdevelopment which 
resulted from capitalist development in the Global Core. One way 
to implement this dynamic is to undermine the progressive 
transitions which are undertaken in the Global Periphery by the 
Core States. The dramatic fate of “passive revolution”, to use 
Gramsci’s term, is a feature of uneven development in the Global 
Periphery (Gramsci 1971 p. 59; Gramsci 1975, Q19§24, p. 2011). 
Nineteenth-century Italy and the Risorgimento reformist 
movements were Gramsci’s own examples for passive revolution.  

Gramsci argued that the Risorgimento was so predominantly 
influenced by the French Revolution at the level of ideas that its 
historical bloc was distorted: it attracted intellectuals but lacked 
other vital social forces such as an organic economic élite (Gramsci 
pp. 116-7: Gramsci 1975, Q10II§61, p. 1360). In the current study 
we view the Iranian historical blocs in the early and mid-20th 
                                                            
5 See footnote 3 (above). 
6 In the 1960s and 1970s, these countries were often referred to as the Third World because of 
their position at the bottom of the global pecking order. The term was not pejorative; indeed, 
it was usually used by partisans of these countries and their liberation movements. 
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century as attempted progressive transitions which were defeated 
by the British, Russian and then American imperial powers and 
eventually became converted into passive revolutions. 

Gramsci’s ideas have attracted much attention in multi-disciplin-
ary fields of studies, most notably the International Political Econ-
omy school which came to be known as the neo-Gramscian school. 
In this regard, Robert Cox suggested a Gramscian model in which 
hegemony can be understood beyond national borders and at a 
global level. As we learn from Cox, the established hegemony in an 
industrial capitalist State such as Britain surpasses the national 
boundaries to globally serve the interests of the British ruling élites 
through the establishment of global hegemony. A global hegemonic 
power would need to shape a world order, and the coercive-consent 
process of making sure that other States follow, in order to main-
tain hegemony (Cox 1983). The sphere of hegemony includes allies 
and alliances which have their own vested interests to advance via 
agreeing to participate in the world order and maintaining it by 
accepting the role of the hegemon (Cox 1987, p. 215). This is an 
additional theoretical framework to realize the development of a 
State such as Japan in relation to either its own organically-
developed capitalism or in alliance with the hegemon, and therefore 
beneficial to hegemony, as was the case in the post-WW II period, 
especially at the height of the Cold War. The absence of such a 
privilege for the majority of the peripheral States in a specific world 
order also helps explain continuing underdevelopment in States 
such as Iran. 

Accordingly, both Iran and Japan function within and are 
affected by the same international system, but in totally different way. 
It is this historical materialist perspective, as Adam Morton reminds 
his readers, that is at the core of the Gramscian perspective which 
views history as always a “world history” in which the part is 
affected (whether positively or negatively) by the whole.7 Our 
analysis therefore sees uneven development in Iran as a result of 
international political and economic relations and capitalist 
development in imperial States such as Britain, Russia and the 
United States. 

 

                                                            
7 For the notion of uneven development in Gramsci’s work and its use to analyse the dynamic 
of the Global North-Global South relationship, see Morton 2007, pp. 2-7. 
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3. Japan  
3a. The country in the nineteenth century 
A century after European expansion into the Americas and the 

emergence of a colonial mode of accumulation, Japan was subject 
to a civil war in the late 16th century. As a result, the Ashikaga 
shogunate8 regime was replaced by the Tokugawa shogunate 
(Frédéric 2002, p. 978). The latter was in charge of the Japanese 
feudal system, although with loose and decentralized control, for 
over two centuries. The Japanese social structure in this period 
encompassed the feudal lords who were closely linked to, and 
traditional allies of, the Tokugawa ruling élites; the Samurai, who 
constituted a military and warrior caste; and the peasantry, who 
were viewed suspiciously by the other three social groups. The 
peasants, for instance, would not be incorporated into the military 
force, out of the fear that they might become powerful enough to 
challenge the establishment (Kennon 2012, p. 18). However, by the 
mid-19th century, the liberal world order and its economic system 
both began to make their presence felt in Japan. 

By the 1850s, Japan was subject to pressure from Western 
imperial forces active in Asian waters, most notably the USA, to 
open up for trade. The Japanese accepted the 1854 Treaty of 
Kanagawa which was imposed by the US to grant the latter trade 
concessions (Hunter 1999, p. 5). Ironically, the US ended Japanese 
isolationism while itself having a conscious and sophisticated 
protectionist economic regime. Agreements between Japan and 
other European powers such as Britain, Russia and the Netherland 
followed the US-Japanese treaty (ibid.). By the end of the 1850s the 
weakness of the Japanese ruling élite and their subordination to 
Western powers was accompanied by a fear of peasant rebellion. 

Various disadvantaged social groups emerged within a historical 
bloc to spark a revolution in 1868, the Meiji Restoration. The 
Emperor Meiji was supported by part of the ruling élite which were 
in opposition to the previous order. The Samurai, who at this stage 
were shifting from their military role to becoming entrepreneurs, 
supported the Meiji industrialization policy (Rajabzade, p. 25). The 
peasants too became de facto supporters of the Meiji revolution. 
They were subject to exploitation for mostly agricultural production 

                                                            
8 A title granted by the Emperor to a military governor which was common in the Japanese 
administration system.  
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during the Tokugawa era and were kept marginalized by the feudal 
élite.9 Similar to Iran in 1906, which will be discussed below, the 
Japanese historical bloc succeeded in establishing a new govern-
ment. However, unlike the Iranian case, the Japanese government 
also succeeded in leading the progressive transition in Japan. 
Accordingly, from ending feudalism to leading investment in areas 
such as railways, mines, shipping and textiles, the Japanese govern-
ment paved the way for the emergence of industrial capitalism 
(Stearns 1993, pp. 113-29). Therefore, the Japanese historical bloc, 
in the Gramscian sense, succeeded in establishing its hegemony. 
Japan escaped the fate of being reduced to a peripheral State and, 
by the beginning of the 20th century, was establishing itself as a 
major power. 

While Japan was briefly dominated by the capitalist forces of the 
global economic system, unlike the entire Middle East or China10 it 
was never taken over by foreign powers or, like Iran, indirectly 
colonized. This also means that the logic of the dialectical evolution 
and transition from primitive economy to feudal and from there to 
capitalist economy was not disturbed or disrupted in the Japanese 
case. In the words of Gramsci when commenting on the Japanese 
intellectuals, “In Japan we have a formation of the English and 
German type [of intellectuals], that is an industrial civilization that 
develops within a feudal-bureaucratic integument with unmistak-
able features of its own” (Gramsci 1971, pp. 22-3: original Gramsci 
1975, Q12§1, p. 1529). To refer to categories used by Alexander 
Gerschenkron, Japan introduced a government-led approach to 
capitalism in the 19th century. While the British model involved the 
emergence of an organic capitalist élite and the German-Austrian 
approach relied on banks to finance the emergence of industrial 
capitalism, the Japanese, and to some extent the pre-1917 Russian 
model as well, relied on conscious / planned governmental 
programmes to develop a capitalist industrial base (Gerschenkron 
1965). These developments provided the background for the 
Russo-Japanese war in 1904. 

                                                            
9 For the Japanese peasants as an object of suspicion for the feudal élite, see Kennon 2012. 
10 Japan also observed the European powers and the US humiliating and exploiting China and 
were determined to escape that fate. While these powers were busy in China, Japan had a 
window of opportunity to modernize economically and even became one of the powers 
picking apart China.  
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Japan emerged as an imperial power and a Core State, partic-
ularly within East Asia, with its victory over China in 1894-95 and 
Russia in 1904-05. With its territorial expansion into China and 
Korea on the Asian mainland, Japan became a directly colonial 
power as well (Smith 1998, pp. 41-2). By the Second World War it 
was a major global power and a key protagonist. 

 
 
3b. The Re-emergence of Japan 
Similar reasons to the ones that allowed the emergence of Japan 

as an industrial and military power in the second half of the 19th 
century contributed to its re-emergence as a major economic power 
in the post-WWII / Cold War era. Japan did not face major external 
resistance to the Meiji Restoration and the policy of industrializ-
ation. After the defeat of Japan in 1945, the imperatives of US 
global hegemony led successive American governments to rebuild 
capitalist Japan (Panitch and Gindin 2012, pp. 203-4). This runs 
totally contrary to the treatment that peripheral States such as Iran 
have received at the hands of the major western powers. 

The Second World War changed inter-State relations and most 
notably formally ended British hegemony. The new US institutional 
power ‘to take the helm in a project for making capitalism global’ 
was shaping the post-WWII world while most of its allies and rivals 
(especially Britain, France, Japan and Germany) had been 
substantially weakened by the war (Panitch and Gindin 2012, p. 7). 
The rise of the American hegemony differed from its earlier British 
counterpart, partially in its reliance on multilateralism.11 This meant 
that multiple international organizations were to be established and 
installed in key roles by the US as mechanisms of its hegemony (cf. 
Cox 1981). These included the World Bank (July 1945), United 
Nations (1945) and International Monetary Fund (IMF) in Decem-
ber 1945. Multilateral cooperation within the above-mentioned 
mechanisms of hegemony was mainly among capitalist allies. The 
apex of the ‘American rescue of the European capitalist States’ in a 
pathway toward a hegemonic bloc based on American leadership 
was the Marshall Plan of 1948. Mostly indebted to the US even 
before WWII, and devastated as the result of that war, the 
European allies would not be able to recover without America’s 
                                                            
11 For a more in-depth discussion, see Gill 1990, pp. 90-5. 
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financial support. To quote Keynes on post-WWII Britain, ‘our 
post-war domestic policies are impossible without American 
assistance’. Japan was included in the rescue pack. 

Apart from building a new capitalist global economy, the 
American-led Western bloc was also meant to isolate the Soviet 
Union – and, after 1949, China. The hegemonic alliance was also 
successful in overcoming the effects of the pre-WWII Great 
Depression. The recovery of global capitalism was celebrated by 
another multilateral alliance, namely the Organization of Economic 
Cooperation and Development (OECD) founded in 1960, also to 
help ensure US hegemony (Cox 1987, p. 216). This included 
Canada and Japan – the latter having already benefited from a 
rebuild package parallel to the Marshall Plan. The new economic 
order was so beneficial and crucial to the re-emergence of the US 
capitalists’ allies that they willingly accepted US hegemony rather 
than a real partnership. 

The Japanese route to re-emergence involved various stages in 
which the United States played the role of a subsidizer. Japan joined 
the World Bank in 1952 and soon became the biggest debtor client 
after India. Between 1946 and 1950 the US provided $1.95 billion 
in aid packs to Japan to prevent shortages in food and other 
essential goods. In these years, the Japanese economy was heavily 
reliant internally on State subsidies and externally on American aid 
(Halliday 1976, pp. 29-30). This aid to the Japanese economy 
continued; until 1970 US investment in Japan was 6.5 times larger 
than Japanese investment in the US (Halliday 1976, pp. 264-5). 
Accordingly, even after the massive destruction of Japan in WWII, 
the absence of pacifying elements on the one hand and the positive 
role of the very element (imperial foreign forces) that retarded and 
distorted development in Iran contributed to the re-emergence of 
Japan as a developed capitalist economy.  
 
 

4. Iran 
4a. The Constitutional ‘Passive’ Revolution 
Iran owes its title of a “peripheral State” to when it was first 

incorporated into the global economic system in the early 19th 
century. Over a century of military defeat and humiliation, semi-
feudal economic stagnation, dysfunctional and rather decentralized 
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government and famine inherently resulting from the Iranian 
political-economic subordination to the British and Russian 
imperial forces became the platform for the emergence of an 
Iranian historical bloc in the late 19th century. The movement 
sparked by this historical bloc is widely known as the Constitutional 
Revolution which formally succeeded in establishing a parliament in 
1906. Reflecting on the diversity of the social forces and compon-
ents of this Iranian historical bloc Janet Afary states:  

 
The Constitutional Revolution was made possible through an initial hybrid 

coalition of forces, which included liberal reformers, members of the ulama 
[the clergy], merchants, shopkeepers, students, trade guildspeople, workers, 
and radical members of secret societies who promoted the formation of an 
assembly of delegates and a constitution (Afary 1994, p. 21). 

  
The Constitutional Revolution is also the first modern Iranian 

movement in which women participated, protesting against the 
status quo along with the men (Abrahaman 2015, p. 57). The 
Revolution eventually forced the monarch, Muzafaraldin, to sign a 
constitution that would limit the absolute powers of himself and his 
heir and create a democratically-elected government in 1906. 

The Iranian attempt at a progressive transition was soon com-
promised, however, by the two dominant imperial forces, namely 
Britain and Russia. The process of pacifying the Constitutional 
Revolution started just a few months later when Iran was divided 
into two areas of influence by the Anglo-Russian Convention of 
1907 (Abrahamian 2010, p. 98). As a result, the new Iranian parlia-
ment was bombarded by Russian artillery, newspapers were banned, 
250 people were killed and some of those arrested were executed 
without trial (Foran 2013, pp. 292-5). In short, Iran was punished 
for doing something that the British had just achieved through the 
civil war of the 1640s, the “Glorious Revolution” of 1688 and then 
the extension of the franchise for men in the mid-1800s – demo-
cracy, at least for men, and the removal of absolute monarchy. 

The revolutionists fought back, but unsuccessfully. The years 
between 1906 and 1911 were years of social mobilization in an 
effort to restore the Parliament. However, the second Parliament 
was dissolved by an ultimatum jointly issued by Russia and Britain. 
A massacre of the revolutionists followed the dissolution of the 
Parliament in 1911, thus the slogan of “independence or death”, 
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became prominent for decades to come (Abrahamian 1982, p. 109). 
Given the role of imperial British and Russian forces in Iran, the 
Constitutional Revolution became a passive revolution in 1911 and 
this tragedy led to a decade of political instability and conflict, social 
disintegration, famine and finally the emergence of a Bonapartist 
modernizer, or what Gramsci refers to as Caesarism, namely Reza 
Khan, later Reza Shah, in the 1920s. 

 
 
4b. The American World Order and the Impact on Iran  
Contrary to Japan, the post-WWII passive revolution in Iran set 

off another wave of uneven (under)development in the country. Un-
like Japan, Iran had a neutral position in WWII, although this did 
not prevent an alliance of the United States, Britain and the Soviet 
Union from occupying it in 1941. Different motivations inspired 
the different States involved in this violent occupation. Britain 
wanted to send troops to directly protect the oil it was exploiting in 
Southern Iran, oil which played a crucial role for the British in the 
war (Foran 2013, pp. 406-7). The US aimed at using the recently-
built Iranian railroad and other infrastructure to aid the Soviets 
fighting the Germans. Similar to the Russian tsars, Stalin was divid-
ed between claiming the Iranian territories which the Red Army 
occupied in Northern Iran, establishing secessionist proxies to fight 
for the Soviets, and claiming oil concessions granted by the Iranian 
government in 1947 (Bose 1972, p. 2). The occupation itself in 
1941 put an end to Reza Shah’s project of indigenous nation-State 
building, modernization and industrialization.12 Accordingly, the 
Shah was forced to abdicate and sent into exile by the occupation 
forces, and his 18-year-old son was installed as the next monarch. 

The Caesarism of Reza Shah was itself a product of an historical 
bloc which had been defeated and pacified by the occupying imper-
ial forces in 1941. However, the years between 1950 and 1953 
witnessed the emergence of another historical bloc in Iran to lead 
the process of progressive transition. The highly exploitative nature 

                                                            
12 Reza Shah can, in many senses, be compared to the Viceroy Mohamed Ali in Egypt and his 
modernizing project in the early 19th century. Samir Amin considers Mohamed Ali’s pro-
gramme of development to be the first in ‘the periphery of globalised capitalism’, predating 
those of Japan and China. Amin also concludes that the root of the Egyptian failure in this 
period must be sought in “foreign aggression by Great Britain” which officially occupied 
Egypt in 1882 after years of domination. See Amin 2016, pp. 21-2.  
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of the Anglo-Iranian Oil Company (AIOC) was a source of con-
cern for all Iranian governments after the discovery of oil by the 
British subject William Knox D’Arcy in the South (Reguer 1982, p. 
134). However, it was under the leadership of the National Front, 
which worked as an umbrella to contain various nationalist and 
leftist political groups and parties along with the clergy to support 
the elected Prime Minister Muhammad Mossadegh, that Iran’s 
struggle with AIOC developed.13 Backed by both the Parliament 
and the National Front, Mossadegh declared Iranian oil to be 
national property and stopped AIOC operations in the country 
after the latter refused to negotiate a better deal that took Iranian 
concerns into account. Seeing the decline of British hegemony and 
the rise of American power, the Iranian government even proposed 
a partnership with the US, based on similar enterprises between 
American corporations and the Saudis (Siavoshi 1994, pp. 106-34). 
What distinguished American corporations such as Standard Oil of 
California, which were already partners with the AIOC, from the 
British corporations was that the Americans were willing to share 
50 percent of the oil revenue with producing States such as Saudi 
Arabia and Venezuela.  

Mossadegh and the historical bloc of the early 1950s were 
betrayed by the Americans who acted alongside their British part-
ners. Over a period of six months, the CIA and MI6 prepared a 
coup which removed Mossadegh from office on August 19, 1953.14 
Once more in the 20th century, an Iranian progressive transition was 
turned into passive revolution by the hegemonic imperial forces – 
in the first instance, Britain and Russia; in the second, the United 
States and Britain – in their own interests. Unsurprisingly, the 
defeat in 1953 also set the conditions for decades of uneven 
economic, social and political development, including the turmoil 
of 1979 which resulted in a theocratic regime.  

Iran had entered WWII with an occupation by the dominating 
imperial powers. There had been the beginning of a break, under 
the Mossadegh government, as post-war economic hardship drove 
the Mossadegh reforms, including the proposal to nationalize the 
oil industry. The 1953 coup ended the possibility of an alternative 
                                                            
13 For more in-depth discussion about the diversity of the social forces which supported the 
National Front, see Abrahamian 2018, pp. 210-17 (Farsi). 
14 For a detailed discussion of the coup which became known as Operation Ajax in CIA 
documents, see: Kinzer 2003, p. 2.  
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economic course and the rest of the 1950s amounted to years of 
economic stagnation. There was certainly consistent American 
economic aid to Iran, estimated to be $366.8 million for the period 
between 1953-57 (Richards 1975, pp 3-22, 24, 26.) but this was not 
at all similar to US economic aid and other help provided to Japan, 
a country which had more the status of a hegemonic partner. After all, 
the 1953 coup violently denied Iran the deal it needed to plan its 
own economy. Regional actors such as Saudi Arabia and Iran were 
needed to be economically stable to help contain the Soviet Union 
in the Middle East during the Cold War. Saudi Arabia was also 
granted similar economic aid by the US and the UK during the 
1940s when the State witnessed a decline in the number of the 
pilgrims who were at that time the State’s main source of revenue 
(Cleveland and Bunton 2009, p. 233). The other – and less told – 
side of the story of Washington’s economic aid to Iran in the 1950s, 
however, was that the US, along with international organizations 
such as the World Bank, dictated a ‘comprehensive national 
development plan’ to Iranian governments and the CIA checked 
almost every media outlet and educational programme in Iranian 
schools to make sure that ‘American interests’ were met during the 
Cold War (Afshar 1981, pp. 1097-1108; Battle 2002). This was 
different to Japan, where the US needed a successful capitalist 
economic model to act as an ideological counter to China and its 
socialist model and their possible influence on newly-emerging 
independent Asian countries. If Japan failed to develop, other Asian 
countries could turn to a non-capitalist model. This was an import-
ant reason that the US thus did not economically plunder/exploit 
Japan the way it did Iran. After the Korean War, it also became 
important for the US to assist the economic development of South 
Korea as an alternative to the North Korean economic model. 

 
 
5. Conclusion 
The liberal and cultural approaches which dominate the Iranian 

ideological debate in relation to development / underdevelopment 
are ahistorical, lack structural analysis of Iranian – and Japanese – 
society and, therefore, cannot be useful for understanding and 
explaining the backwardness of the Global Periphery countries, 
including Iran. The ambiguous and unclearly defined phenomenon 
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of culture can, moreover, be impacted by material conditions, in a 
historical context, and not vice versa. The element of culture is 
responsible for neither development nor underdevelopment. 

The methodological emphasis in this paper has been on the 
relevance of critical theory in understanding peripheral under-
development in comparison to the economic-political evolution of 
the developed core States. Accordingly, examining both Japan and 
Iran within a historical materialist context, we argued that Japanese 
development owes its success to the triumph, in the second half of 
the 19th century, of the historical bloc which was able to establish its 
hegemony, as defined by Gramsci. In contrast, the Iranian historical 
bloc within the same period was defeated by the dominant British 
and Russian imperial forces and turned into what Gramsci defined 
as passive revolution. The Japanese re-emergence after the Second 
World War was due to the positive role that the global hegemon, 
the United States, played to keep this State within the sphere of the 
capitalist hegemony via sophisticated and expensive programmes to 
rebuild Japan. This course was taken by the United States in order 
to preserve its hegemony in the face of the rise of a powerful 
opponent potential hegemon in Asia, namely communism. On the 
other hand, the Iranian historical bloc and its progressive transition 
faced a violent intervention, embodied in a military coup, from the 
same global hegemon after WWII. As a result, Japan can be 
classified as a developed capitalist State while Iran is still struggling 
with severe uneven development. 
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Abstract Abstract 
L’articolo, indagando a partire da alcune riflessioni contemporanee la realtà scolastica e le contraddizioni 
che l’economia neoliberista ha determinato al suo interno, cerca di analizzare gli spazi che ancora oggi, 
nonostante l’indubbia condizione di debolezza, possono esercitare pedagogie di carattere critico. 
Recuperando alcuni nodi concettuali del pensiero di Gramsci e di Vygotskij soprattutto per quanto 
riguarda la capacità di costruire percorsi collettivi di liberazione e di emancipazione dal pensiero 
dominante, l’articolo sottolinea come sia determinante capire ancora oggi quale rapporto intercorre tra il 
sistema economico e quello educativo. Quale modello di scuola è funzionale all’accumulazione 
capitalistica e quale tipo di insegnante si adatta perfettamente a questo modello? In un quadro 
economico all’interno del quale sono fondamentali competenze di carattere relazionale, di gestione della 
complessità e di interazione con le nuove tecnologie, è ancora possibile immaginare forme di 
collaborazione e cooperazione che non siano funzionali alla riproduzione capitalistica dello sfruttamento, 
ma che aprano a percorsi di liberazione. Perché ciò avvenga è utile recuperare le riflessioni che tanto 
Gramsci quanto Vygotskij avevano per vie diverse elaborato e che sono un contributo utilissimo per 
svelare le trappole che il capitalismo sa tendere a chi non si accorge delle sue capacità di ribaltare e 
volgere a proprio favore lo spirito critico di chi lo vorrebbe contestare. 

Il “cooperativismo” all’interno della scuola ha subito questa sorte e da pratica elaborata all’interno di 
quella pedagogia popolare capace di tenere insieme un profondo desiderio di innovazione della scuola 
con la consapevolezza che essa non potesse mutare le proprie finalità e la propria struttura senza una 
profonda trasformazione della società nel suo complesso, si è trasformata in una tecnica, in una pratica 
didattica finalizzata solo al miglioramento delle prestazioni scolastiche, completamente depotenziata 
della sua carica politica. 

La progressiva convergenza verso forme di cooperazione che il capitalismo matura per la sua stessa 
natura non garantiscono una presa di coscienza critica e lo scambio, i rapporti che esso governa 
all’interno delle logiche di accumulazione, non aprono automaticamente a forme di liberazione. 

Per questo è ancora importante sottolineare come costruire forme di liberazione dalla gabbia del nostro 
presente sia un compito che solo intellettuali capaci di combinare in uno sforzo costante ricerca e 
impegno, teoria e praxis, come seppero fare in maniera così virtuosa tanto Gramsci quanto Vygotskij. 

The present contribution starts from a number of contemporary reflections into the reality of schooling 
and the contradictions that neoliberal economics has brought about within it. The article seeks to analyse 
the influence that even now, despite its undeniably weak condition, critical pedagogy is able to exercise. 
We bring back into play some of the conceptual nodes of Gramsci’s and Vygotskij’s thought, with 
particular attention paid to the capacity to construct collective itineraries of liberation and emancipation 
from the dominant thinking. Through this operation the article underlines that, still today, understanding 
the relationship that runs between the economic and the educational systems is determinant. What 
model of school is functional to capitalist accumulation and what type of teacher adapts perfectly to this 
model? In an economic framework within which types of expertise of a relational nature, of management 
of complexity and of interaction with new technologies are fundamental, is it still possible to imagine 
forms of collaboration and cooperation that are not functional to capitalist reproduction of exploitation, 
but which instead open up roads to liberation? In order for this to come about it is of use to bring into 
operation the reflections that as much Gramsci as Vygotskij had developed in their different ways and 
which represent a highly useful contribution to reveal the traps that capitalism knows how to set for those 
who do not realize its capacity to overturn and turn in its own favour the critical spirit of those who would 



like to contest it. 

“Cooperativism” within the school has undergone this outcome. From a practice developed within that 
popular pedagogy, able to maintain a dep desire to innovate the school with the awareness that it cannot 
change its aims and its structure without a thorough-going transformation of society in its entirety, 
cooperativism has been transformed into a technique, a didactic practice aimed solely at the 
improvement of schooling performance, completely disengaged from its political role. 

The progressive convergence towards forms of cooperation that capitalism matures through its own 
nature do not guarantee any attainment of a critical consciousness and the exchange, the relations that 
capitalism governs within the logic of accumulation, do not automatically open up forms of liberation. 

For these reasons it is still important to underline how the construction of forms of liberation from the 
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involvement, theory and practice, were able do in such a virtuous way as both Gramsci and Vygotskij did. 
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1. Cenni introduttivi 

Ci troviamo in un momento storico assai delicato per le sorti del 
pianeta nel quale (in modi diversi, per ragioni storiche, culturali, 
politiche, geografiche), le regole che un lungo ciclo di 
trasformazioni sociali, in buona parte sostenute dalle classi 
subalterne, sul piano dei rapporti sindacali, della parità di genere, 
dei diritti civili e politici, sono (come forse mai era successo nella 
storia recente) minacciate. 

Boaventura de Sousa, intervistato da Roger Dale e Susan Robert-
son per la rivista Globalisation, Societies and Education, definì il capitali-
smo contemporaneo come un sistema economico che mescola alti 
livelli di competitività su alti livelli di innovazione tecnologica e 
bassi livelli di protezione sociale (Dale and Robertson 2004, p. 151). 

È un’epoca in cui si è celebrata troppo rapidamente ed entusiasti-
camente la fine delle ideologie. Per poi accorgersi che il paesaggio 
sociale contemporaneo è tutt’altro che edificante. Quale senso dare 
a questa affermazione? Se per fine delle ideologie intendiamo, 
riduttivamente, la presunta fine della storia o la cancellazione del 
futuro, allora è vero che delle ideologie, come orizzonti all’interno 
dei quali immaginare la trasformazione del mondo, almeno in casa 
nostra, in Europa, non vi è più traccia o quasi. Se ideologia signi-
fica, come per Gramsci, concezione del mondo capace di tramutarsi 
in senso comune di massa e quindi di modificare o conservare il 
mondo nella pratica o nella machiavelliana “realtà effettuale”, allora 
il neoliberismo si che rientra in questa categoria e ne è espressione 
potente. Tanto potente che, in presenza di una crisi economica 
dagli esiti virtualmente catastrofici, la cultura capitalistica dispone di 
messaggi e di nuovi mezzi (mediatici) efficacissimi nell’operare la 
conversione a destra, al razzismo, al localismo sciovinista, allo 
pseudo-individualismo anti-solidale o al neo-corporativismo, al 
clientelismo o al servilismo, della stessa massa immiserita, sfruttata 
e deprivata di ogni diritto civile, politico, o sindacale.  
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Secondo Franco Lorenzoni, da anni impegnato nella battaglia 
che il Movimento di cooperazione educativo italiano conduce 
contro la scuola dell’omologazione, della valutazione sommativa, 
delle divaricazioni disciplinari,  

 
discutendo con tanti amici e amiche che insegnano, so quanto sia difficile 

dare vita in questo tempo a piccole comunità di ascolto reciproco. Eppure 
siamo chiamati a farlo. Siamo chiamati ogni giorno a costruire nelle nostre 
classi frammenti di partecipazione attiva e di democrazia, in una società che 
sembra sempre più incapace di appassionarsi alla discussione, al confronto 
ragionato e all’apprendimento serio dei problemi. La scuola deve essere un po’ 
meglio della società che lo circonda, se no cosa ci sta a fare? (Lorenzoni 2019, 
p. 15). 

 
Parole che in qualche modo ricordano la visione gramsciana della 

scuola, cioè di quel luogo in cui ci si confronta con la realtà e si 
assume un atteggiamento critico rispetto a essa non acconten-
tandosi, conformisticamente, delle opinioni del “senso comune”. 

Come afferma Peter Mayo in un volume che raccoglie alcuni suoi 
lavori, Hegemony under Neoliberalism,  

 
la presenza dell’ideologia neoliberista in l’educazione, così come in tutte le 

altre sfere di attività, porta facilmente a pensare e operare all’interno della 
logica di ristrutturazione capitalistica. Il risultato di questo processo è che un 
bene prima pubblico (l’educazione è uno di questi) si converte in un bene di 
consumo rafforzando l’ideologia di mercato (Mayo, 2015, p. 4). 

 
Dello stesso avviso è un altro importante esponente della critical 

pedagogy contemporanea, Henry Giroux. Secondo questo studioso 
potremmo sostenere che la scuola è stata attraversata da un 
processo di de-pedagogizzazione. I “tipici” pseudo-valori del 
turbocapitalismo estrattivo contemporaneo, come lo definirebbe 
David Harvey, hanno danneggiato fortemente la scuola pubblica. 
Essi hanno alla base un profondo sentimento anti-intellettuale che 
disprezza la fatica della ricerca e legittima un discredito degli 
insegnanti, soprattutto di quelli che hanno gli atteggiamenti più 
critici. 

L’analisi di Giroux mostra come si possa parlare di un neo-
liberismo scolastico ma non di un neo-liberismo pedagogico nel 
senso che il neo-liberismo non è stato in grado di produrre una 
propria pedagogia ma piuttosto si è dedicato a demolire quella 
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esistente. Ha promosso una “pedagogia vuota”, e una scolariz-
zazione non pedagogicamente fondata, sprezzantemente anti-
pedagogica e anti-critica (Giroux 2014, p. 135-6). 

Chiariamoci: noi non pensiamo sia possibile sostenere che la 
Scuola del periodo che va dagli anni Sessanta alla fine degli anni 
Ottanta dello scorso secolo, sia realmente riuscita ad adempiere al 
proprio mandato, non pensiamo sia riuscita ad assolvere al ruolo 
che la Costituzione aveva pensato di darle. Numerosi studi, 
contributi imprescindibili per la comprensione del suo 
funzionamento, da Tullio De Mauro a Pierre Bourdieu o Louis 
Althusser, da Marzio Barbagli a Marino Livolsi lo confermano. Le 
forze che la volevano ridurre a strumento di selezione sociale 
perché l’egemonia sociale della classe dominante potesse 
perpetuarsi e le spinte di chi invece si impegnava per riformarla, 
riuscendo anche a ottenere dei risultati, che qui ora è impossibile 
riassumere in poche parole, hanno ingaggiato una battaglia dura, 
aspra, feroce. Associazioni di insegnanti come il Movimento di 
cooperazione educativa, il Coordinamento di insegnanti democratici, le 
azioni educative dei comuni, degli enti locali, hanno contribuito in 
modo determinante almeno ad avvicinare la Scuola al ruolo che 
avrebbe dovuto svolgere. Basti qui ricordare come i moschettieri non 
togati dell’educazione, secondo l’espressione di Franco Frabboni, tra 
i quali Gianni Rodari, Mario Lodi e Bruno Ciari, seppero farsi 
interpreti di un movimento che coinvolse migliaia di insegnanti 
mettendo in moto un processo di rinnovamento importantissimo 
(Frabboni 2012, pp. 5-6). 

Purtroppo queste spinte, nonostante i risultati raggiunti, sono 
rimaste all’interno della scuola, minoritarie e ancor peggio, oggi, 
hanno perso la loro capacità propulsiva e sono enormemente 
arretrate. Tanto da spingerci a sostenere che la Scuola di oggi ha 
quasi completamente perduto la dimensione dialettica che aveva 
caratterizzato la sua storia fino alla fine degli anni Ottanta del 
Novecento e che la dimensione conformista ha preso il soprav-
vento rispetto a quella progressista, trasformatrice, emancipativa.  

Il processo di omologazione della Scuola non deve però spaven-
tare e non deve spingerci a inseguire un passato meraviglioso, una 
età dell’oro che non è mai esistita. È proprio di una visione dialet-
tica della realtà, la capacità di comprenderla osservando le sue con-
traddizioni e la convivenza di fenomeni apparentemente contrari 
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che deve guidarci oggi, nel presente. Proprio in un momento in cui 
sembrerebbe perduta la battaglia e definitiva la vittoria del pensiero 
neoliberista, è il caso di maturare la consapevolezza che la dimen-
sione dialettica della realtà non si esaurisce mai ed è per questo che 
diventa importante rivolgere uno sguardo all’indietro. Uno sguardo 
però che deve essere capace di cogliere le difficoltà, gli ostacoli, che 
ogni progetto di trasformazione di emancipazione ha incontrato. 
Per questo è importante ricordare che, proprio in una fase di auge 
delle maggiori istanze di cambiamento della nostra Scuola, c’era chi 
stava maturando riflessioni molto dure sulle responsabilità che a 
essa imputava nel determinare una situazione di “disastro sociale” 
irrimediabile. Pensiamo a Pasolini. La scuola, secondo questo 
scomodissimo intellettuale, continuava a proporre una didattica del 
conformismo, la scuola terribilmente “ragionevole”, di cui aveva 
cominciato a parlare già sul finire degli anni Quaranta, puntava a 
una iper-specializzazione per lui intollerabile (Pasolini 1973, p. 51). 

Mentre parla a Gennariello, ipotetico ragazzo napoletano al quale 
si rivolge nel suo trattatello pedagogico, attribuisce alla scuola il fatto 
di essersi votata alla tutela dei valori del neo-capitalismo che opera-
va un vero e proprio genocidio di quello che gli antropologi 
chiamavano “sapere incorporato”, avendo svuotato il senso delle 
cose, oltre che delle parole, avendo reso tutto banale, tutto troppo 
scontato.  

Quello che è proprio della nostra fase storica è capire quale 
significato può assumere la critica che già Pasolini rivolgeva alla 
Scuola del suo tempo. Oggi questi contributi possono essere ancora 
molto importanti, nel nostro contesto, per costruire un progetto di 
emancipazione che sembra quanto mai lontano.  

Come sostiene in una sua recente raccolta di saggi 
Giroux, Educazione e crisi dei valori pubblici, oggi  

 
l’educazione viene ridotta a un’infatuazione ingiustificata per le misurazioni 

e per l’uso dei test, l’ambito della pubblica istruzione rinforza sempre più 
questa esperienza anestetizzante con misure disciplinari che ricordano 
l’ambiente carcerario. Dal momento che, la terminologia e le misure disciplinari 
punitive sostituiscono quelle dell’educazione, viene criminalizzata tutta una 
serie di comportamenti degli studenti, portando all’attuazione di dure norme 
legislative che spingono molti studenti ancora di più nella spirale del sistema 
giudiziario penale, minorile o adulto (Giroux 2014, p. 25). 
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Tra gli scritti di Pasolini e le parole di Giroux, sono passate tre 
decadi in cui molti dei successi delle forze popolari, delle spinte 
trasformatrici sono stati rimessi in discussione. Ciò non deve però 
indurci alla paralisi e, guardando indietro, dobbiamo recuperare la 
conoscenza di tutte quelle esperienze che possono essere 
determinanti per ridefinire un progetto di radicale trasformazione 
del presente quanto mai urgente e impellente. 

 
 
2. Premesse culturali e teoriche dalle quali ripartire 
Rifacendomi ai contributi di Antonio Gramsci e Lev Semënvič 

Vygotskij sulla figura dell’insegnante, ritengo sia necessario ricono-
scere e promuovere autentici processi di riforma democratica della 
scuola, analizzando cosa motiva il cambiamento, cosa c’è dietro la 
cultura docente, come si formano e trasformano le convinzioni 
degli insegnanti e com’è possibile intervenire su tali trasformazioni. 

Se per quanto riguarda la figura di Gramsci è più semplice 
ricorrere al lavoro di riscoperta e rilettura dei suoi contributi, che 
nel corso degli ultimi decenni ha preso orientamenti molto diversi, 
la parabola di Vygotskij merita qualche cenno in più in conside-
razione della censura che ha dovuto subire, tanto nell’Unione 
sovietica stalinista come nel mondo Occidentale, che lo ha ricevuto, 
dopo averlo chirurgicamente privato della dimensione politica della 
sua proposta pedagogica. Bisogna infatti ricordare che la quasi 
totalità dell’opera di Vygotskij, associata alla pedologia, venne bandita 
in Russia all’indomani del decreto del 4 luglio 1936 del Comitato 
Centrale del Partito Comunista. In Lev Vygotskij. Sviluppo, educazione e 
patologia della mente, Luciano Mecacci ricostruisce le varie ragioni che 
portarono il regime stalinista a emarginare e bandire i contributi di 
questo studioso (Mecacci 2018, pp. 23-4).  

La riabilitazione, cominciata intorno alla metà degli anni 
Cinquanta in Russia, e la diffusione del suo pensiero nel decennio 
successivo negli Stati Uniti e in Europa, risentirono, soprattutto 
fuori dalla Russia, del clima culturale di forte interesse per 
l’approccio cognitivista che si stava diffondendo negli ambienti 
accademici proprio in quel periodo. Nel volume citato Mecacci 
sottolinea come  

 
l’idea che circolò di Vygotskij negli ambienti della psicologia occidentale tra 

gli anni Settanta e Ottanta del Novecento fu una lettura superficiale della teoria 
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vygotskiana […] Siamo all’interno di una tradizione filosofica che ha origini più 
lontane nel tempo e che un momento paradigmatico nella concezione 
cartesiana di una “mente pensante” che è autonoma rispetto alla materia nella 
quale deve essere inclusa (ivi, p. 34). 

 
Purtroppo questo rinnovato interesse per Vygostkij orientò gli 

studiosi quasi esclusivamente sugli aspetti legati agli studi in ambito 
psicologico, dimenticando quanto psicologia, pedagogia, scuola, 
insegnamento fossero per lui strettamente intrecciati e lo studio del 
loro rapporto avesse occupato tutto l’arco della sua carriera. Per 
Vygostkij la dimensione politica e sociale del lavoro è inscindibile e 
questa convinzione lo contraddistingue dalla maggior parte dei 
colleghi che tanto negli anni Venti e Trenta, quanto posteriormente, 
rimasero vincolati a un piano astratto nelle loro ricerche, mentre lo 
psicologo sovietico considerava fondamentale riferirsi sempre a 
contesti concreti, a esperienze personali dirette e mantenere una 
relazione costante con l’ambiente della scuola perché la teoria, lo 
studio e l’approfondimento teorico stabilissero sempre un rapporto 
con la realtà e da essa partissero. 

Alla luce di queste precisazioni ritengo emergano con maggiore 
forza e chiarezza le convergenze tra il Gramsci intellettuale, 
dirigente politico, giornalista e il Vygostkij, psicologo, critico 
teatrale, insegnante nelle scuole serali dove “educare” la classe 
operaia e forgiare l’uomo nuovo: entrambi contestavano che la sua 
figura venisse scomposta e venissero separate le funzioni di tecnico 
della trasmissione del sapere dalle finalità più generali di carattere 
educativo alle quale non si doveva sottrarre. Entrambi ritenevano 
che la scuola dovesse essere un luogo dove si potesse praticare una 
visione “disinteressata” della cultura, non sottomessa alle logiche 
del mercato del lavoro, di un determinato ciclo produttivo. Fornire 
“competenze professionali” non doveva significare inibire l’accesso 
a livelli superiori di conoscenze invece destinate alla classe dirigente 
perché potesse continuare a esercitare il proprio ruolo egemonico 
nella società. Entrambi rifiutavano questa svolta e a essa cercavano 
di rispondere ristabilendo un vincolo indissolubile tra teoria e prassi, 
tra insegnamento ed educazione, tra educazione e politica. Perché per 
entrambi l’apprendimento è un processo cooperativo, che si 
realizza stabilendo relazioni circolari e non unidirezionali, all’interno 
del quale sono imprescindibili le riflessioni teoriche per arrivare a 
produrre azioni applicative, a loro volta connesse con gli orienta-
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menti politici che la scuola si deve dare: per entrambi un processo 
di progressiva “coscientizzazione”, riprendendo l’espressione che 
userebbe Freire, che sottragga le classi popolari alla loro condizione 
di sottomissione culturale, politica e sociale, rispetto al pensiero 
egemonico di una determinata società.  

Un sistema egemonico può considerarsi democratico, sostiene 
Gramsci nel quaderno 8, “nella misura in cui (…) favorisce il 
passaggio [molecolare] dai gruppi diretti al gruppo dirigente” 
(Gramsci 1975, Q8§191, p. 1056). Che se applicato al mondo della 
scuola sta a significare come leggiamo nel quaderno 12, “ogni 
‘cittadino’ può diventare governante e che la società lo pone, sia 
pure ‘astrattamente’, nelle condizioni generali di poterlo diventare” 
(Gramsci 1975, Q12§2, p. 1547).  

Una pedagogia politica progressista ha il compito di sovvertire lo 
stato delle cose, confutando l’erroneo assunto politico degli elitisti e 
della scuola gentiliana ancora mai del tutto superato nella pratica 
educativa, secondo il quale la divisione primordiale tra élites e 
massa sarebbe irriducibile. 

Il ruolo degli insegnanti è quello di promuovere questa eleva-
zione culturale e morale di tutto il popolo, unica premessa alla 
costruzione di uno Stato etico, che cioè non si pone solo la neces-
sità dello sviluppo delle forze di produttive, ma la tendenza a porre 
fine alla divisione tra dominati e dominanti, per creare un organismo 
sociale unitario.  

Tanto Gramsci quanto Vygotskij pensavano che l’egemonia 
borghese piegasse il senso del contenuto etico dello Stato in modo 
che l’elevazione culturale del popolo fosse finalizzata allo sviluppo 
delle forze produttive, proponendosi dentro e fuori dalla scuola la 
costruzione di un profilo sociale di cittadino produttore docile ed 
efficiente, mentre l’egemonia proletaria tendeva verso un approdo 
diverso, nel quale si sarebbe superata la divisione tra dirigenti e 
subalterni. 

Oggi questa capacità, della classe dominante sembrerebbe 
arrivata a un punto di massimo compimento e la capacità dei 
subalterni di ostacolarne gli interessi, ai minimi storici. Come dice 
Massimo Baldacci in Oltre la subalternità. Praxis ed educazione in 
Gramsci, l’attualità del pensiero gramsciano sta proprio nel fornire 
strumenti per aiutare a cogliere le modalità con cui si espande il 
pensiero egemonico dominante, la sua capacità di conquistare il 
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consenso di vasti strati popolari, senza dover ricorrere 
necessariamente allo strumento della coercizione, sebbene il 
progetto che porta avanti determini l’adozione di misure 
economiche, politiche, culturali, manifestamente contrarie a quegli 
stessi strati sociali che complici inconsapevoli, attori alienati, così 
facendo peggiorano le proprie stesse condizioni. 

L’attualità del pensiero gramsciano, seguendo le riflessioni di 
Baldacci, sta altresì nella consapevolezza che un progetto di 
emancipazione delle classi subalterne implica  

 
un ruolo cruciale degli intellettuali in senso gramsciano: come organizzatori 

e persuasori impegnati nella concreta prassi socio-culturale. Il raggiungimento 
della piena emancipazione implica un’autonarrazione attraverso un nuovo 
linguaggio, ossia secondo sistemi categoriali contro-egemonici rispetto a quelli 
dominanti” (Baldacci 2017, p. 260). 

 
Gramsci e Vygotskij avvertono il pericolo che si cela dietro la 

posizione dell’insegnante che interpreta il rapporto con gli studenti 
come di mero “sgomitolamento” di una potenzialità innata, ma 
anche dall’altra parte di arrendersi a una concezione economicista 
che si adoperi per conformare gli individui alle esigenze produttive. 

Ma capiscono anche quanto il cambiamento sia legato a un 
investimento personale, che tanto in Gramsci quando in Vygotskij 
non è mai slegabile dalla dimensione sociale, collettiva, che è fatto 
della capacità di mettersi in gioco in prima persona perché come 
dice di nuovo Lorenzoni:  

 
per cercare di condividere orizzonti e costruire valori di apertura e 

tolleranza l’unica strada - stretta - sta nella coerenza delle parole e dei 
comportamenti. E poiché è assai difficile essere pienamente coerenti, quali 
esempi possiamo proporre? A quali momenti e personaggi della storia e della 
cultura possiamo chiedere aiuto per avere un respiro più ampio? (Lorenzoni 
2019, p. 16). 

 
Le biografie di insegnanti che hanno saputo accettare questa 

sfida sono fortunatamente molte, dall’ispiratore del movimento 
delle Scuole moderne, Celestin Freinet, all’ispiratore della scuola di 
Barbiana, Don Milani. Dai “moschettieri non togati” del rinnova-
mento della didattica, per usare di nuovo la famosa espressione di 
Frabboni, a quella moltitudine di insegnanti, maestri e maestre più o 
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meno note che hanno dato un contributo enorme con le loro 
energie, i loro sforzi, le loro battaglie, per migliorare la scuola.  

Certamente in questo sforzo di far combaciare teoria e prassi per 
ingaggiare una battaglia contro un presente insopportabile e per la 
costruzione di un futuro di emancipazione, tanto la figura di 
Gramsci come quella di Vygotskij si stagliano sull’orizzonte del se-
colo passato e ci forniscono spunti importantissimi, perché in grado 
di essere conseguenti con la concezione della filosofia come praxis, 
con una concezione dell’agire “dove tutto è pratica”, a loro volta 
intimamente legati alle tesi su Feuerbach di Marx, che porta a ri-
tenere fondamentale l’equazione tra filosofia e politica, tra pensiero 
e azione, tra filosofia e storia, perché la filosofia è storia in atto.  

Così va inteso il concetto di praxis, cooperazione tra essere 
umano (ragione, volontà, intenzione e previsione) e natura, 
collaborazione operosa ed efficiente. Che però viene travisato 
perché, come leggiamo in un passaggio fondamentale dei Quaderni è 
convinzione diffusa che  

 
l’umanità sia ancora tutta quanta aristotelica e la comune opinione segue 

ancora quel dualismo, che è proprio del realismo greco-cristiano. Che il 
conoscere sia un ‘vedere’ anziché un ‘fare’, che la verità sia fuori di noi, 
esistente in sé e per sé, e non una nostra creazione, che la ‘natura’ e il ‘mondo’ 
siano delle intangibili realtà, nessuno dubita e si rischia di passare per pazzi 
quando si afferma il contrario (Gramsci 1975, Q10II§41I, p. 1296). 

 
Per la scuola neo-liberista il “conoscere” è un “fare, sì, ma in che 

senso e con quale finalità? La scuola neo-liberista interpreta 
attraverso una lente funzionalista questi termini, e questa interpreta-
zione è quanto mai esplicita quando si evoca il concetto di 
competenze, le quali vengono legate a una visione essenzialmente 
economicista dei rapporti sociali, per la quale la formazione 
scolastica deve essere subordinata alle esigenze della produzione 
economica. 

Seppure questa contraddizione tra una scuola come luogo 
dell’esercizio critico e formazione di una classe di produttori e 
consumatori l’avesse già intuita nel 1872 Nietzsche nel suo 
Sull’avvenire delle nostre scuole1 oggi questa divaricazione sembra 
prevalere in maniera unilaterale. Prevale cioè la formazione del 

                                                 
1 Non è forse un caso che il testo di Nietzsche faceva parte delle ultime letture di Pasolini e 
una edizione del libro venne ritrovata nel luogo del suo omicidio. 
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produttore (su quella del cittadino) e l’uomo viene ridotto a 
strumento economico, piuttosto che essere valorizzato come fine in 
sé e scopo della stessa economia.  

La critica che va rivolta a questo modello di scuola quindi non 
deve prendere alla lettera l’espressione gramsciana e pensare di pro-
porre una “scuola disinteressata” di carattere anacronistico. Si tratta 
invece di capire come l’impianto della scuola delle competenze e del 
capitale umano siano funzionali a un sistema produttivo legato 
all’economia della conoscenza di cui non si vuole però mettere in 
discussione nessun elemento, azzerando il potenziale critico del 
sistema scolastico nei confronti della società e del modello di 
economia nel quale si trova a operare. L’incremento delle cono-
scenze, delle competenze scientifiche, tecnologiche, relazionali e fi-
nanche emotive, in una scuola che si attrezza a fornire una forma-
zione più diversificata, ha espulso dal proprio orizzonte la dimen-
sione politica del futuro produttore, immaginato perché esso possa 
essere più capace e abile all’interno degli ingranaggi del mercato del 
lavoro, più creativo, negandogli una formazione politica e demo-
cratica e favorendo logiche legate a un conformismo alle retoriche 

manageriali, privato di una formazione critica, tenderà ad avere meno 

voce in capitolo per quanto riguarda l’organizzazione stessa del lavo-
ro, a nutrire meno dubbi e incertezze sulla naturalità del processo 
produttivo stesso, che sempre di più si trasforma in un totem da ido-
latrare e mai contestare. Senza una pedagogia del lavoro che sappia 
valicare il ristretto perimetro dell’economia politica borghese, non più 
basata solo sulla divisione tra lavoro intellettuale e manuale, ma più 
complessivamente capace di affrontare i nodi di una nuova forma 
di alienazione perversa nei confronti della visione del lavoro salariato.  

Il dibattito che aveva attraversato gli anni Venti del Novecento 
sul ruolo della scuola professionale, assume contorni nuovi in una 
fase di post-fordismo produttivo come quello nel quale ci troviamo, 
più marcatamente segnato dalla preminenza del fattore cognitivo su 
quello delle mansioni puramente esecutive. Ricordiamo che lo 
stesso Marx aveva intravisto nelle scuole politecniche, una possibile 
soluzione all’inutile specializzazione che rende rapidamente 
obsolete le conoscenze acquisite. Come per le scuole politecniche 
anche quelle attuali, pur ispirate a una sostanziale rivisitazione del 
concetto di divisione del lavoro, restano completamente imbrigliate 
in una logica di funzionalità agli interessi capitalistici. 
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È Mario Alighiero Manacorda nel suo lavoro su Marx e 
l’educazione a chiarire questi interessantissimi e utilissimi aspetti 
(Manacorda 2008, p. 138). E a confermare come già Marx (poi 
tanto Vygotskij come anche Gramsci riprenderanno questo 
ragionamento e lo svilupperanno ulteriormente), immaginasse lo 
spazio scolastico come quello nel quale imporre rapporti di forza 
tali da permettere al suo interno la costruzione dell’uomo 
onnilaterale, cioè completamente sviluppato nella manualità, come 
nell’intelletto, padrone delle conoscenze scientifiche inerenti al 
lavoro, ma soprattutto capace di comprendere controllare e 
orientare il processo produttivo verso forme di liberazione e non di 
sottomissione dei propri simili al giogo dello sfruttamento. 

In un testo estremamente importante perché mette a fuoco con 
precisione una serie di passaggi dal fordismo al post-fordismo, che 
si intitola Per una idea di scuola. Istruzione, lavoro democrazia, Massimo 
Baldacci chiarisce come ci si trovi di fronte a una forma di 
alienazione del lavoro superiore a quella precedente, “non più la 
padronanza dei fondamenti generali di una paradigma, ma la 
capacità di apprendere di continuo nuovi paradigmi e disapprendere 
quelli vecchi” (Baldacci 2014, p 87). Nel frammento dei Grundrisse 
sulle macchine Marx aveva già lasciato presagire qualcosa di simile. 

 
 

3. Una premessa alla riflessione sul general intellect. 
Alla luce del testo di Baldacci e a partire dalla rilettura del 

contributo di Vygotskij e Gramsci, recuperando la loro visione 
dialogica e inter-relazionale del pensiero, del linguaggio, quindi 
dell’apprendimento sia rispetto agli aspetti teorici che rispetto alle 
esperienze pratiche, credo sia importante creare un corpus di 
conoscenze utili a riportare alla luce un tema spesso sottaciuto: il 
rapporto tra cambiamento sociale e riproduzione sociale. Proprio 
perché è fondamentale ripristinare all’interno della scuola una 
dialettica tra cambiamento e conservazione che sembra essere stata 
completamente soppiantata negli ultimi anni da un disciplinamento 
e irrigidimento.  

Attaccare l’economicismo e il riduzionismo, contro le tendenze 
positiviste del materialismo volgare era un obiettivo fondamentale 
dell’approccio critico di Gramsci e Vygotskij, ma questa linea di 
riflessioni ha dei risvolti molto attuali. Lo sottolinea uno studioso 
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come Stuart Hall che in un suo celebre saggio su Gramsci, Gramsci’s 
Relevance for the Study of Race and Ethnicity, pubblicato nel 1985, ha 
spiegato come Gramsci non mirasse “in alto, non voleva mancare il 
suo obiettivo! Dobbiamo però comprendere questo livello 
descrittivo storico-concreto in base al rapporto di Gramsci con il 
marxismo” (Hall e Mellino 2015, p. 128). Per Hall è essenziale 
comprendere che lo sforzo teorico di Gramsci era rivolto 
all’elaborazione di concetti esplicitamente pensati per operare “al 
più basso livello di concretezza storica” (ibidem). Senza per questo 
rinunciare al movimento che dal concreto porta a livelli ulteriori di 
astrazione.  

Per questo la riflessione di Gramsci coglie la necessità di 
“adattare, sviluppare e arricchire i concetti marxiani con altri 
concetti nuovi e originali” e si potrebbe aggiungere, di rileggere 
concetti che nella tradizione marxista avevano preso connotati 
estranei al pensiero stesso di Marx: oggettività, necessità, 
determinazione, infatti, non sono termini che vanno fatti derivare 
dalla scienza naturale secondo Gramsci, ma dall’elaborazione che va 
fatta sul terreno dell’economia politica.  

Le parole di Vygotskij in Psicologia pedogogica suonano ancora più 
utili oggi, nel clima culturale nel quale ci troviamo:  

 
L’alunno si educa da solo. La lezione presentata dal maestro in modo finito 

può insegnare molto, ma educa soltanto l’abilità e il desiderio di usare tutto ciò 
che viene da parte di altri senza fare e controllare niente. Per l’educazione 
attuale non è tanto importante imparare una certa quantità di conoscenza, 
quanto educare la capacità di acquisire questa conoscenza e usarla. [...] Sul 
maestro cade un nuovo ruolo di responsabilità. Si prefigura come 
l’organizzatore di quell’ambiente sociale che è l’unico fattore educativo 
(Vygotskij 2006, p. 373).  
 

Le ricadute che, a partire da questo duplice contributo, 
determinano un profondo mutamento di orientamenti nel mondo 
della scuola, sono fondamentali per capire come si svilupperanno 
nel nostro paese, a partire dal secondo dopoguerra, confronti, 
convergenze e divergenze nel modo di impostare l’insegnamento, la 
didattica, il rapporto tra la scuola e la società.  
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4. Il sapere sociale generale messo a valore 
Come analizzare quindi lo sviluppo epocale del sapere sociale 

generale, frutto dello scambio e della cooperazione e riflettere sulle 
trasformazioni che hanno reso innovazioni di vario genere oggetto 
del controllo del general intellect che non lo usa a fini trasformativi ed 
emancipativi, ma come espressione di una forza produttiva 
capitalisticamente regolata? 

Alcune parole di Vygotskij sono emblematiche nel dimostrare 
come seppure la convinzione di un’azione cooperativa che sviluppi 
la creatività dei bambini si stia diffondendo nella scuola a essa 
manchi completamente la capacità di calare questo approccio nella 
realtà storico culturale, di modo che diventi opportunità per una 
tensione dialettica tra l’esistente e il possibile. Le ritroviamo in un testo 
fondamentale nella sua traiettoria intellettuale, Storia dello sviluppo 
delle funzioni psichiche superiori:  

 
Il comportamento di un adulto contemporaneo culturalmente evoluto, se si 

mette da parte, per qualche minuto, il problema dell’ontogenesi e dello 
sviluppo del bambino, è il risultato di due diversi processi di sviluppo psichico. 
Da un lato il processo dell’evoluzione biologica delle specie che conducono al 
sorgere della specie dell’Homo Sapiens; dall’altra il processo dello sviluppo 
storico, mediante il quale l’uomo primitivo si è evoluto culturalmente. Ambe-
due questi processi, biologico e culturale, dello sviluppo del comportamento, 
sono rappresentati nella filogenesi separatamente, come due linee autonome e 
indipendenti di sviluppo, costituenti oggetto di due diverse discipline 
psicologiche (Vygotskij 2009, p. 29). 

 
Proprio l’incapacità prevalente di interpretare l’affermarsi di un 

sistema economico che spinge alla cooperazione e in quali termini, 
per quali finalità, obiettivi, è dimostrazione della necessità di 
recuperare l’approccio materialistico di Vygotskij, un approccio che 
permetta anche alla scuola contemporanea di ostacolare l’affermarsi 
di una visione idealistica dei rapporti sociali, incapace di cogliere le 
dimensioni materiali e le relazioni di potere che soggiacciono alle 
pratiche didattiche proposte ai bambini. Il processo storico è 
motore di cambiamento e l’uomo sociale cambia modi e criteri del 
suo comportamento “trasforma le disposizioni e le funzioni 
naturali, elabora e crea nuove forme di comportamento speci-
ficatamente culturali” (ivi, p. 34.). 

Alla luce di queste osservazioni risulta più chiaro come dal Marx 
della prefazione a Per la critica dell’economia politica, per il quale “non è 
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la coscienza degli uomini che determina il loro essere ma è, al 
contrario, il loro essere sociale che determina la loro coscienza” 
(Marx 2009, p. 17) e del passaggio presente nei Manoscritti, “la vita 
individuale dell’uomo e la sua vita come essere appartenente a una 
specie non differiscono fra loro, nonostante che il modo di esistere 
della vita individuale sia - e sia necessariamente - un modo più 
particolare o più universale della vita della specie” (Marx 1968, pp. 
114-15), al Vygotskij maturo di Pensiero e linguaggio, si costruisce una 
traiettoria di ricerca per la quale la singolarità dell’essere umano è 
messa dal modo di produzione capitalistico sempre più in relazione 
e comunicazione con l’altro.  

Eccoci quindi arrivati proprio a quel frammento dei Grundrisse 
che avevamo precedentemente citato e che assume una luce più 
interessante una volta esposto il pensiero tanto di Gramsci come di 
Vygostkij sulla cooperazione sociale e la condizione umana 
all'interno del modi di produzione capitalistico, fortemente esposta 
a una dicotomia che proprio nell'uso non capitalistico della 
cooperazione e della collaborazione sociale, trova un punto 
importante di ricaduta di alcune riflessioni sulle crisi e potenziali 
superamenti del modo di produzione capitalistico.  

 
L’accumulazione della scienza e dell’abilità, delle forze produttive generali 

del cervello sociale, rimane così, rispetto al lavoro, assorbita nel capitale, e si 
presenta perciò come proprietà del capitale e più precisamente del capitale fisso 
(cioè delle macchine), nella misura in cui esso entra nel processo produttivo 
come mezzo di produzione vero e proprio. […] In quanto poi le macchine si 
sviluppano con l’accumulazione della scienza sociale, della produttività in 
generale, non è nel lavoro, ma nel capitale che si esprime il lavoro gene-
ralmente sociale. […] Le forze produttive e le relazioni sociali - entrambi lati 
diversi dello sviluppo dell’individuo sociale - figurano per il partale solo come 
mezzi, e sono per esso solo mezzi per produrre sulla sua base limitata. Ma in 
realtà essi sono le condizioni per far saltare in aria questa base. La natura non 
costruisce macchine, non costruisce locomotive, ferrovie, telegrafi elettrici, 
filatoi auto-matici. Essi sono prodotti dell’industria umana: materiale naturale, 
trasformato in organi della volontà umana sulla natura o della sua esplicitazione 
sulla natura. Sono organi del cervello umano creati dalla mano umana: capacità 
scientifica oggettivata. Lo sviluppo del capitale fisso mostra fino a quale grado 
il sapere sociale generale, knowledge, è diventato forza produttiva immediata, e 
quindi le condizioni del processo vitale stesso sono passate sotto il controllo 
del general intellect e rimodellate in conformità ad esso. Fino a quale grado le 
forze produttive sociali sono prodotte, non solo nella forma del sapere, ma 
come organi immediati della prassi sociale, del processo della vita reale (Marx 
2012, pp. 704-19). 
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Ma che questa cooperazione sia gestita dalle macchine o 

organizzata dall’uomo al di fuori dell’utilizzo della tecnologia non 
importa, perché risulta sempre più evidente la dimensione sociale 
della costruzione del sapere, e delle attività cognitive innervate da 
una permanente condizione di scambio che solo una componente 
reazionaria e chiusa, improduttiva perfino per il capitalismo, tende a 
frenare all’interno della scuola.  

L’interazione dell’uomo con l’ambiente e con il suo simile non 
necessariamente però, per quanto possa essere ispirata a una forma 
di collaborazione, spinge automaticamente la tensione all’interno 
della gerarchia capitalistica tra governanti e governati, per riprendere 
una terminologia gramsciana, a un livello dialettico funzionale 
all’arretramento degli interessi capitalistici.  

L’uso del frammento sulle macchine e della categoria di general 
intellect ha avuto diverse fortune, o sfortune, numerosi inciampi, 
creando per l’ennesima volta canoni ai quali aderire o da respingere 
in blocco, mostrando una disposizione a schematismi e dogmatismi 
che poco hanno a che fare con quella filosofia della praxis che è 
riflessione e pratica, unione di teoria e pratica che dovrebbe ispirare 
qualsiasi tentativo di indagare la realtà sociale da un’ottica marxista.  

Negli anni Sessanta per esempio attraverso la prima stagione 
dell’operaismo italiano la si utilizzò per smentire la presunta 
neutralità delle macchine e della scienza applicata all’industria; negli 
anni Settanta per criticare l’ideologia del lavoro; tra gli anni Ottanta 
e Novanta per indicare la qualità specifica non più antagonista della 
produzione nella società post-fordista.  

Qui ci si rifa a un’analisi che esprime un debito sicuramente nei 
confronti di quel movimento del ’77 che seppe emancipare il piano 
teorico del sapere sociale generale dal sistema delle macchine per 
permettere di vedere cosa aveva prodotto al di fuori della fabbrica 
nella società che porterà alla costruzione della categoria di 
intellettualità di massa, utile per capire come di questa intellettualità 
faccia parte e in quale modo specifico la categoria degli insegnanti. 
E quale percezione essa abbia del proprio ruolo e delle pratiche che 
possono essere messe in campo per agirlo in senso progressista. 

Dall’altra è necessario anche capire di quale natura sia il lavoro 
insegnante in un’ottica capitalistica, poiché questo lavoro rientra 
all’interno di quella tipologia che si fa definire come una qualsiasi 
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attività lavorativa che produce valori d’uso e quindi in merito alla 
produzione di valore d’uso tutto il lavoro è lavoro produttivo.  

Infatti dice Marx nel primo libro del Capitale: 
 
la produzione capitalistica non è soltanto produzione di merce, è essenzialmente 

produzione di plusvalore. L’operaio non produce per sé ma per il capitale. Quindi 
non basta più che l’operaio produca in genere. Deve produrre plusvalore. È 
produttivo solo quell’operaio che produce plusvalore per il capitalista, ossia che 
serve all’autovalorizzazione del capitale” (Marx 1993, p. 556). 

  
Nel modo di produzione capitalistico, finalizzato alla 

riproduzione e all’accrescimento del capitale, alla produzione di 
plusvalore, la differenza tra lavoro produttivo e improduttivo sta 
nella diversa relazione che questo lavoro ha con il capitale.  

Lavoro produttivo, quindi, è quella attività, materiale o 
immateriale, che produce plusvalore, poiché il capitalista ottiene 
plusvalore solo dall’impiego di forza lavoro, ed esclusivamente a 
questo valore egli è interessato non al suo valore d’uso. O meglio, 
per il capitalista, il valore d’uso che la forza lavoro possiede è 
propriamente quello di produrre plusvalore. In questo senso, 
qualsiasi lavoro può essere indifferentemente produttivo o 
improduttivo a seconda se rientra o meno nel rapporto di 
sfruttamento dominante, ovvero se produce plusvalore per il 
capitalista. A mo’ di esempio possiamo citare lo stesso Marx a 
riguardo:  

 
Un maestro di scuola è lavoratore produttivo se non si limita a lavorare le 

teste dei bambini, ma se si logora dal lavoro per arricchire l’imprenditore della 
scuola. Che questi abbia investito il suo denaro in una fabbrica d’istruzione 
invece che in una fabbrica di salsicce, non cambia nulla nella relazione. Il 
concetto di operaio produttivo non implica, dunque, affatto soltanto una 
relazione fra attività ed effetto utile, fra operaio e prodotto del lavoro, ma 
implica anche un rapporto di produzione specificamente sociale, di origine 
storica, che imprime all’operaio il marchio di mezzo diretto di valorizzazione 
del capitale (ibidem). 

  
Affermato che lavoro produttivo è quell'attività lavorativa che è 

in rapporto diretto con il capitale, in quanto producente plusvalore, 
ne discende la definizione di lavoro improduttivo ovvero come quel 
lavoro che non produce plusvalore.  

Secondo Jason Read, autore di La produzione della soggettività. Dal 
transindividuale al comune, dalla rivoluzione industriale a oggi, il 
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processo di sussunzione del reale del lavoro al capitale ha generato 
un sistema di relazioni trans-individuali nel quale  

 
la cooperazione di menti, macchine e corpi multipli, produce percezioni 

individualizzate e isolate. […] Non c’è comune né collettività costituiti da 
diversi individui che guardano lo stesso programma, dalle diverse auto sulla 
stessa strada, o dalle diverse connessioni allo stesso sito web (Balibar e 
Morfino (2018), p. 217).  

 
Il problema non risiede tanto su questo punto. Non tanto quindi 

la funzione de-solidarizzante del sistema capitalistico agito dalla 
produzione che costituirebbe un ostacolo alla realizzazione di un 
individuo sociale e una scomposizione della soggettività sociale in 
tante monadi atomizzate più volte evocate dalla teoria critica della 
Scuola di Francoforte, è il problema di ogni progetto di riorganiz-
zazione degli interessi dei subalterni nel quadro di una egemonia 
neo-liberale, quanto il fatto che all’interno della scuola le tecniche 
funzionali alla costruzione della mentalità necessaria per essere pro-
duttivo e adattabile a questo sistema, cioè capace di cooperare, non 
inneschino quasi mai una dimensione critica dell’esistente che faccia 
della cooperazione un presupposto alla rottura dell’esistente stesso, 
riconducendola sui binari di gestione aziendale perfettamente com-
patibile con le logiche della produttività e dell’accumulazione che 
vedranno impegnati le forze lavoratrici in formazione nella scuola. 
Appena usciti dal sistema scolastico, la forza lavoro in formazione 
si adatterà a cooperare in un regime di produzione forse meno 
apertamente autoritario, ma non per questo meno capace di 
produrre logiche di dominio e sottomissione a interessi di classe.  

I salari bassi della filiera tecnologica sono un indicatore del fatto 
che enormi investimenti “culturali” sono, grazie al lavoro 
addomesticante della Scuola, sufficienti a disinnescare qualsiasi 
ambizione di trasformazione nelle masse impoverite, e la 
trasmissione di una miope, se non “cieca”, adesione negli interessi 
del modo di produzione capitalistico sufficiente a mantenere lo 
status quo. 

Quindi la riflessione vygotskiana è utile per giungere a una 
definizione politica di individuo inteso come essere sociale per il 
quale l’umano è tale solo nelle relazioni sociali funzionali alla 
trasformazione dell’esistente. L’essenza umana è autocoscienza, che ha 
una storia sociale, e solamente in seguito viene interiorizzata e 
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diffusa tra gli individui, mentre la scuola opera nel tentativo di 
disinnescare questi collegamenti, e inibire la possibilità che un 
approccio storico materialistico, dia senso a questa intersoggettività. 
Che gli insegnanti si sottraggano alla dimensione che all’interno 
della società neoliberista è stata attribuita loro, dipenderà anche 
dalla capacità che avranno alcuni di loro di recuperare l’eredità degli 
autori che ho provato a mettere in relazione e del progetto di 
insegnamento che avevano in mente. 

Tornano in mente alcune parole di Giuseppe Prestipino che 
scriveva alcuni anni fa sulle pagine del quotidiano Il Manifesto “si 
può dire che alcune parole della rivoluzione passiva neoliberista 
ricalcano parole sessantottesche, appropriandosi del loro contenuto 
“rivoluzionario” per rovesciarlo. La domanda può essere formulata 
con l’abusato paragone conviviale: il bicchiere è mezzo pieno o 
mezzo vuoto? O con un paragone militaresco: l’annessione delle 
speranze sessantottesche da parte della cultura neoliberista venne 
dalla debolezza del Sessantotto combattente o dalla forza dei nuovi 
eserciti neoliberisti?” (Prestipino 2011).” 

Una riflessione simile non calza a pennello con quanto avviene 
oggi nel mondo della scuola? All’interno del quale non si è forse 
mai parlato tanto di “cooperazione sociale” senza che a una sua 
diffusione abbia corrisposto un processo di trasformazione 
profondo della Scuola stessa, ma anzi un suo arretramento in 
termini di coscienza critica e di formare cittadini consapevoli e 
impegnati politicamente, capaci sì di cooperare tra di loro, ma per 
modificare i rapporti sociali e le logiche di sfruttamento e di 
dominio, non per contribuire a riprodurle. 

La rivoluzione passiva del capitale, per dirla con Gramsci snerva 
l’avversario, lo paralizza, lo frantuma, lo risospinge in una fase 
disorganica e quindi imbelle, proprio incorporando e assimilando, 
in forme distorte, e talora “capovolte”, alcune istanze persino 
programmatiche dell’avversario. 

Il sapere sociale generale diventa forza produttiva diretta, e per 
stare al passo con le trasformazioni appare indubbiamente 
necessario il passaggio a una formazione tecnologica-scientifica di 
ordine generale. Ma andando oltre Marx, come ci suggerisce di fare 
Baldacci,  

lo sviluppo del general intellect, diviene rapido e diversificato non basta 
soltanto formare nel lavoratore un'intelligenza tecnico-scientifica generale, ma 
occorre passare a un ulteriore livello di astrazione: quello di un'intelligenza 
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flessibile e proteiforme, capace di modificarsi e di assumere morfologie diverse 
in conformità con lo sviluppo dei paradigmi tecnologico-scientifici e con il 
movimento delle forme di astrazione del lavoro (Baldacci 2014, p. 84). 

 
 
5. Conclusioni 
E la scuola? Il suo principio educativo? Se per Dewey 

l’educazione non consiste nel conformare le nuove generazioni a un 
dato tipo d’uomo, ma nel liberare l’intelligenza stessa, la sua 
creatività perché possa affrontare liberamente i problemi della sua 
epoca, per Gramsci invece esiste una razionalità dietro il disegno di 
conformare le nuove generazioni alle tendenze intrinseche dello 
sviluppo delle forze produttive, con il general intellect questa 
divaricazione tende a trovare una convergenza anche se 
involontaria. Il fatto che il sistema produttivo contemporaneo si 
nutra di lavoratori a un alto grado di adattabilità e creatività non 
significa aver superato la gerarchia delle disuguaglianze di potere 
all'interno della relazione lavorativa, e la retorica sull’autonomia del 
lavoratore mutilata dal fatto che essa si ferma al massimo al piano 
dei mezzi e raramente investe gli obiettivi dell'impresa, che 
dipendono dalle decisioni manageriali senza che neppure vengano 
nascosti autoritarismi intollerabili, sopportabili solo quando il credo 
aziendale viene difeso con una operazione di indottrinamento tesa a 
far credere che la cultura dell’impresa sia la migliore opportunità 
per l’autorealizzazione del lavoratore. 
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1. Introduzione 
Il tema della traducibilità in Gramsci, per un lungo periodo 

pressoché ignorato, negli ultimi decenni è finalmente giunto al 
centro del dibattito italiano e internazionale1. Questo dibattito non 
smette di offrire numerosi spunti per le riflessioni che illuminano i 
vari aspetti del complesso arsenale teorico che i Quaderni ci hanno 
tramandato. L’attenzione crescente che questo tema riceve 
nell’ambito degli studi gramsciani corrisponde, di fatto, a un 
crescente interesse per le questioni della traduzione nell’ambito 
generale delle scienze umane potenziando quel campo academico-
scientifico istituzionalizzato come Translation Studies. Se alcuni autori 
hanno iniziato a parlare di un centro translational turn2 nelle scienze 
sociali e negli studi culturali, le recenti ricerche sulla traduzione e 
traducibilità in Gramsci possono solo confermare e favorire queste 
tendenze generali riscontrabili in altre discipline. In questo articolo 
                                                            
 Questo articolo rappresenta una parte della mia ricerca condotta presso l’Istituto Italiano per 
gli Studi Filosofici a Napoli nel 2018. 
1 Ed è soprattutto merito di Fabio Frosini, Derek Boothman, Peter Ives, Rocco Lacorte, 
Giancarlo Schirru di aver attirato l’attenzione sul tema della traducibilità nei loro lavori a partire 
dai primi anni 2000, i quali insieme ad alcuni esempi degli anni ’80 e ’90, come i testi di André 
Tosel o Maurizio Lichtner che citeremo, costituiscono un caposaldo degli studi gramsciani sulla 
traduzione. 
2 Qui mi riferisco a D. Bachmann-Medick, “Introduction: The Translational Turn”, in 
Translation Studies 2(1), 2009, pp. 2-16. Il termine è stato proposto anche da Susan Bassnett (S. 
Bassnett, “The Translation Turn in Cultural Studies”, in Constructing Cultures. Essays on Literary 
Translation, a cura di S. Bassnett e A. Lefevere, Clevedon: Multilingual Matters, 1998, pp. 123-
40. 
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però non ci proponiamo di dare un resoconto esaustivo di tutti gli 
aspetti che la problematica traduttiva o traduttologica assume in 
Gramsci, né tantomeno delle sue possibili ripercussioni sugli studi 
della traduzione in generale. Il nostro intento non è nemmeno 
quello di esporre, in una prospettiva storiografica o storico-
filosofica, la genesi della riflessione gramsciana e i suoi ulteriori 
sviluppi nelle varie ricezioni e interpretazioni3. Ci limitiamo 
piuttosto a prefiggerci un compito teorico-filosofico: riproporre il 
tema della traducibilità attraverso una rivalutazione della sua 
intrinseca relazione con la logica dialettica delle contraddizioni 
usando gli strumenti gramsciani. In altri termini, bisogna mettere in 
relazione il processo traduttivo con il processo dialettico e indagare 
soprattutto il carattere di questa relazione, il che, in fin dei conti, 
significa interrogarsi sul rapporto tra differenza e contraddizione. 
Ciò che si vuole dimostrare qui è che la traducibilità reciproca 
gramsciana non è soltanto l’orizzonte dentro il quale si esibiscono le 
differenze delle espressioni culturali che hanno delle strutture 
“fondamentalmente simili”, ma è anche il campo dove appaiono le 
contraddizioni della struttura stessa. La traduzione nelle sue 
realizzazioni storiche necessariamente mette in atto una logica della 
contraddizione. Questo perché la traduzione opera secondo la 
dialettica dell’universale e del particolare, oltre che essere 
ineluttabilmente contrassegnata dalla negatività immanente, che si 
manifesta poi come fallimento del tentativo traduttivo o come 
l’emergere dell’intraducibile.  

Il concetto di traduzione, intesa come esperienza della differenza 
e come incontro con l’alterità, rimane comunque unilaterale senza la 
prospettiva che insieme alle differenze culturali e linguistiche cerca 
di cogliere (e tradurre) anche le contraddizioni storiche. Proprio in 
Gramsci cerchiamo di trovare il materiale teorico che può fondare 
un approccio alla contraddizione per via della traduzione. Per 
approfondire questo approccio proponiamo anche un confronto 
con Walter Benjamin e con la sua teoria della traducibilità, 
confronto necessario per riscoprire il nesso tra traduzione e 
storicità, e soprattutto per comprendere la struttura traduttiva del 
processo storico-dialettico. Benjamin e Gramsci, seppure con le 

                                                            
3 Per una panoramica storica della ricezione del problema della traduzione tra gli studiosi di 
Gramsci rimando a G. Cospito, “Traducibilità dei linguaggi scientifici e filosofia della praxis”, 
in Filosofia italiana, 2, 2017, pp. 47-65. 
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debite differenze e muovendosi da tradizioni diverse, scoprono il 
principio della traducibilità come un principio profondamente 
storico. In questo senso il nesso tra la traducibilità reciproca 
gramsciana e la dialettica si riconduce al loro fondamento comune: 
la storia. Ad eccezione di alcuni rarissimi contributi4, il paragone tra 
Benjamin e Gramsci a proposito del tema della traducibilità rimane 
ancora poco tematizzato. 

Insomma, per introdurre il tema della traducibilità occorre 
innanzitutto delineare la sua portata e individuare i suoi vari usi nel 
testo gramsciano. Si nota subito il tratto principale del concetto di 
traduzione gramsciano, e cioè di essere già un atto di traduzione, 
soprattutto una traduzione concettuale che traspone e trasforma ciò 
che la traduzione è per il senso comune: il passaggio di un 
contenuto testuale da un sistema linguistico all’altro attraverso la 
mediazione di una figura centrale, cioè il traduttore. In Gramsci la 
teoria della traducibilità investe quasi tutti i suoi concetti principali 
come praxis, egemonia, rivoluzione, struttura-sovrastruttura, 
dialettica, etc. In questo nostro contributo ci permettiamo di 
soffermarci solo su alcuni aspetti che ci sembrano necessari per 
mettere in risalto la dimensione dialettico-contraddittoria della 
traducibilità. 

 
 
2. A partire da una mancanza e da un fallimento della traduzione  
La prima occorrenza del termine “tradurre” nei Quaderni del 

Carcere (Q1§44, “Direzione politica di classe prima e dopo l’andata 
al governo”)5, conduce al cuore del problema della traduzione nel 
senso ampio o generalizzato. Parlando del Risorgimento e di uno 
dei suoi politici, Giuseppe Ferrari, Gramsci dice che egli non 
“riusciva a costruire l’anello tra la situazione italiana e quella 
francese più avanzata”, ed “era in gran parte fuori della realtà 
concreta italiana”, per cui “adattava all’Italia gli schemi francesi”. 
Insomma, Ferrari non sapeva “tradurre il ‘francese’ in ‘italiano’” 
(Idem). È già chiaro che qui Gramsci opera secondo una concezione 
diversa del tradurre: non solo la traduzione tra le lingue ma tra le 
due esperienze, due realtà storiche, due configurazioni storico-
                                                            
4 A. Tosel, “W. Benjamin et A. Gramsci sur la traduisibilité des langages”, in Revue philosophique, 
1996, pp. 55-66 (trad. it. in Studium, 1, 2005, pp. 117-126); P. Ives, Gramsci’s Politics of Language, 
Toronto: University of Toronto Press, 2004 (Cap. 3).  
5 A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, Torino: Einaudi, 1975, p. 44. 
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politiche. D’altronde, un’analisi del concetto di traduzione ci indica 
che questo uso gramsciano non è nemmeno così metaforico, dato 
che una traduzione non è mai puramente linguistica, ed è sempre 
traduzione di un’esperienza (culturale, sociale, politica).  

Insomma, il primo significato gramsciano che possiamo trarre è 
che la traduzione sta per un processo di realizzazione, di 
trasposizione delle idee tenendo conto delle particolarità concrete 
della cultura d’arrivo dove le idee si intendono introdurre, mettere 
in atto. A differenza di una mera applicazione degli schemi in un 
altro contesto, la traduzione richiede non solo una conoscenza della 
realtà nella quale si traduce, ma anche “star dentro” la realtà 
concreta. La traduzione investe dunque un processo dialettico e 
immanente della realizzazione dell’universale nel passaggio tra le 
due realtà particolari (in questo caso “francese” e “italiana”). Sul 
rapporto tra traduzione e dialettica, che si rivela di fondamentale, 
torneremo nell’ultima parte dell’articolo. 

Non saper tradurre, come Gramsci imputava a Ferrari, vuol dire 
non saper dialettizzare, essere privo del senso del concreto, e per di 
più non saper trasformare la realtà6. La mancanza di traduzione in 
questo senso coincide con un’azione che non solo non trasforma il 
reale, ma nemmeno si fa partecipe della realtà storica. Per questo 
motivo la mancanza di traduzione ha il significato di un distacco 
dalla realtà, di un’astrazione non soltanto teorica ma anche pratico-
politica. Ci sono, quindi, parecchi nessi che possiamo individuare 
già da questa prima definizione (traduzione come realizzazione 
oggettiva, ossia, la traduzione come necessaria per la trasformazione 
effettiva, la traduzione in quanto il senso dialettico del concreto e la 
traduzione contrapposta allo schematismo). 

Ma oltre al caso della mancanza di traduzione, riscontrato nel 
politico risorgimentale, c’è anche il fenomeno del fallimento della 
traduzione, e qui Gramsci prende come esempio Lenin, citando la 
sua affermazione confessionale dove diceva: “non abbiamo saputo 
‘tradurre’ nelle lingue ‘europee’ la nostra lingua” (Q7§2, p. 854 e 
Q11§46, p. 1468). La fonte di questa confessione di Lenin in realtà 
è una relazione al Quarto Congresso dell’Internazionale del 13 
novembre 1922, dove egli non dice “noi non abbiamo saputo 
‘tradurre’”, ma “non abbiamo capito come si deve mettere la nostra 

                                                            
6 E infatti, Gramsci, dopo aver detto che Ferrari non sapeva tradurre il francese in italiano, 
aggiunge anche che egli “non incideva nel movimento reale”. 
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esperienza russa alla portata degli stranieri”7. Dunque, 
l’introduzione del termine ‘traduzione’ è in realtà una traduzione 
infedele di Gramsci che traduce dal russo la frase di Lenin: e cioè 
“presentare l’esperienza russa agli stranieri” diventa in Gramsci un 
corrispettivo della prassi traduttiva.  

Questo messaggio di Lenin, cinque anni dopo la Rivoluzione 
d’Ottobre e due anni prima della sua morte, è assai chiaro: “non 
abbiamo saputo tradurre la nostra lingua nelle lingue europee” 
significa che la fiaccola della rivoluzione d’Ottobre è rimasta isolata, 
non diffondendosi e non universalizzandosi, con il conseguente 
fallimento dei vari movimenti rivoluzionari e proletari in Occidente. 
In questo senso i tentativi di tradurre la Rivoluzione russa – ci 
limitiamo agli anni in cui Gramsci scriveva – sono giunti allo 
scacco, a differenza della Rivoluzione francese che invece si è 
tradotta in altre lingue, e, come sarà importante per Gramsci, si è 
tradotta anche nel linguaggio teorico, nella filosofia di un’altra 
cultura, cioè nella filosofia tedesca. Il 1789 ha quindi consolidato le 
basi per una cultura con “funzione internazionale e cosmopolita di 
irradiazione e di espansione a carattere imperialistico organico” 
(Q4§49, p. 479). 

Le fonti leniniste della nozione politica del tradurre possono 
essere cercate anche in un altro discorso di Lenin del 1919 
(Discorso di apertura del primo congresso dell’Internazionale), che 
Gramsci non cita ma che probabilmente conosceva e che 
sicuramente gli sarebbe andato incontro. Il dirigente bolscevico, 
questa volta più ottimista, parla della diffusione della dittatura del 
proletariato attraverso l’istituzione europea e mondiale dei soviet e 
paragona questo processo con la traduzione dal latino nella lingua 
comprensibile delle masse popolari, dunque con una 

                                                            
7 Lenin si riferisce a una risoluzione votata al congresso dell’Internazionale precedente, sulla 
organizzazione dei partiti comunisti, e dice: “La risoluzione è eccellente, ma è quasi 
interamente russa, cioè quasi interamente ispirata alle condizioni russe … nessuno degli 
stranieri la comprenderà, appunto perché è troppo russa. Non perché sia scritta in russo, essa è 
tradotta ottimamente in tutte le lingue, ma perché è interamente permeata di spirito russo… 
Ma non abbiamo capito come si deve mettere la nostra esperienza russa alla portata degli 
stranieri. Tutto ciò che dice la risoluzione, è rimasto lettera morta … Dopo cinque anni di 
Rivoluzione russa, dobbiamo studiare” (V. I. Lenin, Opere complete, vol. 33, Roma: Editori 
Riuniti, 1967, pp. 395-396). La traduzione inglese di Lenin offre una versione diversa della 
frase in questione “But we have not learnt how to present our Russian experience to 
foreigners” (V. I. Lenin, Complete Works, vol. 33, Moscow: Progress Publishers, 1973, p. 430). 
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volgarizzazione8. Saper tradurre in questo caso significa saper 
internazionalizzare la rivoluzione in modo tale che il linguaggio 
della rivoluzione proletaria diventi il linguaggio delle masse 
eterogenee di varie culture.  

Ad ogni modo la mancanza della traduzione nei politici 
democratici del Risorgimento e il fallimento della traduzione nella 
Russia bolscevica marcano una netta differenza tra i due fenomeni, 
cioè i due eventi politici, e, possiamo dire, anche tra i due tipi di 
egemonia. In altri termini, non possiamo ricondurre il Risorgimento 
italiano e la Rivoluzione russa a una stessa “intraducibilità”, cioè ad 
essere le due espressioni “equivalenti” del carattere negativo della 
traduzione destinata al fallimento. La negatività contrassegna ogni 
atto di traduzione lasciando sempre uno scarto tra il tradotto e il 
traducente, un non-realizzato, ma essa si attua soprattutto 
storicamente nelle date condizioni economico-sociali differenziando 
(cioè storicizzando) lo stesso concetto dell’intraducibile. Il 
fallimento della traduzione nel caso bolscevico significa in primo 
luogo il fallimento di un progetto egemonico internazionale che già 
riconosce la traducibilità come proprio principio, e tuttavia a causa 
delle varie condizioni storico-sociali e della situazione internazionale 
sfavorevole non riesce a concretizzarsi come esperienza storica 
universale nei singoli paesi europei e attraverso le lotte delle classi 
operaie nazionali9. Invece il “non saper tradurre” (ovvero, non 
voler tradurre) dei politici democratici del Risorgimento, in realtà, è 
il segno di un’egemonia borghese ottocentesca “riuscita” ma 
mancante della volontà di realizzare la rivoluzione politica radicale. 
La traduzione è qui funzionale alla consolidazione dell’egemonia, 
l’espressione dei rapporti sociali dominanti che si impone attraverso 
l’esclusione delle masse popolari dalla storia e dalla politica. La 

                                                            
8 “Dittatura del proletariato! Fino a oggi, per le masse, queste parole erano latino. Ma, in virtù 
della diffusione del Sistema dei soviet in tutto il mondo, questo latino viene tradotto in tutte le 
lingue moderne; la forma pratica della dittatura è stata scoperta dalle masse operaie. Ed è 
diventata comprensibile alle grandi masse degli operai per l’affermarsi del potere sovietico in 
Russia, per l’azione degli spartachisti in Germania e delle organizzazioni analoghe in altri paesi, 
quali ad esempio gli Shop stewards committees in Inghilterra.” (V. I. Lenin, Opere complete, vol. 
28, Roma: Editori Riuniti, 1967, p. 459). 
9 Sul rapporto tra traduzione ed egemonia, intesa come “l’esigenza di tradurre nazionalmente i 
principi del materialismo storico”, rimando al recente libro di G. Fresu, Antonio Gramsci. L’uomo 
filosofo, Cagliari: Aipsa, 2019, pp. 330-345. Sulla “traducibilità delle pratiche nazionali” in 
riferimento a un concetto universale del proletariato, cfr. anche F. Frosini, “Dalla filosofia di 
Marx alla filosofia della praxis nei Quaderni del Carcere”, in Marx e Gramsci. Filologia, filosofia e 
politica allo specchio, a cura di A. Bello, Napoli: Liguori, 2011. pp. 68-79. 
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mancanza della traduzione significa insomma l’assenza del 
“momento giacobino” nel processo dell’unificazione nazionale, e 
cioè “l’assenza di una iniziativa popolare unitaria nello svolgimento 
della storia italiana” (Q10II§41XIV, pp. 1324-5). 

E non sorprende, dunque, che nello stesso paragrafo in cui 
Gramsci sostiene una mancanza di traduzione nell’ambito della 
politica risorgimentale (Q1§44), egli, senza usare il termine 
“tradurre”, parla dei giacobini10. Dice: “Il linguaggio dei giacobini, la 
loro ideologia, rifletteva perfettamente i bisogni dell’epoca, secondo le 
tradizioni e la cultura francese” (il corsivo S.H.), e poi aggiunge tra 
parentesi un riferimento a Marx che ricorre spesso: “nella Sacra 
Famiglia l’analisi di Marx da cui risulta che la fraseologia giacobina 
corrispondeva perfettamente ai formulari della filosofia classica 
tedesca”11. Qui, come si vede, il discorso cambia leggermente e 
anziché di “tradurre” si parla di “riflettere” e di “corrispondenza” 
tra due linguaggi (poi nel campo semantico gramsciano, i cui 
termini non sono facili da decifrare, “corrispondenza” e 
“riduzione” diventano i sinonimi della “traduzione”). In altre 
parole, Gramsci vuole dire che i giacobini hanno saputo tradurre i 
bisogni dell’epoca, la cultura e la realtà storica francese nel loro 
linguaggio e che hanno saputo costruire un linguaggio attuale ed 
effettivo. In questo senso la traduzione ottiene un nuovo 
significato; non è soltanto comunicazione di un contenuto in 
un’altra lingua, oppure dire una stessa cosa dentro un sistema 
linguistico diverso, ma costruire un linguaggio: la traduzione è 
anche un processo della costruzione di un linguaggio comune.  

                                                            
10 Il contrasto tra l’incapacità del tradurre di Ferrari e le capacità traduttive dei giacobini nota 
anche Rocco Lacorte, cfr. il suo “Translatability, Language and Freedom in Gramsci’s Prison 
Notebooks” in Gramsci, Language and Translation, a cura di P. Ives e R. Lacorte, Lanham: 
Lexington, 2010, p. 215. Lacorte insiste, giustamente, anche sui riflessi dei grandi eventi 
contemporanei a Gramsci nel suo pensiero, e soprattutto della fallita “traduzione” 
dell’esperienza bolscevica avvenuta nei Consigli di fabbrica torinesi durante il Biennio rosso. In 
questo senso, la stessa teoria della traducibilità gramsciana traduce l’esperienza fallimentare e 
deludente di una traduzione pratica, affinché l’unità di teoria e prassi possa essere pensata su 
basi nuove.  
11 Questo riferimento alla Sacra Famiglia di Marx poi ricompare nel §151 dello stesso Quaderno 
1: “La filosofia classica tedesca è la filosofia di questa epoca ed è quella che vivifica i 
movimenti liberali nazionali dal 48 fino al 70. A questo proposito vedere la riduzione che fa 
Marx della formula francese ‘liberté, fraternité, égalité’ con i concetti filosofici tedeschi (Sacra 
Famiglia). Questa riduzione mi pare teoricamente importantissima […] Ciò che è ‘politica’ per 
la classe produttiva diventa ‘razionalità’ per la classe intellettuale”. Poi il riferimento al testo di 
Marx si ripete nel Q3§48, nel Q4§3 e §42, nel Q8§208, e Q10II§60, e ovviamente nella sezione 
V del Quaderno 11. 
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Questa dimensione della traduzione emerge di nuovo nelle note 
dello stesso periodo: “il teorico deve … ‘tradurre’ in linguaggio 
teorico gli elementi della vita storica, e non viceversa la realtà 
presentarsi secondo lo schema astratto” (Q3§48, p. 332). Anche qui 
vediamo questa significativa contrapposizione tra schematismo, 
ovvero un’applicazione dello schema, e la traduzione come 
un’operazione della concretizzazione e dell’espressione concreta 
della realtà, o detto hegelianamente: la traduzione come un esibirsi 
della realtà nel concetto. “Traduzione in linguaggio teorico”, vale a 
dire la costruzione di un discorso immanente alla realtà storica 
concreta affinché la realtà possa essere trasformata. È sempre una 
traduzione-trasformazione che ha il mutamento non solo come suo 
scopo bensì come suo principio più intimo. Non c’è una traduzione 
efficace senza una trasformazione. 

Abbiamo affrontato il tema della traduzione attraverso le sue 
forme negative, cioè attraverso una mancanza di traduzione 
(Ferrari) e un fallimento del tradurre (Lenin). Ma non è che ogni 
atto del tradurre ha a che fare con un imprescindibile fallimento, 
insufficienza e scacco? Non è la negatività una caratteristica 
intrinseca di ogni traduzione? E cioè quale traduzione può vantarsi 
di esser riuscita a trasporre il senso e tutta la complessità di un testo 
da una cultura all’altra senza perdite, impoverimenti ed errori? E 
non è esattamente questo lo sfondo e il senso della domanda 
gramsciana posta nel Quaderno 11: “ma quale lingua è esattamente 
traducibile in un’altra? Quale singola parola è traducibile 
esattamente in un’altra lingua?” (Q11§48, p. 1470). Il dubbio 
intorno alla possibilità di compiere a pieno una traduzione che 
muove queste domande fa assurgere la traduzione al modello di 
un’attività che per antonomasia deve incontrare i propri limiti e 
interrogarsi sulla propria possibilità di realizzazione. Già da questo 
si desume in che senso la traduzione è inseparabile dalla sua 
politicità, cioè dal suo essere una prassi politica. Tenendo conto del 
fatto che tutta l’opera di Gramsci sviluppa una riflessione riguardo 
al fallimento storico delle rivoluzioni proletarie in Occidente, e 
soprattutto in riferimento alla sconfitta storica davanti alla marcia 
fascista, il paradigma della traduzione, attività che viene messa in 
continuazione davanti ai propri limiti, assume un significato che per 
certi versi esprime il nodo del pensiero gramsciano: la traduzione è 
quella prassi critica che riflette sul proprio fallimento e sui propri 
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sui propri difetti. Traduzione e autocritica qui vanno di pari passo 
sotto il nome di un’esperienza della finitudine storica e della 
realizzazione dell’orizzonte dell’emancipazione umana. Il discorso 
della traducibilità però suggerisce che, malgrado le imprevedibilità e 
gli errori, non bisogni mai smettere di tradurre. 

 
 
3. Traducibilità dei linguaggi e delle culture  
Domandarsi intorno alla traducibilità oggi, per noi, si dà quasi 

per scontato. Tuttavia, il tema della traducibilità, storicamente, e 
soprattutto come un tema filosoficamente rilevante, emerge come 
frutto delle riflessioni novecentesche. Ad esempio, in uno dei testi 
fondamentali della teoria della traduzione, nel Discorso sui metodi del 
tradurre12 di Schleiermacher del 1813, il termine “traducibilità” non 
compare. Anche se i vari traduttori e teorici si sono da sempre 
confrontati con i limiti della traduzione e con il problema degli 
intraducibili, ci volevano varie condizioni storiche e anche 
epistemologiche – che possiamo nominare “post-trascendentali” – 
per poter mettere in evidenza la questione della traducibilità delle 
lingue. E uno dei primi che ha appuntato l’attenzione sulla 
questione è stato Walter Benjamin. Possiamo dire che anche in 
Gramsci la distinzione tra “traduzione” e “traducibilità” gioca un 
ruolo fondamentale e senza il quale sarebbe forse impossibile 
comprendere il suo discorso sulla traducibilità dei linguaggi. Come 
vedremo, sia in Benjamin che in Gramsci, si esegue un passaggio 
dalla traduzione alla traducibilità, di modo che ciò diventi il nodo 
essenziale intorno al quale si articolano le loro posizioni: Benjamin 
articola la sua teoria del linguaggio e della conoscenza, mentre in 
Gramsci si tratta della filosofia della prassi. Ma cosa vuol dire 
focalizzarsi in prima linea sulla traducibilità? 

Abbiamo visto che il riferimento a Marx e alla Sacra Famiglia è 
uno dei principali nel discorso gramsciano sulla traducibilità. 
Questo riferimento a Marx aggiunge un altro tassello importante 
nell’analisi della traduzione: la traduzione non solo come rapporto 
tra le due esperienze storiche, quella tedesca e quella francese, ma 
anche come rapporto tra teoria e prassi, ovvero, tra filosofia e 
                                                            
12 F. Schleiermacher, “Über die verschiedenen Methoden des Übersetzens”, in Das Problem des 
Übersetzens, a cura di H. J. Störig, Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1963, pp. 38–
70; traduzione italiana di Giovanni Moretto: “Sui diversi modi del tradurre”, in La teoria della 
traduzione nella storia, a cura di S. Nergaard, Milano: Bompiani, 1993, pp. 143-179. 
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politica. L’importanza di questo aspetto è provata dal semplice fatto 
che Gramsci chiama in causa frequentemente la citazione di Marx13: 

 
Ho citato parecchie volte il brano in cui Marx, nella Sacra famiglia, dimostra 

come il linguaggio politico francese, adoperato da Proudhon, corrisponda e 
possa tradursi nel linguaggio della filosofia classica tedesca. Questa 
affermazione mi pareva molto importante per comprendere l’intimo valore del 
materialismo storico (Q4§42, p. 467)14. 

 
Si tratta dunque di una corrispondenza, o potremmo dire, nei 

termini più dialettici, di una identità15 nella differenza tra il 
linguaggio francese (politico) e il linguaggio tedesco (teorico-
filosofico). Il fatto che si traducono l’uno nell’altro è la prova che la 
loro differenza è soltanto un modo in cui si esprime la loro identità: 
cioè la politica rivoluzionaria francese e la filosofia classica tedesca 
sono due modi differenti di dire la stessa cosa16, esprimendo lo 
stesso principio epocale della libertà moderna e della sua 
realizzazione oggettiva. Gramsci perciò conclude che, se la filosofia 
tedesca e la politica francese sono due modi di dire la stessa cosa, i 
loro linguaggi sono allora intercambiabili17: “In realtà per lo storico, 
esse sono intercambiabili, sono riducibili una all’altra, sono traducibili 
scambievolmente” (Q4§42, p. 468; corsivo nell’originale). Gramsci 
utilizza vari termini che esprimono questo rapporto tra le due 
esperienze nazionali, i due linguaggi o le due culture: corrispondenza, 
riduzione, intercambiabilità, traducibilità, equivalenza. 

                                                            
13 Marx nella Sacra Famiglia, Capitolo IV, scrive: “Se il signor Edgar paragona per un momento 
la eguaglianza francese con l’autocoscienza tedesca, troverà che il secondo principio esprime in 
tedesco, cioè nel pensiero astratto, ciò che il primo dice in francese, cioè nella lingua della politica e 
del pensiero intuitivo. L’autocoscienza è l’uguaglianza dell’uomo con sé stesso nel puro 
pensiero … L’eguaglianza è il modo francese di esprimere l’unità essenziale degli uomini.” (K. 
Marx, La sacra famiglia, Roma: Editori Riuniti, 1972, p. 47). 
14 Anche Q11§48, p. 1468, in cui leggiamo lo stesso testo con una leggera differenza: “Questa af-
fermazione (è) molto importante per comprendere alcuni aspetti della filosofia della prassi …”.  
15 Cfr. Q10II§9, p. 1247: “Per ciò che riguarda i rapporti di identità sostanziale tra il linguaggio 
filosofico tedesco e il linguaggio politico francese…” (il corsivo S.H). 
16 Cosa è questa “stessa cosa” possiamo dire citando Mario Tronti: “In Marx dunque Hegel, 
Ricardo e Robespierre non sono presi a sé, come momenti di una pura storia delle idee; essi 
sono tre aspetti, tra loro complementari di una medesima realtà, cioè di un tipo specifico di 
società … sono una parte quindi dell’oggetto” (M. Tronti, “Alcune questioni intorno al 
marxismo di Gramsci”, in Studi Gramsciani, Roma: Editori Riuniti, 1973, p. 310). 
17 Nel Quaderno 11 scritto due anni dopo c’è una notevole differenza, la parola “intercam-
biabilità” sparisce e anche l’espressione ‘traducibili scambievolmente’: “Per lo storico, in realtà 
queste civiltà sono traducibili reciprocamente, riducibili l’una all’altra” (Q11§48, p. 1470). 
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Poiché è il concetto di traduzione che qui ci interessa la prima 
domanda che si può porre è se la traduzione sia veramente un 
rapporto di corrispondenza e di scambiabilità. La traduzione è un 
rapporto di sinonimia18? O al contrario, la traduzione è ciò che non 
raggiunge mai una equivalenza di termini in due linguaggi diversi? E 
allora cosa Gramsci veramente intende per “corrispondenza” o per 
“equivalenza”? 

La scomparsa del termine “intercambiabile” nei successivi 
Quaderni 10 e 11 è un segno che per Gramsci la traduzione 
reciproca non significa una totale sostituibilità di un linguaggio con 
un altro. Tradurre un linguaggio nell’altro non vuol dire che l’uno si 
può scambiare con un altro come se fosse una moneta. In questo si 
nota un’intenzione di mantenere la differenza tra i vari linguaggi in 
traduzione: tra di loro non c’è una sinonimia, ma piuttosto una 
complementarità; dire la stessa cosa in due modi diversi e 
complementari. Ed è dunque una corrispondenza nella differenza. 

Sembra che egli stesso sia consapevole di tutta la problematicità, 
e così, subito dopo aver ribadito il rapporto tra Francia e Germania 
come un rapporto di reciproca traducibilità, afferma: 

 
Questa traducibilità non è “perfetta” certamente, in tutti i particolari, anche 

importanti (ma quale lingua è esattamente traducibile in un’altra? Quale singola 
parola è traducibile esattamente in un’altra lingua?), ma lo è nel “fondo” 
essenziale19 (Q11§48, p. 1470). 

  
Bisogna notare che qui Gramsci pone due domande che vanno 

distinte: una riguarda la traducibilità tra le lingue, l’altra invece la 
traducibilità precisa di singole parole. Dunque, la risposta 
conclusiva che c’è una traducibilità perfetta nel fondo essenziale 
può confondere: si riferisce al rapporto tra le lingue o alla questione 
che in un certo senso è possibile trovare un corrispettivo esatto in 
un’altra lingua? Quest’ultima tesi è senz’altro da respingere perché 

                                                            
18 Qui per “sinonimia” intendiamo, quasi etimologicamente, la comunanza dei nomi e delle 
parole diverse ma identiche di significato, cosicché queste in ultima istanza possono scambiarsi 
indifferentemente tra loro, a prescindere dal fatto che si tratti di parole di una stessa lingua o di 
due lingue diverse. Inoltre, Quine con la sua teoria dell’indeterminatezza della traduzione, ma 
per certi versi anche Benjamin con la distinzione tra l’inteso e il modo di intendere, ci 
suggeriscono una messa in questione della nozione di sinonimia (es. “‘home” e “house” in 
inglese non possono essere mai semplicemente interscambiabili). Cfr. S. Borutti, U. 
Heidmann, La Babele in cui viviamo, Torino: Bollati Boringhieri, 2012, p. 34ss.  
19 Anche qui si nota una differenza: nel Q4§42 il termine messo tra virgolette non è “perfetta” 
ma “traducibilità”. 
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Gramsci non sostiene la possibilità di una traduzione perfettamente 
esatta tra i termini (anche cfr. Q16§21, p. 1893: “rosa italiano=rosa 
latino”), e nemmeno è questo ciò che gli interessa. Come vedremo a 
lui sta a cuore piuttosto una traducibilità tra i linguaggi. La 
traducibilità dei linguaggi opera su un altro livello – quello del 
condizionamento storico e della base materiale che rende possibile 
che i due discorsi culturali, nazionali, entrino in un rapporto in 
modo che l’identità venga espressa in due modi diversi. In ogni caso 
bisogna tener distinti, anche se impossibile separarli, il piano del 
rapporto tra le lingue e il piano del rapporto tra i singoli elementi di 
ogni lingua.  

In altri termini, il fatto che non vi sia una traduzione perfetta nel 
senso della corrispondenza tra i singoli elementi delle lingue non 
significa che bisogna sostenere un’intraducibilità assoluta e 
insopprimibile tra di esse. E anzi, Gramsci parla di una perfetta 
traducibilità nel “fondo” essenziale. A ben vedere, Gramsci in 
effetti dice una cosa molto simile a quella che scrive Benjamin nel 
suo saggio sul traduttore: le lingue sono estranee nei singoli 
elementi, ma come insiemi non sono estranee l’una all’altra.  

E cosa sarebbe questo “fondo essenziale” di cui parla Gramsci? 
La risposta va cercata nel Q11§49, p. 1473: 

 
due strutture fondamentalmente simili hanno superstrutture “equivalenti” e 

reciprocamente traducibili, qualunque sia il linguaggio particolare nazionale. Di 
questo fatto avevano coscienza i contemporanei della Rivoluzione francese e 
ciò è di sommo interesse. 

 
Il riferimento alla Rivoluzione francese ovviamente fa ricordare 

quel passo dove Gramsci attribuisce ai giacobini il merito di aver 
saputo tradurre i bisogni dell’epoca, e cioè la realtà storica materiale. 
Comunque, quest’affermazione sulle superstrutture equivalenti e 
reciprocamente traducibili sembra qui una conclusione, mentre 
qualche paragrafo prima (§47) viene posta come un problema da 
risolvere: egli si chiede se è possibile una traduzione tra le civiltà che 
si trovano in diverse fasi dello sviluppo. Gramsci pensa un limite 
storico alla traduzione, per cui sarebbe sbagliato dire che egli sostie-
ne una traducibilità totale, in tutti i sensi e senza limiti. La traducibi-
lità ‘perfetta’ – dove non bisogna perdere d’occhio la presenza delle 
virgolette – suggerisce un’altra cosa: c’è una “perfetta” apertura 
all’altra lingua con cui si condividono la struttura e le basi storico-
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materiali, ma ciò nonostante nelle sue realizzazioni storiche il 
processo traduttivo necessariamente porta all’imperfezione dei casi 
singoli e ai fallimenti dei vari tentativi traduttivi. 

Gramsci, dunque, non dice che la traduzione, intesa sia come 
processo del tradurre che come il suo risultato, sia perfetta. Invece, è 
la traducibilità ad essere perfetta, dunque la possibilità di tradurre, di 
mettere due linguaggi in un rapporto è storicamente compiuta, 
purché si tratti di traduzione tra due società con le due strutture 
fondamentalmente simili. Quindi, quando si dice che esiste una 
traducibilità nel fondo essenziale si intende che la condizione della 
traducibilità risiede in un’equivalenza tra le strutture che sono alla 
base di due linguaggi che entrano nel rapporto traduttivo. 
L’intraducibile viene messo in luce, dunque, in una prospettiva 
materialistica e storicistica: c’è qualcosa che è intraducibile e sta nel 
rapporto tra le esperienze nazionali e culturali che corrispondono a 
esigenze sociali e storiche diverse. Dunque, traducibilità reciproca c’è 
nelle culture che si trovano dalla stessa parte della storia potremmo 
dire, mentre l’intraducibile emerge qualora si vogliano mettere in 
rapporto elementi di contesti diversi appartenenti a fasi storiche 
diverse. Bisogna dire che questi passi non sono privi di ambiguità 
dato che nel Quaderno 4 Gramsci è più deciso nel dire che non c’è 
una traducibilità tra le fasi storiche diverse, mentre due anni dopo nel 
Q11 esprime un dubbio e piuttosto pone un problema20.  

Come già sostenuto da alcuni studiosi21 le tesi gramsciane 
rimangono al livello di un abbozzo ed è difficile giungere alle 
conclusioni definitive. Non è molto chiaro cosa intenda Gramsci 
quando sostiene che nella filosofia tradizionale sia possibile una 
traduzione dei termini mentre essa non sia possibile tra la filosofia 
tradizionale e il materialismo storico (Q7§1), soprattutto in 
riferimento ai vari tentativi di ritraduzione “conservatrice”, come già 
previsto nel Quaderno 10 (“così la filosofia della praxis deteriore può 
essere tradotta in termini ‘teologici’ o trascendentali, cioè delle 
filosofie prekantiane e precartesiane”: Q10II§41I, p. 1292). Si può 
parlare di uno scarto dentro lo stesso concetto di traduzione nelle 

                                                            
20 Come si evince dalle altre righe, cioè dal Quaderno 11, Gramsci non è così deciso nel 
sostenere una traducibilità intrastorica, e scrive “è da vedere se la traducibilità è possibile tra 
espressioni di fasi diverse di civiltà” (Q11§47, p. 1468). 
21 “L’argomento utilizzato da Gramsci sulla traduzione reciproca tra sistemi filosofici non 
sembra sviluppato proprio appieno” (D. Boothman, Traducibilità e processi traduttivi. Un caso: A. 
Gramsci linguista, Perugia: Guerra Edizioni, 2004, p. 71). 
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sue varie versioni storiche? Cioè esiste uno scarto tra la traducibilità 
reciproca e le varie traduzioni e ritraduzioni storicamente 
giustificabili?  

In ogni caso la traduzione viene pensata in termini storici e 
l’intraducibile rappresenta pertanto un limite definito dalla storia e 
dallo sviluppo storico dei linguaggi. Oppure, detto in termini più 
dialettici, la traducibilità reciproca di due culture-lingue particolari 
c’è soltanto se queste culture sono altrettanto universali, risolvono 
gli stessi problemi epocali, e rispondono alle stesse esigenze 
storiche e materiali. L’intraducibile è un fenomeno storico, definito 
non dal carattere atemporale di una struttura linguistica, ma dalla 
sua valenza storica. In altri termini, ciò che in un tempo è 
intraducibile, in un altro tempo può essere traducibile, a condizione 
che due culture siano allo stesso livello dello sviluppo della 
struttura. Dunque anche la traducibilità gramsciana ha le sue 
condizioni e limitazioni storiche: non si tratta di un dialogo neutro 
o di un pacifico scambio interculturale. Le due culture che entrano 
in rapporto di reciproca traduzione, attraverso una dialettica di 
differenze e corrispondenze, realizzano le proprie potenzialità 
universali in un determinato orizzonte storico. Più che dialogo 
questa realizzazione ha la forma della contraddizione conflittuale.  

Questo approccio storico di intendere la traducibilità cambia 
anche lo status che ha l’originale: se la traduzione, nella sua 
accezione più comune dell’attività e del processo, viene intesa come 
una trasposizione dell’originale in un altro registro linguistico-
culturale producendo un altro testo, appunto la traduzione 
dell’originale, viene qui da chiedersi quale sia l’originale nella 
traducibilità reciproca tra il linguaggio politico francese e il 
linguaggio filosofico tedesco. Non avrebbe molto senso dire che “i 
testi” della filosofia tedesca godono uno status dell’originale nella 
traduzione al linguaggio politico francese, oppure che il discorso 
rivoluzionario francese è un originale. È vero che la Rivoluzione 
francese verrà poi integrata nelle filosofie di Fichte e di Hegel, ma 
qui non possiamo parlare di una trasposizione a senso unico di un 
evento storico o del suo linguaggio politico, il che sarebbe inteso 
così come un originale da tradurre, in un altro contesto. La 
traduzione reciproca22, essendo appunto reciproca, è in atto sin 

                                                            
22 Forse anche il termine “reciprocità” – bisogna sempre ribadire che Gramsci parla soprattutto 
della traducibilità reciproca come corrispondenza tra due sistemi, linguaggi, orizzonti culturali, 
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dall’inizio, dato che non si tratta solo di un passaggio dall’uno 
all’altro, ma piuttosto di una comunanza tra la prassi francese e la 
filosofia tedesca, dell’identità tra i due linguaggi nella loro 
differenza, e perfino nella loro opposizione. L’idea di un che di 
originale quindi viene meno in quanto il testo di partenza viene 
incluso in una prospettiva storica dove esso è già una traduzione: sia 
la prassi e la teoria rivoluzionaria francese sia la filosofia tedesca 
sono un prodotto del lavoro della storia, delle sue trasmissioni e 
traduzioni. La loro comune struttura storica è la base della loro 
reciproca traducibilità.  

Ciò influisce anche sul modo in cui si configura il rapporto tra la 
Rivoluzione francese e l’idealismo tedesco e, in ultima istanza, il 
rapporto tra filosofia e politica. Qui non si tratta soltanto di una 
traduzione passiva, reattiva, a senso unico, dell’evento 
rivoluzionario, cioè di un fatto radicalmente politico come la 
Rivoluzione, nel linguaggio metafisico e rassicurante dell’idealismo 
tedesco. Abbiamo già detto che la relazione della traducibilità 
reciproca non è quella tra un originale dato, per certi versi 
intangibile, e la sua traduzione successiva, sempre difettosa. 
L’originale viene costituito retroattivamente, solo a partire dalla sua 
traduzione, e in questo senso è la traduzione che dimostra 
difettosità di ciò che si presupponeva come originale. E allora anche 
la traduzione in filosofia non traduce un originale autonomo e già 
determinato per sempre, ma retroagisce all’evento che traduce, lo 
costituisce, partecipa alla sua universalizzazione. Insomma, la 
filosofia come traduzione in linguaggio teorico è costitutiva della 
prassi politica, ne fa parte. La politica rappresenta sempre una 
prospettiva teorica tradotta, mentre la filosofia è sempre una 
traduzione della realtà storica23. Potremmo dire che la Rivoluzione 

                                                                                                                                                       
e anche come riduzione dell’uno all’altro – ci indica una certa originarietà della traduzione 
stessa, un processo storico della continua traduzione nella quale non esiste un punto di 
partenza fisso da cui si trasmette un originale, ma piuttosto una trasmissione delle traduzioni. 
Questo punto coglie bene anche Tosel quando nel suo saggio su Gramsci dice: “La traduzione 
è la vita stessa del linguaggio e del pensiero perché rende visibili ed appropriabili nuovi campi 
d’attività umana e permette di creare un supplemento di senso (anche comune), di esperienza, 
di storia” (A. Tosel, “Il lessico ‘filosofia della prassi’ in Gramsci”, in Marxismo Oggi, 1996, 1, p. 
64). 
23 Riguardo alla traduzione della politica in filosofia cfr. F. Frosini, “Sulla ‘Traducibilità’ nei 
Quaderni di Gramsci”, in Critica marxista, n. 6, 2003, pp. 29-38. Secondo l’autore ci sono due 
modi in cui compare l’ambiguità della traduzione in Gramsci, cioè come riduzione (in Marx e i 
giacobini) e come capovolgimento (in Hegel e l’idealismo). Va detto che questi due aspetti non 
possono essere separati, che cioè la loro co-implicazione è il garante dell’innovazione storica 
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francese è già kantiana24 nel suo carattere, ed è quello che Hegel 
aveva ben capito anche se rivolgendo le critiche: la Rivoluzione 
francese è già filosofica nel suo carattere, è una forma di coscienza, 
un fatto filosofico – per prestare un’espressione gramsciana – e  
deve essere tale proprio per costituirsi come un evento della storia 
universale. O detto altrimenti, per avere un effetto egemonico 
espansivo, attraverso una nuova configurazione dell’unità di teoria e 
prassi, l’azione politica rivoluzionaria necessita una traduzione in un 
discorso filosofico corrispondente. Dunque, la traduzione in 
filosofia non è necessariamente una neutralizzazione della politica o 
un suo indebolimento attraverso il riconoscimento meramente 
reattivo del fatto accaduto: più che una reazione riflessiva si tratta di 
una retroazione costitutiva, in cui il linguaggio filosofico trasforma il 
fatto politico in un evento storico universale. Se, con Gramsci, 
dobbiamo dire che la filosofia deve diventare politica per 
continuare ad essere filosofia, con Hegel possiamo dire che la 
Rivoluzione doveva diventare filosofia per continuare ad essere un 
evento storico. Ciò che importa in questo rapporto traduttivo tra 
filosofia e politica, tra teoria e prassi, è che non si tratta 
semplicemente di un passaggio dall’una all’altra, o di una mera 
trasposizione in un altro contesto estraneo, ma piuttosto di una 
trasformazione dell’una attraverso l’altra25. In altri termini, in virtù 
della reciproca traduzione, il linguaggio di partenza e il linguaggio di 
arrivo non possono rimanere uguali: cambiano sia la forma della 
filosofia sia la forma della politica. La reciproca traducibilità ci 
indica questa co-implicazione tra filosofia e storia, tra teoria e 
praxis, in cui l’una è costitutiva dell’altra in un processo 
reciprocamente trasformativo. Ed è questo il senso della 
“reciprocità” cha va approfondito. 

I molti problemi dunque ruotano qui intorno alla questione: 
come intendere la reciprocità tra i linguaggi? C’è il rischio di 
                                                                                                                                                       
della traduzione. Ed è proprio il caso di Hegel a dimostrare che la traduzione opera sia come 
riduzione che come capovolgimento, ed è una realizzazione dialettica solo in quanto tiene in 
tensione e unisce questi due momenti. In questo senso la filosofia hegeliana, lungi dall’essere 
un contemplativismo reazionario, non solo enuncia l’unità di teoria e prassi, in una forma 
speculativa, ma pone le basi per la sua storicizzazione, e cioè per i suoi sviluppi dialettici.  
24 Per un approfondimento rimandiamo a S. Kouvelakis, Philosophy and Revolution. From Kant to 
Marx, London: Verso, 2003.  
25 Come scrive Ives: “Gramsci’s translation aims to change all the languages involved and, thus, 
create new linguistic forms and languages … translation requires changing both the source 
languages and the target languages” (P. Ives, “Translating Revolution: Gramsci’s Linguistic 
Metaphors”, in Counter-Hegemony, 2000, 3, p. 45). 
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intenderla come una simmetria, come uno scambio speculare tra la 
lingua di partenza e la lingua di destinazione, dove il rapporto tra 
due lingue è percorribile in tutte e due le direzioni e senza residui. 
Se la intendessimo in questo modo, allora avremmo una traduzione 
sincronica, e addirittura astorica. La traduzione però è sempre un 
atto trasformativo e non è reversibile. In questo sta un’intima 
connessione tra la storia e la traduzione: entrambe sono irreversibili, 
e sia nella storia che nella traduzione è impossibile tornare al punto 
di partenza e restituire lo stato precedente. Un tentativo di 
ritraduzione, di ricostruzione dell’originale, oppure di una semplice 
ripetizione, si rivela solo un tentativo, perché non porta indietro, 
ma compie un passo in più, crea una nuova configurazione del 
senso, insomma, una produzione del nuovo. Per questo è lecito 
parlare non solo di una storicità della traduzione, ma anche di una 
natura traduttiva, cioè irreversibile, trasmissiva e trasformativa della 
storia. La prassi traduttiva come storica e la storia come prassi 
traduttiva operano in un continuum temporale definito dagli eventi, 
fatti e azioni umane. Le riflessioni di Gramsci, a nostro parere, 
vanno proprio in questa direzione, per cui la sua traducibilità 
reciproca tra i linguaggi teorici e tra le culture nazionali lungi 
dall’essere intesa come uno scambio simmetrico e reversibile, sta 
per significare piuttosto la trasformazione del continuum storico 
attraverso una dialettica nel rapporto tra le culture26. Va notato 
anche che qui ci siamo concentrati soprattutto alla traducibilità 
interculturale e interparadigmatica27 perché è quella che dimostra 
meglio il carattere della trasmissione storica e la relazione tra storia 
e prassi. 

Dunque, dalla teoria gramsciana della traducibilità possiamo 
individuare e trarre alcuni punti focali: 1) il rapporto intrinseco tra 
storia e traduzione (la traduzione come un fenomeno storico e la 
storia come manifestazione del suo carattere traduttivo nel costante 
lavoro di trasmissione); 2) la revisione dell’idea dell’originale nel 
rapporto traduttivo che si presenta storicamente come già tradotto; 
3) traduzione come trasformazione antagonistica e costruzione di 

                                                            
26 A tal proposito cfr. Q11§48, p. 1470: “il progresso reale della civiltà avviene per la 
collaborazione di tutti i popoli, per ‘spinte’ nazionali, ma tali spinte quasi sempre riguardano 
determinate attività culturali o gruppi di problemi”. 
27 Il termine viene proposto da Derek Boothman (cfr. Boothman, cit., pp. 113-114) che 
distingue tre tipi diversi di traduzione in Gramsci: la traduzione interlinguistica, la traduzione 
intra-linguistica (o inter-paradigmatica) e la traduzione interculturale. 
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un linguaggio, e non invece una mera comunicazione o scambio dei 
significati tra due culture. Ciò che è interessante qui è che questi tre 
punti che stanno alla base della traducibilità gramsciana si trovano 
in un altro autore e in un altro testo, forse uno dei più importanti 
saggi sulla traduzione del Novecento: si tratta di Il compito del 
traduttore di Walter Benjamin28. Questo breve saggio, inizialmente 
pensato come un’introduzione alle traduzioni di Baudelaire, ha 
superato la sua funzione intenzionale ed è diventato un vero e 
proprio caposaldo nella filosofia della traduzione di modo che si 
può parlare di un “prima” e di un “dopo” il saggio benjaminiano. 

 
 
4.  Dalla traduzione alla traducibilità: Gramsci con Benjamin  
Il rapporto tra traducibilità e storicità è uno dei pilastri portanti 

del discorso benjaminiano sulla traduzione. Anche se l’apparato 
concettuale di Benjamin, intriso di tanti riferimenti densi 
provenienti dalla tradizione ebraico-messianica, e non solo, può 
indurre a una visione metafisica della verità del linguaggio (e gli 
elementi metafisici sono certamente da tener presente) la sua 
comprensione della traduzione è tuttavia radicalmente storica e 
non senza delle sfumature politiche. La traduzione in Benjamin è 
costituita da un’esigenza dell’opera stessa di essere tradotta: è il 
testo letterario poetico stesso a esigere la propria traduzione. 
Questo bisogno dell’altro testo come esigenza della propria 
traduzione è il momento in cui il testo entra nella storia; è l’inizio 
della sua storia. Il testo originale è storico, quindi, soltanto in virtù 
della propria traducibilità. L’originale sopravvive – scrive 
Benjamin – nelle proprie traduzioni che costituiscono la sua storia, 
cioè la continuità della sua vita. La traducibilità è dunque la forma 
della storia dell’originale, l’orizzonte della sua vita storica. Senza 
traduzione e senza trasformazione dell’originale, che trova la sua 
seconda vita in un’altra lingua straniera, non ci sarebbe nessuna 
storia vivente del testo. 

La traducibilità è la nozione centrale che permette a Benjamin di 
affrontare la domanda della condizione della possibilità della sto-
ria. Per poter compiere questo passo la traducibilità non va intesa 
come una capacità individuale dell’essere in grado di tradurre. La 

                                                            
28 W. Benjamin, “Il compito del traduttore”, trad. it. di G. Bonola, in La teoria della traduzione 
nella storia, a cura di S. Nergaard, Milano: Bompiani, 1993, pp. 221-236. 
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traducibilità per Benjamin è inerente a certe opere, al testo stesso, 
e fa parte della loro struttura oggettiva. E come dicevamo, è il 
testo stesso ad essere traducibile nel momento in cui esige la 
propria traduzione, cioè una nuova configurazione storica in un’altra 
lingua che permette al testo stesso di vivere e sopravvivere oltre i 
limiti della lingua di partenza, cioè della lingua in cui viene scritto.  

La traducibilità è inoltre costitutiva della lingua stessa: le lingue 
sono storiche perché sono traducibili, perché sono in grado di 
relazionarsi l’una con l’altra, di accogliere l’altra lingua. Questa idea è 
inclusa nella nozione benjaminiana di parentela ovvero affinità 
sovrastorica delle lingue. Le lingue prese nella loro totalità non sono 
estranee – dice un’affermazione di primo acchito assurda – solo nel 
senso che sono traducibili e che sono capaci di indicare, 
relazionandosi con un’altra lingua straniera, quella pura lingua che 
per Benjamin è l’orizzonte ultimo della linguisticità. Una lingua, 
ipoteticamente chiusa in sé stessa, autarchica e autosufficiente, 
dunque non traducibile, sarebbe a-storica, e dunque nessuna lingua 
vivente. Le lingue esistono storicamente nella forma della loro 
traducibilità: esse sono affini nel “fondo” essenziale – per adoperare 
qui la terminologia gramsciana. Perciò il rapporto tra storia e 
traduzione in Benjamin assume aspetti ancor più radicali, perché fa 
vedere proprio il carattere traduttivo della vita storica. La storia non è 
soltanto il campo dove si susseguono e realizzano varie traduzioni; la 
storia è possibile soltanto in quanto traduzione, per cui l’affinità di 
paronomasia tra le parole “traduzione” e “tradizione” rimanda a 
qualcosa oltre il mero gioco linguistico. 

Il discorso che possiamo ravvisare nel brevissimo, ma tuttavia 
densissimo testo di Benjamin, ruota intorno al concetto centrale di 
traducibilità. Come visto, anche in Gramsci non è tematizzata tanto 
la traduzione quanto la traducibilità dei linguaggi. A nostro parere, 
proprio questa acquisizione della prospettiva della traducibilità, cioè il 
passaggio dalla traduzione alla traducibilità, si palesa necessaria per poter 
cogliere il legame costitutivo con la storia.  

Nonostante le analogie tra Benjamin e Gramsci, non bisogna 
perdere di vista anche le loro divergenze29. Anche se Benjamin e 

                                                            
29 Le differenze tra i due pensatori possono essere sviluppate riguardo al fatto che Gramsci, 
quando riflette sulla prassi traduttiva, ma soprattutto quando traduce, sembra portare avanti 
una strategia traduttiva addomesticante, target-oriented, con lo scopo di modificare la cultura di 
arrivo, di educare e laicizzare il lettore italiano (Cfr. L Borghese, “Tia Alene in bicicletta: 
Gramsci traduttore dal tedesco e teorico della traduzione”, in Belfagor, 36, 6, 1981, pp. 635-65). 
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Gramsci sono totalmente affini nel loro tentativo di inserire la 
traducibilità nell’orizzonte della storia, la maniera in cui lo fanno e il 
modo in cui istaurano il rapporto tra traduzione e storia sono 
diversi. Per Benjamin la traducibilità fonda, genera il tempo storico; 
c’è la storia perché i linguaggi sono traducibili in vista di una pura 
lingua. Per Gramsci invece la traducibilità è in atto perché fa parte 
del processo storico. Si potrebbe dire che mentre in Gramsci è la 
storia a fondare la traducibilità, in Benjamin è la traducibilità ad 
avere il primato ontologico. Queste prospettive, in fondo 
complementari, sono ravvisabili anche negli intenti dei due autori. 
Mentre Gramsci è interessato piuttosto a scoprire il principio 
costitutivo della sua filosofia della prassi, inserendosi nell’eredità 
della filosofia classica tedesca, del marxismo e dell’idealismo 
italiano, il discorso sul compito del traduttore in Benjamin è 
funzionale alla produzione di una teoria della conoscenza, 
dell’esperienza e della verità, in un programma di riforma filosofica 
del kantismo (vedi il suo Sul programma della filosofia futura)30. In altri 
termini, il punto di divergenza tra Gramsci e il giovane Benjamin 
sta nel tentativo del primo di fondare un’autonomia del politico31 
attraverso una traduzione discorsiva tra i paradigmi economici, 
filosofici e storici. Ovviamente quest’immagine diventa più 
complessa e la divergenza attenuata dal momento che in gioco 
entrano i testi del Benjamin più materialista. 

Un’altra tesi fondamentale del testo di Benjamin è quella che 
sancisce la non-comunicabilità della traduzione, o meglio, la non-
essenzialità della comunicazione nella traduzione. Il compito del 
traduttore, insomma, non è di comunicare il senso di un testo in 

                                                                                                                                                       
Questa strategia che si orienta verso il lettore è esattamente ciò che viene respinto da Benjamin 
nel suo noto saggio. Gramsci invece ha sempre in mente il lettore: “Even when doing 
‘exercises’… Gramsci never forgets the finality of any text: to reach the reader, to have an 
impact on the reader’s common sense, to ‘educate’ the reader’s common sense. In order to do 
so, the text has to anticipate the reader’s intellectual horizon and her possible reading habits” 
(B. Wagner, “Cultural translation: a value or a tool? Let’s start with Gramsci!”, in Translation: 
Narration, Media and the Staging of Differences, a cura di F. Italiano e M. Rössner, Bielefeld: 
Transcript, 2012). 
30 Concordiamo anche con Peter Ives che vede la differenza tra Benjamin e Gramsci nella 
tensione tra rivelazione e rivoluzione. Si veda P. Ives, Gramsci's Politics of Language, cit. pp. 100-
133. 
31 Come scrive Giancarlo Schirru: “L’autonomia della politica si fonderebbe sul suo essere da 
un lato traduzione (e non una concentrazione) dell’economia, e dall’altro una traduzione della 
filosofia e della storia, senza identificarsi con loro.” (G. Schirru, “La categoria di egemonia e il 
pensiero linguistico di Antonio Gramsci”, in Egemonie, a cura di A. d’Orsi, Napoli: Dante & 
Descartes, 2008, pp. 397-444. 
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un’altra lingua, ma emancipando la traduzione dalla riproduzione 
del senso, di dischiudere un ulteriore orizzonte della linguisticità, 
manifestare l’essenza della lingua, ossia “la pura lingua”. D’altronde 
Benjamin vuole sganciare la sua visione del linguaggio e della 
traduzione da quelle interpretazioni strumentali, nel saggio sulla 
lingua in generale32 definite come concezione borghese del 
linguaggio, secondo le quali il linguaggio è un veicolo nella 
trasmissione del messaggio da un mittente a un destinatario. La 
traduzione non può seguire questo modello comunicativo perché in 
essa sono depositate le speranze di una conciliazione delle lingue, 
interpretata come rivelazione di ciò che è più profondo in una 
lingua, il suo essere lingua. 

Anche in Gramsci la traducibilità indica che la traduzione reciproca 
dei linguaggi è “più che una comunicazione” (l’espressione 
benjaminiana). In effetti, se richiamiamo l’esempio più calzante 
della traducibilità reciproca gramsciana, cioè quella tra il linguaggio 
politico della Rivoluzione francese e il linguaggio speculativo della 
filosofia tedesca, ci si rende conto che in questo caso non si tratta di 
tradurre per comunicare un contenuto ai membri appartenenti di 
un’altra cultura che non sono capaci di leggere lo stesso contenuto 
nella sua lingua originale. Dunque, non si tratta di una traduzione 
ausiliaria, quasi secondaria, parassitaria di una creazione originaria 
che deve essere comunicata, trasposta in un'altra cultura per poter 
essere recepita33. Nel caso della traducibilità reciproca gramsciana la 
traduzione assurge a un’attività originaria, che ha ancora il carattere 
del passaggio, della transizione, ma non tanto di un passaggio 
dall’una lingua all’altra per permettere una comunicazione e mettere 
queste due in contatto, ma piuttosto il passaggio di una lingua 
nell’altra, nel senso di trasformazione di tutte e due come momenti 
di una stessa fase storica. In Gramsci si tratta di creazione di un 

                                                            
32 W. Benjamin, “Sulla lingua in generale e sulla lingua dell'uomo”, in Angelus Novus, Torino: 
Einaudi, 2006, pp. 53-70. In questo saggio Benjamin definisce la traduzione come “la 
trasposizione di una lingua all’altra mediante una continuità di trasformazioni (Kontinua der 
Verwandlung). Spazi continui di trasformazione, non astratte regioni di uguaglianza e di 
somiglianza, misura la traduzione” (Ivi, p. 64). 
33 Una certa ambiguità della posizione gramsciana (come abbiamo già notato, cfr. nota 29), 
tenendo conto anche dell’attività traduttiva e delle traduzioni di Gramsci, si ripercuote anche su 
questo aspetto comunicativo della prassi. Mentre il Gramsci teorico della traducibilità reciproca 
dei linguaggi va oltre la funzione comunicativa della traduzione, e in ciò si trova vicino a 
Benjamin, il Gramsci traduttore e teorico del ruolo politico-educativo della traduzione, invece, 
rimane ancora leale al paradigma comunicativo, e in ciò più vicino a Lutero e a Schleiermacher 
che a Benjamin. 
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nuovo linguaggio34, quello della rivoluzione, del nuovo mondo 
emergente, in due suoi aspetti, l’aspetto politico-pratico e l’aspetto 
filosofico-teorico. Per questo è necessario sottrarre la traduzione 
all’ambito della comunicazione e ricondurla all’ambito della prassi e 
alla storia. 

Inoltre, emancipare la traduzione dal dominio della 
comunicazione al giorno di oggi potrebbe avere un effetto più 
largo. La maggior parte degli studi contemporanei sulla traduzione è 
ancora succube di un paradigma comunicativo, cioè di una visione 
comune secondo la quale la traduzione è pensata come attività 
posteriore che deve ristabilire la comunicazione tra due sistemi 
linguistici già prestabiliti nella loro diversità culturale irriducibile. Se 
invece proviamo a pensare la traduzione in termini di una prassi 
socio-politica di trasformazione e di costituzione di un linguaggio 
comune attraverso una dialettica dell’identità e delle differenze, il 
paradigma comunicativo si dimostra assai limitato. Questo tentativo 
di ripensare la traduzione deve essere ricontestualizzato 
storicamente: ma non è la traduzione sempre stata un atto politico 
della costruzione del linguaggio della comunità? Ad esempio, la 
traduzione della Bibbia di Lutero35 non è stata piuttosto una prassi 
della Bildung collettiva, nel senso di costituzione dell’identità 
collettiva nazionale36, ma anche come attività della divulgazione e 
dunque della formazione delle masse? La tesi che la traduzione 
appartenga più al dominio della prassi che alla comunicazione 
potrebbe essere focalizzata anche alla luce di alcune ricerche 
contemporanee che offrono una chiave di lettura del secondo 
Novecento proprio nei termini di un passaggio dalla prassi alla 
comunicazione: c’è chi sostiene così che gli anni Sessanta e Settanta 
del Novecento segnano una rottura, dato che si esegue un passaggio 

                                                            
34 La traduzione come creazione di un linguaggio comune ha a che fare con l’organizzazione 
della coscienza politica necessaria nella lotta per l’egemonia, e cioè a quell’elaborazione della 
struttura in superstruttura come passaggio dalla necessità alla libertà che Gramsci chiama il 
processo catartico (cfr. Q10II§6). Sulla traduzione come ripensamento del concetto di libertà e 
di superstruttura in riferimento anche alla catarsi rimando al già citato testo di R. Lacorte. Si 
veda anche F. Frosini, “Sulla ‘Traducibilità’ nei Quaderni di Gramsci”, cit. 
35 Bisogna vedere come queste affermazioni possano corrispondere alle riflessioni di Gramsci 
su Lutero e sulla Riforma luterana e calvinista che “suscitarono un vasto movimento popolare 
nazionale (Q16§9) e “crearono una cultura popolare” (Q4§3). In questo senso “la traduzione 
luterana” rappresenta quell’aspetto storico della riforma intellettuale e morale che è riuscito a 
toccare le masse. 
36 Sul tema della traduzione come Bildung rimandiamo ad A. Berman, La prova dell’estraneo. 
Cultura e traduzione nella Germania romantica, Macerata: Quodlibet, 1996. 
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dal mondo dell’azione a quello della comunicazione: la 
“comunicazione prende il posto dell’azione individuale e 
collettiva”37. Più che una rottura si potrebbe parlare di una 
copertura ideologica che cerca di eliminare la possibilità di qualsiasi 
azione storica e politica diluendola nel mondo della comunicazione. 
Forse proprio la posizione gramsciana, in cui la traduzione rientra 
come elemento chiave di una prassi storica e politica, può 
contribuire a una riscoperta del valore della praxis, capovolgendo il 
paradigma comunicativo dominante e riscoprendo così quell’anello 
smarrito tra teoria e prassi, tra comunicazione e azione. 

 
 
5.  Traduzione e dialettica: tradurre le contraddizioni 
In questa sede ci limitiamo a dare soltanto qualche spunto 

riguardo al rapporto tra traduzione e dialettica seguendo le linee di 
riflessione rinvenibili nel testo gramsciano. Innanzitutto, prima di 
mettere a paragone traduzione e dialettica, bisogna chiedere quale 
sia il significato della dialettica che adoperiamo in questa nostra 
analisi. Qual è l’uso del termine “dialettica” in Gramsci38? È 
univoco? Non è difficile scorgere l’importanza che Gramsci assegna 
alla dialettica definendola come un nuovo modo di pensare, una 
nuova filosofia, una nuova tecnica (cfr. Q11§44, p. 1464) e come 
elemento fondamentale della sua filosofia della prassi39. La dialettica 
sembra essere il garante della filosoficità e dell’effettualità storica 
della filosofia della prassi. 

Ricordandoci ora dell’importanza e del ruolo sostanziale che 
Gramsci assegna alla traduzione all’interno del suo impianto teorico 
di una filosofia della prassi, la quale viene definita proprio in termini 
di traduzione (es. “la filosofia della praxis è stata la traduzione del-
l’hegelismo in linguaggio storicistico” e la traducibilità reciproca 
come “elemento critico” proprio della filosofia della prassi in modo 

                                                            
37 È la posizione di Mario Perniola. Cfr. M. Perniola, Miracoli e traumi della comunicazione, Torino: 
Einaudi, 2009, p. 38. 
38 Cfr. G. Prestipino, “Dialettica”, in Le parole di Gramsci per un lessico dei Quaderni del carcere, a 
cura di F. Frosini e G. Liguori, Roma: Carocci, 2004, pp. 55-73. 
39 “Il significato della dialettica può essere solo concepito in tutta la sua fondamentalità, solo se 
la filosofia della praxis è concepita come una filosofia integrale e originale che inizia una nuova 
fase nella storia e nello sviluppo mondiale del pensiero in quanto supera (e superando ne 
include in sé gli elementi vitali) sia l’idealismo che il materialismo tradizionali espressioni delle 
vecchie società. Se la filosofia della praxis non è pensata che subordinatamente a un’altra 
filosofia, non si può concepire la nuova dialettica, nella quale appunto superamento si effettua 
e si esprime” (Q11§22, p. 1425).  
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organico: cf. Q10I§11, p. 1233), ci si rende conto che la traduzione 
non può essere in nessun modo separata dalla dialettica. In altri 
termini, la filosofia della prassi, intesa come scienza della dialettica, 
in cui i concetti di storia, di politica e di economia costituiscono 
un’unità organica40, ha la traduzione come principio della propria 
artico-lazione. La filosofia della prassi è dialettica di modo che 
effettua una traduzione reciproca tra filosofia, politica ed econo-
mia e mira a un loro intreccio “in una unità dialettica intrinseca ad 
un gruppo sociale non solo francese o tedesco, ma europeo e 
mondiale” (loc. cit.). La traducibilità come “elemento critico” è 
appunto elemento generativo della filosofia della prassi; essa è 
critica in quanto riguarda le condizioni di possibilità della filosofia 
della prassi, la sua genesi e il metodo costitutivo. Ma la 
traducibilità allora fonda la dialetticità della filosofia della prassi? 

Se teniamo conto di tutto ciò che si è detto sulla traducibilità 
reciproca, possiamo anche argomentare per una direzione opposta 
nel rapporto tra dialettica e traduzione: cioè, è la dialettica che 
costituisce la relazione traduttiva. Il rapporto tra la filosofia 
tedesca e la politica francese, come anche il rapporto tra filosofia, 
politica ed economia nella filosofia della prassi, che Gramsci inter-
preta secondo il paradigma della traduzione, costituiscono in realtà 
un rapporto dialettico tra i relata, o membri opposti. Gramsci lo 
dice proprio nella sezione V del Quaderno 1141, citando Hegel, il 
quale affermava che il progresso della storia universale attraverso i 
Tedeschi e i Francesi è dovuto al fatto che queste due culture sono 
opposte. Cioè, c’è un’opposizione tra la forma tedesca e la forma 
francese in cui si esprime la rivoluzione – due forme personificate 
nelle figure di Robespierre e Kant – e appunto l’opposizione tra di 
esse funge da leva dello sviluppo storico42.  

                                                            
40 “la filosofia della praxis vera e propria, la scienza della dialettica o gnoseologia, in cui i 
concetti generali di storia, di politica, di economia si annodano in unità organica” (Q11§33, p. 
1448). 
41 Q11§49, p. 1471: “… in una grande epoca cioè della storia universale, a cui ‘solo due popoli 
hanno preso parte, i Tedeschi e i Francesi, per opposti che siano tra loro, anzi appunto perché 
opposti’…” (il corsivo S.H.). 
42 Non bisogna dimenticare l’inserimento marxiano di un terzo linguaggio – ed è il linguaggio 
dell’economia inglese (cfr. Q10II§9). La filosofia della prassi è in realtà una traduzione 
reciproca tra i tre linguaggi (cfr. Q11§65). Quando Gramsci dice che la filosofa della prassi 
equivale a Hegel + Ricardo, sembra omettere il momento francese, cioè Robespierre. Ciò che 
egli vuole mettere in risalto non è solo il fatto che la filosofia hegeliana è già una traduzione del 
momento francese, ma anche l’importanza particolare del momento dell’economia politica (il 
vero pilastro del materialismo storico, assente in Hegel) per la nuova concezione del-
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Robespierre e Kant, per quanto siano opposti, ovvero, appunto 
perché sono opposti, si trovano dalla stessa parte della storia, e 
quindi sono traducibili, cioè i loro principi - l’uguaglianza e l’auto-
coscienza – sono riducibili l’uno all’altro. In termini dialettici, 
dunque, qui è in atto un’identità nell’opposizione e non solo 
un’equivalenza nella differenza. E l’opposizione riguarda la forma 
del linguaggio in cui si esprime l’identità del principio storico. La 
traducibilità viene collocata, quindi, dentro il rapporto dialettico tra 
il diverso (le differenze culturali, i linguaggi nazionali, per es. il 
tedesco e il francese) e l’opposto (i discorsi, per es. teoria e prassi). In 
ciò va cercata anche la differenza fondamentale rispetto alla 
dialettica dei distinti di Croce43.  

L’accostamento tra traduzione e dialettica si ripercuote sul 
carattere di entrambe. Innanzitutto, questo accostamento potrebbe 
essere un’incitazione a ripensare sia la traduzione che la dialettica. Il 
XX secolo, soprattutto nella sua seconda metà, si è palesato come 
una lenta soppressione del pensiero dialettico. E anzi, negli studi 
sulla traduzione degli ultimi decenni, soprattutto di stampo 
decostruzionista e culturalista, la dialettica non compare come un 
termine rilevante, oppure compare nel senso negativo: in alcuni 
autori si può persino parlare della rimozione della dialettica, della 
contraddizione e dell’antagonismo attraverso una grande impressa 
del concetto di traduzione, ossia di una sostituzione della dialettica 
con la traduzione44. Dunque, il riaccostamento di queste due prassi 
– traduzione e dialettica – attraverso Gramsci ci porta a ripensare 
anche gli esiti teorici dell’ultimo trentennio del secolo scorso. 
L’indebolimento del pensiero dialettico va letto insieme con 
l’avanzamento del paradigma comunicativo negli stessi anni e così 
anche l’idea della emancipazione della traduzione dalla 
comunicazione, sulla scia di Benjamin, dovrebbe portare a un 

                                                                                                                                                       
l’immanenza. Cfr. P. Thomas, The Gramscian Moment: Philosophy, Hegemony and Marxism, Leiden: 
Brill, 2009, pp. 359-62. 
43 Il confronto con le posizioni crociane, non soltanto riguardo alla sua dialettica dei distinti, 
ma anche per il tema dell’intraducibilità in Croce, richiederebbe un’estensione notevole di 
questo articolo. Questo confronto senz’altro potrebbe mettere in luce ulteriormente il rapporto 
tra traducibilità e dialettica in Gramsci. Nella vasta bibliografia su Croce-Gramsci mi limito qui 
a rinviare, insieme ai testi di Frosini già citati, a D. Jervolino, “Croce, Gentile and Gramsci on 
Translation”, in International Gramsci Journal, 1 (2), 2010, pp. 29-38.  
44 Si pensa ad autori come Gayatri Spivak o Homi Bhabha. Sulla culturalizzazione del concetto 
di traduzione, nella prospettiva degli studi coloniali, cfr. B. Buden, Der Schacht vom Babel, Ist 
Kultur übersetzbar?, Berlin: Kadmos, 2004. 
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ripensamento del nostro momento storico in termini della 
riscoperta delle sue potenzialità dialettiche. 

Un accostamento tra traduzione e dialettica viene però già 
proposto in alcuni studi contemporanei. Potremmo prendere come 
esempio il saggio di Giorgio Baratta Antonio Gramsci in contrappunto, 
che sostiene una necessità di ripensare gramscianamente la dialettica 
alla luce della traducibilità. Facendo ciò, tuttavia, egli nota una 
tensione irrisolvibile tra dialettica (contraddizione) e traducibilità 
(differenza), per cui c’è bisogno di un terzo termine che in qualche 
modo è capace di mettere insieme la dialettica e la traduzione – ed è 
quello di contrappunto45. Il contrappunto inteso come un intreccio, 
una sovrapposizione più spaziale-territoriale che temporale, mira a 
neutralizzare le istanze totalizzanti della dialettica e di combinarle 
con le istanze differenzialistiche della traduzione. Dunque, ciò che 
rimane della dialettica, o meglio, ciò che si vuole salvarne è una cer-
ta logica negativa, ossia, una logica delle contraddizioni. Ciò che sta 
alla base di una tale riduzione è un atteggiamento di diffidenza nei 
confronti della dialettica, soprattutto nella sua versione hegeliana. 

Eliminare completamente dal discorso gramsciano la dialettica 
delle contraddizioni sarebbe un torto enorme nei confronti del 
pensiero di Gramsci, dato che egli, sulla linea hegelomarxiana, non 
perde occasione di sottolineare l’importanza delle contraddizioni 
per la filosofia della prassi: “la filosofia della prassi è una riforma e 
uno sviluppo dello hegelismo […] è la coscienza piena delle 
contraddizioni” (Q11§62, p. 1487)46. Solo attraverso questa cita-
zione possiamo ricostruire il nesso tra il tema della traducibilità e la 
dialettica, intesa come teoria delle contraddizioni. Inoltre, nello 
stesso passo in cui afferma l’importanza della traducibilità per 
“comprendere l’intimo valore del materialismo storico” Gramsci 
aggiunge che essa è importante anche per “trovare la via di 
risoluzione di molte apparenti contraddizioni dello sviluppo 
storico” (Q4§42, pp. 467-8; Q11§48, p. 1468). È interessante notare 

                                                            
45 “Il fatto è che, accanto alla dialettica storica, Gramsci sviluppa quello che Said ha chiamato il 
contrappunto spaziale … Personalmente preferisco sottolineare uno slittamento dalla dialettica 
– che, in quanto tale, non può venir meno alla dinamica delle contraddizioni reali – al 
contrappunto, che consente costitutivamente l’intreccio, la sovrapposizione, la compresenza di 
processi opposti” (G. Baratta, Antonio Gramsci in contrappunto. Dialoghi col presente, Rome: Carocci, 
2007, pp. 196-7). 
46 E anche: “La filosofia della praxis non tende a risolvere pacificamente le contraddizioni 
esistenti nella storia e nella società; anzi è la stessa teoria di tali contraddizioni (Q10, II, §41, p. 
1320). 
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che la contraddizione qui sia definita come apparente e fa ricordare 
quella frase del Quaderno 24 in cui Gramsci definisce l’impegno del 
teorico critico come “trovare la reale identità sotto l’apparente 
contraddizione e trovare la sostanziale diversità sotto l’apparente 
identità” (Q24§3, p. 2268). La traduzione reciproca è anche una 
prassi della ricerca della nuova identità, e non solo un’esperienza 
della diversità? 

Se la filosofia della prassi è stata una traduzione dell’hegelismo, 
essa in effetti traduce la teoria speculativa delle contraddizioni in 
una teoria delle contraddizioni oggettive sulla base delle analisi 
socio-economiche dei modi di produzione. E in più traduce questa 
in una prassi della risoluzione delle contraddizioni. La traduzione 
della dialettica in una teoria della traducibilità e in una prassi del 
tradurre politico è nient’altro che la conferma della coscienza delle 
contraddizioni che sta alla base della filosofia della prassi. Perciò 
eliminare la contraddizione equivale a sottrare alla filosofia della 
prassi il suo stesso fondamento47. Insomma, se la filosofia della 
prassi, intesa qui come scienza della dialettica e insieme teoria delle 
contraddizioni, ha la traduzione come suo principio critico e 
metodo generativo, allora la contraddizione è il fattore che a pieno 
titolo entra nella logica della traducibilità. 

Un modo di trattare questo problema è relegare la contraddi-
zione alla dialettica lasciando alla traduzione solo il momento della 
differenza, come fa Baratta nel suo discorso sul contrappunto, ma 
questo significa anche glissare sul rapporto tra differenza e contrad-
dizione. Un altro modo sarebbe trattare questo rapporto hegeliana-
mente: la differenza è concettualmente già una contraddizione che non 
è ancora esplicitata. In altri termini la traduzione gramsciana è 
dialettica (lasciamo da parte qui altri tipi possibili della traduzione), 
non solo perché media le differenze, ma anche perché esibisce una 
contraddizione. Anziché rappresentare la dialettica e la traduzione 
come esterne l’una rispetto all’altra, o l’una accanto all’altra, spazial-
mente distinte48, il rapporto tra traduzione e dialettica invece deve 
                                                            
47 “… la filosofia della prassi è una espressione delle contraddizioni storiche, anzi ne è 
l’espressione più compiuta perché consapevole […] Dunque, se si dimostra che le 
contraddizioni spariranno, si dimostra implicitamente che sparirà, cioè verrà superata, anche la 
filosofia della prassi […] Attualmente il filosofo (della prassi) […] non può evadere dall’attuale 
terreno delle contraddizioni, non può affermare […] un mondo senza contraddizioni, senza 
creare immediatamente una utopia” (Q11§62, p. 1488; cfr. anche Q8§35, p. 886). 
48 “Prima ancora che fra culture paesi territori, fra gruppi sociale e individui, il contrappunto […] 
si dà proprio fra dialettica e traducibilità” (Baratta, cit., p. 23). 
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essere esso stesso sia dialettico che traduttivo. Voler salvare il 
nucleo negativo della dialettica, come se questa andasse arginata per 
i suoi pericoli identitari, combinandola con una logica traduttiva 
intesa come teoria delle differenze e delle distinzioni, significa in 
effetti perdere di vista il nesso intrinseco tra dialettica e traduzione, 
ossia tra contraddizione e differenza. In altri termini, una prassi 
traduttiva con la sua riflessione teorica non dovrebbe soltanto 
mediare le differenze (semantiche, linguistiche, culturali etc.), ma 
anche “tradurre” le contraddizioni (sociali, politiche, storiche) che 
operano in seno alle differenze tra le culture nazionali. 

Dunque, ciò che si propone qui è una rinnovata attenzione alle 
contraddizioni49, alla loro concettualizzazione, riconoscimento 
teorico e rivalorizzazione storica, attraverso un approccio 
“traduttivo”. Anziché associare la traduzione al momento logico 
della differenza, al quale poi si congiunge, dall’esterno, l’elemento 
della contraddizione che costituisce la dialettica storica, 
bisognerebbe invece pensare la traduzione alla luce di una logica 
della contraddizione. Che nella traduzione si tratti della differenza, e 
della differenziazione, è un fatto ovvio, quasi banale, dato che senza 
la differenza tra le lingue e i discorsi la traduzione non avrebbe 
senso. La sfida concettuale però è provar a pensare la traduzione 
alla luce di una logica della contraddizione, e viceversa, pensare 
oppure riformare la dialettica della contraddizione alla luce di una 
tale traduzione. Gramsci è forse andato più avanti in questo 
tentativo, anche se non aveva concettualizzato tutte le conseguenze.  

Inoltre, non sono proprio le sue riflessioni sulla traducibilità 
reciproca tra i linguaggi e le culture nazionali esposti nei Quaderni del 
carcere quelle che indicano una contraddizione storicamente 
costituita? La contraddizione – come ci insegna la dialettica 
hegeliana – non è un errore del pensare logico, non è un fallimento 
del procedimento razionale; è la struttura stessa della razionalità del 
reale. Inoltre, se la contraddizione, pensata hegelianamente, è interna 
al processo della concretizzazione dell’universale che si determina 
                                                            
49 In un recente saggio Wolfgang Fritz Haug prende in esame il concetto marxista di 
contraddizione e mette in evidenza la sua importanza anche per la stessa storia del marxismo, e 
cioè per il formarsi sia della teoria marxista sia del movimento operaio. La contraddizione 
dunque non è soltanto l’oggetto di riflessione proprio del marxismo, ma anche il fattore della 
sua formazione storica. Aggiungiamo: prendere atto delle contraddizioni della storia del 
marxismo vuol dire anche affrontare i vari tentativi traduttivi tra le posizioni teoriche, spesso 
opposte, ma anche tra la teoria e la prassi. Cfr. W. F. Haug, “On the Contradictions of 
Marxism” in Kontradikce/Contradictions, 2017, 2, pp. 13-22. 
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diversamente attraverso ciò che Hegel chiama entgegengesetzte 
Bestimmungen (determinazioni contrapposte)50, allora l’esempio para-
digmatico della traducibilità in Gramsci, quella tra la prassi francese 
e la teoria tedesca, tra due culture e due linguaggi, è allo stesso 
tempo anche un’esemplificazione storica della contraddizione. La 
prassi rivoluzionaria francese con il suo principio di uguaglianza e la 
speculazione filosofica tedesca con il suo principio di autocoscienza 
sono due determinazioni opposte di uno stesso universale, che 
possiamo identificare con il principio di libertà moderna che si è 
autorealizzato attraverso i propri particolari in quanto universali 
determinati diversamente. In questo senso la reciprocità tra i due 
linguaggi non sta ad indicare solo il rapporto tra le due particolarità 
differenti e culturalmente determinate, ma anche tra le due forme 
particolari in cui si concretizza l’universale in quel momento storico. 
E anzi, il principio universale identificato come libertà moderna 
esiste storicamente solo nella tensione oppositiva delle sue 
determinazioni particolari, o, in altri termini, solo perché c’è questa 
tensione e opposizione tra i vari linguaggi dell’universale esso può 
esistere come universalità storica concreta. La contraddizione 
risiede proprio in una tale opposizione, ma essa non si può ridurre 
solo a un rapporto orizzontale tra gli opposti, perché investe anche 
una relazione per così dire verticale51, tra lo stesso e il differente, tra 
“in sé” e “per altro”, tra l’universale e il particolare. La 
contraddizione è sempre un’autocontraddizione. 

Questa contraddizione dell’universale che trova se stesso nelle 
proprie entgegengesetzte Bestimmungen, e che sono proprio le condizioni 
perché un tale universale ci sia, si può esprimere anche altrimenti, 
nei termini gramsciani della teoria della traducibilità: cioè, i lin-
guaggi, nelle loro differenze e varietà culturali e nelle forme opposte 
di espressione, cioè come teoria e prassi, sono traducibili perché 
riconducibili a una medesima struttura, che perciò vive una contrad-
dizione e solo vivendo questa contraddizione si palesa come strut-
tura storicamente aperta e dunque trasformabile. Nello stesso modo 

                                                            
50 G. W. F. Hegel, Wissenschaft der Logik II, Werke in 20 Bänden, Frankfurt: Suhrkamp, 1986, p. 
74. 
51 Questa struttura della contraddizione come orizzontale-verticale è simile al modello 
gramsciano di traducibilità esposto da Boothman quando scrive: “In tale modello la traduzione 
non è un processo diretto o ‘orizzontale’ … ma è un atto in cui dalle proposizioni espresse in 
una lingua naturale si scende attraverso diversi livelli della superstruttura alla base di una 
società” (Boothman, cit., p. 74). 
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in cui le sovrastrutture equivalenti e traducibili non sono un mero 
riflesso della struttura, così anche le particolarità dei linguaggi non 
sono una mera conseguenza deduttiva di una qualche universalità. 
Ed è la dimensione dialettica sia nel rapporto tra i linguaggi 
particolari sia nel rapporto stesso tra il particolare e l’universale, ciò 
che apre uno spazio di traduzione, contingente e suscettibile di 
sviluppi imprevedibili. In questo senso la traduzione gramsciana 
della dialettica hegeliana conduce necessariamente a una dialettica 
della traduzione che deve avere proprio la contraddizione come 
nodo centrale52.  

La contraddizione della realizzazione dell’universale attraverso i 
linguaggi differenti e attraverso le forme di espressione opposte sta 
nel fatto che il diverso è capace di esprimere lo stesso, e lo stesso 
esige la traduzione proprio perché non esiste in sé, esiste sempre 
come diversamente determinato (e le critiche di Gramsci rivolte 
all’esperanto filosofico, ad esempio, possono essere ricondotte alla 
critica di una tale universalità in sé, astratta e astorica, immune da 
contraddizioni). Si può dire che un linguaggio realizza l’universalità, 
cioè esso stesso diventa storicamente universale, solo traducendosi in 
un altro linguaggio, nella forma opposta dell’altro linguaggio, secon-
do una dialettica della contraddizione. Perciò bisogna ribadire che la 
contraddizione storica si forma (e si risolve) attraverso la dialettica 
tra l’universale e il particolare, e che questa dialettica ha un carattere 
traduttivo. Dire che la traduzione è il luogo dell’universalità vuol 
dire che la formazione dell’universale ha sempre a che fare con un 
progetto egemonico. In tutto ciò va cercata anche la differenza 
fondamentale dall’idealismo di Croce e da quello di Gentile53: 
l’universalità non si riflette nelle sue particolarità, non si impone 
dall’alto, e nemmeno è una totalità oppure un contenitore supremo 

                                                            
52 È ancora da vedere in che modo il concetto di “blocco storico” come un’unità di opposti e 
di distinti (cfr. Q8§61, p. 977), che rinvia all’Idea hegeliana, esprime esattamente questa 
struttura della contraddizione. Così anche il blocco storico diventa riconducibile al processo 
della reciproca traducibilità. 
53 Questa differenza fondamentale può essere spiegata anche attraverso il carattere della 
dialettica gramsciana che, prendendo le distanze dalla riforma dell’hegelismo in Croce e 
Gentile, diventa traduttiva, dunque più storico-concreta, e smette di essere uno schema 
metodico astratto. Riteniamo opportuno notare che anche Lenin nei suoi appunti sulla Scienza 
della Logica di Hegel notava che la dialettica hegeliana non può essere ridotta a una triade 
schematica dove regna la sintesi conclusiva (tra l’altro lo schema manualistico tesi-antitesì-
sintesi veniva criticato già dallo stesso Hegel). Qui sarebbe anche interessante indagare come, 
criticando la riforma reazionaria operata da Croce e Gentile su Hegel, Gramsci in realtà torni a 
quest’ultimo e attraverso Marx restituisca alla dialettica di Hegel il suo valore perduto. 
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delle differenze, ma essa per certi versi si costituisce solo a partire dai 
linguaggi particolari e dalle loro capacità traduttive54. O detto in altri 
termini: il valore storico della filosofia tedesca e della prassi politica 
francese – ma questo vale potenzialmente per ogni teoria e ogni 
prassi – esiste nelle loro reciproche traduzioni. La teoria che si 
traduce in prassi e la prassi che si traduce in teoria. 

Se torniamo ora al nostro punto di partenza, e al punto di 
partenza di Gramsci stesso – da un lato il riconoscimento della 
traduzione fallita in Lenin (o meglio: il fallimento della traduzione 
dopo Lenin) e dall’altro, la mancanza della “traduzione giacobina” 
nel Risorgimento italiano, il quale proprio nella figura di Giuseppe 
Ferrari, “troppo francesizzato”, trova i propri limiti –, vedremo che 
questi casi, anche se diversi tra di loro, mostrano un’incapacità di 
realizzare le contraddizioni attraverso un linguaggio diverso, e cioè 
un arresto della dialettica tra l’astratto e il concreto55, tra l’universale 
e il particolare, per cui la creatività dell’agire politico libero viene 
soppiantata dallo schematismo. Nel contesto della Russia di Lenin 
la situazione “interamente permeata di spirito russo” non sapeva 
produrre un possibile passaggio in un altro linguaggio altrettanto 
concreto. Nel Risorgimento italiano invece il misconoscimento 
della realtà concreta ha “diluito e astrattizzato” (Q8§35, p. 961) le 
idee emancipatorie rivoluzionarie. La traduzione fallisce dunque 
quando le contraddizioni oggettive rimangono senza un loro 
linguaggio, o perfino quando vengono offuscate o disinnescate 
attraverso un altro discorso ideologico. 

In cosa consiste allora la novità della traduzione gramsciana? La 
novità sta nel ripetere gesto marxiano – la “traduzione” di Marx – 
nelle nuove condizioni storico-economiche segnate dalla rivolu-
zione passiva e dalla guerra di posizione. In fondo essa traduce lo 
hegelismo in una nuova concezione del mondo, ossia una “nuova 

                                                            
54 Questa analisi logico-concettuale vale anche per le dinamiche storiche della lotta di classe e ci 
può aiutare a ricostruire il nesso nazionale/internazionale senza rinunciare al concetto di 
universalità. In questo modo parla anche Frosini quando riporta la “verità” delle lotte a “una 
dinamica orizzontale di traduzioni reciproche, inter-nazionali. Su questo piano è possibile recuperare 
una nozione di universalità e assegnare una funzione al proletariato: esso sarà l’effetto della 
traducibilità delle pratiche nazionali le une nelle altre” (F. Frosini, “Dalla filosofia di Marx alla filosofia 
della praxis nei Quaderni del Carcere”, cit., 77-8).  
55 Anche Lichtner nota la connessione tra la traducibilità col rapporto concreto-astratto. Cfr. 
M. Lichtner, “Traduzioni e Metafore in Gramsci” in Critica Marxista 39, 1, 1991, pp. 107–31. 
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cultura integrale”, ma realizza la traduzione da “due lati”56: traduce 
l’hegelismo nella filosofia della prassi e così anche nella prassi 
stessa, in altri termini, traduce la stessa forma di filosofia in politica. 
L’unita di teoria e prassi vale solo se c’è la traduzione dell’una nel-
l’altra, altrimenti la reciprocità della traduzione sarebbe inficiata. La 
teoria della traducibilità gramsciana riconosce quindi la dialettica 
hegeliana come già traduttiva nel suo carattere, ma a questa im-
prime un ulteriore carattere pratico della strategia politica mirata a 
educare il senso comune e in fin dei conti di trasformare la realtà 
sociale. Cioè, traducendo il suo carattere ontologico-storico esposto 
da Hegel, essa trasforma la dialettica in una azione politico-storica 
traduttiva. In ciò risiede una profonda connessione tra traduzione e 
trasformazione, permessa dalla struttura storica della traduzione e 
da una dialettica della contraddizione oggettiva57 come garante 
ontologico della traducibilità.   

Ed è qui che anche le riflessioni di Benjamin trovano la propria 
collocazione: la storia è traduttiva, la traducibilità ne sta a fonda-
mento, per cui senza la traducibilità della storia non sarebbe stata 
possibile nemmeno la sua trasformazione in direzione di un’eman-
cipazione di classe. Anche quest’emancipazione deve a sua volta 
essere traduttiva, cioè non semplicemente un atto comunicativo, 
bensì produzione di un nuovo orizzonte storico di senso, un nuovo 
linguaggio, ma anche una riscrittura del passato, nel modo in cui il 
Benjamin delle Tesi sul concetto di storia parlava di Roma antica che 
per Robespierre era un passato carico del tempo dell’ora (Jetztzeit). 
La Rivoluzione è dunque una traduzione del passato dal punto di 
vista del futuro. È la traduzione che segna una discontinuità 
attraverso una riscrittura (apertura) del continuo storico, e che 
risolve le contraddizioni oggettive, non nel senso di una loro 
cancellazione, ma piuttosto come una liberazione dall’oppressione e 
dallo sfruttamento58. 

                                                            
56 Sulla traduzione condotta da entrambi i lati (teoria e pratica) cfr. F. Frosini “Traducibilità dei 
linguaggi e filosofia della praxis. Su una fonte crociana dei Quaderni”, in Critica Marxista, 2016, 
1, p. 42. 
57 Cfr. D. Losurdo, Antonio Gramsci dal liberalismo al ‘comunismo critico, Roma: Gamberetti, 1997, 
pp. 105-9. 
58 “Nulla di ciò che è stato creato deve essere per noi tanto sacro da non poter essere superato 
e da non dover lasciar posto a ciò che è più progressivo, più libero, più umano” – con queste 
parole i comunisti jugoslavi esprimevano il senso radicale della storia e la determinazione 
rivoluzionaria al VII Congresso della Lega dei comunisti nel 1958 (10 anni dopo la rottura con 
Stalin). Si veda Programma della Lega dei comunisti della Jugoslavia, Milano: Feltrinelli, 1958, p. 228. 
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The noun translatability and its adjective “translatable”, appear 

little more than twenty times in the Notebooks, yet Gramsci devotes 
a separate section of the special Notebook 11 to the subject of the 
Translatability of Scientific and Philosophical Languages, a clear sign of the 
strategic importance that the notion occupies in his overall discourse. 
The concept is intimately linked to that of “translation” but the two 
aspects, the theoretical possibility of translating something and the 
practical aspect of translating, are taken separately. Translatability 
involves two interlinked processes: that of translating natural lang-
uages (lingue) and national cultures (cf. the parallel between Greek 
and Latin civilizations discussed in Q15§64, pp. 1828-9; in English 
Gramsci 1995, pp. 314-5) and the translation, introduced above, of 
“scientific and philosophical languages” (linguaggi). Taking first trans-
lation between natural languages, on the basis of his formation in 
linguistics Gramsci observes that neither natural languages nor even 
single words are exactly translatable since the identity of a word 
such as “rose” (“Italian ‘rosa’ = Latin ‘rosa’”: Q16§21, p. 1893; 
Gramsci 1985, p. 384), which at the start of the process of learning 
another language seems an identity, hides differences in connota-
tions: a “mathematical scheme” of equivalenlences does not hold, 
since in a language what prevails are the “historical judgment, the 
judgment of taste, the nuances, the ‘unique and individual’ express-
ivity”. Although Gramsci claims that “a great national language with 
historical richness and complexity […] can translate any other great 
culture” (Q11§12, p. 1377: Gramsci 1971, p. 325) sometimes he 
seems even to deny this possibility (except by the use of para-
phrasing). Emblematic here is the case of words bound up with 
“the literary-national tradition of an essential historical continuity” 
(Q26§11, p. 2306): the series formed by words such as “Rinasci-
mento, Risorgimento, Riscossa” is difficult and “at times impossible 
to translate into the foreign language” (ibid.). Using current term-
inology, these are “culture-bound”, in other words they are difficult 
to make use of when taken out of their cultural context. 
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Natural languages, as expressions of national cultures, are charac-
terized by languages (linguaggi) of different intellectual traditions, 
whose translatability conditions are the subject of a second line of 
enquiry by Gramsci. The immediate point of departure for his 
reflections is the comment, made at the Fourth Congress of the 
Communist International by Lenin. In his view the Bolsheviks had 
not “been able to ‘translate’ into the European languages” their 
own language,1 meaning their political discourse (Q11§46, p. 1468: 
Gramsci 1995, p. 306). This assessment echoes another comment 
that Gramsci makes, this time regarding Giuseppe Ferrari, a leading 
member of the Action Party of the Risorgimento period, who “was 
not able to translate ‘French’ into ‘Italian’”, that is one national 
experience into another” (Q1§44, p. 44, reiterated in Q19§24, p. 
2016: Gramsci 1992, p. 140; and Gramsci 1971, p. 65 respectively). 
Examples of this type represent the passage that allows Gramsci to 
reach the positions developed in Notebook 11. He there provides 
the theoretical bases for his argumentation, adducing as an example 
of an intermediate phase the translations of specialist languages of 
various scientific schools. In one particular example, Gramsci 
mentions the pragmatist philosopher Giovanni Vailati who, in the 
opinion of the economist Luigi Einaudi, was able to “translate any 
theory whatsoever from a geometrical language into an algebraic 
one” or from “a hedonistic one to that of Kantian ethics” (Q11§48, 
p. 1469: Gramsci 1995, p. 308). Elsewhere Gramsci asks analog-
ously “whether Machiavelli’s essentially political language can be 
translated into economic terms, and to which economic system it 
could be reduced” (Q13§13, p. 1575: Gramsci 1971, p. 143). 

Crucial for the creative development of Marxism, Gramsci 
extends the argument on the translatability of concepts into the 
field of the philosophy of praxis – concepts that are of use to this 
philosophy but which are quite different in origin – taking into 
account the semantic modifications that are always necessary. He 
states explicitly that the notes on the translatability of scientific and 
philosophical languages (linguaggi) “are in fact to be brought 
together in the general section on the relationships between 
speculative philosophies and the philosophy of praxis” (Q10II§6, p. 
1245: Gramsci 1995, p. 306). Gramsci’s privileged point of 

                                                 
1 Cf. Lenin: “we have not learnt how to present our Russian experience to foreigners” - see 
Riddell (2011) p. 304. 
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reference is Croce, though this is not at all the only one: he also 
deals with theorists of other outlooks and orientations, such as 
Machiavelli, Vincenzo Cuoco etc. The translation of terms and 
concepts coming from their paradigms does not mean their simple 
incorporation into that of the philosophy of praxis, but necessitates 
their reinterpretation and transformation through the critique of the 
paradigm under consideration and of the single terms that are sub-
jected to the process of translation. One may here note both simil-
arities with the approach of Thomas Kuhn2 to the translatability of 
scientific paradigms, but also differences as regards the greater or 
lesser degree of  commensurability of the paradigms themselves. 

In unifying the arguments on the translatability between national 
languages (lingue), or between scientific and philosophical languages 
(linguaggi, or here, in other words, paradigmatic discourses3), and  
the question of their connection to their social base, Gramsci 
attempts to demonstrate what Marx had asserted in the Holy Family, 
namely that “Proudhon’s French political language (linguaggio) 
corresponds to and can be translated into the language (linguaggio) of 
classical German philosophy” (Q11§48, p. 1468: Gramsci 1995, p. 
307): elsewhere, instead of Proudhon,  we find “the practical 
politics” of Robespierre or French “politico-juridical” language 
(Q11§49, p. 1471: Gramsci 1995, p. 310, and p. 309 respectively). 
He also observes that Hegel posits “as parallel and reciprocally 
translatable the juridico-political language of the Jacobins and the 
concepts of classical German philosophy” (Q19§24, p. 2024: 
Gramsci 1971, p. 78; cf. also – for the case of France – the above 
mentioned Q11§48, p. 1468: Gramsci 1995, p. 307). Gramsci 
arrives at the conclusion  that the different languages (linguaggi) 
characteristic of different nations having a similar stage of develop-
ment – that of the philosophy of Kant and Hegel in Germany, of 
politics in France, and of classical economy in Britain – with the 
due caution necessary in the cases, are mutually translatable. Again 
in Notebook 11, Gramsci defines the three activities to be “the con-
stituent elements of the same conception of the world” (Q11§65, p. 
1492: Gramsci 1971, p. 403): there is therefore “convertibility from 
one to the other” and each constituent element “is implicit  the 

                                                 
2 T. S. Kuhn (1970).  
3 The term “paradigm” is used by Gramsci to describe Croce’s historiography: see Q10I§9, p. 
1226-9, and its first draft Q8§236; for the second draft see Gramsci (1995), pp. 348-50. 
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others”. And with explicit reference to the paragraphs on trans-
latability taken together they form a “homogeneous circle” (loc. cit.). 

In theorizing the translatability between natural languages (lingue), 
Gramsci first of all anchors language (linguaggio) to social reality, 
thereby going beyond a number of modern translation theorists 
who tend to overlook this linkage. His approach allows him to 
transcend the debate on translation between linguistic “domestic-
ation” and “foreignization”, i.e. the use of the sole terms and 
concepts of belonging to the language and culture of arrival or, on 
the other hand, the incorporation into the translated text of “extra-
neous” elements, that is terms belonging to the language of depart-
ure. For Gramsci “only in the philosophy of praxis”, which 
attempts to explain the other philosophies and reduce them to one 
of its own moments, “is the ‘translation’ organic and thorough-
going” while, in other philosophies, it may often be “a simple game 
of generic ‘schematisms’” (Q11§47, p. 1468: Gramsci 1995, p. 307). 
However, as he observes in his following paragraph, with regard to 
such verbal questions and the “personal or group ‘jargon’” the 
difference between the different languages (linguaggi) may be 
significant and such terminological questions may represent “the 
first step of the vaster and deeper problem” posed in the Holy 
Family, namely that of the translatability of the languages (agin 
(linguaggi) that characterize national cultures (Q11§48, p. 1470: 
Gramsci 1995, p. 309). In order for such cultures and languages to 
be mutually translatable, it is necessary that there should be social 
bases (in the Marxist sense) that are similar one to another, either at 
the current time or in a previous phase of the culture that carries 
out the translation. 
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Il volume di Giuliano Guzzone (Gramsci e la critica dell’economia 

politica. Dal dibattito sul liberismo al paradigma della “traducibilità”) 
ricostruisce la genealogia e il profilo della cultura economica di 
Gramsci dagli scritti giovanili a quelli carcerari. Seguendo questo 
percorso, emergono ulteriori chiavi di lettura per intendere come 
Gramsci abbia tematizzato alcuni dei principali fenomeni politici 
del suo tempo, dal fascismo ai tentativi di edificazione di una 
economia socialista in Unione Sovietica. La molteplicità di chiavi 
interpretative è riconducibile a una impostazione che, a partire da 
un approccio filosofico, si incrocia con altre discipline. Il quadro 
concettuale in cui si inserisce il saggio è contestualizzabile nel filone 
di studi che valorizza l’impostazione storicista di Gramsci e, 
attraverso di essa, il suo tentativo di riformulare il marxismo 
attraverso una critica del materialismo determinista. La definizione 
della filosofia della praxis è perciò un punto di riferimento nello 
sviluppo dell’argomentazione di Guzzone, che tenta di collegarne la 
genesi alla maturazione di un pensiero economico più profondo 
rispetto agli anni precedenti la carcerazione. 

Guzzone parte dal presupposto che nel giovane Gramsci 
l’economia abbia una esistenza sui generis: rigidamente determinata 
dalla volontà politica e dalle condizioni storiche, essa non ha uno 
statuto disciplinare. In questa fase della sua biografia, il discorso 
economico svolge una funzione di servizio rispetto al giudizio 
storico; contribuisce, ad esempio, a una interpretazione dei rapporti 
di classe in Italia e della borghesia nazionale alla luce 
dell’arretratezza dei primi e della grettezza della seconda. 
L’economia è essenzialmente «un luogo di manifestazione della 
potenza e della forza» (p. 51) e la sua subordinazione alla volontà 
politica è accentuata negli scritti giovanili successivi alla Rivoluzione 
d’Ottobre, in polemica con la concezione stadiale della storia del 
socialismo riformista, per il quale a una condizione di arretratezza 
economica non ne poteva corrispondere una di accelerazione 
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rivoluzionaria. Negli anni che separano la rivoluzione dalla nascita 
del Pcd’I questo atteggiamento si rafforza e l’economia diviene un 
aspetto del conflitto internazionale tra il capitalismo postbellico e la 
rottura del suo ordine su scala mondiale. Il complemento di questa 
concezione della politica è una definizione fatalistica del 
capitalismo, destinato a una sicura catastrofe. Sono caratteri 
ampiamente noti della cultura economica del comunismo italiano 
delle origini che Gramsci riuscirà a superare riflettendo sulle 
capacità di autopreservazione del capitalismo, in particolare quelle 
emerse dopo la crisi del ’29. Guzzone individua negli anni del 
carcere la cesura da cui scaturisce una nuova tematizzazione nel 
passaggio «dal periodo delle letture convulse e disordinate alla fase 
dell’elaborazione di un preciso “piano intellettuale”» (p. 109), ossia 
di un discorso economico analitico la cui genesi è affrontata 
dall’autore in chiave epistemologica e storica. 

La riflessione sull’economia è accompagnata a quella sullo statuto 
della scienza. Guzzone osserva come Gramsci passi dal non 
attribuire valore scientifico all’economia, risolvendo «l’apporto 
conoscitivo della scienza al solo rapporto pratico, materiale, fra 
uomo e natura» (p. 131), a una sua definizione differente, nella 
quale l’economia si colloca a cavallo tra scienza e ideologia: i 
procedimenti che osserva questa disciplina sono reiterabili, come 
accade nelle scienze naturali, ma restano storicamente determinati, 
quindi dipendono da condizioni la cui trasformazione dinamica è 
incomparabile con la quasi fissità dei dati naturali. Per questa 
ragione, le leggi economiche assumono per Gramsci una forma 
tendenziale e non assoluta anche una volta mutato l’assetto di 
mercato da capitalistico a socialistico. La polemica contro 
l’oggettività delle leggi economiche sembrerebbe colpire due 
obiettivi opposti: sia il marxismo determinista sia la cultura liberale, 
accomunati da una concezione astorica dei rapporti di produzione. 

La ricognizione dello statuto epistemologico dell’economia, che 
si conclude con l’ultimo capitolo dedicato alle inferenze tra Gramsci 
e il pragmatismo italiano, si intreccia nel testo con un livello più 
propriamente storico di analisi, in cui è valorizzato il nesso tra 
l’affinamento del discorso economico e la revisione del giudizio 
sulla reazione borghese alla fine dello Stato liberale. In termini di 
periodizzazioni, per Gramsci l’evento che determina il nuovo 
assetto post-liberale è la Prima guerra mondiale, non la crisi del 
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1929. La matrice della storia resta perciò politica, non economica. 
Ciò che cambia non è il primato della politica, che ne esce semmai 
rafforzato, quanto l’analisi della crisi del capitalismo: essa non è più 
intesa come catastrofe, bensì è tematizzata nella sua ciclicità. Sono 
perciò valorizzate le capacità di trasformazione del mercato 
capitalistico attraverso l’intervento dello Stato, una scelta le cui 
cause sono individuabili sia nella crisi interna del sistema liberale sia 
nella sfida competitiva lanciata dalla nascita dell’Urss.  

La crisi del movimento rivoluzionario e l’affermazione del 
fascismo in Italia sono parte costitutiva di questa riflessione 
sull’economia. Nelle Tesi di Lione, dove si trova una significativa 
presa di distanza dal paradigma catastrofista, la possibilità della crisi 
rivoluzionaria resta immanente al fascismo, ma esso è un modo 
nuovo di organizzare la borghesia e conseguentemente «si 
impongono alla […] attenzione [di Gramsci] gli elementi politici e 
ideologici che, a seconda del grado di sviluppo, sono in grado di 
rallentare» (p. 100) il declino del capitalismo. Il governo 
dell’economia, oltre a quello delle masse, è una chiave di lettura 
della storia del fascismo e della sua ideologia corporativa. Guzzone, 
quindi, pur individuando le oscillazioni di Gramsci in merito, 
avvalora la lettura che il regime italiano sia una delle forme della 
rivoluzione passiva tra le due guerre, intendendo con questo 
concetto il processo di conservazione dell’egemonia borghese 
realizzato introducendo degli elementi di piano prima impensabili. 
La rivoluzione passiva muta le forme del mercato determinato 
capitalistico che era stato alle origini dell’economia classica. Il testo 
affronta questo esito evidenziando l’interesse di Gramsci per i critici 
non marxisti di questa impostazione disciplinare. Il discorso 
gramsciano si risolve anche in una critica della pianificazione e del 
marxismo sovietici, perché a un nuovo mercato determinato in 
senso socialista non fanno corrispondere strumenti analitici 
adeguati, visto che quelli disponibili sono rimasti fermi a uno stadio 
economico-corporativo e a una concezione deterministica 
dell’economia.  

Alcuni degli elementi distintivi del discorso economico di 
Gramsci ritorneranno nella cultura economica comunista in età 
repubblicana, un aspetto settoriale della cultura politica del 
comunismo italiano. All’interno di quest’ultima, concezioni del 
capitalismo come un sistema esclusivamente coercitivo e incapace 
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perciò di autoriformarsi “convivono” con approcci non 
deterministici. Gramsci è un riferimento più o meno esplicito per 
l’ultima delle due impostazioni, nella quale ritroveremo alcune delle 
cifre del suo pensiero emerse nel saggio di Guzzone: la natura 
tendenziale delle leggi economiche, l’importanza attribuita alla 
moneta come strumento di competizione e conflitto nel mercato 
internazionale, una concezione dinamica dell’imperialismo, sistema 
capace di esercitare egemonia economica e non solo militare. 
Nell’ottica del dialogo interdisciplinare praticato dall’autore questo 
studio può essere perciò un utile riferimento per indagare più a 
fondo la cultura politica del comunismo italiano e le teorizzazioni 
sulla crisi del capitalismo maturate dal secondo dopoguerra in 
avanti: un tema fondamentale, ma scarsamente indagato dalla 
storiografia e spesso pigramente liquidato come espressione di una 
forma mentis catastrofista. 
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“Gramsci and the critique of political economy” 
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Giuliano Guzzone’s volume Gramsci e la critica dell’economia politica. 
Dal dibattito sul liberismo al paradigma della “traducibilità” (Gramsci and 
the Critique of Political Economy. From the Debate on Free-Trade Liberalism 
to the Paradigm of “Translatability”)1 reconstructs the genealogy and 
profile of Gramsci’s economic culture from his early writings to the 
prison writings. In tracing this itinerary, further ways emerge for 
understanding how Gramsci treated a number of the main political 
phenomena of his time, from fascism to the attempts to build a 
socialist economy in the Soviet Union. The several modes of 
interpretation may be brought back to a framework which, starting 
from a philosophical approach, then intersects with other 
disciplines. This conceptual framework into which the argument of 
the book is inserted may be put into the context of the line of 
studies that appraises Gramsci’s historicist approach and, by way of 
this, his attempt to reformulate Marxism through a critique of 
deterministic materialism. The definition of the philosophy of praxis is 
therefore a reference point in the development of Guzzone’s 
argumentation, which tries to link the genesis and the maturation of 
a more detailed economic thought than the one which characterized 
the period before his imprisonment. 

Guzzone starts from the premise that in the young Gramsci 
economics had an existence sui generis: being rigidly determined by 
political will and by historical conditions, it did not for him have a 
disciplinary status. At this stage of his biography, as compared with 
historical judgment, economic discourse fulfilled a service role; it 
contributed for example to an interpretation of the relations of 
class in Italy and its national bourgeoisie in the light of the 
backwardness of the former and the narrow-mindedness of the 
latter. The economy was essentially “a place for the manifestation 
of power and strength” (p. 51) and its subordination to political will 
is accentuated in the early writings after the October Revolution, in 
polemic with the conception of stages, characteristic of the history 
                                                            
1 Rome, Viella, 2018, pp. 305. 
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of reformist socialism, for which there could be no correspondence 
between a condition of economic backwardness and one of 
revolutionary acceleration. In the years that separated the Russian 
Revolution from the birth of the Communist Party of Italy this 
attitude became strengthened and the economy became as aspect of 
the international conflict between post-First World War capitalism 
and the break-down of its order on a world scale. The complement 
to this conception of politics is a fatalist definition of capitalism, 
destined for sure catastrophe. These are well-known characteristics 
of the economic culture of Italian communism at its origins, which 
Gramsci managed to overcome by reflecting on the capacities of 
capitalism for self-preservation, in particular the ones that emerged 
after the crisis of 1929. Guzzone singles out in the prison years the 
break from which there originated a new treatment in the passage, 
as he writes, “from the period of convulsive and haphazard 
readings to the stage of the elaboration of a precise ‘intellectual 
plan’” (p. 109), in other words one of an analytic economic 
discourse whose genesis is dealt with by the author in an 
epistemological and historical fashion. 

The reflection on economics is accompanied by a reflection on 
the status of science. Guzzone notes that Gramsci passes from not 
attributing a scientific value to economics, resolving “the cognitive 
contribution of science into the sole practical and material 
relationship between man and nature” (p. 131), to a different 
definition of economics, located between science and ideology. The 
procedures which this discipline observes may be reiterated, as in 
the case of the natural sciences, but they remain historically 
determinate, and therefore dependent on the conditions whose 
dynamic transformation cannot be compared to the almost-fixed 
character of the data of natural science. For this reason, economic 
laws take on for Gramsci a tendential and not absolute form, even 
when the market set-up has been changed from a capitalist to a 
socialist one. The polemic directed against the objectivity of 
economic laws would appear to strike two contrary objectives: on 
the one hand determinist Marxism and, on the other, liberal culture, 
both of them alike in sharing an ahistorical conception of the 
relations of production. 

The recognition of the epistemological status of economics, 
which is concluded in the last chapter, devoted to the inferential 
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relations between Gramsci and Italian pragmatism, is interwoven in 
the text with what may properly be defined as a historical level of 
analysis. This latter appreciates the nexus between the perfectioning 
of the economic discourse and the revision of the judgment on the 
bourgeois reaction to the end of the liberal State. In terms of 
periodizations, for Gramsci the event that determined the new 
post-liberal set-up was the First World War, not the 1929 crisis. The 
matrix of history therefore remains a political, not an economic, 
one. What changes is not the primacy of politics, which if anything 
comes out strengthened, but rather the analysis of the crisis of 
capitalism; this is understood no longer as catastrophe, but is 
considered in its cyclical nature. The capacities of the capitalist 
market to transform itself through State intervention therefore 
finds appreciation, the choice of whose causes may be isolated both 
within the internal crisis of the liberal system and in the competitive 
challenge launched by the birth of the USSR. 

The crisis of the revolutionary movement and the coming to 
power of fascism in Italy are constitutive parts of this reflection on 
the economy. In the 1926 Lyon Theses of the PCI, where one sees 
a significant distancing from the “catastrophe paradigm”, the 
possibility of the revolutionary crisis remains immanent within 
fascism, but the paradigm indicates a new mode of organizing the 
bourgeoisie and in consequence “political and ideological elements 
impose themselves on the […] attention [of Gramsci], which – 
according to the degree of development – are able to slow down” 
the decline of capitalism (p. 100). The government of the economy, 
as well as that of the masses, is a way of reading the history of 
fascism and its corporative ideology. While isolating the Gramsci’s 
oscillations on the subject, Guzzone therefore lends support to the 
interpretation that the Italian regime was one of the forms of 
passive revolution between the two wars, meaning by this concept 
the process of conserving bourgeois hegemony, a process realized 
through the introduction of elements of planning previously 
considered unthinkable. The passive revolution changes the form 
of the determinate capitalist market which had lain at the origins of 
classical economy. The text deals with this outcome by highlighting 
Gramsci’s interest in the non-Marxist critics of this disciplinary 
framework. His argument finds its resolution in a critique also of 
Soviet planning and Marxism, given the lack of adequate analytical 
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instruments to correspond to a new determinate and socialist-
oriented market, since the ones available had stopped at an 
economic-corporative phase and at a deterministic conception of 
economics. 

A number of the distinctive elements of Gramsci’s economic 
discourse would return in the economic culture of the communists 
when Italy became a Republic, a sectoral aspect of the political 
culture of Italian communism. Within this latter, conceptions of 
capitalism as an exclusively coercive system, and therefore 
incapable of self-reform, existed together with non-deterministic 
approaches. Gramsci was a more or less explicit reference point for 
the latter way of posing the question, in which we find some of the 
ciphers of his thought that emerge in Guzzone’s volume. These 
include, for example, the tendential nature of economic laws, the 
importance attributed to the currency as an instrument of 
competition and conflict on the international market, a dynamic 
conception of imperialism, and a system capable of exerting 
economic, and not merely military, hegemony. From the point of 
view of the interdisciplinary dialogue used by the author, this study 
is therefore to be regarded a useful reference for investigating in 
more detail the political culture of Italian communism and the 
theorizations of the crisis of capitalism which have come to 
ripeness from the second post-war period onwards. This, it should 
be noted, is fundamental as a subject, but has only scarcely ben 
investigated by historiography, and often liquidated with no further 
consideration as the expression of a catastrophist forma mentis. 
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Gramsci di fronte alla “crisi della modernità” 
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Le monografie di Angelo Rossi (Gramsci e la crisi europea negli anni 
Trenta, con prefazione di B. De Giovanni, Guida, Napoli 2017) e 
Giuseppe Vacca (Modernità alternative. Il Novecento di Antonio Gramsci, 
Einaudi, Torino 2017), apparse nell’ottantesimo anniversario della 
morte di Gramsci, affrontano da prospettive diverse una medesima 
questione, che, in maniera sintetica, potremmo definire “crisi della 
modernità”. 

Con questa espressione sono da intendersi le trasformazioni che 
nel primo dopoguerra caratterizzano lo scenario italiano ed europeo 
e su cui Gramsci non solo va riflettendo nei Quaderni del carcere, ma le 
cui conseguenze sono da lui sperimentate in prima persona anche in 
quanto recluso nelle prigioni fasciste. Il quadro teorico generale è 
quello che, negli scritti carcerari, è stato definito “crisi organica” o 
“crisi di autorità”, dove queste categorie descrivono lo sgretolarsi 
dell’ordine liberale prebellico (crisi delle istituzioni dunque, ma an-
che crisi dei partiti e, più in generale, delle “ideologie”) e l’affermar-
si di nuove formazioni politico-sociali a cui fanno da controparte 
mutamenti sul piano culturale e dell’economia capitalistica borghese.1 

Entrambi gli autori sono studiosi gramsciani di lungo corso e 
ambedue i volumi presi in esame rappresentano il punto di arrivo di 
un percorso di ricerca avviato da tempo. Per quanto riguarda Rossi, 
il lavoro qui presentato rappresenta non solo il “complemento” del 
suo libro immediatamente precedente (Gramsci in carcere. L’itinerario 
dei Quaderni (1929-1933), Guida, Napoli 2014), ma anche l’ideale 
prosecuzione dei suoi lavori passati (cfr. Gramsci da eretico a icona. 
Storia di un cazzotto nell’occhio, Guida, Napoli 2010, ma si veda pure il 
volume scritto a quattro mani con G. Vacca, Gramsci tra Mussolini e 
Stalin, Fazi, Roma 2007). Rispetto al volume del 2014, questo 
recente testo si concentra soprattutto sugli ultimi anni di vita di 
                                                            

1 Cfr. a riguardo la voce Crisi a c. di F. Frosini in G. Liguori – P. Voza, Dizionario gramsciano. 
1926-1937, Carocci, Roma 2009, pp. 175-9, oltre che quelle immediatamente successive (Crisi di 
autorità, di M. Filippini, pp. 179-80; Crisi organica, di L. La Porta, pp. 180-2). 
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Gramsci (dal 1933 in avanti), ma non per questo manca di fornire 
una ricostruzione generale delle vicende carcerarie gramsciane nel 
loro complesso, in particolar modo per quanto riguarda la questione 
dei tentativi di liberazione che si sono via via susseguiti.  

Come tipico dei lavori di Rossi, anche questo volume presenta 
una struttura fortemente ancorata alla concreta evoluzione della vita 
di Gramsci, nonché agli eventi politici che hanno caratterizzato gli 
anni della sua reclusione, tanto sul piano nazionale quanto interna-
zionale, con particolare attenzione per le vicende interne al Partito 
Comunista d’Italia e al suo rapporto con il leader in prigione. In 
quest’ottica, l’autore fa tesoro di una varietà di fonti, fra cui spiccano 
in particolare le lettere scambiate con la cognata Tatiana, vero “pri-
sma” a partire dal quale ricostruire tutto l’intreccio di questioni (poli-
tiche, personali e intellettuali) legate alla figura del pensatore sardo.  

Il volume è composto da sei capitoli, a cui si aggiungono tre 
conclusioni (una che ripubblica un articolo dello stesso Rossi del 
2015 sul “salvataggio” dei Quaderni da parte di Tania e due di 
carattere documentario). I capitoli I-IV sono quelli di carattere più 
“fattuale”. A partire dall’analisi delle circostanze in cui è avvenuto il 
«“fulmineo” trasferimento» di Gramsci dal carcere di Turi a 
Civitavecchia, in stretta connessione, secondo Rossi, con 
l’imminente incontro fra Mussolini e il Commissario agli Esteri 
dell’Unione Sovietica, Maksim Litvinov, è ricostruita la storia dei 
tentativi di liberazione di Gramsci e dei loro fallimenti (cfr. cap. I). 
In questo contesto, Rossi si sofferma ampiamente anche sulla ben 
nota faccenda della “famigerata” lettera di Grieco del febbraio 
1928, oltre che sulla questione dei rapporti interni al partito 
comunista italiano e fra questo e il partito russo (sottolineando le 
differenze nelle prospettive strategiche fra 1932 e 1933; cfr. cap. II). 
Un altro elemento centrale che viene approfonditamente indagato 
da Rossi è quindi quello della pubblicazione del cosiddetto “referto 
Arcangeli” (cfr. cap. III). Il quarto capitolo è invece perlopiù 
dedicato ai rapporti fra l’Italia fascista e la Russia sovietica, dal patto 
di non aggressione del settembre 1933 al già citato incontro 
Mussolini-Litvinov del dicembre dello stesso anno, chiudendo in 
via preliminare il cerchio (a pp. 695 sgg. si trova anche un 
“riepilogo” di quanto mostrato da Rossi).  

Gli ultimi due capitoli, in cui l’autore si occupa del periodo di 
Formia e, quindi, dell’ultimissima fase della vita di Gramsci, 
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combinano una narrazione di carattere storiografico a una più 
ampia analisi della riflessione teorica dei Quaderni.  

Nella quinta sezione, spiccano le osservazioni sulla dimensione 
nazionale-internazionale (p. 126 et passim), sulla figura del “legi-
slatore” (p. 128) e, soprattutto, sul fascismo in quanto “rivoluzione 
passiva” (pp. 130 sgg). È quindi interessante notare come, a partire 
da questa analisi storico-concettuale, Rossi si soffermi anche sulle 
modalità di composizione degli scritti carcerari, sottolineando il 
carattere non meramente riepilogativo delle note dei cosiddetti 
quaderni “speciali” (cfr. p. 141: «già la scelta delle note dei quaderni 
“miscellanei” da trascrivere negli “speciali” richiedeva impegno 
intellettuale e concentrazione»). Conseguentemente, viene rilevata 
anche l’importanza dell’ultima fase di produzione “originale” 
durante la prigionia, quella consegnata agli ultimi quaderni 
miscellanei (14, 15 e 17).2 

Il sesto e ultimo capitolo ruota invece attorno alla questione della 
cosiddetta “costituente”, ovverosia dell’alternativa “democratica” al 
regime fascista che prende forma intorno al 1934. Per indagare 
questa questione, Rossi si sofferma ampiamente sulla storia d’Italia 
fra diciannovesimo e ventesimo secolo, facendo tesoro delle note 
sul Risorgimento contenute in seconda stesura nel quaderno 19, da 
lui definito «l’ultimo e più organico documento del pensiero poli-
tico di Gramsci» (p. 148). In generale, il ragionamento di Rossi 
mette in evidenza come sussista una distanza significativa fra 
l’interpretazione gramsciana della crisi politico-istituzionale in corso 
e la «linea del Comintern del “terzo periodo”» (p. 156), sotto-
lineando ancora una volta la tensione fra la dimensione nazionale e 
quella internazionale e, all’interno della prima, fra la visione 
gramsciana e quella del “suo” partito (ma si può ormai dire davvero 
così?). Infine, di grande interesse sono anche le osservazioni sul 
nazismo (pp. 160 sgg.): Rossi sostiene che diverse note dell’ultima 
fase della riflessione gramsciana vadano lette alla luce dei contem-
poranei eventi tedeschi e soprattutto dell’ascesa al potere di Hitler.3 
                                                            

2 A tal riguardo mi permetto di rimandare a F. Antonini, Fra “vecchia” e “nuova” politica. Stato, 
partito e burocrazia negli ultimi quaderni miscellanei, in G. Francioni – F. Giasi (a c. di), Un nuovo 
Gramsci. Biografia, temi, interpretazioni, Viella, Roma 2020, pp. 365-88. 
3 Su questo tema cfr. G. Francioni, «La liquidazione di Leone Davidovi». Per una nuova datazione del 
Quaderno 14, in Un nuovo Gramsci, cit., pp. 341-64 e S. Overy, Gramsci and the German Crisis, 1929-
34. A Historical Interpretation of the Prison Notebooks, PhD Thesis, York 2001 (una versione a 
stampa – postuma – è in corso di pubblicazione). 
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In conclusione, l’autore si interroga quindi sulle ragioni dell’abban-
dono del lavoro ai Quaderni da parte di Gramsci, ipotizzando che, 
accanto alle ben note questioni di salute, vi siano anche altre moti-
vazioni, collegate tanto alla «condizione giuridica del prigioniero di 
fronte al regime» (p. 167) quanto alle nuove, ulteriori trasformazioni 
del panorama politico (pp. 169-170).  

 
Con Rossi, il volume di Giuseppe Vacca condivide l’intreccio di 

dimensione storiografica e concettuale, anche se in proporzioni 
invertite – in questo caso è piuttosto la riflessione teorica a evocare 
il contesto storico e ad ancorarsi di volta in volta all’esempio fornito 
dai singoli eventi. D’altro canto, un’analisi puntuale delle vicende che 
scandiscono la prigionia di Gramsci era già stata proposta dall’auto-
re con il suo Vita e pensieri di Antonio Gramsci. 1926-1937 (Einaudi, 
Torino 2012), oltre che in pubblicazioni precedenti (si rammenti in 
primis il già ricordato volume del 2007 con Angelo Rossi).4 

Il testo si compone di una introduzione e di quattro capitoli, 
ognuno ruotante attorno a una categoria-chiave del pensiero 
gramsciano; come illustrato nella breve prefazione, si tratta di 
ricerche sviluppate singolarmente e quindi riunite in volume a 
fornire una chiave d'interpretazione complessiva (cfr. pp. VII-XIII).  

Nell’Introduzione che precede i capitoli veri e propri (pp. 3-19), a 
partire da una discussione della monografia del 2013 di Alessandro 
Carlucci,5 l’autore si premura di ricostruire per sommi capi il quadro 
degli studi gramsciani contemporanei in Italia, identificando alcuni 
autori (e i corrispettivi testi) che hanno significativamente con-
tribuito all’avanzamento della ricerca (fra questi, G. Francioni, C. 
Natoli, L. Rapone, F. Izzo, G. Cospito, F. Frosini). Questi cenni 
bibliografici sono peraltro funzionali alla sintetica ma esaustiva 
ricostruzione delle vicende relative alla nascita dell’Edizione nazionale 
degli scritti di Antonio Gramsci (tutt’ora in corso di pubblicazione), 

                                                            

4 La produzione di Vacca è molto ampia e variegata; per un elenco esaustivo si rimanda alla 
Bibliografia gramsciana online [URL: http://bg.fondazionegramsci.org/biblio-
gramsci/bibliografia]. 
5 A. Carlucci, Gramsci and Languages. Unification, Diversity, Hegemony, Brill, Leiden-Boston 2013. 
Una recensione del volume di Carlucci a c. di Vacca (qui ripresa) è apparsa in «Il mestiere di 
storico», 2014, 2, p. 206 (DOI:10.15463/rec.1189741320).  
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sulle cui acquisizioni filologiche e testuali i lavori ricordati sono 
ampiamente fondati.6  

La prima e più lunga sezione (frutto, così come la seconda, di un 
ciclo di lezioni universitarie) è dedicata alla macro-questione 
dell’egemonia (Il concetto di egemonia, pp. 21-93). L’autore adotta qui 
un modello “diacronico” di analisi che sarà poi proprio anche di 
altri capitoli e che prevede la ricostruzione dell’evoluzione della 
categoria dalla sua prima comparsa fino alle note dei Quaderni, 
sottolineando anche indirettamente la “continuità” fra scritti pre-
carcerari e carcerari. Prendendo avvio dalle esperienze che hanno 
segnato la visione politica del giovane Gramsci, dalla Prima Guerra 
Mondiale alla Rivoluzione Russa, Vacca mette a fuoco le direttive 
lungo le quali, prima e dopo l’incarcerazione, egli ha articolato il 
concetto, ponendo una particolare enfasi sul nesso nazionale-
internazionale, in ottica tanto “critica” quanto “costruttiva”.  

Il secondo capitolo è dedicato alla categoria di “rivoluzione 
passiva” (Che cos’è la “rivoluzione passiva”, pp. 95-149), definito il 
«complemento storiografico del concetto di egemonia» (p. IX). 
Anche per questa l’autore va alla ricerca delle premesse nella ri-
flessione precarceraria e in particolare nell’indagine sul Risorgi-
mento italiano, fin dal principio punto di riferimento centrale per 
l’elaborazione teorico-strategica di Gramsci. In questo contesto, se 
centrale è lo studio del regime mussoliniano, assai significativi sono 
anche i richiami ad esperienze “altre” (ed antitetiche fra loro: 
l’America e l’URSS) che con il fascismo condividono il tentativo 
(più o meno riuscito) di rioccupare lo spazio della politica dopo che 
questo è stato svuotato dalla crisi del primo dopoguerra – di qui le 
“modernità alternative” da cui il titolo del volume.  

Il terzo capitolo (Dal materialismo storico alla filosofia della prassi. 
Fondamenti di una teoria processuale del soggetto, pp. 151-185) è forse il 
più filosofico fra i quattro ed è incentrato appunto sulla categoria di 
“filosofia della praxis”. Lo scopo di Vacca è qui descrivere la pecu-
liare concezione gramsciana del materialismo storico a partire dalla 
questione del “soggetto”, da intendersi tanto in senso filosofico-
teorico quanto politico-strategico. Anche in questo caso il percorso 
diacronico permette di tenere assieme momenti della sua attività 
                                                            

6 Sul tema cfr. da ultimo il recente numero monografico di questa rivista (Readings and 
Applications of Gramsci/The National Edition of Gramsci’s Writings, «International Gramsci Journal», 
2018, 2, 4 [URL: https://ro.uow.edu.au/gramsci/vol2/iss4/]).  
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politica prima dell’arresto e la riflessione successiva, ivi compreso il 
suo “ritorno” a Marx e la sua presa di posizione nei confronti delle 
posizioni dogmatiche che il socialismo era andato assumendo in 
Unione Sovietica.  

Attorno alla concezione gramsciana della democrazia si può dire 
infine che ruoti il quarto e ultimo capitolo (Egemonia e democrazia, pp. 
190-228). Qui la prospettiva è per certi versi opposta rispetto a 
quella adottata nella sezione precedente: la chiave di lettura è 
rappresentata dalla “crisi del soggetto” propria del secondo 
dopoguerra e dalle letture che, alla luce di questa crisi, gli studiosi 
hanno dato del pensiero di Gramsci.7 Sulla base di questa crisi della 
politica (intesa soprattutto come “ideologia”), Vacca ritorna 
sull’analisi gramsciana del quadro degli anni Venti e Trenta e sulle 
sue dinamiche totalitarie che lo caratterizzano. Si sofferma però 
anche sulle “alternative democratiche” e sulle strategie che possono 
essere messe in atto per disinnescare tale deriva: fra queste, la 
formula della “costituente” e, soprattutto, il rinnovamento del 
partito politico dal suo interno, trasformandolo in quello che 
Gramsci ha definito il “moderno principe”.  

 
In conclusione, si può dire che il volume di Rossi e quello di 

Vacca si integrano bene l’un l’altro, affrontando aspetti diversi ma 
complementari del complesso scenario italiano ed internazionale del 
primo dopoguerra. Adottando il primo un approccio più “esterno”, 
il secondo più “interno” (senza tuttavia scadere nell’unilateralità), 
questi due lavori mettono bene in evidenza non solo gli elementi 
che legano il pensatore sardo ad una tradizione di pensiero e di 
azione politica precedente, ma anche le “linee di frattura” che 
marcano la sua distanza da essa – distanza che, nel caso di Gramsci, 
è tanto fisica quanto intellettuale, per via della sua particolare 
condizione di carcerato. Il quadro che ne emerge è dunque tanto 
complesso quanto tragico, nella misura in cui la complessità e la 
tragicità sono proprie non solo della figura di Gramsci ma del 
frangente storico in cui egli stesso è vissuto.  

                                                            

7 A tal riguardo si veda mutatis mutandis anche il recente volume curato da Vacca, proprio su 
questo tema (La crisi del soggetto. Marxismo e filosofia in Italia negli anni Settanta e Ottanta, Carocci, 
Roma 2015).  
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Gramsci and the “crisis of modernity” 
 

Francesca Antonini 
 
 

Two monographs, published in 2017 on the eightieth anniversary 
of Gramsci’s death, use different perspectives to examine the same 
question, one that may be summed up by using the concise term 
“the crisis of modernity”. These are Gramsci e la crisi europea negli anni 
Trenta (Gramsci and the European Crisis of the Nineteen-Thirties) by 
Angelo Rossi (Napoli: Guida), with a preface by Biagio De 
Giovanni; and Modernità alternative. Il Novecento di Antonio Gramsci 
(Alternative Modernities. The Twentieth Century of Antonio Gramsci) by 
Giuseppe Vacca (Torino: Einaudi).  

The expression “crisis of modernity” is to be understood as the 
transformations which in the post-First World War period 
characterize the Italian and European scenario, the subject of 
reflection by Gramsci in his Prison Notebooks, whose consequences 
he also felt in the first person as a prisoner in the fascist gaol. The 
general theoretical framework is the one defined in the prison 
writings as an “organic crisis” or “crisis of authority”, where these 
criteria describe the disintegration of the pre-war liberal order (crisis 
of the institutions therefore, but also crisis of parties and, more in 
general, of “ideologies”) and the rise of new socio-political 
formations matched by changes at the cultural level and in the 
bourgeois capitalist economy.1 

 Both authors are long-term Gramsci scholars and both volumes 
discussed here represent a pit of arrival of a research pathway that 
dates back a long time. As regards Rossi, the volume presented here 
is not only the “complement” to his immediately previous book 
Gramsci in carcere. L’itinerario dei Quaderni (1929-1933) [Gramsci in 
Prison. The Itinerary of the Notebooks] (Napoli: Guida, 2014), but also a 

                                                            

1 Cf. on this the entry Crisi by F. Frosini in Liguori and Voza (2009), pp. 175-9, as well as the 
entries that follow on immediately Crisi di autorità by M. Filippini, pp. 179-80 and Crisi organica, 
by L. La Porta, pp. 180-2. 
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follow-up, in terms of ideas, of his past work (cf. the 2010 volume 
Gramsci da eretico a icona. Storia di un cazzotto nell’occhio, [Gramsci from 
Heretic to Icon. History of a Punch in the Eye], again published by Guida; 
see also the joint publication with Vacca Gramsci tra Mussolini e Stalin 
[Gramsci Between Mussolini and Stalin] (Roma: Fazi, 2007). As 
compared with the 2014 volume, the recent volume concentrates 
mainly on the last few years of Gramsci’s life (from 1933 onwards) 
but at the same time provides a general reconstruction of Gramsci’s 
vicissitudes in prison in their entirety, particularly as regards the 
question of the various attempts, going on in time, to free him. 

As is typical in Rossi’s work, the structure of the present volume 
is strongly anchored to the concrete evolution of Gramsci’s life, as 
well as to the political events characterizing the years he spent in 
detention. These include what was happening both on the national 
and on the international planes, with special attention paid to the 
events going on within the Communist Party of Italy and its 
relations with its imprisoned leader. In this perspective the author 
makes wide use of a variety of sources, among which there stand 
out the letters exchanged with his sister-in-law, Tat’jana (Tanja), the 
real “prism” through which one must begin for reconstructing the 
whole network of questions (political, personal and intellectual) 
bound up with Gramsci.  

The volume comprises six chapters, to which three conclusions 
are appended (one of which is a republication of Rossi’s 2015 
article on the “rescue” of the Notebooks by Tanja and the other 
two consisting of documents. Chapters I-IV are those of a more 
“factual” nature. Starting from an analysis of the circumstances 
surrounding Gramsci’s “‘lightning’ transfer” from the prison at Turi 
di Bari to Civitavecchia, closely connected, in Rossi’s view, with the 
imminent meeting between Mussolini and Maksim Litvinov, the 
Soviet Union’s Commissar for Foreign Affairs, we read a recon-
struction of the attempts to free Gramsci and their failures (see 
Chapter I). In this context, Rossi gives ample space to the 
“infamous” letter of Grieco of February 1928, as well as to the 
question of the relations within the Italian Communist Party and 
between it and the Russian party (underlining the differences in the 
strategic perspectives in 1932-1933: cf. Chapter II). Another central 
event that is investigated in depth by Rossi, then, is that of the so-
called “Arcangeli report” (cf. Chapter III). Chapter IV is instead, 
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devoted in the main to the relations between fascist Italy and Soviet 
Russia, from the non-aggression pact of September 1933 to the 
above-mentioned Mussolini-Litvinov meeting in December of the 
same year, which represents a preliminary closing of the circle. 

The final two chapters, in which the author deals with Gramsci’s 
time in the prison-approved clinic in Formia and, then, the very last 
period of his life, combine a narration of a historiographical nature 
with a broader analysis of the theoretical reflection contained in the 
Notebooks.2 

In the fifth chapter, observations on the national-international 
dimension (p. 126 and passim), on the figure of the “legislator” (p. 
128) and above all on fascism as “passive revolution” (pp. 130 et 
seq.) are all prominent. It is therefore of interest to note how, 
beginning with this historico-conceptual analysis, Rossi devotes 
attention to the ways in which the prison writings were composed, 
underlining the fact that notes are not merely re-summarized in the 
so-called “special notebooks” (cf. p. 141: “already the choice of 
notes of the ‘miscellaneous’ Notebooks to be transcribed into the 
‘special’ Notebooks required an intellectual engagement and 
concentration”). In consequence, the importance of the final phase 
of “original” production during imprisonment, the one found in the 
last “miscellaneous Notebooks” (14, 15 and 17), is emphasized. 

The sixth and last chapter hinges around the question of the so-
called “constituent assembly”, in other words the “democratic” 
alternative to the fascist regime which began to take shape around 
1934. To investigate the question, Rossi gives ample space to the 
history of Italy between the nineteenth and twentieth centuries, 
with special attention paid to the notes on the Risorgimento 
contained, in their second draft, in Notebook 19, defined by him as 
the “last and most organic document of Gramsci’s political 
thought” (p. 148). In general, Rossi’s reasoning shows up the 
significant difference between Gramsci’s interpretation of the 
politico-institutional crisis then unfolding and the “line of the 
Comintern in the ‘third period’” (p. 156), underscoring once again 
the  tension between the national and international dimensions, 

                                                            

2 Readers are referred to my contribution Fra “vecchia” e “nuova” politica. Stato, partito e burocrazia 
negli ultimi quaderni miscellanei to the collective volume edited by G. Francioni and F. Giasi, Un 
nuovo Gramsci, pp. 365-88. 
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and, within the former, between Gramsci’s vision and that of “his” 
party (but can one still really speak in these terms?). Last, of great 
interest are the observations on Nazism (pp. 160 et seq). Rossi here 
argues that several notes of the final phase of Gramsci’s reflections 
should be read in the light of contemporary German events and 
above all in that of the rise to power of Hitler.3 In conclusion Rossi 
therefore asks himself the reason why Gramsci abandoned work on 
his Notebooks, hypothesizing that, on top of the well-known 
question of his health, there were also other reasons, linked as 
much to the “juridical positon of the prisoner vis-à-vis the regime 
(p. 167), as to the further new transformations of the political 
panorama (pp. 169-170). 

 
Giuseppe Vacca’s volume is like that of Rossi in its interlocking 

of historiographical and conceptual dimensions, albeit in inverse 
proportions – in this case it is more the theoretical reflection that 
evokes the historical context, and then more occasionally, anchors 
itself to the example provided by single events. On the other hand, 
a precise analysis of the events marking Gramsci’s imprisonment 
had already been proposed by the author in his Vita e pensieri di 
Antonio Gramsci. 1926-1937 (Life and Thoughts of Antonio Gramsci. 
1926-1937) published in 2012 by Einaudi (Turin), as well as in 
previous publications (most of all one may recall the joint work 
with Angelo Rossi of 2007).4 

The book comprises an introduction and four chapters, each 
dealing with a key concept of Gramsci’s thought. As is illustrated in 
a brief preface, the various research investigations were developed 
individually and then brought together in volume form to provide 
the key to an overall interpretation (cf. pp. VII-XIII).  

In the Introduction (pp. 3-19) which precedes the real chapters as 
such, starting from a discussion of Alessandro Carlucci’s 

                                                            

3 On this subject, cf. G. Francioni, «La liquidazione di Leone Davidovi». Per una nuova datazione del 
Quaderno 14, in Un nuovo Gramsci, cit., pp. 341-64 and S. Overy, Gramsci and the German Crisis, 
1929-34. A Historical Interpretation of the Prison Notebooks, PhD Thesis, York 2001 (a printed – 
posthumous version – is in the course of publication). 
4 Vacca’s publications are both wide-ranging and various; for an exhaustive list, readers are 
referred to the Bibliografia gramsciana online [URL: http://bg.fondazionegramsci.org/biblio-
gramsci/bibliografia]. 
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monograph of 2013,5  the author reconstructs in broad outline the 
picture of contemporary Gramsci studies in Italy, singling out a 
number of authors (with their respective publications) who have 
contributed significantly to advancing recent research; among these 
attention is drawn to the names of Gianni Francioni, Aldo Natoli, 
Leonardo Rapone, Francesca Izzo, Giuseppe Cospito and Fabio 
Frosini. These bibliographical references are moreover functional to 
the succinct but exhaustive reconstruction of events relating to the 
birth of the Edizione nazionale degli scritti di Antonio Gramsci (National 
Edition of Antonio Gramsci’s Writings), a series of volumes in the 
course of publication, on whose philological and textual 
acquisitions the works mentioned are to a great extent based.6  

The first, and longest, chapter in the book (the outcome, like the 
second chapter, of a cycle of university lectures) is devoted to the 
macro-question of hegemony (‘The Concept of Hegemony’, pp. 21-
93). Here the author adopts a “diachronic” model of analysis which 
is then applied in other chapters and heralds the reconstruction of 
the evolution of the category from its first appearance up to the 
notes in the Prison Notebooks, drawing out even indirectly the 
“continuity” between the pre-prison and the prison writings. With 
their starting point the experiences that influenced the political 
vision of the young Gramsci, from the First World War to the 
Russian Revolution, Vacca brings into focus the lines along which, 
before and after his imprisonment, Gramsci articulated the concept, 
placing particular emphasis on the national-international nexus, 
from a perspective that is as much “critical” as it is “constructive”.  

The second chapter is devoted to the category of “passive 
revolution” (Che cos’è la “rivoluzione passiva”, pp. 95-149 [entitled The 
Nature of “Passive Revolution” in the forthcoming English translation]). 
Passive revolution is defined as the “historiographical complement 
of the concept of hegemony” (p. IX). For this too the author looks 
for the premises in the pre-prison reflections, and in particular in 
the investigation into the nature of the Italian Risorgimento, right 
from the start a central point of reference for Gramsci’s theoretical-
                                                            

5 A. Carlucci (2013). A review of Carlucci’s volume by Vacca (utilized here) was published in 
«Il mestiere di storico», 2014 (2), p. 206 (DOI:10.15463/rec.1189741320).  
6 Lastly, cf. the recent monographic number of this review (Readings and Applications of 
Gramsci/The National Edition of Gramsci’s Writings, «International Gramsci Journal», 2018, 2, 4 
[URL: https://ro.uow.edu.au/gramsci/vol2/iss4/]).  
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strategic elaboration. In this context, if the study of the Mussolini 
regime occupies a central position, the discussions of “other” 
experiences (antithetical to one another such as America and the 
USSR) are highly significant. These are experiences that share with 
fascism the (more or less successful) attempt to reoccupy the 
political space left vacant by the post-World War I crisis – hence 
the title of the volume Modernità alternative (Alternative Modernities).  

Chapter III (Dal materialismo storico alla filosofia della prassi. 
Fondamenti di una teoria processuale del soggetto [From Historical 
Materialism to the Philosophy of Praxis. Foundations for a Processual Theory 
of the Subject], pp. 151-185) is perhaps the most philosophical of the 
chapters and centres around, precisely, the category of the 
“philosophy of praxis”. Vacca’s aim here is to describe Gramsci’s 
particular conception of historical materialism beginning with the 
question of the “subject”, understood as much in a philosophical-
theoretical sense as in a politico-strategic one. In this case too, the 
diachronic path allows us to bring together moments of Gramsci’s 
political activity before the arrest and then his successive 
reflections, comprising here his “return” to Marx and the stance he 
adopted vis-à-vis the dogmatic positions that socialism was 
assuming in the Soviet Union. 

It is around Gramsci’s conception of democracy that the fourth 
chapter unfolds (Egemonia e democrazia [Hegemony and Democracy], pp. 
190-228). Here in certain ways the perspective is opposite to the 
one adopted in the previous chapter: the overriding criterion is rep-
resented by the “crisis of the subject” following on World War Two 
and by the readings, in the light of this crisis, that scholars have 
given of Gramsci’s thought.7 On the basis of this crisis of politics 
(understood above all as “ideology”), Vacca returns to Gramsci’s 
analysis of the picture of the 1920s and 1930s and to the totalitarian 
dynamics that characterize this picture. A the same time, space is 
however given to the “democratic alternatives” and the strategies 
that can be put into operation to defuse this drift. Amongst these 
are to be numbered the formula of the “constituent assembly”, and 
above all, the renewal of the political party from the inside, 
transforming it into what Gramsci termed the “modern Prince”.  

                                                            

7 See also, mutatis mutandis, Giuseppe Vacca (ed.) (2015)precisely on this question.  
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Summing up, one can say that the volume of Rossi and that of 
Vacca integrate each other very well, examining different but 
complementary aspects of the complex Italian and international 
scenario of the post-World War I period. In Rossi’s  adoption of a 
more “external” approach, and in Vacca’s adoption of amore 
“internal” one (without sliding into a unilateral approach) these two 
works highlight not only the elements that bind Gramsci to a 
tradition of thought and previous political action, but also the 
“fracture lines” that define his distance from them. In the case of 
Gramsci this distance is as much a physical ne as an intellectual one, 
due to his particular condition as a prisoner. The picture that 
emerges is therefore as complex as it is tragic, to the extent that the 
complexity and the tragic nature of the situation belong not only  to 
the figure of Gramsci but to the historical circumstances through 
which he himself was living. 
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