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Editorial

When Gramsci’s concepts had begun to be absorbed in the Anglo-
phone wortld, in his Gramsci’s Political Thought, Joseph Femia stated what
Italians and others, perhaps especially in Latin America, were already
aware of: that the Prison Notebooks contain a series of interpretative
concepts, often directly interrelated, useful for both the world of
Gramsci’s time and ours, with the proviso that their semantic contours
may undergo change, as indeed they do in the Nozebooks themselves.

The present issue of the “International Gramsci Journal”, whose
topics and contributions are outlined in the Italian and English In#ro-
ductions, 1s a vivid illustration of this. It is a monographic number, de-
voted to Gramsci and Anthropology, particularly but not exclusively to the
schools of this discipline in Italy, in both their historical develop-ment
and current applications. In the various contributions, in Italian or in
English, we see an extension mainly in the anthropological field, of
what Femia wrote. Gramsci’s range of concepts, starting naturally with
major ones such as the relation between the hegemonic and the subal-
tern social groups (which then implies notions such as common sense,
wars of position, consent and consensus, populism, popular — and
“high” — culture, folklore and so on) is extended perhaps beyond even
what most studies of Gramsci’s writings normally indicate. Gramsci
always needed an interlocutor (necessarily for him an indirect one), and
analogously, in the articles of this issue of the IGJ, we see a juxtaposi-
tion between him and important figures ranging from Fanon through
various anthropologists to Althusser, Foucault and Bourdieu.

The terms and concepts in Gramsci of relevance to anthropology
and here discussed, are well illustrated in the Regesto gramsciano |Gram-
scian Register] of Alberto M. Cirese, one of the Italian anthropologists
most closely influenced by Gramsci’s thought, and Giorgio Baratta’s
interlocutor in in an important dialogue, to which space is devoted.

The other major historical figure in Italian anthropology, appearing
in various articles here, is Ernesto de Martino, whose “expeditions” to
Southern Italy in the 1950s carried out a multidisciplinary investigation
of the rituals of popular “folkloristic” practices, and their rationale, all
typical of the range of phenomena analysed in Gramsci’s Nozebooks.

«International Gramsci Journal», Vol. 2, 2017, n. 3, 1
ISSN: 18306-6554
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Introduction
The human and the political: being with Gramsci

Sabrina Tosi Cambini and Fabio Frosini

Sabrina Tosi Cambini, Fabio Frosini and the jonrnal’s editor, Derek Boothman, dedicate this number of the
“International Gramsci Journal” to the anthropologists whom we bave lost over the last year: Giulio Angioni,
Clara Gallini, Antonio Buttitta, Ugo Fabietti, Tullio Seppilli, and Amalia Signorelli.

The last-named in this list, together with Angioni and Gallint, were directly involved
in producing this issue of the IG]. The latter two were to have contributed
with interviews, already at an adyanced stage of preparation while
Amalia Signorelli had announced a text bearing the title
TheUndigested Agglomerates. We are grateful
to all of them for having illuminated
the discipline of anthropology and
inangnrated irreplaceable
lines of research.

L J
1. Why Gramsci?'

In the negative present-day times, when a whole generation of an-
thropologists are leaving us, teachers who had shaped the discipline of
anthropology itself in Italy, this issue of the 1G] review on Gramsci and
Anthropology comes as a homage paid to the past and the future — the
awareness of seeking to be inside historical processes, with the readi-
ness and courage to respond to ever more arduous challenges, in order
to contribute to building a more just wotld. To ask oneself how to
honout the lessons we have learnt from these teachers of ours is, for
the two of us, most of all to think of anthropology — as Tullio Seppilli
indicated — as a “research into the very heart of society, its problems
and its injustices. [It is] an anthropology that aims to ‘understand’, but
also to ‘act’, ‘to become involved™ (2014, 74). These are trajectories
that require the intellectual to impregnate her/his own biography with

" Section 1 of this Intreduction is by Sabrina Tosi Cambini and section 2 by Fabio Frosini.

«International Gramsci Journal», Vol. 2, 2017, n. 3, 2-16
ISSN: 18306-6554
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study and battles, taking positions, namely a full circularity between
theory and practice.

During the university sociology courses at Urbino in the 1990s, and
the evenings spent at the student-organized retrospective movie ses-
sions, the Prison letters constituted my first — very personalized — en-
counter with Gramsci. The first resonance to be awakened was that of
Gramsci the man, followed by his deep human sense of political strug-
gle and its method and, finally, the realization of the total consistency
between the choices he made and his own thought:* his life was the
concrete translation of his writings, incarnated in the first place by
himself located within the field of action of reality. Even from within
the prison walls he managed to intervene in and on the world, trans-
muting analysis itself into praxis, given that praxis is the way in which
man as a socio-historical agent comes to know and transform the
world, thanks to the use of his own knowledge and to the thickness of
his relation with the historical context.

This initial intimacy has remained ever-present in my approach to
Gramsci, almost as a reverence. As, first, my training and, then, my
scientific research came ever closer to and ever more immersed in a
critical consciousness and in political involvement, there grew in my
interest, located as it was inside and not outside affairs, the considera-
tion of Gramsci as a2 master on the same level as others who, in flesh
and blood, are or have been such.

I began to feel him near not at all just in thought, but as an example.
The figure of the organic intellectual which he theorized, and which
substantially corresponded to himself, more and more came to repre-
sent the fixed reference for developing a critical, reflective and political
look on society. Other than indicating, Gramsci revealed the method
for understanding, acting, transforming. This wolecular transformation
(see the letter of 6 March 1933 to Tatjana) which outlines a microphys-

? “Gramsci makes a choice of class [...] In our sphere of imagination today, how can we collo-
cate, Gramsci’s original choice of collocating himself, of going to place himself (starting off from a
sort of petty-bourgeois rebellionism, which might have led to other, different outcomes) in that
context of a restricted and risky, but also fruitful, visual angle that we may define as the working-
class point of view? Further, to remember Gramsci without remembering his youthful, definitive
choice, would be a vain and sterile memory” (Asor Rosa, 1987).
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ics of power and its processes of incorporation, anticipating Foucault,
is perhaps the most immediate, and through this perhaps still the most
disconcerting, description of what happens to each of us in interaction
with our own social environment:® of how no one among us is im-
mune to this process, and thus of the need to enquire into what takes
place within ourselves, before looking at what happens outside our-
selves, in order to understand — and seek to escape from — the mecha-
nisms of hegemony, in particular from that consent, which has been
thrown into relief by that extremely complex concept itself, but which
much of the literature has debilitated not only at the level of theory but
also in its most revolutionary force.

For me as an anthropologist the connection between the micro- and
macro- dimensions, a central node of my emic and etic speculation, is
represented by the definition of those exceptionally subtle yet such
powerful threads that bind lives to the coercive configurations of the
State and of cultural hegemonies.

Fundamental in this is the tightening of the grip of power over lives,
but also the capacity to understand the nature of the mechanisms at
work in that small dimension, which ensures that the reproduction of
the relations of power does not fall apart at the political level. To bring
into focus that hegemonic circularity in precise contexts allows us then
to single out the key points of the mechanisms and processes in opera-
tion so as to be able to work on them. This is an unsparing operative
work of the intelligence.

In reading the Prison Letters and Notebooks in parallel — which nowa-
days is a matter of course for Gramsci scholars, as the best way to un-
derstand his thought — there clearly emerges the two-fold dimension of
that reflective turn of Gramsci’s thought, here too well in advance of
the theorizations of the second half of the twentieth century. One re-

? “Gramsci’s letters are the diary of a man subjected, in an inhuman historical and political bat-
tle to a great, tragic, concrete experiment of destiny on the soul and body of a being in flesh and
blood”. When Giacomo Debenedetti pronounced these words, in awarding the 1947 Viareggio lit-
erary prize to the Prison Letters (in a speech published only much later in 1972: cf. Debenedetti
1972), and spoke of Gramsci’s human method, at the centre of which was the concept of molecular, the
famous above-mentioned letter to Tatjana, which contained the metaphor of the shipwrecked, had
not yet been published and saw the light of day only in 1965.
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flectivity is turned on us, as a given historically determinate and deter-
mined society, and the second on the self, as primary and ultimate
fount in which the mechanisms of power concentrate, reproduce and
exert their effect. This is not a general and generic power, of the type
on which discussion too often focuses, but one that is well incarnated
by the men and the women of the institutions and their productions.
In Gramsci’s own words: “As I once told you, I don’t like to cast
stones into the darkness; I want to feel a concrete interlocutor or ad-
versary” (letter to Tatjana of 15 December 1930: Gramsci 1965, 390;
1994, Vol. 1, 369).

Spurred on by Italian anthropology’s renewed interest in the figure
of Antonio Gramsci, I proposed to Fabio Frosini that together we
should organize a session within the Third Congress of the Italian So-
ciety of Applied Anthropology,* dedicated to Gramsci. The congress
lent itself well, in my view, to hosting the session, since it centred on
the public use of anthropology, including its interdisciplinarity. In once
again “drawing near” to Gramsci it seemed to me necessary, on the
one hand, to continue along the road indicated in the special number,
Gramsci ritrovato (“Gramsci found again”) of the review “Lares”,” namely
that of a non-improvised dialogue with the historical and philosophical
sciences (which had never really wholly distanced themselves from

* The congtess was held in the city of Prato on 15-17 December 2015, in collaboration with the
PIN-University Pole of Prato and the IRIS.

> This number of “Lares”, edited by Antonio Deias, Giovanni Mimmo Boninelli and Eugenio
Testa, contains the contributions at two meetings of study on Gramsci held at Nuoro in 2007 and
2008, which constituted important stages in this recent renewed closeness of Italian anthropology
to Gramsci (Pizza 2010). Indeed — hete it is sufficient to think of Ernesto De Martino and of Al-
berto Maria Cirese and then of their pupils — a sort of three-decades-long removal of Gramsci from
the discipline took place, which has been interrupted every so often over the last decade by a num-
ber of texts and seminars (including one of Gianni Pizza’s at Perugia), then a certain interest in Cu/-
tural, Subaltern and Postcolonial Studies, thanks in particular to Miguel Mellino, followed by the above-
mentioned number of “Lares” and, recently, Riccardo Ciavolella’s seminars at the EHESS in Paris.
The great international expansion of Gramsci’s thought has for some time been at the source of a
whole series of conceptual innovations, subtracting his thought from its original collocation within
the heritage of the PCI and deeply enriching its historical and disciplinary references. It has also
given rise, or at least risked giving rise, to confusion, due — above all in the Anglophone wotld — to
a scanty attention paid to the sources and historical and social context in which Gramsci grew and
worked; to these, however, in Italy in the same years there has corresponded a certain interest
shown by a number of disciplines, to which reference has been made in the case of anthropology.
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Gramsci).® On the other hand, it was necessary to strengthen this re-
newed disciplinary interest by way of a reflection and a practice able to
give rise, through Gramsci, to a detailed and operative debate on the
present, having its methodological and a disciplinary side, while also
having a cultural and political nature.

The panel I unita della teoria e dalla pratica. Gramsci vivente nelle pratiche e
nelle applicazioni dele scienze umane e sociali 0ggi (The unity of theory and practice.
Gramsci alive in the practices and applications of the human and social sciences to-
day) thus included contributions not exclusively from anthropologists
but, in an interdisciplinary framework, from scholars coming from the
humanistic and social sciences, who had come to know Gramsci
through the study of his writings and thereby seeking to connect his
stimulating reflections and his particular conceptual galaxies (to name
but a few: hegemony, organic and traditional intellectuals, organicity,
national-popular, living philology, molecular) to an approach that
tends to that “unity of theory and practice” (Gramsci 1975: Q11, §54,
p. 1482; Gramsci 1975, 364), which is so central to his lesson.

The phrase from the Prison Letters quoted eatlier is anticipated by a
summary that Gramsci himself gave of the meaning he assigned to
study: “... even thinking ‘disinterestedly’ is difficult for me, that is
studying for study’s sake. [...] Ordinarily, I need to set out from a dia-
logical point or dialectical standpoint, otherwise I don’t experience any
intellectual stimulation”. indeed, for Gramsci a theory has no sense if
detached from concrete historical reality, theoretical concepts must be
“an expression” of phenomena, which are never crystal-clear but rep-
resent a sort of portion of that reality whose confines are given by the
perspective that one adopts. Not only this, but theory is solidly an-
chored to the empirical configurations of a given historicized society,
and it is with what constitutes this latter that it has to measure itself.

% It was in fact Giorgio Baratta, as Pietro Clemente undetlines in his editotial to the number of
“Lares”, who considered “that the Cirese who wrote of Gramsci in the 1969 Concezioni del mondo,
Jfilosofia spontanea e istinto di classe (Conceptions of the world, spontaneous philosophy and class instinet), then re-
vised in the 1970s, and who continued the dialogue with him in various successive essays [...],
could again be a reference point for once more finding Gramsci and reading him in a key that is
simultaneously both Italian and international” (Clemente 2008: 243).
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In producing, together with Fabio Frosini, this number of the “In-
ternational Gramsci Journal”, beginning from that session and the de-
bate that developed within it,” our aim has been to give greater breadth
to Anthropology’s relationship with Gramsci, not neglecting in this
context its link either with other disciplines or with other cardinal as-
pects of the work from which this stems: the “profoundly political na-
ture of his intellectual project in the prison notebooks” (Crehan 2010,
24; originally Crehan 2002, 8), and knowledge which, for Gramsci,
must have a transformational vocation. Where, then, is Gramsci, and
in what way is he a participant in the living context of contempora-
neity, thought and acted by the intellectuals of the human sciences in
their practical and applied engagement? This question sums up in es-
sence the overall meaning that we have wanted to give to that session,
one that returns here in a2 number of the articles, while we have at the
same time enriched the scenario by means of contributions that en-
quire from closer-up into the historical relationship between Italian an-
thropology and Gramsci, in order to have a reflection that opens up
roads for answers to the questions posed by the present.

To locate Gramsci in this present, as we know, implies a highly risky
operation requiring, as Giorgio Baratta so effectively summed up in
confronting the questions posed by Balibar, “a shift, a translation of
Gramscian categories into a profoundly different economic and politi-
cal, and therefore cultural, situation, one that was neither foreseen nor
foreseeable by Gramsci” (Baratta 2003, 191). But possibly it was this
Sardinian leader himself who indicated how to go beyond him. In that
immensity constituted by the Nozebooks, one may find living thought in
movement restored to us, a theorization in other words that feeds on
contradiction, giving shape to the non-categories that subvert the prin-
ciple of non-contradiction. This is a constant dialectic through which
the prismatic nature of reality is restored. And the incomplete nature

" In the order of their presentations, the participants at the panel were Riccardo Ciavolella (in
the form of a written contribution), Giuseppe Cospito, Alessandro Deiana, Lelio La Porta, Rocco
Lacorte (written conttibution), Emiliano Alessandroni, Vanessa Bilancetti, Miguel Mellino (written
contribution), Michele Fiorillo, Antonio De Meo (written contribution),Veronica Redini, Natalia
Gaboardi, Nadia Breda. Last, we were honoured by the presence of Amalia Signorelli at the ses-
sion.
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itself of the Notebooks (by analogy with the ‘incomplete’ works of
Michelangelo) opens up the possibility, perthaps by pressurizing the
optimism of the will more than the pessimism of the intelligence, that
Gramsci will not remain a lonely figure among the intellectuals.

2. This number

The dossier that we present here contains fifteen essays, interven-
tions and interviews. The underlying idea has its origin, as recalled in
the first part of this Infroduction, in the idea that a renewal of interest in
Gramsci by anthropology — understood as a disciplinary study — could
not and should not remain confined within the well-defined limits of
academia, but must be corroborated by measuring up to the wider
context of the social sciences. The necessity to measure ourselves
against the present, understood in all its structural thickness, presup-
poses the ability to avoid facile impressionistic shortcuts consisting in
putting disparate phenomena together into one sole category, which in
this way loses any heuristic value: in other words interpreting them
from the starting point of one sole critical perspective, as if everything
could be understood from an anthropological, or sociological, or his-
torical etc., stance.

To bring theory and practice, history and theory, past and present,
towards each other therefore means in our view setting into motion a
discourse that of necessity does not stop here, but which will acquire a
meaning if it serves to lead along a common road those who are inter-
ested in a non-improvised reaffirmation of Gramsci within the pano-
rama of present-day critical thought.

We have said that of necessity the discourse does not stop here. In
the time limits we set ourselves, within the terms that the facts them-
selves establish, our effort has in the first place consisted in providing
some of the elements — in this navigation on the high seas in which
today everyone, willy-nilly, is involved — that allow us to pinpoint our
position in the map, in other words first of all to acquire some refer-
ence points for finding our bearings. The different sections into which
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we have divided the dossier give the approximate coordinates within
which, today or tomorrow, we will have to move.

The first part of the dossier, then, documents how, under various
headings and starting from very different queries, Gramsci today pro-
vides anthropology with a fruitful analytical instrument. The second
part gives a deep vertical insight in an almost monographic way into
the historiographical constellation represented by the way in which
Gramsci “entered” the discourse of Italian anthropological and ethno-
logical studies, i.e. starting from the discussion on folklore initiated by
an intervention in 1949 by Ernesto De Martino (Inforno a una storia del
mondo popolare |Regarding a history of the popular world), published in “So-
cieta”, the theoretical journal of the time of the PCI). The third part
gives examples of a number of possible disciplinary intersections
among the questions arising from anthropology, in the first place the
rich and problematic one of “subalternity” in relation to “hegemony”,
and perspectives having other origins, such as pedagogical or histori-
cal-political and literary questions. Finally, the fourth part brings to-
gether a number of interventions which — in a more agile way, and in
one case in the form of an interview — touch on all the questions pre-
sent in the previous three sections: subalternity, the autonomy of the
popular classes and also Gramsci’s Karstic presence in Italian anthro-
pological science, and the relationship between culture (in the anthro-
pological sense) and other disciplinary contexts such as law.

The essay by Elizabeth L. Krause and Massimo Bressan, 17a Gram-
sci: Hegemony and War of Position in the Streets of Prato, starts off from the
xenophobic turn in Prato, an important and also industrial district,
which is also particular because of its very high presence of immigrant
workers, to a great extent Chinese, which lies at the basis of its ex-
traordinary economic expansion. In just a few decades, the town has
not only grown but in the 2009 elections its dominant political orienta-
tion shifted at the municipal elections of 2009 from left to right. An-
thropologists are then faced with a dual question, that may be summed
up along the axes of globalization and the conflict among “classes”. A
realistic understanding of these phenomena requires a preliminary cri-
tique of the simplifications to which the Gramscian concept of he-
gemony has been subjected in the way it has been received in the An-
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glophone world, freeing it from the “culturalism” with which it has
been impregnated in order to have it once again discover the richness
of its origins. First of all this means its nexus with pedagogy and ethics
and, secondly, its essential link with zns#itutions ot civil society, which
function as the mediators of state power and which, insofar as they are
“private” organisms, are however always open to different forms of
orientation. For this reason the authors use the plural (“wars of posi-
tion”) to underline this political opening that the concept of hegemony
impresses on power, if used correctly for its analysis.

Veronica Redini’s article “Un nuovo tipo umano”. Per una antropologia del
lavoro industriale a partire da “Americanismo e Fordismo” (“A new type of hu-
man’. Towards an anthropology of industrial work starting from “Americanism
and Fordisn”) sets off from the analyses in Gramsci’s Notebook 22 on
Americanism and Fordism to show how contemporary capitalism
work according to a complex weft of conditionings and influences that
embrace the spheres of production and reproduction as an ensemzble.
Here too, the case studied — Italian entrepreneurs in Romania — offers,
but with a reversal of roles, the same décalage between cultures and
temporality as can be seen in Prato, here too giving the possibility of
underscoring the utility of the category of hegemony for the critical
understanding of the processes of dominion and subordination.

Redini’s contribution refers to a conceptual paradigm close to Fou-
caultian and post-workerist suggestions, one which presses her to em-
phasize not only “how capitalism proceeds simultaneously with the
production of commodities and of the subjectivities of the labour
force”, but also to read the production of a “new type of human”
evoked by Gramsci in relation to Fordism, as a great “disciplinary pro-
ject” that is organic to the logics of contemporary capitalist develop-
ment.

Alessandro Simonicca’s essay, Recuperare la scalarita del denso, tra resis-
tenzga e studying up (Recouping the Scalarity of Thickness, between Resistance and
Studying up) may in some ways juxtaposed with that of Krause and
Bressan (not by chance, both essays start with a discussion of Kate
Crehan’s 2002 book Gramsci, Culture and Anthropology) in the sense that
he interrogates the epistemological premises of the that allow an es-
cape from a dual dichotomy: the one that exists between exteriority

10
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and being-at-one in the anthropologist’s insight into the culture being
studied, and that between resistance and subordination within each
culture. The point where these two levels meet, and which in this sense
could help to overcome both, is identified in the notion of “civil soci-
ety “... the continual conversion of past and present opens up to a
meaning of ‘civil society’ neither instrumental only to dominion (not
necessarily the State), nor only antagonistic to power. There exists a
‘war of position’ that is simultaneously the mirror and the locus of its
own decomposition in differentiated social movements, whose forma-
tion responds to two basic models, on the one hand cogpration of and
into the ideological hegemony of power and, on the other, the consti-
tution of a movement or movements of counter-resistance that leads to
opposition or refusal, in order to reach other forms of political free-
dom?”.

The same perspective — which I would define dialectical — is also
found in the article by Alessandro Deiana, Folklore come egemonia: Com-
prendere la cultura popolare; riconoscere la subalternitay lottare sul terreno della cul-
tura? (Folklore as Hegemony. Understanding Popular Culture; Recognizing Sub-
alternity; Fighting on the Terrain of Culture?). The author sets off from the
premise that in order to realistically understand folklore, this latter
cannot be separated off from hegemony: folklore expresses as much
the forms of life of the popular classes as the exercise over them of a
hegemony which, precisely, institutes them as subalterns and therefore
incapable of leaving folklore itself behind.

With Roberto Beneduce (History as Palimpsest. Notes on Subalternity,
Alienation and Domination in Gramsci, De Martino and Fanon) we come to
the part dedicated to history, even though in this particular case the au-
thor’s interest goes, rather, to a method of a comparative type, appro-
priate for the emergence of another method, able to show the way in
which the subalterns, the popular world, the oppressed, rewrite — as
would be said in a palimpsest — their own “discourses” under the text
that has already been written by the dominant classes. With this end in
view — basing himself on Althusser and on other recent writings by
Livio Boni— the author suggests adopting a “symptomatic” approach,
in the dual sense of a search for the non-said and an enquiry into the
forms of the pathologizing of the lower social classes, realized by the

11
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hegemonic construction operative on each occasion. In this case, too
(Beneduce’s recourse to Chakravarty suggest this latter annotation),
there comes into play not so much a refusal or acceptance of an ap-
proach of a dialectical type as, instead, the need for a redefinition of
the dialectic itself.

The next three articles (Gramsci in antropologia politica. Connessioni sen-
timentali, monografie integrali e senso comune delle lotte subalterne |Gramsci in Po-
litical Anthropology. Connections of Feeling, Integral Monographs and Common
Sense of Subaltern Struggles) by Riccardo Ciavolella; Popolo, popolare, popu-
lismo |People, Popular, Populism| by Fabio Dei and Gramsci’s “Prison Note-
books” and the ‘re-foundation’ of anthropology in post-war Italy by Gino Satta)
show a certain compactness if for no other reason than, as a reference
point, they take the “node” to a large extent represented by Ernesto
De Martino’s adoption, at a certain period of his intellectual life, of an
explicitly Gramscian perspective. This above-mentioned circumstance
gave a very precise direction to Italian anthropology in which the ques-
tion of the autonomy of the culture of folklore entered directly into rela-
tion with the question of hegemony, and of the type of relation that
“progressive” culture ought to have established between “people” and
high culture, in which Marxism obviously has a role. This opening, of a
“populist” type, present in the culture of the Italian left — and absent in
others, as for example in the French case — explains not only a series
of otherwise inexplicable interventions (suffice it to think of Serittori e
popolo |Writers and People] by Alberto Asor Rosa), but locates the Italian
discussion which has always been, so to speak, on a plane that not only
goes beyond the horizon of a “class politics” in the narrow sense, but
also — as in the acute recognition of Fabio Dei — beyond any historical-
materialist approach to politics that remains enmeshed in the nets of
economism.

The third part brings together contributions in which the subalter-
nity-hegemony axis is declined in relation to disciplinary fields in which
anthropology intertwines with other subjects. This part opens with an
article by Eugenio Testa L 7ncanto del serpente. Gramsci in contrappunto tra
Giorgio Baratta e Alberto M. Cirese (The snake charm. Gramsci in counterpoint
between Giorgio Baratta and Alberto M. Cirese), which reconstructs the dia-
logue between these two figures in Gramscian studies who, at the be-

12
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hest of Baratta, began a fruitful dialogue starting in Spring 2008 which,
moving through philosophy, philology and anthropology, between
methods and contents, between past and present, made an important
contribution to the reintroduction of Gramsci into the Italian anthro-
pological debate. Cirese, together with De Martino, is in effect the
other great protagonist of “anthropological Gramscism” in Italy. Ci-
rese, a generation younger than De Martino and, above all, having a
very different and, from certain points of view, opposed intellectual
heritage, as from the 1960s created conceptual and enquiry spaces, be-
tween which a great part of the second wave of research in Italy
flowed, after the first one — due to De Martino — beginning in the
immediate post-war years, had broken. Not by chance, Cirese’s name
comes back in many other contributions, but it is here especially that
he, alongside Baratta, was the protagonist of a memorable seminar in
the Sardinian city of Nuoro, in Spring 2008, which, together with the
previous year’s seminar, again in Nuoro (both hosted by the local
Higher Regional Institute of Ethnology), gave rise to a series of
monogaphic dossiers in the review “Lares” which helped to pinpoint —
to use that image again - the state of research in Italy and its link with
its own past.

Lelio La Porta’s article Lo studio “disinteressato” come nuovo terreno appli-
cativo della scienza dell’educazione (“Disinterested” study as a new applied terrain
for the science of education) focuses attention on the school, seen as a labo-
ratory in which the translation into practice of the connection between
education, philosophy and common sense may be realized as a basis
for culture in the anthropological sense. The criterion of “disinterest-
edness” here assumes a crucial importance, since within it there is the
condensation of a relationship between theory and practice, between
science and common sense, between master and disciple, which at-
tempts to escape the dual reduction of the master to a controller and
verifier of the acquisition of a series of notions and fields of knowl-
edge, and of the disciple as merely a passive product of a purely func-
tional training, without any inherent meaning.

The contribution of Roberto Dainotto — Filosofia, filologia e il “Senso
delle masse” (Philosophy, Philology and the “Sense of the Masses) — starts from
a very brief passage in Gramsci, contained in Notebook 1 and relating

13
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to Marx and Hegel, in their respective relationship to the State and
politics. On the basis of a precise reconnaissance of the sources avail-
able to Gramsci, the author shows how that one passage contains a
question around which Gramsci concentrates the greater part of his ef-
forts of study and understanding in the Prison Notebooks. This involves
the nexus between State and hegemony, in other words the way in
which the exercise of hegemony produces subalternity, in a mechanism
that it is hard to escape from. We are here dealing with a subject at the
centre of the totality of the other interventions, the relationship be-
tween dominion and the production of consent, etc., and the merit of
this contribution lies not only in having shown in all its depth its pres-
ence in the pages written by Gramsci, but also in putting these pages
into relation with the whole history of the working-class movement,
which has always gone in the direction of an alternative different from
the one between “subversivism” and “integration”, between sectarian-
ism and reformism.

We thus arrive at the last part of the dossier which, as has been said,
brings together interventions and an interview that extend — but more
rapidly — to all the subjects mentioned in the other parts. Piergiorgio
Solinas’s contribution (Egemonia e gerarchia, tracce nei “Quaderni del carcere:
Hegemony and Hierarchy, traces in the “Prison Notebooks”) may be read as an
annex to Dainotto’s article, in the sense of developing the methodo-
logical implications of the latter from an anthropological stance.
Analogously, Luigi M. Lombardi Satriani’s article (Pluralismo degli ordi-
namenti ginridici e la “nuove” credenze popolari gramsciane: la Sfida della moder-
nita. Pluralism of the Juridical Set-up and the “New” Gramscian Popular Be-
liefs), by bringing out the notion of implicit law, of informal juridical
production, bound up with the popular world and with the concrete
life experience of the masses, also opens up a reflection on the ways in
which it may be possible to produce form of “popular belief” which
may escape the official hegemonic system. The dossier closes with two
contributions. The first consists of a precious note from Eugenio
Testa Sul “Regesto gramsciano” di Alberto Maria Cirese (On the “Gramscian
Register” of Alberto Maria Cirese), a project which over the course of a
decade (1975-1985) involved scholars from Turin, Florence, Siena,
Rome and Cagliari in producing an anthropological lexis of the Prison

14
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Notebooks. The second is an interview with Pietro Clemente (Gramsci ed
10: Gramsci and I) which runs through all the nodes present in the dos-
sier itself, relating them to the anxieties of Italian society in the second
half of the twentieth century, with it cultural battles, with the relation-
ship between youth movements and the official left parties, and finally
with the irruption of a “contemporaneity” whose traits are hard to
recognize but which, as said at the start, must still possess a “thick-
ness” of its own.

This number of the journal closes with a review that a young French
scholar, Anthony Crézéguet, has dedicated to the last book by André
Tosel, who died recently (14 March 2017). For many years, Tosel was a
student of Gramsci’s thought, and this long and impassioned review, a
well as rendering homage to the figure and work of its subtle inter-
preter, the impassioned teacher, the intellectual engagé, the Marxist in-
tellectual, aspires to reopening a real discussion in France on the mean-

ing of the philosophy of praxis.
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Introduzione
Umano e politico: essere con Gramsci

Sabrina Tosi Cambini e Fabio Frosini

Sabrina Tosi Cambini, Fabio Frosini e il direttore della rivista, Derek Boothman, dedicano questo numero
dello cnternational Gramsci Journaly agli antropologi e alle antropologhe che ci hanno lasciato
nel corso di questo ultimo anno: Ginlio Angioni, Clara Gallini, Antonino Buttitta,
Ugo Fabietti, Tullio Seppilli e Amalia Signorelli. Quest’nltima, come anche
Angioni e Gallini, erano stati coinvolti direttamente nella realizzazione di
questo fascicolo: gli ultimi due avrebbero contribuito con un'intervista,
che per entrambi era gid in avanzata fase di preparagione, mentre
Signorelli aveva annunciato un testo dal titolo evocativo
Gli agglomerati indigesti. A tutte/i loro va
la nostra gratitudine per aver illuminato
la disciplina antropologica e
inaugnrato insostituibili
Sfiloni di ricerca.

L J
1. Perché Gramsci'

In questo cattivo presente, in cui una intera generazione di antropo-
logi e antropologhe se ne sta andando, maestri che hanno dato forma
alla disciplina stessa in Italia, questo numero su Gramsci e l'antropologia ci
sembra poter essere un omaggio al passato come al futuro: cercare di
stare dentro 1 processi storici consapevolmente, con la prontezza e il
coraggio di rispondere alla sfide sempre pit ardue per contribuire a co-
struire un mondo piu giusto. Porsi la questione di onorare la lezione
dei nostri maestri, ¢ per chi scrive, anzitutto pensare all’antropologia
come ha indicato Tullio Seppilli: «ricerca nel cuore stesso della societa,
dei suoi problemi e delle sue ingiustizie. Un’antropologia per “capire”,
ma anche per “agire”, per “impegnarsi”» (2014, 74). Sono percorsi che
chiedono all'intellettuale di impregnare la propria biografia di studio e
battaglie, posizionamenti, piena circolarita tra teoria e pratica.

"1 cap. 1 di questa Infroduzione ¢ stato scritto da Sabrina Tosi Cambini, il 2 da Fabio Frosini.
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ISSN: 1836-6554



International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicembre 2017

Durante i corsi universitari di sociologia a Urbino negli anni 90 e le
notti alle retrospettive cinematografiche studentesche, le Leffere sono
state il mio primo incontro con Gramsci, un incontro personalissimo:
prima ha risuonato in me 'vomo Gramsci, poi il suo profondo senso
umano della lotta politica e il suo metodo. Infine, la totale coerenza
della sue scelte con il proprio pensiero” la sua vita era traduzione con-
creta del suoi scritti, incarnati anzitutto da lui stesso, posizionato den-
tro il campo d’azione del reale. Persino dal carcere ¢ riuscito ad inter-
venire sul mondo, tramutando I'analisi stessa in prassi (poiché prassi ¢
il modo attraverso il quale 'uomo come agente storico-sociale conosce
e trasforma il mondo, grazie all’utilizzo delle proprie conoscenze e nel
rapporto denso col contesto storico).

Quell’intimita iniziale ¢ rimasta nel mio approccio al filosofo sardo,
quasi come una reverenza. Via via che la mia formazione, prima, e la
ricerca scientifica, dopo, si avvicinavano e si immergevano sempre di
piu nella coscienza critica e nell'impegno politico, nel mio interesse po-
sizionato dentro alla cose e non fuori di esse, piu aumentava il sentire
Gramsci come un maestro al pari degli altri che lo sono o lo sono stati
in carne e ossa.

Lo iniziavo a sentire vicino non gia solo come pensiero, ma come
esempio. La figura dell'intellettuale organico che teorizzava, e che so-
stanzialmente corrispondeva a se stesso, rappresentava sempre piu il
riferimento costante per la sviluppo di uno sguardo critico, riflessivo e
politico sulla societa. Gramsci svela, oltre che indicare il metodo per
capire, agire, trasformare. Quella #rasformazione molecolare (si veda la let-
tera del 6 marzo 1933 a Tatiana) che delinea una microfisica del potere,
e 1 suoi processi di incorporazione, anticipando Foucault, ¢ forse la de-
scrizione piu immediata, e per questo ancora piu sconcertante, di cio
che avviene a ciascuno di noi in interazione con il proprio ambiente

? «Gramsci fa una scelta di classe [...] Come collocare, nel nostro odierno immaginario, la scelta
originaria di Gramsci di collocarsi, di andarsi a mettere (a partire da una sorta di ribellismo piccolo-
borghese, che avrebbe potuto avere molt e diversi esiti) nell’ambito di quell’angolo visuale ristretto
e rischioso, ma anche fecondo, che possiamo definire il punto di vista operaio? D’altronde, ricorda-
re Gramsci senza ricordare quella sua scelta giovanile e definitiva, sarebbe un vano e sterile ricordo»

(Asor Rosa 1987).

18



International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicembre 2017

sociale’; di quanto nessuno sia immune da questo processo, e della ne-
cessita allora di indagare cio che avviene in noi, prima che fuori di noi,
per comprendere — e cercare di sfuggire — ai meccanismi dell’egemo-
nia, e in particolare a quel comsenso, che quel concetto cosi complesso
mette in risalto, ma che molta letteratura ha indebolito non solo teoti-
camente, ma nella sua forza piu rivoluzionaria.

Per me, che sono un’antropologa, la connessione fra le dimensioni
del micro e del macro, riuscire a individuare quei sottilissimi e cosi po-
tenti fili che legano le vite alle configurazioni coercitive dello Stato e
delle egemonie culturali, rappresenta un nodo centrale della mia specu-
lazione emica ed etica.

La stretta della maglia del potere sulle vite, ma anche la capacita di
comprensione di quali siano i meccanismi che sono all’opera in quella
dimensione piccola, che fa si che la riproduzione dei rapporti di potere
non si scardini a livello politico, ¢ fondamentale. Mettere a fuoco quel-
la circolarita egemonica in contesti precisi ci permette allora di indivi-
duare i punti chiave dei meccanismi e dei processi per lavorarci sopra.
Un lavoro intellettuale agente, che non si risparmia.

Leggendo le Lettere e 1 Quaderni in parallelo — come ormai gli studiosi
di Gramsci fanno abitualmente, quale migliore via per comprendere il
suo pensiero — quel volgersi riflessivo del pensiero di Gramsci, anche
qui in netto anticipo con le teorizzazioni della seconda meta del XX
secolo, emerge chiaramente nella sua doppia dimensione: una riflessivi-
ta sul noi, quale societa storicamente determinata e determinatasi, e
sull’io, quale fonte prima e ultima in cui si coagulano, si riproducono e
hanno effetto i meccanismi del potere. Un potere non generico e gene-
rale, di cui troppe volte si discute, ma ben incarnato dagli uomini e dal-
le donne delle istituzioni e dalle loro produzioni. «Come ti ho detto
una volta, non mi piace tirar sassi nel buio: voglio sentire un interlocu-

? dLe lettere di Gramsci sono il diario di un uomo sottoposto, da una inumana battaglia storica
e politica, a un grande, tragico, concreto esperimento del destino sull’anima e sul corpo di un essere
di carne e ossa». Quando Debenedetti pronuncio il discorso per I'assegnazione del Premio Viareg-
gio 1947 alle Lettere dal carcere (testo pubblicato molti anni dopo, nel 1972; cfr. Debenedetti 1972) e
patlo del metodo nmano di Antonio Gramsci, al cui centro sta quella nozione di molecolare, 1a famosa e
sopracitata lettera a Tatiana, contenente la metafora dei naufraghi, non era stata ancora pubblicata.
Lo sara solo nel 1965.
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tore o un avversario in concretor. Cosi nella lettera a Tatiana del 15 di-
cembre 1930 (Gramsci 1965, 390).

Stimolata da un rinnovato interesse dell’antropologia italiana per la
figura e il pensiero di Antonio Gramsci, ho proposto a Fabio Frosini
di curare assieme una sessione all'interno del III Convegno della Socie-
ta Italiana di Antropologia Applicata* dedicata a Gramsci. I1 convegno
si prestava bene, a mio avviso, a ospitare questa sessione, perché era
incentrato sull’'uso pubblico dell’Antropologia ¢ in relazione interdisci-
plinare. Nel “riavvicinamento” al maestro sardo mi era apparso neces-
sario, da una parte, continuare sulla strada indicata dal numero di «La-
resy Gramsei ritrovats’, ossia quella di un dialogo che non sia estempora-
neo con le scienze filosofiche e storiche (che in Italia da Gramsci non
si sono mai allontanate del tutto)’; dall’altra, rafforzare questo rinnova-
to interesse disciplinare attraverso una riflessione e una pratica che sa-
pessero animare con Gramsci un dibattito denso e operativo — sia di
carattere metodologico e disciplinare, sia di natura culturale e politica —
sul presente.

‘1 convegno si ¢ tenuto a Prato nei giorni 15-17 dicembre 2015, in collaborazione con il PIN-
Polo universitario della citta di Prato e IRIS.

> Questo numero di «lares», a cura di Antonio Deias, Giovanni Mimmo Boninelli e Eugenio
Testa, pubblica gli interventi di due incontri di studio su Gramsci tenutisi a Nuoro nel 2007 e nel
2008, tappe importanti nel recente tiavvicinamento dell’antropologia italiana e il maestro satdo. Al
rapporto costitutivo dell’antropologia italiana con Gramsci (Pizza 2010), infatti, — basti pensare a de
Martino a Cirese, e successivamente ai loro allievi, — ¢ seguita nella disciplina una sorta di rimozione
trentennale, interrotta episodicamente nell’'ultimo decennio da alcuni testi e seminari (tra cui il se-
minario tenuto da Giovanni Pizza a Perugia), un certo interesse verso i Cultural, i Subaltern e 1 Posteo-
lonial Studies, in particolare grazie agli scritti di Miguel Mellino, il citato numero di «Lares» e i recenti
seminari di Roberto Ciavolella al’EHESS di Parigi. La grande diffusione internazionale del pensie-
ro di Gramsci ¢ da qualche tempo non solo all’origine di un’intera serie di innovazioni concettuali,
che hanno sottratto il suo pensiero all’originaria collocazione nell’eredita del PCI, profondamente
arricchendone i riferimenti storici e disciplinari, ma da luogo o rischia di dar luogo a confusioni,
dovute — soprattutto in ambito anglofono — alla scarsa attenzione per le fonti e il contesto storico e
culturale nel quale Gramsci crebbe e opero, al quale pero ha corrisposto negli stessi anni in ambito
italiano, un certo interesse da parte di alcune discipline, al quale prima si accennava per I'ambito
antropologico.

° B stato proprio Giorgio Baratta, come sottolinea Pietro Clemente nell’ Editoriale del citato nu-
mero di «Laresy, «a pensate che Cirese che scrive di Gramsci nel 1969 Concezioni del mondo, filosofia
spontanea e istinto di classe, tivisto negli anni *70, e che continua a dialogare con lui in vari saggi suc-
cessivi [...], poteva essere ancora un riferimento per ri-trovare Gramsci e leggerlo in una chiave ita-
liana e insieme internazionale» (Clemente 2008, 243).
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11 panel «L.'unita della teoria e della pratica. Gramsci vivente nelle pratiche e
nelle applicazioni delle scienze umane e sociali 0ggi raccolse quindi contribuiti
non esclusivamente di antropologi, ma — in un’ottica interdisciplinare —
di studiosi provenienti dalle scienze sociali e umanistiche, che si sono
avvicinati a Gramsci, studiandone gli scritti, e cercando di connettere le
sue sollecitanti riflessioni e le sue singolari galassie concettuali (egemo-
nia, intellettuali organici e tradizionali, organicita, nazionale-popolare,
tilologia vivente, molecolare, solo per citarne alcune) alle questioni at-
tuali, con un approccio che tende a quella «unita della teoria e della
pratica» (Gramsci 1975, 1482), che ¢ cosi centrale nella sua lezione.

La frase citata piu sopra tratta dalle Lezfere ¢ anticipata da una sintesi
che lo stesso Gramsci da del significato da lui assegnato allo studio:
«... anche il pensare “disinteressatamente” mi ¢ difficile, cio¢ lo studio
per lo studio [...]. Ordinariamente mi ¢ necessario pormi da un punto
di vista dialogico o dialettico, altrimenti non sento nessuno stimolo in-
tellettuale». Per Gramsci, infatti, una teoria non ha nessun senso se
staccata dalla concreta realta storica, i concetti teorici debbono essere
«un’espressione» dei fenomeni, i quali non sono mai netti, ma rappre-
sentano una sorta di porzione di quella realta, i cui confini sono dati
dalla prospettiva adottata. Non solo, la teoria ¢ saldamente ancorata al-
le configurazioni empiriche della societa storicizzata, ma ¢ con cio che
costituisce quest’ultima che deve confrontarsi.

Nell’organizzare, con Fabio Frosini, questo numero dell’«dnterna-
tional» Gramsci Journal, a partire da quella sessione e dal dibattito svi-
luppato al suo interno’, abbiamo voluto dare un maggiore respiro al
rapporto dell’Antropologia con Gramsci, non venendo meno — in que-
sto contesto — alla relazione di questa con altre discipline né ad alcuni
aspetti cardine di quel lavoro dal quale questo prende le mosse: la «na-
tura profondamente politica del progetto intellettuale espresso nei
QOunaderni» (Crehan 2010, 24), e la vocazione trasformatrice che per

T Al panel parteciparono (in ordine di interventi): Riccardo Ciavolella (in forma di contributo
scritto), Giuseppe Cospito, Alessandro Deiana, Lelio La Porta, Rocco Lacorte (in forma di contri-
buto scritto), Emiliano Alessandroni, Vanessa Bilancetti, Miguel Mellino (in forma di contributo
scritto), Michele Fiorillo, Antonio Di Meo (in forma di contributo scritto), Veronica Redini, Natalia
Gaboardi, Nadia Breda. Infine, Amalia Signorelli ci fece 'onore di seguirne i lavori.
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Gramsci deve avere la conoscenza. Dove e in che modo ¢, quindi,
Gramsci nel gioco vivo della contemporaneita pensata e agita dagli in-
tellettuali delle scienze umane e sociali nel loro impegno pratico e ap-
plicato? In tale domanda si riassumeva, sostanzialmente, il significato
complessivo che avevamo inteso dare a quella sessione e che qui ritor-
na in alcuni articoli, mentre abbiamo arricchito lo scenario attraverso
contributi che indagano piu da vicino il rapporto storico fra
I’ Antropologia italiana e Gramsci, per una riflessione che ci apra strade
alle domande che ci pone il presente.

Collocare Gramsci in questo presente, implica — com’@¢ noto —
un’operazione fortemente rischiosa, richiedendo — come Baratta ha ef-
ticacemente sintetizzato per il confronto con Balibar — «uno sposta-
mento, una traduzione delle categorie gramsciane in una situazione e-
conomica e politica, quindi anche culturale, da Gramsci non prevista
né prevedibile e profondamente diversa» (2003, 191). Ma forse ¢ il ma-
estro sardo stesso che ci indica come andare oltre lui stesso. In
quell'immensita che sono 1 Quadern: si ritrova anche una restituzione
del pensiero vivente, in movimento; una teorizzazione che si nutre di
contraddizioni, che plasma non-categorie che sovvertono il principio
di non-contraddizione. Una dialettica costante attraverso la quale si re-
stituisce alla realta il suo carattere di prisma. E il carattere di incompiu-
to stesso dei Quaderni (per analogia all'incompiuto michelangiolesco)
apre alla possibilita, forse facendo leva sull’ottimismo della volonta piu
che sul pessimismo dell’intelligenza, che Gramsci fra gli intellettuali
non rimanga solo.

2. Questo numero

11 dossier che presentiamo raccoglie quindici tra saggi, interventi e in-
terviste. I’idea all’origine di esso traeva alimento, come si ¢ ricordato
nella prima parte di questa Introduzione, dall’idea che una ripresa di inte-
resse per Gramsci da parte dell’antropologia — intesa come disciplina di
studio — non potesse e non dovesse rimanere confinata entro limiti ac-
cademici definiti, ma dovesse essere corroborata da un confronto con
I'ambito piu vasto delle scienze sociali. La necessita di confrontarsi con
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il presente, inteso nella sua densita strutturale, presuppone infatti la ca-
pacita di evitare le facili scorciatoie impressionistiche, consistenti nel
ricondurre fenomeni disparati sotto un’unica categoria, che in questo
modo perde qualsiasi valore euristico, ovvero nell’'interpretarli a partire
da una sola prospettiva critica, come se tutto si potesse comprendere
con uno sguardo antropologico, o sociologico, o storico, ecc.

Avvicinare teoria e pratica, storia e teoria, passato e presente, signi-
fica pertanto, a nostro avviso, avviare un discorso che necessariamente
non termina qui, ma che avra avuto un significato se sara servito ad
avviare un cammino comune a chi abbia interesse per una riafferma-
zione non estemporanea di Gramsci dentro il panorama del pensiero
critico attuale.

Necessariamente, si ¢ detto, il discorso non termina qui. Nei limiti di
tempo che ci siamo dati, entro 1 termini stabiliti dai fatti stessi, il nostro
sforzo ¢ consistito anzitutto nel fornire alcuni elementi per — in questa
navigazione in mare aperto nella quale oggi tutti, volenti o nolenti,
siamo coinvolti — fare il punto sulla mappa, e cio¢ anzitutto conquista-
re alcuni punti di riferimento per orientarci. Le diverse sezioni in cui il
dossier ¢ suddiviso danno di questa mappa le grandi coordinate in cui,
oggi o domani, dovremo muoverci.

Cosi, la prima parte documenta anzitutto il modo in cui Gramsci, a
vario titolo e a partire da domande molto diverse, ¢ oggi uno strumen-
to fecondo di analisi per I'antropologia. La seconda affonda vertical-
mente lo sguardo in modo quasi monografico entro una costellazione
storiografica rappresentata dal modo in cui Gramsci “entro” nel di-
scorso degli studi antropologici ed etnologici italiani, e cio¢ a partire
dalla discussione sul folklore occasionata da un intervento di Ernesto
de Martino risalente al 1949 (Intorno a una storia del mondo popolare subal-
terno, pubblicato su «Societa»). La terza da esempi di alcune possibili in-
tersezioni disciplinari tra le questioni provenienti dall’antropologia, in
primo luogo quella ricca e problematica della “subalternita” in relazio-
ne all*‘egemonia”, e prospettive di altra matrice, come quella pedago-
gica o quella storico-politica e letteraria. Infine, la quarta parte riunisce
alcuni interventi che — in modo piu agile, e in un caso in forma di in-
tervista — toccano tutte le questioni presenti nelle precedenti tre: la su-
balternita, I'autonomia delle classi popolari, ma anche la presenza car-
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sica di Gramsci nella scienza antropologica in Italia e il rapporto tra
cultura (in senso antropologico) e altri ambiti disciplinari, come il dirit-
to.

Il saggio di Elizabeth L. Krause e Massimo Bressan, 17a Gramsci:
Hegemony and Wars of Position in the Streets of Prato prende le mosse dalla
virata xenofobica che ha conosciuto Prato, un distretto industriale im-
portante ma anche singolare, per laltissima percentuale di lavoratori
immigrati, in grande maggioranza cinesi, che ¢ alla base della sua stra-
ordinaria espansione economica. In pochi decenni questa cittadina non
solamente ¢ cresciuta, ma l'orientamento politico in essa dominante
nelle elezioni del 2009 si ¢ spostato da sinistra a destra. Si pone pertan-
to, per gli antropologi, una doppia questione, riassumibile negli assi
della globalizzazione e dello scontro tra “classi”. Una comprensione
realistica di questi fenomeni richiede una preliminare critica delle sem-
plificazioni alle quali il concetto gramsciano di egemonia ¢ stato sotto-
posto nella sua ricezione nel mondo anglofono, liberandolo dal “cultu-
ralismo” di cui ¢ stato impregnato e facendogli ritrovare la ricchezza
originaria. Anzitutto, il suo nesso con la pedagogia e I’etica, in secondo
luogo, il suo necessario legame con le zstituzioni della societa civile, che
funzionano come mediatori del potere statale e che sono pero, in
quanto organismi “privati”, sempre aperti a forme diverse di orienta-
mento. Per questo motivo gli autori usano il plurale (“wars of
position”): per sottolineare questa apertura politica che il concetto di
egemonia imprime al potere, se correttamente utilizzato per la sua ana-
lisi.

Larticolo di Veronica Redini, «Un nuovo tipo umanoy. Per un’antropolo-
gia del lavoro industriale a partire da «Americanismo e Fordismo», trae spunto
dalle analisi contenute nel Quaderno 22 di Gramsci, per mostrare co-
me il capitalismo contemporaneo funzioni secondo una complessa
trama di condizionamenti e influenze che abbracciano la sfera della
produzione e quella della riproduzione come un zzsieme. 11 caso studiato
— gli imprenditori italiani in Romania — offre anche in questo caso, ma
a parti rovesciate, lo stesso décalage tra culture e temporalita registrabile
a Prato, dando anche qui la possibilita di mettere in luce lutilita della
categoria di egemonia per la comprensione critica dei processi di do-
minio e subordinazione.
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Il contributo di Redini fa riferimento a un paradigma concettuale
prossimo a suggestioni foucaultiane e post-operaiste, cio che la spinge
a mettere in luce non solamente «come il capitalismo proceda simulta-
neamente nella produzione di merci e delle soggettivita della forza la-
voro», ma a leggere la produzione di un «nuovo tipo umano», evocato
da Gramsci in relazione al fordismo, come un grande «progetto disci-
plinare» organico alle logiche di sviluppo del capitalismo contempora-
neo.

Il saggio di Alessandro Simonicca, Recuperare la scalarita del denso, tra
resistenza e studying up, puo per alcuni aspetti accostato a quello di Krau-
se e Bressan (non casualmente, entrambi gli scritti prendono le mosse
da una discussione del libro di Kate Crehan Gramsci, Culture and An-
thropology, del 2002), nel senso che si interroga sulle premesse epistemo-
logiche che permettono di sfuggire a una duplice dicotomia: quella tra
esteriorita e immedesimazione dello sguardo dell’antropologo rispetto
alla cultura studiata, e quello tra resistenza e subordinazione all’interno
di ogni cultura. Il punto di congiunzione tra questi due livelli, e che po-
trebbe in questo senso aiutare a superare entrambi, ¢ identificato nella
nozione di «societa civile»: «... il continuo convertirsi di passato e pre-
sente apre ad una accezione di “societa civile” né solo strumentale al
dominio (non necessariamente lo Stato), né solo antagonista al potere.
Esiste una “guerra di posizione” che ¢ al contempo lo specchio e il
luogo della scomposizione di essa in movimenti sociali differenziati, la
cui formazione risponde a due modelli fondamentali, la coopragione della
e nella egemonia ideologica del potere da un lato, e dall’altro la costitu-
zione del/i movimento/i della contro-resistenza che porta all’'opposizione
o al rifiuto, per raggiungere altre forme di liberta politicax.

La stessa prospettiva — che vorrei definire dialettica — si rintraccia
anche nell’articolo di Alessandro Deiana, Folklore come egemonia. Com-
prendere la cultura popolare; riconoscere la subalternitay lottare sul terreno della cul-
tura? 17autore parte dalla premessa che per poter intendere realistica-
mente il folklore, esso non puo essere separato dall’egemonia: il folklo-
re esprime altrettanto le forme di vita delle classi popolari e I'esercizio
su di esse di un’egemonia che per Pappunto le istituisce come subalter-
ne, e pertanto incapaci di uscire dal folklore medesimo.
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Con Roberto Beneduce (History as Palimpsest. Notes on Subalternity, A-
lienation, and Domination in Gramsci, de Martino, and Fanon) entriamo nella
parte dedicata alla storia, anche se in questo particolare caso I'interesse
dell’autore va piuttosto a un metodo di carattere comparativo, funzio-
nale a far emergere un altro metodo, che sia capace di far trasparire il
modo nel quale i subalterni, il mondo popolare, gli oppressi, riscrivono
— per cosi dire come in un palinsesto — i propri “discorsi” sotto il testo
gia scritto dalle classi dominanti. A questo scopo l'autore suggerisce —
appoggiandosi ad Althusser e ad alcuni scritti piu recenti di Livio Boni
— di adottare un approccio “sintomale”, nel duplice senso di una ricer-
ca del non-detto e di un’indagine sulle forme della patologizzazione
delle classi inferiori, realizzata dalla costruzione egemonica ogni volta
operante. Anche in questo caso (il ricorso a Chakrabarty da parte di
Beneduce sollecita quest’ultima annotazione) ¢ in gioco non tanto un
rifluto o accoglimento di un approccio di tipo “dialettico”, quanto
piuttosto P'esigenza di una ridefinizione della dialettica stessa.

I seguenti tre articoli (Gramsci in antropologia politica. Connessioni senti-
mentali, monografie integrali e senso comune delle lotte subalterne di Riccardo
Ciavolella; Popolo, popolare, populismo di Fabio Dei e Gramsci’s «Prison No-
tebooks» and the “re-foundation” of anthropology in post-war Italy di Gino Sat-
ta) esibiscono una certa compattezza, se non altro, perché hanno come
riferimento comunque i “nodo” rappresentato in grande parte
dall’adozione da parte di Ernesto de Martino, in un certo momento del
suo percorso, di una prospettiva esplicitamente gramsciana. Questa
circostanza, gia ricordata, ha impresso all’antropologia italiana una di-
rezione molto precisa, nella quale la questione dell’autonomia della cul-
tura folklorica entrava direttamente in relazione con la questione
dell’egemonia e del tipo di rapporto che la cultura “progressista” a-
vrebbe dovuto stabilire tra “popolo” e alta cultura, della quale fa parte
evidentemente anche il marxismo. Questa fenditura di carattere “popu-
lista” presente nella cultura di sinistra italiana — e assente in altre, come
ad esempio la francese — spiega non solamente una serie di interventi
altrimenti incomprensibili (si pensi solamente a Serittori ¢ popolo di Al-
berto Asor Rosa), ma colloca anche la discussione italiana gia da sem-
pre, per cosi dire, su di un piano che non solamente travalica
lorizzonte di una “politica di classe” strettamente intesa, ma anche —
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come acutamente riconosce Fabio Dei — al di a di qualsiasi approccio
storico-materialistico alla politica che rimanga impigliato entro le ma-
glie dell’economicismo.

La terza parte raccoglie contributi nei quali I'asse subalterni-
ta/egemonia viene declinato in relazione a campi disciplinari che in-
trecciano I'antropologia con altri saperi. Questa parte ¢ aperta da uno
scritto di Eugenio Testa intitolato L 7ncanto del serpente. Gramsci in con-
trappunto tra Giorgio Baratta e Alberto M. Cirese, che ricostruisce il dialogo
tra queste due figure degli studi gramsciani i quali, per volonta di Ba-
ratta, a partire dalla primavera del 2008 intavolarono un fecondo dialo-
go che, muovendosi tra filosofia, filologia e antropologia, tra metodi e
contenuti, tra passato e presente, tra scienza e politica, diede un con-
tributo importante alla reintroduzione di Gramsci nel dibattito antro-
pologico italiano. Cirese ¢ in effetti, insieme a de Martino, I'altro gran-
de protagonista del “gramscismo antropologico” italiano. Di una gene-
razione piu giovane di DeMartino, e sopratutto provenienente da una
formazione molto diversa, per certi aspetti opposta, Cirese creod a pat-
tire dagli anni Sessanta uno spazio concettuale e d’indagine, entro il
quale ¢ fluita gran parte della seconda ondata della ricerca italiana, do-
po Pesaurimento della prima, demartiniana, risalente agli anni immedia-
tamente successivi alla fine della guerra. Il nome di Cirese torna non
casualmente in molti altri contributi, ma ¢ qui in particolare che egli ¢
protagonista, insieme a Baratta, di un memorabile seminario sardo —
Nuoro 2008 — che, insieme a quello dell’anno precedente, nella stessa
citta (entrambi furono ospitati dal locale Istituto Superiore Regionale
Etnografico) alimentarono nella rivista «lLares» una serie di dossier
monografici che hanno aiutato a fare il punto — per riprendere questa
immagine — sullo stato della ricerca italiana e sul suo legame con il
proptio passato.

L’articolo di Lelio La Porta, Lo studio «disinteressatoy come nuovo terreno
applicativo della scienza dell’educazione, dirige lattenzione verso la scuola,
vista come un laboratorio nel quale puo realizzarsi la traduzione in pra-
tica della connessione tra Gramsci stabilita tra educazione, filosofia e
senso comune, inteso come base della cultura in senso antropologico.
I concetto di “disinteresse” assume qui una importanza cruciale, per-
ché in esso si condensa una relazione tra teoria e pratica, tra scienza e
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senso comune, tra maestro e discepolo, che tenta di sfuggire alla dupli-
ce riduzione del maestro a un controllore e verificatore
dell’acquisizione di una serie di nozioni e saperi, e del discepolo a un
prodotto passivo di un addestramento puramente funzionale e privo di
significato in sé stesso.

Il contributo di Roberto Dainotto — Filosofia, filologia, e il «senso delle
masse» — prende le mosse da un passo di Gramsci molto delimitato,
contenuto nel Quaderno 1 e relativo a Hegel e a Marx, nel rispettivo
rapporto con lo Stato e la politica. Sulla base di un’accurata ricognizio-
ne delle fonti da Gramsci tenute presenti, 'autore mostra come in quel
passaggio sia contenuta una questione attorno alla quale Gramsci con-
centra la maggior parte dei suoi sforzi di studio e di comprensione nei
Quaderni del carcere: 1l nesso tra Stato ed egemonia, ovvero il modo in cui
'esercizio dell’egemonia produce subalternita, secondo un meccanismo
dal quale ¢ difficile evadere. Si tratta di un tema al centro della totalita
degli altri interventi: il rapporto tra subalternita e resistenza, tra domi-
nio e produzione del consenso, etc., e il merito di questo scritto sta
non solamente nell’averne mostrato in tutta la sua profondita la pre-
senza dentro le pagine di Gramsci, ma anche nel mettere in collega-
mento queste pagine con tutta la storia del movimento operaio, che da
sempre ¢ andato alla ricerca di una via d’uscita rispetto all’alternativa
tra “sovversivismo” e “integrazione”, tra settarismo e riformismo.

Giungiamo cosi all’'ultima parte del dossier, che raccoglie, come detto,
interventi e un’intervista che si estendono — ma in modo piu rapido —a
tutti 1 temi toccati nelle altre parti. L’intervento di Piergiorgio Solinas
(Egemonia e gerarchia, tracce nei «Quaderni del carcerey) puo essere letto co-
me pendant dell’articolo di Dainotto, di cui svolge per cosi dire le impli-
cazioni metodologiche dal punto di vista dell’antropologia. Analoga-
mente, anche quello di Luigi M. Lombardi Satriani (Pluralismo degli ordi-
namenti ginridici e le « “nuove” credenze popolariy gramsciane: la sfida della mo-
dernita), mettendo in evidenza la nozione di diritto implicito, di produ-
zione giuridica informale, legata al mondo popolare e alla concreta e-
sperienza di vita delle masse, apre anch’esso una riflessione sul modo
in cui sia possibile produrre forme di “credenze popolari” che sfugga-
no al sistema dell’egemonia ufficiale. Il dossier ¢ completato da una
preziosa nota di Eugenio Testa Su/ «Regesto gramsciano» di Alberto M. Ci-

28



International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicembre 2017

rese, un progetto che nell’arco di un decennio (1975-1985) impegno
studiosi di Torino, Firenze, Siena, Roma e Cagliari alla redazione di un
lessico antropologico dei Quaderni del carcere, ¢ da un’intervista a Pietro
Clemente (Gramsci ed i0) in cui sono ripercorsi tutti i nodi presenti nel
dossier ed essi sono messi in collegamento con le inquietudini della so-
cieta italiana della seconda meta del XX secolo, con le battaglie cultura-
li, con il rapporto tra movimenti giovanili e partiti ufficiali della sini-
stra, e infine con I'irrompere di una “contemporaneita” della quale fa-
tichiamo e riconoscere i tratti ma che, come detto in principio, deve
pur avere un suo “spessore”.

Potremmo dirci soddisfatti se, almeno in parte e consapevoli delle
manchevolezze del nostro apporto, siamo riusciti con questo dossier
per lo mano a far sospettare P'esistenza di questo “spessore” e convin-
cere dell’opportunita di cercare ancora una volta in Gramsci qualche
domanda che ci illumini, se non piu delle piene risposte.

II fascicolo ¢ chiuso da una recensione che un giovane studioso
francese, Anthony Crézégut, ha dedicato all’'ultimo libro di André To-
sel. Recentemente scomparso (il 14 marzo 2017), Tosel era il testimone
di una lunga fedelta a Gramsci. Questa lunga e appassionata recensio-
ne, oltre a rendere omaggio alla figura e all’'opera del sottile interprete,
del docente appassionato, dell'intellettuale engagé, del filosofo marxista,
aspira a riaprire anche in Francia una vera discussione sul significato

della filosofia della praxis.
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planners, and anthropologists have launched efforts to counter segregation and xenophobia. This article takes
a Gramscian perspective to expose struggles in different “wars of position.” On the one hand, a right-wing
mayor sustained a hostile and coercive approach to dealing with the immigrant presence. On the other hand,
residents along with engaged urban planners and anthropologists launched a counter-effort in a working-class
neighborhood that has transitioned from Little Italy to Little Wenzhou. The presence of transnational migrant
workers and their families has made the neighborhoods more complex, presenting new challenges and
opportunities for realizing mixité.
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Via Gramsci: Hegemony and Wars of Position in
the Streets of Prato’

Flizabeth 1.. Krause and Massimo Bressan

Il mondo ¢ grande e terribile e complicato. Ogni azione lanciata sulla sua complessita

sveglia echi inaspettati.

The world is large and terrible and complicated. Every action launched against its complexity
awakens unexpected echoes.

(Antonio Gramsci)

Publicized as “An Idea of the City”, new urban questions related to
diversity were at the heart of Open Prato’s hosting of Bernardo Secchi,
one of Italy’s most renowned urban theorists and planners. The event
took place in Circolo Curiel, a grungy cultural center on Via Filzi in the
core of Macrolotto Zero. This borderland of ill repute sits just beyond
the medieval wall of the historic city center. Here, and in the adjoining
neighborhood of San Paolo, Little Italy uncomfortably comingles with
Little Wenzhou. The senior planner’s visit brought into relief contrast-
ing political views on the status and stakes of visioning the city'.

The event drew an admiring audience and kindled controversy.
Residents, activists, and students listened as Secchi said that he consid-
ered Macrolotto Zero «one of the most fascinating places of the city
because it is a place of diversity». His guiding star was mixité, the prin-
ciple of a vibrant mixing of different social and cultural elements. «I
prefer a diversity of activity and of population to socially homogene-

" This research was made possible thanks to the National Science Foundation for funding
“Chinese Immigration and Family Encounters in Italy” (BCS 1157218), and the Wenner-Gren
Foundation for Anthropological Research for supporting our International Collaborative Research
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grateful to the Circolo Rictreativo San Paolo and the Progetto Prato of the Regione Toscana for
underwriting the Trame di Quartiere initiative. Sections of this article will also appear in Tight Knit: The
Social Life of Fast Fashion (Krause, In Press), and gratitude is also due to the University of Chicago
Press.
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ous neighborhoods», Secchi said. «LLet’s not forget that the twentieth
century was the century of the autonomous individual - which is ex-
actly why it is necessary to give space to difference». He outright re-
jected the city council’s urban planning vision, which he described «as
a disaster» («Il Tirreno» 2014).

Despite Secchi’s appreciative audience, by all accounts his wvisit
turned out to be a political bomb. In a press release a few days later,
then-mayor Roberto Cenni shot back, describing the «exaltation of
Macrolotto Zero as inappropriate and morally harmful» (Comune of
Prato 2014). A local headline captured the extent of the disagreement
and the mayor’s strategy to discredit the urban planner: «Cenni Attacks
Secchi over Macrolotto Zero: “He seems to have landed from an alien
spaceship”». For a mayor to liken an urban planner’s arrival to a space-
ship landing was a colorful and insulting way to say his foe was out of
touch with local reality. It was also a way to advance political warfare,
for as the editors of the Gramscian lexicon volume so keenly point out
(Frosini, Liguori 2004), metaphors and events are ways of making in-
terpretations and of connecting the past with the present and the pre-
sent with the future.

The mayor went on to mock Secchi’s position on diversity. He
characterized him as having a «fascination» with the «Chinese fast-
fashion firms and enormous uncontrolled migratory flux present in
that area», Cenni wrote. «I do not see any charm in those old sheds
used previously for weaving, warping, or craft activities, transformed
into absolutely uncivilized workplaces, which has taken Prato back
hundreds of years instead of bringing it toward the future». Cenni then
referred to «niches of promiscuity», listing features such as lawlessness,
tax evasion, treatment of workers «like slavesy, indiscriminate use of
propane gas cylinders, unhealthy and unsafe environments, and a gen-
eral disregard for human dignity. All told, he questioned how such a
neighborhood could qualify as a «place of difference and diversity»
(Comune of Prato 2014). Rather, Cenni called for respect toward the
people who lived in those neighborhoods and who must contend with
such realities on a daily basis.

Meanwhile, Secchi was hardly a newcomer to Prato. He was the au-
thor of the well-known Secchi Plan completed in the 1990s and known

32



International Gramsei Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicembre 2017

for coining the phrase citta fabbrica and developing a vision of mixite.
He was invited not only because of his past knowledge of the city and
his international notoriety, but also because of his experience working
on the urban plan of another major European city: Antwerp. Similari-
ties were striking between the Italian and Belgian cities: They shared
tensions and challenges related to a migrant presence and rapid growth
of a xenophobic political party.

In the daily «l Tirreno», Prato-based architect and urban planner
Roberto Vezzosi drew comparisons between Antwerp and Prato in
terms of a status of «near desperation» stemming from an incapacity to
adequately confront their problems, including economic ones but es-
pecially those related to immigration and coexistence. Antwerp’s new
city leaders had turned to Secchi and asked, «Give us a vision of the
futurer, In Prato, by contrast, it was not the city’s elected leaders who
invited the planner to share his vision but rather a group of concerned
citizens. Those citizens, in fact, accused their leaders as having com-
pletely lost any idea of the city. At stake were crucial issues such as the
“right” to the city, its services, and deepening segregation between rich
and poor neighborhoods.

For some local residents, Secchi’s vision of mixité was difficult to
embrace. Even before the concentrated presence of non-Europeans,
the neighborhood of Macrolotto Zero intermingled residential dwell-
ings and manufacturing activities. Now, older residents associated the
area with Chinese newcomers, economic activities that push the limits
of legality, militarized security blitzes that intensified under Cenni’s
mayorship, compromised hygienic conditions of roads and trash re-
ceptacles, and overcrowding of private homes (Bracci 2012; see also
Parbuono 2016) . All told, the migration of citizens from China ren-
dered the neighborhood more complex and accentuated its character
as a transition gone (Bressan, Tosi Cambini 2011) resulting from an as-
semblage of local and global economic and social spaces with new hi-
erarchical relations and internal differentiations. It has only gradually
and reluctantly assumed the moniker of Chinatown. By association, the
adjoining neighborhood of San Paolo has became known as a zona di
degrado, a rough and neglected area, a place best left to its own devices,
dilapidated, beyond the possibilities of planning.
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If San Paolo and Macrolotto Zero have come to be considered as
places to avoid, even seen as unsafe, they have also become the site of
remarkable citizen and notorious government action to bring about
change. Visions for the direction of change assumed dramatically con-
trasting tones and interventions. Drastically different ideas circulated
about how to address pressing issues such as concerns with too much
segregation, too little public safety, and too few green spaces. In a
word, dueling «wars of position» erupted concerning the management
of the changing cityscape. Cenni brought a negative valence to what
Secchi had framed as positive. Secchi’s visit itself became an event, one
of many in the ongoing wars of position that were underway in Prato.
These wars of position represent struggles for hegemony related to ur-
ban space. In this article, we extend a Gramscian framework to analyze
contestations over the future of the city.

1. Via Gramsci

As with other contexts where migrant newcomers are a prominent
feature of the population profile, ideological wars erupted over sym-
bols, policies, and resources (Holmes and Castafieda 2016). These
struggles to gain and sustain hegemony lend themselves well to a
Gramscian analysis, particularly his concept of «wars of position» (see
also Hall 1990).

Writing during fascist rule from his cell between 1926-37, Antonio
Gramsci in the Prison Notebooks used military metaphors to define po-
litical struggle. The editors of Le parole di Gramsci, a volume dedicated
to Gramsci’s key concepts, underscore the importance of metaphors
for Gramscian thought. Perhaps even more than literal terms, editors
Fabio Frosini e Guido Liguori suggest that metaphors for Gramsci al-
low conceptual stations for depositing loads of friction that travel be-
tween past and present and between present and future. As an exam-
ple, the authors emphasize how certain metaphors may belong to a
specific time or place, whereas others, newly coined, render acceptable
and thinkable new concepts, relationships, or ways of being. We un-
derstand that Gramsci’s reliance on metaphors was likely heightened
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by the incarcerated and censored conditions under which he thought
and wrote. Yet in drawing our attention to metaphors, the editors lead
us to appreciate certain temporal tensions that may very well exist in-
ternal to words and their usage — whether in highfalutin prose or ver-
nacular speech. Frosini and Liguori draw our attention to the ways in
which tensions may collect. The practice of noticing such tensions may
help aspiring interpreters of social life to comprehend historical dy-
namics. Ultimately, texts, actions, and events cannot be understood on
their own. Interpretation of a text or of an event, after all, is not just
inevitable but is the only path to comprehension that we have as hu-
man beings (Frosini, Liguori 2004).

Gramsci frequently relied on war metaphors to describe political
processes. He contrasted wars of movement with wars of position.
The former involved literal maneuver and were common in weak or
«gelatinous statesy», such as Russia at the time, and tended to be violent
and involve head-on revolution. The latter involved positioning, often
of the discursive type, and were common in the West, where states
were strong. Hence, this version of warfare took place on the terrain
of civil society. As Gramsci famously wrote: «The superstructures of
civil society are like the trench-systems of modern warfare» (Gramsci
1971, 235). He offered the insight that Italian fascism had violent
streaks but its duration was due to its political power, to hegemony,
consent with the threat of coercion.

Anthropologists interested in understanding relationships between
culture and power have found Gramsci to be a tremendously useful
theorist. His concept of hegemony has proven particularly productive,
perhaps because his method itself is so dialogic. For Gramsci, hegem-
ony names the problem: how power relations underpinning various
forms of inequality are produced and reproduced (Crehan 2002, 104).
Furthermore, hegemony helps explain how dominance is lived
(Williams 1977). Ultimately, consent is won through wars of position
and education writ large. In other words, civil society institutions play
a key role in “educating” people linked to dominant values, common
sense, and economic resources. Thus, political struggle, for Gramsci,
has moral stakes at its core.
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At times, U.S. anthropologists have been guilty of what Kate Cre-
han refers to as «hegemony lite». This watered-down version of he-
gemony saps the concept of its materiality and emphasizes an ideologi-
cal or super-structural approach to interpreting cultural dynamics. In
his key word entry on hegemony in Le parole di Gramsci, Giuseppe
Cospito reminds that Gramsci’s concept of hegemony is one of the
most studied of Gramscian thought (2004, 74). Where does the con-
cept come from? Cospito takes us to the roots of the idea, reminding
us that it emerges in the course of a veritable «explosion» of theoretical
reflections represented in the didactic notes concerning the problem of
the Risorgimento as a «revolution without revolution». The point he
drives home is a «weak» or emergent view of hegemony. Here, hegem-
ony is depicted as a process, as a movement toward the consolidation
of political power, but not yet the absolute securing of that power.
Cospito’s essay emphasizes the relational aspect of hegemony: in early
19™-century Europe, the hegemony of France over the rest of Europe;
or in Italy, the hegemony of the North over the South in city-country
territorial relationships. Hegemony as process leads to the strong con-
nection in Gramsci’s thought between hegemony itself and war of po-
sition. Gramsci writes in 1932: «the war of position, in politics, is the
concept of hegemony» (Cospito 2004, 82).

His dynamic theories continue to have relevance for understanding
cultural struggles in a globalized urban context (Crehan 2016). Gram-
sci’s enduring relevance derives from a heterodox Marxist approach,
which legitimizes the application of concepts across places and peri-
ods. Fabio Frosini, commenting on a new edition of the Quaderni del
carcere, describes Gramsci as a «provisional and open thinker, uncertain
actually [...] an author who works along the lines of a research pro-
gram |[...] that at its base allows for changing political circumstances»
(Frosini 2017).

This point of changing circumstances is particularly important in
recognizing the resilience as well as relevance of applying Gramsci’s
method, as much as his concepts, in cases that are distant from those
he studied. Consider, for example, the case of subaltern classes in the
context of economic crisis in which there exist both Chinese cut-and-
sew workers and Pratesi artisans without work. These groups, in dif-
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ferent times and ways, have been “evaders” and “illegals” (for simplic-
ity’s sake, let’s say: against the State). They have also been considered
by the State in different ways for behaving in the same way. The times
and the “identities” of the subalterns change, and as such the re-
sponses change. This is an open way to interpret the happenings of
subaltern groups using the analytic keys of a Gramscian approach.

This case demonstrates how subaltern classes have internal variation
yet, as Guido Liguori writes, commenting on Gramsci’s writings, «pre-
cisely because the subaltern classes are subjected to initiatives of adver-
sity [read: from the dominant class] they are constrained to be on the de-
tensive» (Liguori 2015, 42). He goes on to define classes: «In the first
place, the “dominant class” is one (in the singular), the ‘subaltern
classes’ are more than one: the expression of “subaltern classes” indi-
cates a variegated assemblage of social and economic classes» (Liguori
2015, 43). Furthermore, in the past, as Gramsci noted, subaltern
classes had significant levels of autonomy, to the extent that they even
produced institutions with state functions. Today the modern State,
with its tendency to incorporate subaltern institutional forms, includ-
ing livelihood strategies that subjects manage to devise so as to with-
stand the crisis, clearly demonstrates its vulnerability (ID’Aloisio,
Ghezzi 2016). Therefore, the State must adapt its control tactics in or-
der to govern social and economic organizational patterns that repro-
duce themselves in local circuits of global capital formation. The
launching of hegemonic offenses in turn gives rise to a host of sponta-
neous subaltern responses to enact the goal of seizing power.

Debates about the future of the city were being fought out in formal
government settings and in informal community settings. Struggles be-
came especially tense during 2009-2014, the term of Prato’s first right-
wing mayor since the fall of fascism in 1944 and the first postwar elec-
tions in 1946. Strategies fell out along a political spectrum. The posi-
tions between the Open Prato group and the mayor’s supporters could
not have been starker.

On the one hand, the city government led by Prato’s right-wing
mayor had sustained a five-year hostile and militaristic approach to
contain and conquer the immigrant presence. The mayor’s allies
downplayed the forces of globalization. Through policies and police
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forces, the mayor sought to heighten security efforts, criminalize global
workers, and use them as scapegoats for political gain. In fact, Mayor
Cenni had been elected to office on a blatant anti-immigrant campaign.

On the other hand, residents affiliated with neighborhood associa-
tions along with engaged urban planners and anthropologists launched
a countereffort to value and build a diverse city. Initiatives such as
Open Prato among others aimed to bring attention to urban exigencies
and spatial injustices confronting historic residents, newcomers, immi-
grants, and youth®. Those involved sought to recast the dominant nat-
rative of perceived threats to social cohesion, drawing on a discourse
of mixité, the idea of a vibrant mixing of different social and cultural
elements as opposed to tendencies, for example, of racial and ethnic
segregation. A major source of inspiration was the renowned urban
theorist and planner himself, Bernardo Secchi (1934-2014), who advo-
cated for future cities as permeable, accessible, and democratic. He and
his team viewed access as a fundamental right and developed visionary
plans for small and large European cities alike. His plan for Prato was
shelved, however, a decision that numerous commentators found to
be misguided and disappointing. The legacy of Secchi has nevertheless
stimulated ideas and actions for addressing social inequality and spatial
injustice in urban territories.

This article analyzes actions as they played out in the neighbor-
hoods. It contrasts the mayor’s hegemonic strategies with counter-
hegemonic ones. It offers historical context into industrial rise and de-
cline and draws on ethnographic fieldwork to explore the contours of
a grassroots initiative, the Gymnasium of Ideas, as well as a collabora-
tive action-research project, Trame di Quartiere, or Neighborhood Plots.

In documenting and making sense of diverse political encounters,
we take inspiration from Gramscian political theory as well as the an-
thropology of value, particularly in the sense of value as action-
oriented theory (Graeber 2001). As people try to grasp what unfolds
around them, they also engage in imaginative acts, which is a funda-
mental human process. Imagination implies the possibility of doing

For a perspective on a previous initiative involving social relations and urban space, see Raf-
faeta, Baldassar (2015).
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things differently. Through actions people ultimately pursue value, and
through these pursuits society transforms. Whether related to minerals,
food, parks, or garments, as Elizabeth Ferry observes, «through at-
tempts to create things as valuable, the social and material world is sta-
bilized in enduring ways» (Ferry 2013, 9). Attempts at value-making
can also destabilize social worlds. To examine value-making in the
context of human action is thus another way to understand what peo-
ple value and the ways local meanings manifest and what worlds will or
will not endure in the face of global forces.

2. Crossroads of Diversity

The neighborhood of San Paolo flanks the western side of the city
of Prato, where silent smoke stacks soar skyward like brick beacons to
twentieth-century industrial fervor. Here, a chaotic layout of streets
and structures reflects a particular model of a citta fabbrica, or factory
city. Narrow roads curve into dead ends. Stucco structures squeeze
into tight spaces. Cement walls rise naked with rebar. Factory windows
stand shattered. On one wall graffitied words blare, “OUT SARS”. A
lone chicken paces in a strip of weeds behind a wire fence.

The original nucleus of San Paolo adjoins the historic district known
as Macrolotto Zero. The boundaries of Macrolotto Zero consist of
physical barriers, such as raised railroad tracks, which slice through the
neighborhood to the north and allow crossings through only a few
treacherously narrow underpasses, and a highly trafficked bypass that
creates a west ring. Tucked in spaces intermingled with textile and
garment production live some families of Italian origin. In other spaces
live Chinese residents who own or rent, at times, just a portion of the
space for sewing clothes with a quick turnaround. Up until the deadly
Teresa Moda factory fire made international headlines in December
2013 and stimulated a new regime of health and safety inspectors, the
workers commonly lived inside workshops. They slept on bulky rolled
mattresses that Chinese shopkeepers stocked in stores along Via Pi-
stoiese, the major artery that nearly parallels the track, along with other
household items that new arrivals from the mainland need for a night’s
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sleep — or a day’s sleep, as may be the case, as often they rested during
daytime hours when electricity was at its peak demand and price.

When referring to San Paolo, some residents include the territorial
area of Macrolotto Zero itself. The name resonates: “macro” translates
as large and “lotto” means parcel, but also has connotations that derive
from /lotts, which refers to something that belongs to everyone, e.g.,
land that is held in common. The plots and parcels precede the name
itself, which dates to the urban vision completed by a working group
coordinated by Secchi himself (Secchi 1996a).

The factory city evokes a history of labor, of sweat, and of dreams —
some realized, others broken. A colorful yet grizzly description of
Prato could easily apply to this part of town: “la citta delle mani
mozze” the city of the chopped-off hands. That reputation is a conse-
quence of lots of textile work involving recycled rags and used clothing
that arrived from ships departing from all parts of the world, especially
America. The “Little Hand”, an excerpt from native son Curzio Mala-
parte’s Those Cursed Tuscans, recounts the story of a severed hand lac-
quered with gold nail polish that the author found as a child playing in
a bundle of rags (Malaparte 1998).

The weaving machines were dangerous. They made a lot of dust,
and people were known to spit a lot. The looms were loud, too. People
went deaf — at least partially. Some still joke about the brusque local
way of speaking. They’ll recount in a self-deprecating way about the
generation who came of age during the 1960s. They had a habit of yell-
ing when they talked. If all that work around those machines didn’t
cost them an arm or a limb, it certainly cost them some hearing’.

Machines were everywhere — in side rooms of houses, in the nooks
of basements, in separate workshops. Pratesi hated working for others
— that’s what Malaparte wrote originally in 1954 in the Italian original, I
Maledetti Toscani, and that’s what economist Giacomo Becattini wrote

II Museo del Tessuto is a rich reference for the history of the textile industry in Prato, particu-
larly known for the regeneration of used fibers, a niche that is receiving new attention in the con-
text of green economy innovation.
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in 1998*. So many had left the farm life, the life of sharecropping, to
get out from under the rule of the padrone, the landlord, as well as the
rigid hierarchical ordering and injustices of the patriarchal family (Be-
cattini 1998, Malaparte 1964). In the factory-city, there was work then,
and a lot of it. There were also labor struggles, factory owners, re-
turned partisans, shamed fascists, new communists, ambivalent Catho-
lics, and new streets being named after heroic figures of the sort you’d
never see lining the avenues of an American city, such as Via Marx or
Via Gramsci. New communist-inspired cultural clubs were also being
formed where men could drink espresso, argue, and strategize. Women
eventually joined, too’.

i} Macrolotto zero
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Figure 1. Macrolotto Zero and the historic city center of Prato.

N Malaparte wrote «poiché [I pratesi] stimano una grossa coglioneria il lavorare per gli altri [...]
ognuno si adopra a lavorare per sé» (1968, 59-60). Since the pratesi detest working for others |[...]
everybody strives to work for him/herself.

> The theater group Compagnia per I’Acquisto dell’Ottone performed a play in the piazza of
Carmignano on June 11, 2013, that told the story of one of the first people’s clubs established in
Prato, Racconta da una casa del popolo, written and directed by Viviano Vannucci.
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A problem arose in housing the massive number of migrants arriv-
ing from the nearby rural hinterlands and the distant Italian south dur-
ing the postwar decades to central and northern industrial cities. The
solution was found in the familistic-private realm with its tolerance
toward self-construction: agreements between small construction
companies and groups of individuals and families, who purchased
homes without recourse to banks, but relied instead on agreements
with contractors. The oldest cluster of houses and apartments along
the main access routes of Via Pistoiese or Via Donizetti, roads that for
some residents mark San Paolo’s border, eventually became part of a
dense and hectic industrial suburb resulting not from public planning
processes but rather from industrialization private initiative. The pace
of construction in those years was intense. This solution proved to be
viable in the short term for a large majority of Italians to the point that
they were able to ignore «the obvious drawbacks that it had in terms of
managing the city and its territory» (Signorelli 1996, 112-113). This
version of growth offered quick responses to an urgent demand for
new structures but proved detrimental to public and residential spaces.

The shape and boundaries of Macrolotto Zero came into being in a
sense after the fact as a result of Secchi’s (1996a) intention to carve out
an exemplary physical space of urban development that revalued the
factory city in all its diversity. His purpose was not, therefore, simply
to identify a neighborhood — a task he preferred to leave up to the
groups of people who live there — but rather to accomplish something
much bigger: to recognize and represent the unique physical and social
aspects and potentialities of an urban phenomenon characterized by
the postwar phase of development that launched the Italian industrial
districts. Secchi’s version of planning for mixité goes well beyond “di-
versity” in the American sense of identity liberalism — what Mark Lilla
describes as a foundation for democratic politics that «slipped into a
kind of moral panic about racial, gender and sexual identity» (Lilla
2016). Secchi’s vision of planning aims to counter individualism run
amok. Such a vision fuels what can be understood as a Gramscian war
of position to envision and enact a certain kind of urban space.
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3. Politics of Containment

Defining the perimeters of Macrolotto Zero assumed new stakes
when a policy was enacted to limit business practices operating within
its boundaries. The entrepreneur-cum-mayor in September 2010 ap-
proved what proved to be a highly contested policy, «Hours for Mac-
rolotto Zero and Adjacent Streets». Otrdinance No. 2054/2010 re-
stricted hours of operation for the «exercise of artisan, trade, admini-
stration, services, entertainment and leisure activities that cause, be-
cause of their schedules into the late hours of the night, noise and en-
vironmental discomfort to residents». Moving to draft and approve
this policy was an event of sorts that we interpret as a tactic in a larger
war of position that aimed to marginalize and even criminalize Chinese
migrants living and working in the area.

The restrictions applied only to the zone of factories, workshops,
and residences of Macrolotto Zero, a targeted area that corresponded
with a dense population of Chinese residents and workers. This regula-
tion effectively marked Chinatown as a “ghetto” in the old-fashioned
Italian sense of the word — a word that came to epitomize the most
exclusionary way to manage Jewish populations’.

The ordinance followed on the heels of Prato’s sea change after the
2008 global economic crisis. Citizens on June 22, 2009, lurched to the
political right and elected their first center-right coalition mayor since
the fall of fascism. Cenni, a textile and garment entrepreneur, ran his
successful bid to a five-year term on a blatant anti-immigrant cam-
paign, specifically capitalizing on fears of a “Chinese invasion”’. Threat

% “Comune di Prato, Proponente: 4° Attivita Economiche, 4°2 Sportello unico per attivita
commerciali e produttive, Ordinanza N. 2054, 07 settembre 2010, Oggetto: Ordinanza orari Ma-
crolotto zero e vie limitrofe.”

7Biograﬁa del Sindaco Roberto Cenni.
http:/ /www.comune.prato.it/sindaco/?act=i&fid=637&id=20090519125603982, accessed No-
vember 12, 2013. His mayoral candidacy was backed by the following parties of a Right and Center
Coalition: Pdl, Udc, Lega, Destra, Movimento Giovani Pratesi, Liste Civiche. These acronyms
stand for Il Popolo della Liberta (The People of Liberty), Unione di Centro (Union of Center),
Lega Nord (Northern League), La Destra (The Right), Movimento Giovani Pratesi (Movement of
Young Pratesi). See also La Pietra Dialogues of NYU, Short List of Political Parties, 2013.
http:/ /www.lapietradialogues.org/publications_det.phprid=62, accessed November 13, 2013.
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narratives found fertile ground (Bracci 2012). Ironically, yet not sur-
prisingly, the winning candidate was former president and current
shareholder of Go-Fin, which the New York Times described as «a
holding company that is behind several midrange Italian fashion com-
paniesy, at least one of which «has moved much of its production to
China within the last 10 yearsy. Cenni sought to make use abroad of
China’s cheap labor to enhance profits, yet at home embraced anti-
globalist hostility toward immigrants.

Cenni’s supporters justified the ordinance as a necessary step for in-
tervening in urban decay. The administration justified its action as an
attempt to reconcile the exercise of economic activities in the territory
with citizens’ rights to quiet and rest (Comune di Prato 2010). Com-
plaints of noise and odors motivated the policy. Residents objected to
the noise from cut-and-sew surgers late into the night, as well as odors
from Chinese takeout restaurants.

Critics, including members of the Chinese community, underscored
the fact that the policy only applied to only a limited area of the city.
Its approval triggered organized legal action among shopkeepers and
entrepreneurs operating within Macrolotto’s boundaries. In short or-
der, thirty Chinese business leaders filed a lawsuit and, backed by Ital-
ian lawyers’ investigation, won a judgment. In March 2012, the Re-
gional Administrative Court (TAR) deemed the ordinance to be dis-
criminatory and thus unjustified (Bressan and Krause 2014).

Despite being overturned, the policy itself illustrates the approach
of local political power to manage and even incite conflict. Never be-
fore in Prato had a local administration advanced such an aggressive
policy. Ironically, the city’s planning office superimposed the mayor’s
restrictive policy over an almost identical area to what Secchi had
mapped of Macrolotto Zero, originally created as a template to pro-
mote mixité (Figure 2). Thus, a redevelopment tool designed for the
“factory city” became, fifteen years later, albeit briefly, a tool of segre-
gation while the diversity of the neighborhood was sanctioned.

http://www.nytimes.com/2010/09/13/wotld/europe/13prato.htmlPpagewanted=all&_r=0,  ac-
cessed November 12, 2013.
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Gramsci predicted that weak states are gelatinous and will resort to
wars of manoeuver whereas stronger states will tend to rely to wars of
position to sustain their hegemonic rule. In Prato, as the right-wing
mayor took control, the political and social climate was characterized
by rampant uncertainty about the economy, xenophobic mistrust to-
ward immigrant others, and skepticism toward the government’s abil-
ity to make things better in light of accusations of widespread corrup-
tion and incompetence. Indeed, the politics of containment, on a spec-
trum between wars of position and movement, were toward move-
ment and suggest a weakened state apparatus. The fact that the re-
gional court deemed the mayor’s ordinance illegal was perhaps an
omen of the limited duration of the rule of the mayor and his right-
leaning xenophobic-inspired politics.

«= Centro storico

=3 macrolotto zero

1I[11]] Ordinanza 2054 del 7 settembre 2010

5

\/

Figure 2. Macrolotto Zero as per Secchi and the perimeter of the Ordinance.

A recurring refrain among Chinese residents in audio-recorded in-
terviews with more than 41 immigrant parents, during our ethno-
graphic research between 2012—15, was the expression of alienation
not only from the tempos of work but specifically from living in Prato.
Although participants said they felt comfort in having many other
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Chinese people around them, living in neighborhoods such as Mac-
rolotto Zero, they also deeply felt the anger and racism directed at
them. Many recounted experiences of being burglarized and mugged.
They expressed fear and vulnerability. An adult son and his mother
who had finally managed to own their own firm balked at the sugges-
tion that things must be better for them now:

«That’s still nothing», Ming, the adult son said of firm ownership».
«Nothing, we are still bullied», echoed his mother, Yue-Sai»".

The man was considering sending the grandparents back to China
with his child because life in Prato had become intolerable.

Interviewees frequently noted the greater level of tension and dis-
crimination they experienced in Prato as compared with other Euro-
pean cities. Peng, a young migrant who told of exchanging his youth
for money, recalled a story of police brutality shortly after he became a
new father in Prato. The year was 2010, and he had recently filed am-
nesty-related information with the government, but the policeman ac-
cused him of lying.

After Lily gave birth to the baby, she was having her postnatal care, and so she
had to stay at home. There is no one else who can drive but me, so the company
called me to pick up the goods. Lily has a driver’s license, but I don’t. So she was
having her postnatal care, the company asked me to pick up the goods. I was driv-
ing and I still hadn’t gotten the goods, and a policeman pulled me over. He pulled
me over, but I can’t speak Italian, so I didn’t know what the policeman was saying,
I just kept shaking my head. Then the police took me to police station and asked
me for the residency permits. But I didn’t have one at that time; I had just applied
for the residency permits during the amnesty period. [...] So the policeman said I
lied to him, and he asked me to sit inside the car. He hit me on my chest twice and
on my back once. He took off his helmet, and put it in front of my chest and
punched me [...]. That way, he won’t leave any bruises [...].

The Chinese have to suffer through it because there are language barriers! If
you don’t understand the language, it’s the same as not knowing anything, I can’t
bear it. If I don’t understand the language, how can I sue him? There are people
who can speak Italian well, if the police take action against them, they would sue

¥ Interview no. 35, January 24, 2013.
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them. Therefore, basically, there are some Chinese people here, people from Wen-
zhou, that don’t understand the language, and they have to bear it. Policemen like
this — we can only forget about’.

Despite language barriers, Peng explained that he eventually hired a
“foreign” lawyer, meaning an Italian who, the next day and at the cost
of €1,000, went to the police station and guaranteed him immunity. In
any case, the power hierarchies are clear in such narratives. The police
violently put into action the collective anger and xenophobia. Such a
collective sentiment had been legitimated through democratic politics
and transformed into common sense. Given this force of common
sense, Peng felt powerless. The result is profound social suffering on
his part and the Chinese community writ large (see Krause 7 press.)

In Chinese Migration to Eurgpe, Loretta Baldassar and the volume edi-
tors describe the case of Prato as representing «a kind of litmus test for
the possibilities and challenges of global mobility and immigrant in-
corporation in contemporary receiving societiesy. (Baldassar ez a/. 2015,
3). A litmus test implies a moral judgment about whether the course
forward will be acceptable. The mayor’s discriminatory tactics became
unpalatable for too many of Prato’s citizens and leaders given the city’s
particular postwar history and political sensibilities.

4. Hong Kong, Italian Style

During the decades of rapid growth of the textile industry, between
1950 and 1970, Prato’s population doubled from 77,631 to 143,232".
The built environment followed suit. Industrial and domestic spheres
intermingled: production activities were born in garages, basements,
and factories. In 1953, Italy already ranked No. 1 as the world exporter
of wool fabrics, Prato’s original specialization (Becattini 2001). Within
this “economic miracle”, a major transformation of the local produc-
tion structure also took shape. In the two decades of 1951-1971, small

? Interview no. 18, December 1, 2012.
" See Bandettini 1961, Comune di Prato n.d., Krause 2005, 598).
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firms grew and large firms shrunk. The category of local woolen textile
firms with more than 500 employees disappeared; the category with
101-500 declined from 37% to 12% of the total; the category of local
firms with 11-50 workers constituted 40% of employment; and those
with 1-10 employees accounted for one third of the total workers. The
tigures are particularly noteworthy given that at the same time the total
textile workers rose from about 21,600 to 50,000 (cf. Becattini 2001,
56-60).

The explanation for Italy’s small firm economy has been famously
documented in Piore and Sabel’s The Second Industrial Divide: Possibilities
for Prosperity. The book analyzes the fact that other countries desired to
duplicate U.S. standards of industrial efficiency but could never totally
succeed. The authors compare several national contexts — France,
Germany, Japan, and Italy — to account for differences in the organiza-
tion of mass production. Their explanation for the Italian case comes
down to a story of several cycles of collaborative and destructive rela-
tions between capital and labor especially throughout the twentieth
century. Italy came rather late to industrialization, in the 1880s, first in
heavy industries and, then, at the turn of the century, in consumer in-
dustries, such FIAT and Olivetti. Labor and industry made strides to
collaborate but fell apart after World War I and entered a phase of in-
tense strikes and then violent reprisals with the rise of fascism and the
March on Rome in 1922. After World War II, a rural exodus brought
about decreasing wages yet increasing competitiveness on the world
market. Former peasants who had sought to throw off the shackles of
patriarchal power but retain relations steeped in reciprocity confronted
working conditions that dismayed them. They sought out a communi-
tarian experience, which manifested in “militant egalitarianism” and
the so-called Hot Autumn of 1969. Trade union struggles led to a ma-
jor victory in terms of a comprehensive Workers’ Statute, but the em-
ployers’ reaction was to decentralize production. By the 1970s, mass
subcontracting became the norm and small firms proliferated (Blim
1990, Piore and Sabel 1984, Clean Clothes Campaign 2014).

In this new production context, which witnessed the launch of the
industrial district, a large sector of lavoro sommerso, or informal economy
work, thrived in a realm of practices defined as a logica dell’esenzione, or a
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logic of exemption. Little attention was paid to preventing accidents
and safeguarding working conditions. Meanwhile, state intervention in
industry concentrated on defining incentives for the benefit of big
business, while a special regime was reserved for small firms, which
were exempt from costs and also «excluded from institutional advan-
tages» (Arrighetti and Serravalli 1997, p.336; authors’ translation). The
main advantage for small businesses consisted of a “silent agreement”
that made them exempt from tax inspections in exchange for the crea-
tion of jobs and wealth. This form of exemption from public regula-
tions (when they existed) extended to the environment, planning, and
land use.

For its exploitive conditions, the French fashion magazine «Elle» in
1978 compared Prato to India and dubbed the city /znferno del tessile, or
the hell of textiles. «The city fell into turmoil, the political and eco-
nomic world became involved, but it reacted almost like a cartel, and
forgot about its internal conflicts» (Cammelli 2014, 28, authors’ trans-
lation). The local textile union workers intervened, accusing the jour-
nalist of being in the city just a couple of hours, and asserting that the
labor situation in Prato was substantially in order. Faced with threats
to local competitiveness, a homogeneous front came together and all
but wiped out local debate on contractual terms as well as workplace
health and safety to defend the image of the city that even then was
considered a factor of competitiveness in European and global mar-
kets.

This media coverage was one of several attempts by high-profile
European publications to get the scoop on the rapid success of Prato’s
textile industry, which had brought many European competitors to
their knees. The prestigious «lLe Monde» followed suit in 1980, offer-
ing a title that in retrospect seems nothing short of provocation: «Ital-
ian Hong Kong» (Maurus 1980). The journalist highlighted the city’s
ability to respond to any type of problem posed by production needs
whether investments for renewing machinery or provisions for supply-
ing industrial water purification systems. With irony, the report under-
scored the severe effects of its development on the urban environment
and the health of its citizens and workers. The article referred to “self-
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exploitation,” a term that, the journalist asserted, had its origins in
Prato.

This characterization resonates with the present: The term self-
exploitation is commonly used to describe, often disparagingly, the
disposition of migrant workers from China. In both cases, considering
the Italian and Chinese migrants, discipline to incessant work rhythms
occurred not on large factory floors but rather in small workshops.
The types of top-down time thrift imposed on the working classes of
E.P. Thompson’s «Time, Work-Discipline and Industrial Capitalism»
(Thompson 1967) are transmogrified in this story. Workers in Prato
are known for a quest for autonomy and subsequent self-exploitation.
In both cases, most work was or is carried out in small workshops,
which now includes some 5,230 Chinese-owned firms, of which the
vast majority, or 3,423, are engaged in cut-and-sew production for the
Made in Italy fast-fashion market (Caserta 2016).

Contemporary use of “self-exploitation” has become disparaging.
The insult, to borrow from Pierre Bourdieu, «fails to historicize eco-
nomic dispositions» (Bourdieu 2000, 18). Indeed, workers with these
dispositions, or economic habitus, have a social and historical genesis.
Drawing on the violent Algierian case of colonial France forcing mar-
ket logics on a society with an intact precapitalist economy, Bourdieu
traced how «the so-called “rational” economic agent is the product of
quite particular historical conditions» (Ibidem). His scathing critique of
«rational action theory» underscored the «wismatch between economic
dispositions fashioned in a precapitalist economy and the economic
cosmos imported and imposed, oftentimes in the most brutal way, by
colonization» (Ibidem, emphasis original). A similar observation could
be made about the collisions that ensue in globalization encounters.
Considering Italian and Chinese workers, in both cases, “flexibility”
has been used as a gloss for self-exploitation that serves as a “rite of

passage” necessary for entry into an affluent society (Berti, Pedone and
Valzania 2013).
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5. The Gymnasinm of 1deas

In front of the Circolo Ricreativo San Paolo on Sunday morning
June 9, 2013, a neighborhood group converted a paved lot at a triangu-
lar intersection of Via Cilea into a public forum. Volunteers set up a
tent, table, and chairs in front of this Gramscian-style social club. The
event marked the fifth in a series of initiatives called Ia Palestra delle
Idee, or the Gymnasium of Ideas, organized by a group based in the
popular club, affiliated with the Associazione Ricreativa e Culturale
Italiana (ARCI), a national solidarity association founded in 1957 in
Florence to promote Italian social and cultural life.

The organizers of the Gymnasium of Ideas were desperately trying
to re-create a sense of possibility. The collective sense was that city
leaders had neglected their neighborhood. They were building a grass-
roots movement to bring attention and action to its doorsteps. In this
sense, they were engaging in their own Gramscian-style war of posi-
tion to open minds, change the discourse about the city, and chart a
new course of action. This was no small task. On a banner, large green
and red letters “PD” were printed above an image of an olive branch,
the symbol of the Partito Democratico, recognized as a social-democratic
political party that resulted, in 2007, from the merger of various center
and left parties. The tent provided shelter for the P.A. system and the
six panelists, three men and three women, who sat in front of about
thirty-five spectators sitting in plastic armchairs. The backdrop was a
three-story factory, numerous windowpanes auspiciously missing.

On the agenda was “Work and Made in Italy”. This theme seemed
to be on everyone’s mind. How would people talk about Made in Italy
in a public setting? What might be revealed about its value, its vulner-
ability, and its future prospects? The theme of work came up fre-
quently across the province during our collaboration. A few months
earlier, on a Sunday morning in January 2013, a different cultural club
hosted an event billed as a “Democratic Breakfast”. Guest speakers
campaigning for parliamentary elections included one candidate for the
Chamber of Deputies, Matteo Biffoni of the Democratic Party (PD),
and two candidates for the Senate, Ilaria Santi also of the Democratic
Party, and Francesco Paoletti of Sinistra Ecologia 1.iberta (SEL), or the
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Left Ecology Freedom Party. The local chapter had billed the theme as
“Fair Italy”, as a way to counter rampant disillusionment vis-a-vis na-
tional politics and kick-start a new era of trust in light of the ground-
swell around comedian-turned-rabble-rouser Beppe Grillo and his po-
litical Five Star Movement. Candidates messaged on key challenges,
particularly those related to generating work and managing immigra-
tion. Democratic Party candidate Biffoni put it cleatly: «The mother of
all battles will be work» (La madre di tutte le battaglie sara il lavoro).

The speakers were engaging and the crowd was supportive, but at
the conclusion of the meet-and-greet session widespread skepticism
cast doubt any of these candidates’ ability to bring about much posi-
tive change. After twenty years of Berlusconi and his cronies, together
with economic uncertainty and European-wide austerity, the problems
were complex and felt insurmountable. Creative alternatives admittedly
seemed absent. A half-century earlier, these clubs were known as hot-
beds of possibility.

Development was on people’s minds. The economic downturn had
brought a sense of despair. Unemployment was rampant. Poverty was
on the rise. Indicators revealed 33 percent of the population had a very
low income, below €10,000 annually (IRIS 2015).Youth unemploy-
ment nationwide had reached 37 percent, a figure that appeared in the
newspaper and that politicians and ordinary people threw around with
regularity. Austerity measures were brutal. Local news reported inces-
santly on businesses that closed altogether or were under bankruptcy
reorganization. Prato, with its history of industrial production, had
been hit hard. While some blamed the Chinese workforce, others were
grateful for the immigrants, saying if it weren’t for them, Prato would
long be a ghost town. In this light, the event’s organizers were taking
action. During fieldwork, citizens commonly conveyed their frustra-
tion at the political situation. The sense we perceived was that they
could not wait around and expect any concrete solutions from the
government, particularly the government in Rome, with all of its she-
nanigans focused on Berlusconi and politicians who appeared better at
spending money on luxury villas, gala events, and official security cars
known as auto biu than time on representing and governing. In this
context, the organizers of the Gymnasium of Ideas were taking action.
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Krause attended the event as the team ethnographer. Despite the
prevalent pessimistic mood toward politicians, one of the invited
guests was Valeria Fedeli, vice president of the Italian Senate, along
with several local figures: an entrepreneur, an artisan serving as presi-
dent of the city’s industrial artisan’s union (CNA), a young business-
woman, a regional representative from the national union (CGIL), and
secretary of the city section of the Democratic Party. A major theme
emerged around the value of the Made in Italy brand. After describing
the current moment as «the worst economic crisis in the last fifty
years» and pointing to serious effects on «our social cohesion, the first
speaker passionately said Made in Italy should be defended because it
was «one of the crown jewels of this country». Later, listening to the
audio recording and hearing the metaphor, «givzelli della corona», Mali-
nowski’s encounter with the crown jewels of Scotland and his insight
about «historical sentiment» (Malinowski 1922) came vividly to mind.
Historical sentiment ran deep here, as did the desire to reclaim a sense
of history gone awry.

During the event, Chinese residents walked along the street behind
the speakers’ tent, casting a quizzical gaze at the happenings, the flap-
ping political party flags, and the lot filled with Italian spectators. Oc-
casionally, an individual of Chinese descent ducked into the San Paolo
bar for a coffee, a drink, a snack, or a game of video poker. None of
the resident Chinese migrants joined the event. The irony couldn’t
have been more poignant. Chinese passersby could have joined the
discussion. Their non-involvement suggested different networks, dif-
ferent stakes, and different realities.

The senator took the microphone and reminded, with a tone of re-
gret, of the national incentives and bonuses that had been given to
businesses willing to uproot and produce “al/’esters”; abroad. She noted
the way in which Italian businesses are undercapitalized and drew
negative comparisons with Germany. Finally, she discussed a new law
in the works that would protect and boost the Made in Italy brand, a
voluntary sort of certification designed to «far esplodere 11 Made in Italy»
to make the brand explode, in a positive sense, of course. An existing
law, passed in 2009, required that the label be used only on items that
are exclusively made in the Italian territory, including the design, de-
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velopment, manufacture, and packaging''. The senator’s proposal was
framed in the language of sustainability, as it emphasized a crackdown
on counterfeit goods, on unfair competition, and on irregular workers.
In other words, the certification would also ensure decent and fair
working conditions.

The entrepreneur argued for seeing the textile and fashion sectors as
deeply connected. Despite the crisis, he said, Prato remains an in-
tensely industrial and fast-fashion district. He made a heartfelt speech
about businesses that resist going bankrupt. Rhetorically, he pointed to
Germany, Russia, and China and asked how Italy could possibly com-
pete, particularly in places where democratic principles were unknown.

Speakers shared talk of teamwork and collaboration. The young
woman who ran a private daycare with three associates noted how
hard the crisis was hitting women and cited the statistic that one out of
four firms is woman owned. She became emotional as she described
her struggles for women business owners. The secretary of the union
lamented the number of people in precarious work situations even
when they do have work. She lamented the limits of the production
chain — given that many phases are done outside of Italy — and called
for the need to move beyond textiles.

At that point rain began to fall and the group of forty or so people
collectively moved chairs inside the club where for the next hour
members of the public took turns participating in debate. There were
criticisms of the senator’s certification proposal based on the suspicion
that many big firms oppose the idea; they don’t want to be transparent
because there is still a good deal of illegality behind production. A fact
that many in Prato knew well because of the history there of /avoro nero,
work that flew under the taxman’s radar and helped the economy
thrive as subcontracting became a way of life and small family firms
flourished. Nevertheless, people expressed desires to defend Prato and
its artisans, to crack down on tax evasion (of the Italian variety as
well), to address structural problems, and to create options for the
young generation.

' See Article 16 of Law No. 135. http:/ /www.camera.it/patlam/leggi/decreti/09135d.htm, ac-
cessed February 16, 2017.
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«Future: Zeroy, announced one self-described 28-year-old freelancer
who despite great effort and skill was not able to find regular work and
if he did rarely got paid. He described one profound desire: «Fare la
valigia e andare all’esterox, or «To pack my bags and go abroad».

The debate concluded at 1:00 p.m. By that time, two long tables
were being set for the 40 guests. «You’re going to stay for lunch, aren’t
you? », one of the hosts asked. A three-hour lunch ensued to celebrate
the anniversary of the Gymnasium of Ideas initiative. The meal in-
cluded several courses: a panzanella bread salad, crostini with spreads
of artichoke and liver pate, homemade lasagna, two kinds of meat
thinly sliced (roast beef and pork) with roasted potatoes. Wine and wa-
ter flowed throughout. The meal concluded with cake, champagne,
coffee, and toasts all around.

After paying for the meal, truly economical at only 14 €, I (Krause)
passed through the bar, where several people faced a wall of video
poker machines. At the seat nearest to the door, a man of Chinese ori-
gin steadied a young boy, perhaps four years old, as the child played a
virtual game. As I drove off in my rented Fiat Panda, an anti-slot ma-
chine campaign ad aired on the radio. Despite a GPS attached to my
windshield, I got lost in Macrolotto Zero’s labyrinth of streets with no
exit.

6. Cul-de-Sac

In Prato, a street with no exit is known as a cul-de-sac. We came to
realize that we had very different associations with the category of cul-
de-sac. On the afternoon of July 9, 2014, we took a field trip to the
hamlet of Oste, in the commune of Montemutrlo, on the outskirts of
Prato with another Massimo, an architect whom Bressan would even-
tually enlist in the Trame di Qunartiere action research project, ak.a.,
Neighborhood Plots. Trame can mean “dramas”, “plots”, “weaves”, or
“wefts”. We chose the translation of plots because it best captures the
spirit of the initiative: full of purpose, planning, vision, and even sub-
versive schemes to transform the previous city government’s hostile

approach to diversity into one that addressed social inequalities

55



International Gramsei Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicembre 2017

through policies that were inclusive and democratic. Neighborhood
Plots took inspiration from visions of inclusivity and mzxité. The action
research project sought to intervene against stubborn segregation and
in effect to awaken collective remembering that temporal distance had
let slumber. Neighborhood Plots aimed to cultivate dignified diversity.
To that end, in spring 2015, its organizers launched a series of events:
a landscape architect-guided urban walking tour, a social photography
lab, documentary film screenings, and a digital storytelling workshop'?.

A number of information-gathering fieldtrips to neighborhoods
went hand in hand with the project. The dense urban area of Monte-
murlo hosted multistory apartment buildings, stucco factories, and a
small fenced park with little shade. The ground floor of the apartments
had mailboxes in which Italian and Chinese names were interspersed. I
felt like I had been transported to another part of the universe as we
walked through the neighborhood, peered into factories that seemed
abandoned, climbed up a wall to gaze into a canal used for textile dyes,
and cautiously stepped into dead-end concrete spaces. Massimo and
Massimo kept pointing out the cul-de-sacs as evidence. My field notes
suggest that Robert Sheckley’s (2006) Mindswap might offer some di-
rection, of what sort, now, I do not know. Massimo Bressan mean-
while was using the urban outing as inspiration for colleagues who
were designing an art installation at the Venice Biennale titled Calling
Homse, which explored domestic spaces and change in Italy", as well as
for #San Paolo, the beta version of Neighborhood Plots.

The topic of cul-de-sacs kept coming up, and for some reason, I
was perplexed by the association that the two Massimos were making
with a cul-de-sac. They kept nodding in mutual agreement. I kept

" Trame di Quartiere: Ricucire la Memoria di San Paolo e Macrolotto 0.

http:/ /www.pratosfera.com/2015/01/10/trame-di-quartiere-ricostruire-la-memotia-del-
macrolotto-0/, accessed March 15, 2016.

" XIV International Architecture Exhibition, Venice Biennale, June—November 2014, Filippo
De Pieri and Federico Zanfi. “Calling home: explorations on domestic change in Italy” explored
houses in Italy and how Italian society was adapting to new  spaces.
http:/ /www.callinghome.it/Project/. The page on Montemurtlo,
http://www.callinghome.it/ Archive/Montemutlo/. And the edited version of the interview,
https:/ /www.youtube.com/watch?v=kWwjDm4kFxU
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shaking my head in confusion. It was classic insider complicity. Later,
over lunch at Soldano’s in Prato’s historic center, Massimo the archi-
tect rendered a sketch on a Tuscan-parchment style placemat (Figure
3). The image on the left showed a square interspersed with little rec-
tangular, separated, narrow entryways. The image on the right depicted
a rectangle with an arched top with central artery around which was a
cluster of housing plots. It was all too familiar to me. I grew up on
Waverly Place, a dead-end street in Webster Groves, a historic inner-
ring suburb of St. Louis established in 1896 with the merging of five
communities along the adjacent Pacific Railroad line. Playing with
neighborhood friends on that traffic-free street was the delight of my
childhood. Massimo Bressan, by contrast, as a teenager worked in a
sweater workshop located on a very different sort of cul-de-sac. It was
the classic Prato factory-city variety.

Figure 3: Conceptual sketch of Italian and American cul-de-sacs by Massimo Tofanelli.

In English and Italian, the word cul-de-sac is exactly the same but
the meaning is completely different. The American cul-de-sac refers to
a safe and comfortable residential neighborhood — and historically
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white and crime-free. In the environs of Prato, a cul-de-sac has a nega-
tive connotation. It suggests a place that is forgotten in urban plans. It
is a place where toddlers can play but risk getting run over by a truck
whose driver is in a hurry to make a delivery. To discover a cul-de-sac,
for the two insiders, sparked intellectual satisfaction yet experiential
annoyance. To realize the street led nowhere disrupted the flow of our
journey and required that we turn around and retrace our steps.

Secchi himself observed the cul-de-sac feature in the built environ-
ment that reflected the district’s productive system: tight integration
and proximity between the fundamental activity of the textile cycle and
the home, very often realized in the immediate environs of work
spaces: «The residence remains at the curb of large blocks within
which are located industrial workshops. These are reached by trails to
“cul-de-sacs” that often end in the domestic courtyards of factories»
(Secchi 1996a, 44).

In Macrolotto and San Paolo and other similar neighborhoods with
mixed industrial-residential urban features, all of these dead ends in ef-
fect block movement. Beyond the physical barriers, the cul-de-sacs be-
come a sort of metaphor for barring connections. They prevent social-
ity. They prevent flow. They cause segregation. They become in fact a
symbol of segregation and separation.

In San Paolo and Macrolotto Zero, the cul-de-sacs, lack of public
spaces, encircled and confined location, partially due to impenetrable
infrastructure such as the raised railway and heavily trafficked bypass,
rank among the features that are obstacles to connectivity and diver-
sity. Isolated streets without a way out interrupt the flow of movement
inside the neighborhoods. If dead ends are an inevitable design feature,
they should at least lead to a public space and a pedestrian walkway.
Strategies that ensure robust and healthy neighborhood diversity in-
clude: 1) mix, 2) connection, and 3) security (Talen 2008). A key inclu-
sivity principle rests in maximum accessibility in terms of the network
of roads, paths, and public spaces that residents as well as passersby
use to move around a given neighborhood. Furthermore, public spaces
and collective goods — whether schools, health-care structures, sports
facilities, or libraries — by virtue of their ability to provide meeting con-
texts, have a particular significance in supporting the processes that fa-
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vor developing and sustaining socially and culturally diverse and vi-
brant neighborhoods. And yet city leaders’ approach had been milita-
ristic helicopter blitzes rather than community-based planning efforts.
As people participate in political processes, they are essentially en-
gaging in world-making activities. Anthropology has long been in-
volved in world-making activities. Those drawn to anthropology, such
as us, embrace anthropology for its ability to access and cultivate an
anthropological imagination. We see ourselves as change agents.
Gramsci’s philosophy of praxis is also very much about change — un-
derstanding the dynamics of culture and power and how change
works. He underscored the important role of intellectuals in consoli-
dating hegemony or in constructing counter hegemony. For anyone
steeped in a historical materialist tradition, history results from material
conflict, or it results from events that are then followed by action.

7. Mixité 2.0

As anthropologists embarking on a collaborative project, with inter-
twined aims of intellectual scientific merit and broader humanistic im-
pacts, we found ourselves initially documenting these changes and
then developing engaged action-research strategies to encourage and
cultivate a diverse city in line with Secchi’s vision. To be sure, conflicts
brought into relief contrasting ways in which the present, past, and fu-
ture were perceived and valued. They also led to initiatives that stimu-
lated people to articulate and act on what they valued.

The most recent influx of immigrants to a large extent has returned
the neighborhood of San Paolo and its environs to the rhythm of the
1960s, the era of the industrial boom. Granted, the stories of the peo-
ple passing in the streets, the goods that are sold in stores and circulat-
ing in vans, the languages spoken by residents, differ from those of
fifty years ago. Paradoxically, the concentration of Chinese workers
and families has effectively slowed down the processes of urban trans-
formation in Macrolotto Zero. The immigrant presence has extended
rather than upended the characteristic of mzixite.
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Recall, Prato drew rural Tuscan sharecroppers and southern mi-
grants to work in its factories and family firms during the economic
boom of the 1960s. Since the mid-1990s, it has been the destination
for tens of thousands of migrants, primarily from the Zhejiang Prov-
ince of China. Regardless of their regional or transnational origins,
residents share a history of producing Made in Italy textile, knitwear,
or apparel products. Despite similar tempos, their occurrence in differ-
ent historical times has created social distance and dissonance. Resi-
dents grapple with bewildering transformations (Bressan, Tosi Cam-
bini 2009) and contemporaneous contrasts in work rhythms: unem-
ployed Italian sweater artisans and inactive household handloom
workers as opposed to frenetic Chinese garment workers and entre-
preneurs. Poignant was the fact that many Italians who migrated to
Prato and came of age during a period of economic boom, experi-
enced their own rapid success and subsequent dizzying decline, and
then watched as a non-Italian population moved in, spatially concen-
trated, and took hold of a niche economy. Whereas spatial proximity
has created tensions, temporal distance has made similarities seem
strange and even unrecognizable.

Temporal distancing also figures centrally into the ongoing urban
struggles among residents and city officials concerning how to live in,
govern, and make sense of changing political, economic, and social
dynamics. After the “Idea of the City” event, when Cenni accused the
immigrant presence of taking Prato back “hundreds of years”, he was
drawing on temporal ideologies that effectively generated distance and
dissonance between the past and the present. His appeal to moral
leadership through such contrasting temporalities of past, present, and
future was a clear tactic to attack the kind of vision for a diverse city
that the urban planner Secchi and his supporters promoted. Crisis
stimulated temporal thought and discourse (Knight and Stewart 2016).
Temporality became a tool — a tool to win consent in the current
hegemonic struggle that was playing out in the city. In retrospect,
Cenni’s attack was also an attempt to secure his party’s foothold given
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the threat to his legacy and then-upcoming elections of 2014'. The
threat was real. Matteo Biffoni, the Democratic Party candidate, after
being elected to Parliament in the winter 2013 elections, unseated
Prato’s mayoral incumbent in May 2014.

The right-wing, anti-globalist political rhetoric emphasized the dis-
tance and separation between Italian and Chinese residents as well as
businesses. Meanwhile, the interactions between workers and employ-
ers — including local Italian owners and immigrant renters — have con-
tinued as old habits adjusted to new global conditions. Public opinion
reacted to the transnational changes with an intensity reminiscent of
the reactions to articles in the international press that portrayed the
submersed side of Prato’s impressive economic development of the
1970s. Parallels between those international journalists who appeared
on the scene then to describe the contradictions of globalization — that
is, the ways in which economic competition shaped working condi-
tions and impacted the local context, completely changing quotidian
dynamics and social worlds — resonate uncannily with mainstream me-
dia descriptions of the past several years.

A clash of actions to address the future of an intensely globalized
city inspired this article. Conflict between a famous urban planner and
a controversial mayor over how to manage the city gives a sense of the
distance between two ends of a political spectrum: mzxité vs. militariza-
tion. San Paolo and Macrolotto represent a crossroads where Little It-
aly and Little Wenzhou uncomfortably comingle. Yet the communities
share in Prato’s brand of small firm development, its history of eco-
nomic distinctions, and its story of outsourcing. They share temporal
rhythms. They even share in unique if divergent ways to bring and sus-
tain value related to the Made in Italy brand. Finally, they share chal-
lenges of place resulting from fast and chaotic growth without plan-
ning.

The grassroots initiative, the Gymnasium of Ideas, brought together
residents to foster dialogue on issues such as urban renewal and local
economic possibilities. Many of the participants grappled with dis-

14 . . . . .
http:/ /www.notiziediprato.it/news/ cenni-boccia-secchi-sul-macrolotto-zero-sembra-
sbarcato-da-un-astronave-aliena
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placement from textile-related jobs due to forces of globalization. The
organizers, who came together in a former communist-turned-
moderate leftist cultural club, grappled with community members to
generate ideas about the future of work, the Made in Italy brand, and
the future of the city. They searched to forge a politically viable coun-
terdiscourse to that of the seductive xenophobic one of the right. In
no small part, they were responding to hostile actions of the mayor,
such as the ghetto-style ordinance, which only applied to residents and
establishments in the primarily Chinese neighborhood of Macrolotto
Zero. Although two years later a high court deemed this policy to be
discriminatory, aggressive helicopter patrols and factory raids were on-
going as was blatant hostility toward attempts to counter segregation
with diversity management and participatory planning, as evidenced in
the former mayor’s response to the event “An Idea of the City”, which
opened this article.

The scaffold for this essay has been assembled through place-based
ethnography and analysis; it has focused on how citizens engage in
value-making actions; and it has considered how temporality is de-
ployed, i.e., how the past is conveniently forgotten to construct a cet-
tain kind of resident-citizen. Local interventions at envisioning and en-
acting an idea of the city revealed the challenges of bringing together
Chinese and Italian residents to forge collective histories and futures.

The forces of industrial decline, financial crisis, and immigrant in-
flux have created a «crisis of authority». Such a crisis occurs, in Gram-
sci’s estimation, «f the ruling class has lost its consensus, i.e., is no
longer “leading”, but only “dominant”». Gramsci’s observation applies
particularly well to the crisis of presence. «The crisis consists precisely
in the fact that the old is dying and the new cannot be born», yet in
this whitl of crisis there exists the «possibility and necessity of creating
a new culture» (Gramsci 1971, 276). Gramsci’s insights related to cul-
ture and power have proved once again to be formidable and lasting in
a variety of historical moments and social settings.

Our place-based focus on action as value-making yields understand-
ing of how urban spaces evolve over time and how grassroots action
enacts value and foments the new. The presence of transnational mi-
grant workers and their families has made San Paolo and Macrolotto
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Zero more complex than they were in the past, presenting new chal-
lenges and opportunities for realizing mzxité. Historical conjunctures
involve 1) transnational cultural practices and “passageways” between
local/regional and global markets; 2) spheres of segregation and inte-
gration that operate on multiple levels; and 3) places where diversity is
expressed in terms of an extraordinary mixité in the urban landscape.
All told, a flow of meanings and situations require constant capacity at
reading, engaging, and interpreting. The contemporary system of glob-
alization brings people together and taxes their bodies, senses, rela-
tionships, and prospects in new ways that have inspired us to apply
understanding to local conditions in which we find ourselves living,
working, and collaborating.
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«Un nuovo tipo umanon.
Per una antropologia del Iavoro industriale
a partire da «Americanismo e fordismo»

Veronica Redini

Introduzione

Facendo appello a una lunga esperienza di ricerca sui processi e le
dinamiche del lavoro, in questo saggio tentero di mostrare la rilevanza
delle riflessioni presentate in Americanismo e fordismo (Gramsci 1978)
nella pratica etnografica e nell’analisi antropologica del lavoro indu-
striale contemporaneo. Procederd per questo a un riesame (Burawoy
2003) di alcuni dei materiali di un’etnografia che, nell’arco di circa un
decennio, ho condotto sulle reti di subfornitura delle imprese manifat-
turiere italiane in Romania', nella regione romena del Banat e soprat-
tutto nella citta di Timisoara. Qui, anche attraverso 'osservazione part-
tecipante in una fabbrica di calzature, ho indagato le relazioni tra la
manodopera locale e la dirigenza italiana e come queste si riflettono nei
processi di autenticazione sociale delle merci (Redini 2006, 2007,
2008). In questa sede concentrero 'attenzione su alcuni temi presi in
esame da Gramsci nell’analisi del fordismo e, in particolare,
sullammodernamento produttivo, 'espansione sui mercati esteri e la
trasformazione dei rapporti fra Stato e attivita economiche che nel mio

11 percorso di ricerca in Romania che qui viene richiamato ¢ iniziato nell’estate del 1999 a Cluj-
Napoca, in Transilvania, con uno stage di formazione alla ricerca sul campo organizzato
dall’Universita di Perugia nell’ambito della Missione Etnologica Italiana in Romania (Meir). Con il
contributo stanziato dal Ministero degli Affari esteri (Mae) per I'apprendimento della lingua rome-
na, ho potuto proseguire la ricerca a Cluj nell’estate 2001 e a Timisoara nei mesi estivi del 2002.
Questa citta ha rappresentato per sei mesi il campo di ricerca durante il dottorato in “Metodologie
della ricerca etno-antropologica” dell’Universita degli Studi di Siena (2002-2005) e per due mesi
nell’ambito del post-dottorato svolto presso 'Universita degli Studi di Perugia (2006-2007). Nel
mese di dicembre 2009 ho potuto riprendere I'etnografia nell’ambito del progetto di ricerca cofi-
nanziato dall’Universita di Perugia e dal Mae dal titolo Partire ¢ restare. La crisi economica e gli sviluppi
dell'economia umbra tra delocalizzazione in Romania e immigragione romena nella Provincia di Perngia.
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contesto etnografico venivano richiamati, tanto nel discorso politico
ufficiale quanto dagli interlocutori della ricerca, per giustificare gli inve-
stimenti esteri nel Paese. In fase analitica il contributo gramsciano ha
permesso di considerare tali retoriche come parte sostanziale delle pra-
tiche di disciplinamento del lavoro ma, fin dal lavoro svolto sul campo
anche di rivolgere, per cosi dire, "“orecchio” etnografico a quelli che
Michael Burawoy ha definito i «dialoghi multipli» (1998, 5) tra le dina-
miche interne alla fabbrica e la pluralita di agenti che, al di fuori di essa,
ne regolano e legittimano il funzionamento.

Evidentemente, i processi economici al centro di questa analisi si in-
seriscono in una dimensione spaziale, tecnologica e organizzativa di-
versa da quella del Quaderno 22, per via delle trasformazioni che fin dai
primi anni Settanta hanno cominciato a dispiegarsi all'interno del capi-
talismo. Nonostante cio, anche nell’ambito di dinamiche produttive di-
sperse e frammentate come quelle al centro di questa analisi, le relazio-
ni lavorative sembrano continuare a giocarsi, come vedremo,
sull’inestricabile legame tra lavoro e vita rilevato da Gramsci. Il corpo,
la sua trasformazione nel lavoro e, in quanto strettamente connessa alle
necessita della produzione, la cosiddetta “questione sessuale” sono in-
fatti emersi come aspetti centrali dal punto di vista retorico e perfor-
mativo nella ricerca alla quale faro riferimento® Del resto, come ¢ stato
sottolineato, neanche i processi di finanziarizzazione dell’economia
(Marazzi 1999) e di diffusione del cosiddetto lavoro “immateriale”
(Gorz 2003) e cognitivo (Vercellone 2006) hanno ovviato alla progres-
siva compressione dei tempi di produzione, all’estensione dei bacini di
manodopera al di fuori delle forme della contrattazione collettiva e,
soprattutto, al controllo del lavoro all’interno e all’esterno della struttu-
ra stessa dell'impresa (Sacchetto 2008). Quest’ultimo aspetto ¢ partico-
larmente importante nell’analisi del rapporto tra capitale, spazio e pro-
duzione a partire dal fatto che il lavoro appare variamente declinabile
dai luoghi in cui si disperde ed ¢ soggetto a violente ondate di dequali-
ticazione (Bellofiore, Vertova 2009), a quelli in cui assolve invece un

2 Per un ulteriore approfondimento del legame tra questi elementi nell’ambito dell’attivita delle
imprese italiane in Romania, mi permetto di rimandare a Redini 2011a.
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ruolo di primaria importanza nei processi di valorizzazione delle merci
(Bubbico, Redini, Sacchetto 2017).

Come ho mostrato altrove, per comprendere questa che Gramsci ha
tratteggiato nei termini di una «politica della qualita [che] determina
quasi sempre [...] una quantita squalificata» (Gramsci 1978, 58) ¢ indi-
spensabile discutere criticamente Iidea di una crescente omogeneita
del capitalismo prendendone in esame le logiche di sviluppo attraverso
il dispositivo operativo della differenza (Bubbico, Redini, Sacchetto
2017). Questo permette di focalizzare lo sguardo sulla diversa distribu-
zione internazionale delle catene del valore® mettendo in luce come, at-
traverso la dispersione, il lavoro venga regimentato sulla base
dell’intersezionalita di genere, nazionalita e cittadinanza che ¢ possibile
operare in specifici territori. La tesi dell’Zsomorfismo del capitalismo (De-
leuze, Guattari 1975) permette cosi di far emergere la dimensione ma-
teriale, disciplinare e alienante del lavoro troppo spesso occultata dalle
caratteristiche inafferrabili e aleatorie attribuite alle merci (design, strate-
gie di comunicazione con i consumatori, proliferazione e identita dei
marchi).

Il tentativo di riflettere sulle dinamiche e le implicazioni di questa
sovrapposizione ¢ sostenuto dal contributo di Awmericanismo e fordismo
perché la centralita fenomenologica che Gramsci attribuisce nell’analisi
del processo produttivo alla corporeita e alla soggettivita dialoga co-
stantemente con la questione della proprieta dei mezzi di produzione,
dell’espropriazione e dell’alienazione. La lettura critica del legame tra la
produzione di soggettivita e le forme di controllo dentro e fuori dal
posto di lavoro ¢ cioe, specularmente, quella tra la produzione di merci
e la riproduzione della vita. I’analisi degli interventi contro «’elemento
“animalita” dell'uvomo» (Gramsci 1978, 60) e per il disciplinamento del-
la vita sessuale e familiare amplia quindi 'orizzonte in cui si muove lo
sguardo etnografico: dai procedimenti attraverso cui, a livello particola-
re, il corpo puo essere ridotto a organismo, alle piu generali modalita con
cui il capitale «toccando terra» determina mutamenti a livello della sfera

3 La categoria di catene del valore ¢ stata elaborata per rappresentare le interazioni organizzative
che collegano in un nefwork molto specifico lavoratori, aziende e Stati intorno alla realizzazione di
un prodotto (Gereffi, Korceniewicz 1994).
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della produzione (Mezzadra, Neilson 2014) e del rapporto con quella
della riproduzione (Alberti, Sacchetto, Vianello 2017).

Come hanno evidenziato le analisi socio-antropologiche, la possibili-
ta di gestione della manodopera ¢ un fattore di cruciale importanza
nell’articolazione delle reti produttive globali (Bair, Werner 2011; Tsing
2009) non solo perché essa ¢ risorsa di forza lavoro ma anche perché,
inevitabilmente, ¢ anche potenza indeterminata (Smith 2006) dotata di
specifiche caratteristiche sociali e politiche in continua trasformazione
sulla base delle esperienze storiche. Gramsci coglieva questo aspetto
non trascurando di sottolineare le strategie atte a intercettare quel resi-
duo di umanita — che oggi chiameremmo agentivita — attraverso cui si
esprime la resistenza e 'opposizione a determinate condizioni di lavo-
ro. F alla luce del modo in cui egli mostra il processo sempre dialettico
con cui prendono forma le relazioni egemoniche che ¢ possibile quindi
per Petnografo, innanzitutto, cogliere la dimensione esperienziale del
lavoro che spesso rimane solo sullo sfondo dei processi di valorizza-
zione e, quindi, mettere in discussione le retoriche sui «mercati incor-
porei» (Riles 2004; Sassen 2003). Cio permette di ovviare il rischio di
rimanere dentro un’opera intellettuale che riproduce i fatti osservati at-
traverso categorie devitalizzate, irrigidite in un’apparente chiarezza
semplificatrice. Quella di “Paesi a basso costo del lavoro” usata per
spiegare la direzione dello sviluppo delle reti produttive ¢ particolar-
mente rilevante in questa analisi. Se osservata attraverso le lenti
dell’'opera di Gramsci essa puo infatti essere “smontata” osservando
microscopicamente le condizioni e le procedure attraverso cui, a parti-
re dalla fabbrica, puo essere prodotto quello che nelle analisi economiche
si presenta invece come un dato. Analogamente a cio che dovrebbe
guidare la pratica etnografica, la tensione gramsciana a «cogliere 1 pro-
cessi di trasformazione ponendosi nel punto piu vicino alla esperienza»
(Pizza 2003, 39), permette quindi di far emergere le ambiguita delle ca-
tegorie economiche e anche, per certi versi, di smascherarne le implici-
te contraddizioni (Redini 2017).
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1. Ammansire il gorilla

Come si ¢ detto, nell’opera gramsciana I’analisi delle procedure della
produzione fordista non si esaurisce in una dimensione puramente
“tecnologica” del lavoro. Al contrario, le modalita attraverso le quali
sui corpi dei lavoratori ¢ riuscita a imporsi la razionalizzazione taylori-
stica, sono prese in esame da Gramsci come parte di un piu generale
progetto di “rimodellamento” della societa. Considerando le dinamiche
microfisiche della produzione (fordismo) con le trasformazioni socio-
culturali (americanismo) implicate dallo sviluppo del capitalismo, egli
procede quindi conciliando analiticamente la produzione di beni con
quella, da essa inestricabile, di specifici rapporti sociali.

Tale prospettiva, recuperata dal pensiero marxiano (Marx 1947), ri-
sulta particolarmente utile nell’analisi delle dinamiche socio-culturali
che dopo il 1989 nei Paesi dell’Est Europa hanno fatto da sponda alla
cosiddetta “transizione” verso 'economia di mercato. Questo termine
¢ stato usato nel linguaggio politico internazionale per rappresentare il
processo di trasformazione attraverso il quale «le forme istituzionali del
regime comunista sono state sostituite [...] con le dottrine e le norme
ufficiali delle democrazie liberali e dell’economia di mercato» (Mungiu-
Pippidi 2002, 209).

Michael Burawoy e Katherine Verdery (1999), introducendo una se-
rie di ricerche socio-antropologiche condotte su questo tema in diversi
Paesi dell’Europa centrale e orientale, hanno rilevato come la transi-
zione sia stata generalmente presentata nei termini di uno “sviluppo
necessario”, come un processo dagli esiti prevedibili e, sulla lunga du-
rata, positivi. L’adozione dei principi dell’economia di mercato ¢ stata
inoltre considerata come il motore propulsore di riforme in ambito i-
stituzionale, legislativo e politico e, come se fossero direttamente con-
sequenziali, di piu ampi spazi di liberta, democrazia ed espressione del-
la societa civile. Queste chiavi di lettura, annullando la varieta di scelte
possibili nel cambiamento delle strutture dello Stato, hanno avvalorato
quindi un’accezione del mercato come “scelta razionale” compiuta in
nome di interessi collettivi e, in sostanza, I'adozione dei suoi principi
come momento storico di radicale «rottura rispetto al modello totalita-

rioy (Verdery 1991, 432).
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Le trasformazioni politico-economiche che hanno caratterizzato
questo processo rappresentano la cornice per spiegare l’espansione
verso 1 Paesi dell’Est Europa della geografia in cui oggi si realizzano i
processi produttivi. Una serie di agevolazioni in ambito fiscale, societa-
rio e commerciale, la reperibilita di manodopera a basso salario e, per
quanto riguarda I'Italia, anche la relativa vicinanza geografica hanno in-
fatti permesso in queste aree la proliferazione delle reti di fornitura del-
le aziende occidentali. A partire dalla meta degli anni Novanta la diffu-
sione di tali attivita in Romania ¢ stata particolarmente significativa con
migliaia di piccole imprese italiane che vi realizzavano attivita di pro-
duzione conto terzi per, pit 0 meno note, aziende italiane e straniere.
Come ¢ stato sottolineato, I'esportazione ad est di questo modello di
imprenditorialita diffusa* non si spiega solo in riferimento a politiche
statali garanti di fiscalita particolari, alla debole presenza di organizza-
zioni sindacali e al basso costo del lavoro perché la produzione, per
poter essere realizzata, ha fatto leva anche su forme di comunitarismo
paternalista che hanno “plasmato” «soggettivita ricettive o reattive a ta-
li esigenze» (Morrison, Sacchetto 2016, 404). Nell’analisi della pluralita
di fattori che hanno determinato lattrattivita del territorio romeno per
le imprese italiane ¢ cio¢ fondamentale non trascurare la cornice ideo-
logica della transizione in cui 'impresa capitalistica — nelle testimo-
nianze degli imprenditori cosi come nel discorso politico ufficiale —
veniva presentata come «la via verso il futuro della nazione» (Barbu
2001, 3). Le narrative sullo sviluppo economico e lo spirito imprendi-
toriale hanno cio¢ svolto un ruolo determinante nella possibilita di im-
porre specifici comportamenti lavorativi e sociali sotto forma di pre-
cetti di “educazione al lavoro”, “coscienza dei doveri” e “responsabili-
ta”. Si tratta di retoriche che hanno avuto ampia diffusione e pervasivi-
ta al punto che il direttore di un noto quotidiano romeno, chiamato a
esprimersi sulle trasformazioni ingenerate dalla presenza italiana in
Romania, raccontava: «Avere contatto con gli italiani, con gente con
una mentalita occidentale, con i capitalisti, che sanno come si devono

4 All'inizio degli anni Duemila la maggior parte delle imprese italiane che producevano in Ro-
mania proveniva da Veneto, Lombardia, Toscana, Marche ed Emilia-Romagna (Ice 2000).
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fare le cose, che sanno come essere normali, ¢ stato certamente un be-
ne» (Florin Bocan, giornalista, Timisoara, novembre 2002).

Nell’ambito dell’organizzazione del lavoro questa “normalita” si i-
dentificava, tra 'altro, nella capacita di sostenere il ritmo necessario
all'intenso movimento di materie prime e prodotti finiti attraverso cui
aveva preso forma la delocalizzazione italiana nel Paese. Come si ¢ ac-
cennato infatti, per almeno un decennio essa ¢ stata rappresentata so-
prattutto da piccole imprese che vi realizzavano conto terzi una o piu
fasi produttive con materie prime inviate dall’ltalia in conto-
lavorazione per poi ri-esportare il prodotto finito o i semilavorati verso
i mercati occidentali’. Per rispondere agli ordinativi, ai termini e alle
modalita di consegna stabiliti, 1 tempi di produzione erano diventati
quindi molto intensi, serrati e severamente cadenzati al punto di diven-
tare indicativi di quello che ¢ stato definito come una «sorta di neo-
taylorismo» (Gambino, Sacchetto 2007, 24). Per imprimere alla mano-
dopera tale ritmo, gli imprenditori italiani facevano ricorso, spesso si-
multaneamente, al paternalismo e all’autoritarismo riproducendo le ca-
ratteristiche che avevano reso possibile in passato I’espansione
del’'imprenditorialita in alcune aree della cosiddetta Terza Italia. Sui
tempi della produzione si giocava quindi un confronto incessante tra la
forza lavoro e la dirigenza perché le aziende in Romania, come in altri
Paesi dell’Europa centro-orientale, imponevano una “norma” — cio¢
una quantita di produzione — piu estesa rispetto a quella praticata du-
rante il periodo sovietico (Sacchetto 2007). Questo scarto veniva assi-
curato da una rigida disciplina del lavoro ma era sostenuto e alimentato
anche dalle retoriche sul ruolo di rottura civilizzatrice rispetto al passa-
to comunista attribuito all’'imprenditoria italiana e, di rimando, su quel-
le chiamate a testimoniarne le “sopravvivenze” nei comportamenti de-
gli operai romeni. Gli imprenditori contestavano infatti ai lavoratori un
atteggiamento passivo, una scarsa affidabilita, una incapacita di com-
prendere le esigenze dell’azienda come “attitudini” ereditate dal regime

5 Si tratta di un permesso doganale speciale, il cosiddetto Traffico di perfezionamento passivo (Tpp),
che ha agevolato la realizzazione delle fasi produttive all’estero da parte di aziende che in Italia
hanno mantenuto la proprieta dei marchi (Gomirato 2004). Per una piu dettagliata analisi economi-
ca di questa procedura si rimanda a Crestanello, Tattara, 2006; 2011.
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di Ceausescu. Richiamando in maniera inquietante le certezze sviluppi-
ste che hanno animato la cooperazione internazionale degli esordi,
questo esercizio demagogico (Hours 1998) appariva finalizzato a man-
tenere una certa pace sociale nei luoghi di lavoro perché
Pestromissione del tema delle condizioni lavorative e salariali dalla rela-
zione con la manodopera, sembrava pienamente legittimata nella “mis-
sione civilizzatrice” che gli imprenditori si attribuivano nella Romania
in transizione. Nella testimonianza attraverso cui un terzista trevigiano
ripercorreva la propria esperienza risuonavano quindi, non a caso, le
gramsciane «deologie puritane» e il richiamo alla «depravazione delle
donne» (Gramsci 1978, 62), cosi come a un uso della forza ammantato
di persuasione e consenso (Id., 61), privo di mediazioni perché perfet-
tamente individualizzato nella figura dell’imprenditore «pioniere»: (Id.,

75):

Che idea ha dei lavoratori roment con cui ha a che fare tutti i giorni?

Allora, provi a pensare questi da dove sono usciti: dal comunismo, da una brut-
ta favola da dimenticare. Ci vogliono due generazioni e non siamo ancora arrivati
alla prima. Io non mi aspettavo miracoli, ma mi sono accorto di una cosa: che
hanno sete di sapere e frequentando i romeni le posso assicurare che imparano
molto. Per esempio, molti miei amici romeni ormai cucinano come me perché
hanno capito... come io ho imparato cose che prima non riuscivo a fare e che ora
faccio volentieri.

Lei ¢ uno dei pochi che mi dice queste cose, lo sa?

Ma, mi scusi, io sono nato nel 1950, ho visto il dopoguerra. Chi ¢ la gente nor-
male che anche in Italia ha fatto i soldi? Chi ha rubato! Io mi ricordo quando da
una grande fabbrica sono nate tante piccole fabbriche perché i capi rubavano di
qua, rubavano di la, chi poteva rubare ha rubato anche da noi [in Italia] dopo la
guerra, in un’altra maniera, lavorando certamente di pit, ma da niente non ¢ mai
nato niente.

E come si concilia questa sua visione con il suo ruolo di imprenditore?

Eh, ma ¢ scomodo fare il capo! E bisogna avere le palle per fare il capo! E biso-
gna essere abituati anche a soffrire! Per dire, I'altro giorno uno [operaio] per giusti-
ficare il fatto che era in ritardo mi ha detto, che faceva freddo, che gli si erano
ghiacciate le orecchie e non aveva sentito la sveglia. Cosa vuoi dirgli a uno che da
una giustificazione cosi? Non so se rendo l'idea: ¢ difficile! Ma io 'unica cosa che
tento di fare coi miei uomini ¢ di cambiargli la testa per quanto riguarda
Porganizzazione del lavoro, su tutto il resto, le loro abitudini, le loro tradizioni, mai
al mondo! Lasciamogliele! Che non sanno cosa stanno perdendo! Perché il benes-
sere... guardi, ¢ come in Italia, come nel Veneto degli anni Sessanta, quando tutte
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le piu belle ragazze della mia contrada andavano a Milano a fare le parrucchiere ma
noi sapevamo bene cosa facevano: il mestiere piu vecchio del mondo! Quindi coi
romeni € inutile che facciamo la sfida a braccio di ferro, dobbiamo tentare coi no-
stri comportamenti di dargli un orientamento diverso perché quelli che ora lavora-
no con me erano abituati con una mentalita poliziesca e io gli ho detto: «Guardate
che io non faccio il poliziotto, faccio 'imprenditore! Siete voi che dovete fare il
vostro dovere». E che cos’¢ il dovere uno glielo deve spiegare, deve avere un po’ di
pazienza. Vede, io sono venuto qui perché pensavo anche di avere una missione,
che non ¢ quella dell’utile, ma ¢ quella di sentirmi utile, di portare la mia esperien-
za, di metterla a disposizione della gente, di far crescere questo Paese. Ora, non di-
co che uno deve fare il missionario pero devi trasmettergli qualche valore non puoi
solo dirgli: «T'u lavori, io ti pago». Perché a questo punto quello [il lavoratore] puo
dirti: «T'u mi paghi pocol». Gli italiani davanti a questo rimangono stupefatti e mi
dicono: «Cazzo, lo sai cosa mi ha detto? Sai cos’ha aggiuntor “Per i soldi che mi
dai faccio anche troppo!”». E allora io all’italiano dico: «Scusa, perché non fai cam-
bio e vai tu a lavorare per i soldi che tu dai a lui?». E loro rispondono: «Ma io...
ma io... sono italianol». lo invece i romeni non li considero inferiori a me, social-
mente arretrati, che non capiscono un cavolo, no, dico solo che hanno una cultura
diversa, anche sul lavoro. La Romania deve cambiare lentamente con I’aiuto anche
di cultura nuova perché, vede, oggi, se noi dessimo ai nostri dipendenti romeni
quello che diamo ai nostri dipendenti italiani, fra poco sono loro i padroni e noi
andiamo a lavorare da loro, ma loro, oggi, non hanno il senso del risparmio, loro
quello che prendono se lo fanno fuori tutto, non solo perché ¢ poco, ma anche
perché non hanno la mentalita di dire domani, loro dicono: «Domani si vedra»
(Dino Sigari, Timisoara, giugno 2003).

Come si vede, le prassi lavorative apparivano connotate da modalita
atte a rendere collaborativi gli operai. Senza modificare le condizioni
salariali e di lavoro che, pur riconosciute come ostacolo alla fidelizza-
zione all’azienda e anche a costo di ulteriori delocalizzazioni®, non in-
tendevano mettere in discussione, gli imprenditori spiegavano le diffi-
colta nella relazione con la forza lavoro evocando costantemente a-

¢ Durante questa fase dell’etnografia dalla citta di Timisoara cosi come da altre localita del Banat
stava prendendo piede un lento spostamento delle attivita produttive verso aree a piu basso costo
del lavoro sia entro i confine della Romania, sia verso i Paesi limitrofi. I.’alta concentrazione di real-
ta industriali italiane in questa regione infatti, se da un lato aveva favorito la creazione di infrastrut-
ture e condizioni economiche per rispondere alle esigenze produttive, dall’altro, a fronte del miglio-
ramento delle condizioni ambientali, aveva generato un progressivo aumento dei costi produttivi e
del lavoro. Per un’analisi di questo fenomeno che ho definito de-delocalizzazione, mi permetto di ri-
mandare a Redini 2008, 2011b, 2017.
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spetti come Darretratezza, la semplicita, la “cultura”. In questo modo,
oscillando tra il populismo attraverso cui esaltavano la capacita di “ar-
rangiarsi” dei romeni e il miserabilismo con cui ne denunciavano la
mancanza di autonomia (Grignon, Passeron 1989), distraevano la con-
flittualita” dal terreno delle rivendicazioni salariali e delle condizioni di
lavoro. Questi piccoli imprenditori spostavano cio¢ I'azione sul terreno
di un confronto ideologico in cui 'essenzializzazione della “cultura”
romena dava loro la possibilita di dimostrare il proprio ruolo gerarchi-
co e la propria “superiorita”. Attraverso la suadente e paternalistica
proposta di percorsi di soggettivazione e potenziamento delle qualita
personali del lavoratore, la “disciplina” del lavoro e le strategie di con-
trollo tendevano quindi a confondersi con una “condotta di vita”. Con
questa intenzione Simone, un altro imprenditore italiano, mi guidava
nella visita dei bagni “all’italiana” che aveva fatto costruire in fabbrica e
che voleva che gli operai utilizzassero dopo, ma soprattutto prima, del
turno di lavoro. Presentando i servizi igienici come una concessione
egli riteneva infatti di poter «creare un modus vivendi diverso, per apri-
re la mente delle persone e metterle in uno stato d’animo diverson.
Riecheggiavano cosi quelle esigenze di «ordine, esattezza e precisione»
che Gramsci ha individuato come conseguenti e necessarie allo svilup-
po del capitalismo (Gramsci 1978, 60). Le norme relative all’utilizzo
dei servizi igienici erano infatti parte integrante di una “disciplina del
lavoro” quotidianamente dispiegata innanzitutto sul corpo del lavora-
tore. Questo livello dell’azione non aveva a che fare col carattere del
singolo imprenditore o con il rapporto che esso intratteneva con gli
operal, ma implicava un habitus essenziale alla messa in forma degli as-
semblaggi produttivi della produzione globale (Callon, Millo, Muniesa
2007). Questi dispositivi sono parte integrante cio¢ delle pratiche asso-
ciative tra spazi e lavoratori diversi e dislocati che per entrare in comu-
nicazione devono veder “cristallizzare” e regimentare gli inevitabili
scarti che li separano (Sassen 2008). Quando un’imprenditrice italiana
raccontava dell” «incredibile sporcizia e della presenza di pidocchi» tra

7 All'inizio degli anni Duemila la contrattazione appariva in Romania, e in modo particolare nel-
le imprese italiane, piuttosto diluita. In generale, la conflittualita operaia si esprimeva attraverso
modalita che sembravano non riuscire ad acquisire una valenza collettiva (Sacchetto 2007).
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le lavoratrici appena reclutate, dell’acquisto di lozioni disinfettanti e
dell’obbligo per le operaie di presentarsi al lavoro con una certificazio-
ne medica di guarigione, si materializzava la composizione tra gli spazi
sconnessi su cui si sviluppa la produzione globale. Erano proprio pro-
cedure di questo tipo cio¢ a rendere possibili e coerenti le linee di con-
dotta improntate «al massimo ordine e pulizia di lavoratori e ambienti»
dell’azienda committente con il reperimento di manodopera a basso
costo in aree di campagna, lontane dai centri urbani e sprovviste di in-
trastrutture. I.’economia globale si localizza infatti in specifici territori
attraverso la “necessaria” acquisizione non solo «delle attitudini psico-
fisiche connesse ai nuovi metodi di produzione» (Gramsci 1978, 65),
ma anche della gerarchia entro la quale tali accostamenti vengono atti-
vati e resi operativi. In quest’ottica vanno letti 1 precetti educativi in
materia di igiene personale impartiti, come una vera e propria mater fa-
miliae, dall'imprenditrice alle operaie:

Quando qualcuna delle operaie mi dice che in casa non ha acqua corrente e che
lavarsi fuori in giardino con l'acqua fredda io gli devo spiegare: «Allora, guarda,
d’inverno prendi una pentola, ci metti 'acqua, accendi il fuoco, la fai scaldare e ti
lavi» (Francesca Mello, Timisoara, maggio 2007).

3. Normare la vita

I’ambito della produzione manifatturiera italiana era e rimane carat-
terizzato a vari livelli, e in modo particolare all’estero, da una marcata
divisione sessuale del lavoro. La differenza di genere appare infatti
come un elemento distintivo delle diverse mansioni e fasi produttive,
cosi come della gerarchia attraverso cui viene gestita 'organizzazione
del lavoro. Nel quadro delle attivita delocalizzate al centro di questa
analisi la manodopera romena impiegata era quasi esclusivamente
femminile, mentre la dirigenza e il controllo potevano essere declinati
al maschile anche perché, in Italia come altrove, 1 compiti di accudi-
mento attribuiti alle donne rappresentavano un ostacolo alla disponibi-
lita di spostamento e residenza all’estero richieste ai delocalizzatori.
Rosaria, una delle poche terziste italiane a Timisoara, spiegava infatti:
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Io posso fare questo lavoro perché ho fatto la scelta di non sposarmi, di non
avere figli e di poter fare una vita, tra virgolette, da zingara. Un uomo 'avrebbe po-
tuto fare comunque, ma se sei una donna non puoi permetterti di lasciare i figli al
marito in Italia e venire qua. Infatti quelle poche [imprenditrici in Romania] che
€onosco o sono separate o sono vedove, cio¢ non hanno pit una famiglia (Rosaria
Provenza, Timisoara, ottobre 2002).

In un’ottica strettamente etnografica il rapporto con questa impren-
ditrice forniva la possibilita di osservare la funzione dei ruoli di genere
nell’organizzazione del lavoro da una prospettiva, per cosi dire, gran-
dangolare. In fase analitica essa ha pero rappresentato soprattutto lo
spunto per riflettere sulle strategie attraverso cui I'essenzializzazione di
un particolare modo di «sentire la vitay (Gramsci 1978, 71) poteva di-
ventare parte costitutiva del disciplinamento del lavoro.

Nel momento in cui ho potuto svolgervi un periodo di osservazione
partecipante, nell’azienda calzaturiera di Rosaria duecentotrenta donne
erano impiegate nelle fasi di orlatura, controllo e inscatolamento del
prodotto mentre solo otto uomini si occupavano del montaggio. In li-
nea con un discorso piuttosto diffuso, questa divisione del lavoro ve-
niva giustificata attraverso il riferimento a una serie di elementi ritenuti
costituire un’identita di genere che, proprio attraverso il processo del
lavoro, veniva essenzializzata, riprodotta e amplificata. Nei dialoghi
con questa terzista, cosi come con altri imprenditori del settore
dell’abbigliamento e delle calzature, erano frequenti infatti i rimandi al-
le “manine”, agli “occhi precisi”, all*“attenzione” delle donne per spie-
gare la scelta preferenziale di manodopera femminile. Nel caso di Ro-
saria tuttavia questi stessi elementi diventavano referenti operativi di
una piu specifica ripartizione delle mansioni in base alla quale essa ave-
va affidato a capo-reparto donne anche quelle funzioni di controllo e
supervisione generalmente attribuite a tecnici uomini®:

8 Nelle prime fasi della delocalizzazione italiana in Romania la funzione del controllo della pro-
duzione e, in parte, della formazione della manodopera veniva affidata a tecnici italiani che vi si re-
cavano in trasferta. In seguito esse sono state delegate a personale locale debitamente addestrato ¢ a
minor costo. Per una ricostruzione di queste dinamiche si rimanda a Morrison, Sacchetto 2016.
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Non ti deve sorprendere che abbia tutte tecniche romene perché le donne han-
no piu carattere, sono piu forti, nella capacita di dirigere, di comandare. 'uomo ha
meno carattere, si fa abbindolare, ¢ menefreghista.

Questo vale anche per gl imprenditori e i tecnici italiani?

Si. L’uomo italiano in Romania viene solamente per uno scopo: sono dei putta-
nieri e basta, questo ¢ il discorso. Perché il tecnico italiano ti fa il giro della fabbri-
ca, ti sta una mezz’oretta e poi se ne va, non ¢ come la donna, la donna invece ¢ la,
sicura, controlla. E per questo ¢ piu rispettabile (Rosaria Provenza, Timisoara, no-
vembre 2002).

Veniva cosi evocata, in maniera neanche troppo velata, quella “ten-
sione sessuale” che, in contesti attraversati da macroscopiche disegua-
glianze, connota il rapporto tra controllori e controllate nei luoghi di
lavoro (Ong 1988, 34). La trasgressione dei confini sociali e corporei
implicata dalla sorveglianza veniva del resto testimoniata anche dalle
molte operaie romene incontrate durante la ricerca in riferimento alle —
nel migliore dei casi — avances dei tecnici e all’'uso in fabbrica di un lin-
guaggio brusco e scurrile. Si trattava di modalita piuttosto diffuse, al
punto che la stessa Rosaria si era premurata di precisare fin dal nostro
primo incontro di «non avere mai detto [loro] una parolaccia; si mi ar-
rabbio, ma non gli ho mai detto [a un’operaia] sei una deficiente, sei
una troia» (Rosaria Provenza, Timisoara, ottobre 2002).

Sulla marcata opposizione tra i modi di lavorare e gestire il lavoro
delle “donne” rispetto a quello degli “uomini” Rosaria tratteggiava
quindi i confini del campo delle proprie relazioni di potere in fabbrica.
Laffidabilita attribuita alle donne chiamava in causa la loro necessita di
provvedere alla cura e al sostentamento economico della famiglia dal
momento che «’'uomo in Romania lavora molto poco e quindi la ba-
racca la tira avanti lei». Questo aspetto, gia evocato per accreditarsi
pubblicamente come “imprenditore”, rappresentava un elemento stra-
tegico nelle relazioni lavorative. Da un lato infatti, la relativa stabilita
dei rapporti familiari veniva considerata in un’ottica strettamente pro-
duttiva perché la “docilita” operaia femminile, ossia la scarsa conflit-
tualita e capacita di rivendicazione sui luoghi di lavoro, era dovuta
proprio alla necessita delle donne di provvedere alla famiglia. Dall’altro
lato, su questo aspetto della vita delle lavoratrici Rosaria tentava di
mettere a valore le piu trite retoriche sull’azienda come “grande fami-
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glia” nonostante le frizioni che facilmente ne disvelavano il paternali-
smo:

Ci sono delle ragazze che mi chiedono consigli, perché non ti dico che le consi-
dero come delle figlie, ma in un certo senso si ¢ allora [...] loro mi raccontano se
hanno problemi o se il marito se n’¢ andato con un’altra. Quando le vedo che ven-
gono qui con un occhio nero, quando gli chiedo: «Cos’hai fattor», loro si vergo-
gnano perché prima mi dicono sempre: «E stato un colpo di correntey. Perd in un
altro momento mi dicono «E stato lui [il marito]». [...] Quindi fra me e loro non
c’¢ questo distacco [per cui] quella ¢ la padrona e io sono 'operaia pero a volte lo-
ro se ne approfittano. C’era una ragazza brava, molto brava, che io I'avevo presa in
simpatia e poi mi sono accorta che cominciava a fare la padrona, che sgridava le
altre. E allora basta, ho tagliato 1 ponti perché ci sono rimasta molto male» (Rosaria
Provenza, Timisoara, ottobre 2002).

Rosaria gestiva quindi quotidianamente la propria relazione con le
lavoratrici facendo appello a una specifica intimita in cui la famiglia, la
sessualita e piu in generale “1 modi di vivere” venivano considerati in
diretta relazione con quelli di lavorare. In questo senso la “norma”
come termine che rappresenta la quantita produttiva, ma anche intrin-
secamente I'applicazione del corpo al lavoro’, chiamava in causa anche
una “coerente” condotta di vita. In particolare la “questione sessuale”
veniva costantemente richiamata come elemento problematico, in gra-
do di disconnettere 'organizzazione del lavoro:

Tante volte [le operaie] mi dicono: «lo domattina ho un problema». E io le pri-
me volte gli chiedevo: «Cos’¢ che hair». Perché [la gravidanza] non si vedeva, per-
ché magari sono di due mesi, ma ci sono anche quelle di quattro o cinque mesi che
si stringono talmente tanto che... guarda me ne sono accorta solo perché mi han-
no chiesto i soldi per andare a abortire e a una di queste le ho detto: «Ma sei mat-
tar»: era incinta di sei mesi! E lei: «Si, ma il dottore me la fa! [interruzione di gra-
vidanza]». [...] Come d’altra parte fanno ancora in Africa. Da noi [in Italia] si ¢
sempre fatto, ma non penso che siamo arrivati a questi punti come arrivano qua, di
abortire a sei mesi. Io queste cose non le capirdo mai perché se una non vuole ri-
manere incinta ci sono tanti modi. Ma non tutti sono della stessa idea perché, sai,
per loro il sesso ¢ importante ma non solo come dinamica di vita, per loro il sesso

9 Essa indica infatti la quantita di prodotti da realizzare giornalmente in base alla misurazione
cronometrica della singola fase produttiva realizzata dal lavoratore.
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¢ la prima regola. Io ho notato questo: che per le donne romene ¢ la prima regola.
Io tante volte mi chiedo perché, ma per loro ¢ normalissimo: hanno fatto 'amore e
sono rimaste incinta, punto. Cio¢ non si creano il problema: «Sono rimasta incinta,
come fard con questo bambino?». No, per loro il problema ¢ vivere alla giornata.
Vivono quel momento, lo vivono intensamente e poi il problema del giorno dopo
si vedra (Rosaria Provenza, Timisoara, giugno 2003).

La rievocazione di questi episodi ha costellato 1 dialoghi etnografici
quasi a ribadire come il processo di disciplinamento al lavoro non si
esaurisca alle porte della fabbrica ma coinvolga, come notato da Gram-
sci, i pit diversi ambiti della vita al di fuori di essa. E infatti anche nella
sfera della sessualita che per Rosaria si annidavano i “problemi”
nell’organizzazione del lavoro: nelle richieste di  denaro
nell’assenteismo e, in generale, nella “svogliatezza” che riscontrava nel-
le operaie. La condotta sessuale si confermava essere cio¢ anche per
questa imprenditrice «l nemico piu pericoloso delle energie nervose»
necessarie al capitalismo (Gramsci 1978, 73). Sull’ancora valido bino-
mio tra industrialismo e monogamia (ivi, 74) essa, marcando la distan-
za dagli imprenditori italiani e dai loro eccessivi Aisirs'"’, alimentava la
propria — ascetica — “vocazione laboriosa” pur arrivando a manifestare
“solidarieta” verso le operaie che “sceglievano” di fare di una relazione
anche un mezzo di emancipazione economica. Rievocando alcuni epi-
sodi avvenuti nella sua fabbrica raccontava infatti:

Sono piu che altro gli italiani che agganciano loro [le operaie|, che magari ven-
gono qui [in fabbrica], le vedono e mi dicono: «Mah, mi piacerebbe...», [...] e sen-
ti, io dico che le ragazze romene fanno molto bene, che se lasciano gli italiani an-
dare a casa in mutande ¢ gia tanto, ma fanno bene! [...]. Conosco tanti italiani che
hanno perso la testa, proprio persa, gente di sessant’anni con le ventenni. Ma
quando mi dicono: «Ah, quella mi ha portato via questo, mi ha fatto
quest’altro...», io dico: «Ha fatto benel». Puo succedere il grande amore, per carital
Ma non sempre [...], [comunque] fuori da quella porta, le mie ragazze sono libere
di fare quello che vogliono [...] e quando riescono a spillare qualche soldo a un ita-
liano io sono contenta per loro [...]. Mi ¢ capitato di vedere qualche ragazza [ope-

10 In questo caso specifico sembrano potersi applicare le osservazioni riguardanti la condotta
degli operai riportate da Gramsci (1975, 75).
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raia nella sua azienda] la sera in citta, vestita molto bene e che sembrava un’altra
persona.

Sez rimasta delusa?

No, perché in fondo sei gia preparata a queste storie perché le sai, ecco, perché
penso che essere senza soldi fa fare tante cose e alla fine e per me se il giorno dopo
vengono a lavorare normalmente, non ci sono problemi (Rosaria Provenza, Timi-

soara, giugno 2003).

Come si vede, il “distacco di moralita” tra lavoratori e dirigenti de-
scritto da Gramsci figura ancora come un dispositivo capace di pro-
durre traiettorie multiple di affermazione del potere. In questo caso es-
so veniva infatti messo all’opera nell’organizzazione del lavoro interna
alla fabbrica cosi come fuori di essa, rispetto alla “concorrenza” rap-
presentata da altri imprenditori. In ogni caso, tanto nei confronti delle
lavoratrici quanto dei colleghi, esso metteva in evidenza il modo in cui
I'ideologia della “modernita” di cui si sono fatte portatrici anche le a-
ziende italiane abbia potuto imporsi e legittimarsi dopo il 1989 non in
virtu di una qualche “razionalita” ma perché agita, incarnata, viva nella
esperienza dei soggetti passando, non casualmente, per quella logica
secondo cui chi predica la virtt nell’ottica del «rinascimento della mo-
rale dei pionieri», pratica invece il libertinaggio (Gramsci 1978, 73).

4. Conclusioni

Attraverso una prospettiva etnografica ho tentato di mostrare come
il capitalismo proceda simultaneamente nella produzione di merci e
delle soggettivita della forza lavoro. I processi di biologizzazione del
corpo, cosi come i precetti “educativi’ rivolti agli operai, non appaiono
infatti circoscrivibili al mondo della produzione materiale ma, come
notato da Gramsci, si presentano come dispositivi indispensabili allo
«sviluppo dell'industrialismo» (Gramsci 1978, 60). Sono parte fonda-
mentale cioe¢ di quell’ampio progetto disciplinare che mentre persegue
I'obiettivo di formare un «nuovo tipo di lavoratore» (Miller 1997) sta

gia, di fatto, agendo sul terreno della creazione di un «nuovo tipo uma-
noy» (Gramsci 1978, 19).
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La relazione tra i nuovi metodi di lavoro e i modi di vivere che ho
qui tentato di restituire non ¢ infatti finalizzata esclusivamente
all’efficienza fisica necessaria a sostenere il processo produttivo perché
opera anche a livello della legittimazione del suo sviluppo. Allo stesso
modo, lessenzializzazione e la stereotipizzazione del lavoro operaio
rappresentano si la dimensione espressiva di specifiche relazioni politi-
che e gerarchica ma intervengono anche «attraverso le parole» (Her-
zfeld 1992, 68) a uno specifico progetto di costruzione della realta.

Tali strategie sono parte essenziale infatti delle modalita attraverso le
quali possono prendere forma gli assemblaggi territoriali e di forza la-
voro della produzione globale (Sassen 2008). Se ¢ vero quindi che la
“norma’” in materia di sessualita e maternita, serve a definire le specifi-
che “necessita” del processo produttivo, allo stesso tempo essa pet-
mette di rimarcare i posizionamenti gerarchici che sono costantemente
messi in gioco nell’atto di lavorare.

La definizione di una nuova etica sessuale, cosi come del resto la
scelta preferenziale di manodopera femminile vanno per questo lette
alla luce delle esigenze economico-politiche del capitalismo globale e
non di atteggiamenti “puritani”’ da parte degli imprenditori o di capaci-
ta intrinseche delle lavoratrici. Attraverso I’analisi di come la questione
sessuale si tratteggia rispetto ai nuovi metodi di produzione e lavoro,
puo cosi emergere il pit ampio progetto di formazione di un’'umanita
“nuova”, adatta cio¢ tanto alle esigenze di una specifica produzione
quanto alla logica della delocalizzazione del lavoro a basso salario.
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Recuperare Ia scalarita del denso,
tra resistenza e studying up

Alessandro Simonicca

1. Tra analisi critica e critica politica

Quando, nei primi anni del 2000, su richiesta di Joseph A. Buttigieg,
editor americano dei Quaderni del carcere', nella (singhiozzante) collana
Reading Gramsci per 1 tipi della Pluto Press, pubblicava un importante
volume sul rapporto fra Gramsci e Pantropologia’, Kate Crehan strin-
geva su una versione interpretativa della Gramse: Renaissance degli anni
Ottanta e Novanta che rimandava, sia pur criticamente, in termini di
datazione, al Raymond Williams di Marxism and Literature, nonché alle
posizioni di Eric Hobsbawm (in specie) del Gramsci in Enropa e in Ame-
rica'.

La lettura complessiva seguiva la traiettoria della novita del pensiero
di Gramsci e insieme la sua duttile adattabilita a contesti storici diffe-
renziati, in termini di analisi critica tanto della politica quanto della cul-
tura (taluni — i conservatori — tacciandolo persino di camuffamento li-
berale del marxismo); tutti, pero, fondamentalmente, sottolineavano
’'anima politica del pensatore ed evidenziavano una tensione verso una
nozione di prassi trasformatrice, di cui le molteplici definizioni di mar-

' Cr. A Gramsci, Prison Notebooks, voll. 1-3, edited by Joseph A. Buttigieg, New York, Colum-
bia University Press, 1992, 1996, 2007, sulla versione di A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione
critica dell’Istituto Gramsci a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975 (da ora in poi citato con
QC seguito dal numero di pagina).

K Crehan, Gramsci, Culture and Anthropology, London-Stetling, Pluto Press, 2002 (tt. it. Gramsci,
cultura e antropologia, Milano-Roma, Mimesis, 2013).

’R. Williams, Marxisn and literature, Oxford, Oxford University Press, 1977.

Y Cfr. E. J. Hobsbawm, Per capire le classi subalterne, «Rinascita. Il Contemporaneo», monografico
su Gramsei nel mondo, 8, 1987, che inserisce Gramsci nella lista tra i cinque autori italiani piu citati dal
XVI secolo, da The 250 Most Cited Authors in the Arts and Humanities Citations Index 1976-1983, in E.
Gatfield (a cura di), Institute for Scientific Information — Current Comments, n. 48, dicembre 1986; e, Id. (a
cura di), Gramsci in Europa e in America, Roma-Bari, Laterza, 1995.
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xismo critico, marxismo occidentale, marxismo soggettivistico o mar-
xismo culturale sarebbero stati alcuni vari tentativi di definizione. E, in
particolare, anche laddove ci si soffermava sull’originalita gramsciana,
non veniva mai a mancare l'istanza che la sua passione maggiore ver-
tesse sulla filosofia politica e della prassi, a detrimento delle versioni in-
tellettualistiche e puramente accademiche che negli anni delle sue ope-
re si erano via via prodotte’.

La Crehan, che si pone la questione di quale potesse essere
interesse antropologico per Gramsci, tenta di coniugare due diversi
tratti del problema, ossia una peculiare interpretazione del marxismo,
e, insieme, una innovativa analisi critica delle plebi del Mezzogiorno i-
taliano

Ora, se sul primo versante l'autrice® segue la vulgata del gramscismo
come marxismo idealistico (J. Habermas avrebbe detto: fichtiano; altri,
in Italia, gentiliano), sulla seconda sostiene che Gramsci ¢ utile
all’antropologo perché il suo modo di giungere all’analisi storico-
politica ¢ esso stesso una forma di etnografia. L.a Crehan trova, ciog,
nelle maglie discorsive di Gramsci un vero e proprio laboratorio teori-
co molto piu affilato e avanzato rispetto alle stesse categorie (ritenute
astoriche ed essenzializzate) dell’antropologia classica; ma anche rispet-
to alle visioni (ritenute unilineari e soggettivistiche) dell’antropologia
politica del secondo Novecento.

Cio che, infatti, Pautrice contesta alla vulgata dell’antropologia classi-
ca ¢ 'obliterazione del potere e delle sue articolazioni nel corpo sociale

® Vedi, tra Paltro, linteresse rinnovato nell’Italia degli anni Novanta per un Gramsci “post-
moderno”, quale quello portato innanzi da Giorgio Baratta — su cui perd qui non possiamo soffer-
marci — e dalle discussioni in terra di Sardegna da parte di un gruppo di antropologi italiani avvertiti
della vitalita del pensiero gramsciano: cfr. G. Baratta, Antonio Gramsci in contrappunto. Dialoghi col pre-
sente, Roma, Carocci, 2007; «Lates», 77, 2011, n. 3, monografico su Prove d'orchestra. Giorgio Baratta e
Gramsci fra modernita e contemporaneita, a cura di A. Deias; nonché, per la collocazione della “demolo-
gia” italiana, sulla linea di A. M. Cirese, auspice Gramsci, «Lates», 81, 2015, n. 2-3, numero mono-
grafico su La demologia come “scienza normale”? Ripensare “Cultura egemonica e culture subalterne”, a cura di
F. Dei e A. Fanelli.

% Ricordiamo che le sue prime opere etnografiche sono dedicate alle popolazioni rurali dello
Zambia; cfr., in particolare, The Fractured Community: Landscapes of Power and Gender in Rural Zambia,
Berkeley, University of California Press, 1997; piu di recente, si ¢ rivolta allo studio delle comunita
artistiche, Community Art: An Anthropological Perspective, L.ondon, Berg, 2013.
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(le classi)’, temi sicuramente centrali in Gramsci; alla “antropologia neo-
gramsciana’™ attribuisce, invece, una sopravvalutazione della capacita
soggettiva di opporre sempre resistenza al potere. Il nesso piu stringen-
te, quindi, ¢ proprio la valenza da attribuire alla nozione di cultura inte-
sa in senso antropologico stretto e al suo rapporto con il potere e le
classi sociali.

2. La cultura

L’attacco ¢ centrale: per gli studi antropologici sarebbe un obbligo
morale interessarsi di Gramsci, perché essi partono da una nozione
fossilizzata di “cultura”, inadatta a comprendere la dinamica storica e la
conflittualita politica delle societa, salvo irrigidire le coordinate culturali
in termini di identita forclusa, ideologicamente funzionale ad un domi-
nio.

Per Tautrice, antropologia storicamente interpreta il concetto di
cultura fondamentalmente secondo le tre determinazioni di:

- sistema organizzato e integrato
- unita solidale olistica e coerente
- opposizione fra tradizione a modernita,

ma il gioco combinato delle tre determinazioni concorre a produrre
il cattivo esito di definire i mondi sociali in forme culturali dalle nerva-
ture isocroniche e/o astoriche.

Qual ¢ invece la prospettiva cui Gramsci invita ad adeguarsi? Invita
a superare una idea di cultura come insieme (pit 0 meno) sistematico
di rappresentazioni mentali condivise, e a rivolgersi a uno storico

7 Mi sembra che anche A. M. Cirese segua una strada simile, quando di Gramsci recepisce so-
prattutto la pluralita delle dimensioni interne all’agire, riferendole alle espressioni, linguisticamente
connotate, dei gruppi sociali subalterni (cfr. Cultura egemonica e culture subalterne, Palermo, Palumbo,
1973, parte Q).

Con questa espressione intendo la letteratura critica, nazionale e internazionale, che si rifa (per
lo meno) a qualche aspetto della lezione di Gramsci sul rapporto fra potere, economia e cultura,
con la clausola che tale riferimento ¢ qui volutamente distaccato da altre genealogie intellettuali del-
la “resistenza”, per lo meno quali in Lacan, Foucault e Bourdieu, cui spero di riservare pit ampia e
specifica riflessione in altra occasione.
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“mondo culturale”; vivo plurale conflittuale, da studiare come un testo
complesso che abbisogna di una minuta scomposizione e ricomposi-
zione dei suoi elementi interni, secondo la nota logica della “filologia
vivente”.

Per lautrice, il concetto antropologico di cultura puo trovare percio
giovamento solo se si avvicina alla elaborazione critica che Gramsci
compie sui mondi culturali “subalterni”; da intendere come

- mondi non sistematici, ma coacervi di detriti e rimasugli del
passato,

- mondi che hanno a che fare soprattutto con il potere, e non (o
per lo meno solo in via secondaria) con le rappresentazioni mentali,

- mondi che si connotano per una specifica opposizione fra do-
minanti e dominati.

Dalla penna della Crehan la nozione antropologica di cultura e la sua
storia sembrano uscire a pezzi, se non smantellate. In realta, la nozione
di cultura e la sua trattazione in Gramsci sono piu complesse, perché
egli tratta di Dante e di padre Bresciani, del Manzoni e dei contadini,
dei poeti e dei sacerdoti, dei sindacati e dello Stato, degli operai e degli
intellettuali e cosi via. Senza dubbio affermare che ogni uomo, nessuno
escluso, ¢ un filosofo, come fa Gramsci in pagine ben note, ¢
un’apertura democratica al rispetto umano e insieme il riconoscimento
irreversibile della ubiqua diffusione della cultura, nessuna classe sociale
esclusa. Senz’altro in Gramsci non v’¢ una riconduzione diretta del cul-
turale all’economico; ed ¢ per questo motivo che le sue riflessioni ap-
parvero all’ortodossia mainstream terzinternazionalista, prima, € comu-
nista post-bellica, poi, suscettibili di essere messe al bando dall’allora
imperante sovietismo. E, pero, altrettanto vero che alla pluralita delle
classi e dei ceti sociali Gramsci attribuiva anche una diversita di auto-
rappresentazione “filosofica” (i.e., culturale), e che dal reciproco rap-
porto fra le varie configurazioni culturali rispetto al e nel rapporto con
il potere si doveva e poteva fare tanto analisi critica quanto azione poli-
tica.

Iatfermazione che per 'antropologo 'oggetto ¢ la “cultura”, men-
tre per Gramsci sono “il potere e le classi”, ¢ senz’altro un forte invito

90



International Gramsei Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicembre 2017

ad uscire da concezioni auto-modellanti di cultura’. Un invito — come
dire? — a operare in termini piu convinti di “antropologia sociale”, ab-
bassando il tasso delle teorie della determinazione culturale, a favore di
un piu analitico interesse per il cultural change e per la dinamica delle di-
seguaglianze, a questi ultimo storicamente collegate. E, pero, tale invito
sorge da una duplice semplicistica riduzione, cosi velocemente rappre-
sentabile: 1. la riduzione della nozione antropologica di cultura al
“moncherino scolastico” della condivisione olistica di rappresentazioni
comuni (tradizionalistiche); 1.1. 'equivalenza fra congruenza funziona-
le e congruenza valoriale; 1.2. la riconduzione del conflitto a variabile
dell’ordine; 2. la riduzione della nozione antropologica di cultura alla
nozione gramsciana di cultura; 2.1. la riduzione di questa ultima alla
nozione di “cultura subalterna”; 2.2. la riduzione di questa ultima a in-
sieme di rappresentazioni attive s quelle passive e fossilizzate (concet-
to di “folklore progressivo” e di “folklore conservativo”).

Ho detto moncherino scolastico per indicare una definizione del
tutto manualistica e generica di cultura antropologica, che nessun et-
nografo probabilmente segue alla lettera o ¢ minimamente convinto sia
possibile sostenere in questi termini. Tale definizione minima (psico-
sociale o funzionale-istituzionale che sia) ¢ solo astratta o, per lo meno,
¢ tipologica. Puo servire come ipotesi di lavoro (Edmund Leach le de-
finiva nozioni del “come se”), nozione analitica non certo sintetica e
meno che mai reale; non rappresentativa, in ogni caso, del mondo della
effettualita.

Non voglio ovviamente entrare qui nei meandri dell’annosa discus-
sione sul concetto di “cultura”, quanto solo notare che ogni definizio-
ne che se ne da alla fine risulta quasi sempre mancante di qualcosa (de-
tinizione per difetto) oppure sovra-interpretante un elemento suo co-
stitutivo sugli altri (definizione per surdeterminazione).

Senz’altro Gramsci non ha mai inteso affermare che la nozione di
“filosofia” o di “cultura” siano le categorie esaustive dell’analisi del
mondo umano e sociale. E la sua critica al Croce lo dimostra. Cio che
apparteneva a uno dei suoi piu profondi crucci era pero relativo alle

9 ) . -
Sovrastrutturali, per i marxisti.
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modalita tramite cui le formazioni storico-sociali si mostrano resistenti
al cambiamento, e in che modo le soggettivita collettive non siano solo
materia sociale resa passiva da coercizione o da adeguamento, ma an-
che consensuali manutentrici d’ordine. E nella costituzione di esse, la
dimensione culturale non poteva non giocare un ruolo importante nel-
la elaborazione delle idee e nell’azione. E cio di Croce andava in qual-
che modo salvato.

Certo, il tema, cosi espresso, sembra troppo generale, mentre, in re-
alta, il dilemma di partenza era probabilmente piu stringente, politico
(“perché non si da rivoluzione proletaria?”, oppure “perché — a dispet-
to del Capitale — divampa in una Russia arretrata e non nelle nazioni in-
dustriali?”’). 1l fatto ¢ che nel prosieguo delle riflessioni gramsciane, in
specie nei Quaderni, I'urgenza delle domande politiche trova un piu lar-
go alveo di elaborazione teoretica, e la riflessione politica diviene sem-
pre di pit indagine sul’'uomo contemporaneo.

3. Resistenze

Non v’¢ dubbio che i passi dei Quaderni, in cui Gramsci ripensa alla
natura e alla funzione del folklore sono anche i /oci commmunes della di-
scussione sul suo rapporto con la cultura.

In tali famosi passi Gramsci offre una sorta di storia endogena delle
“tradizioni popolari”, rintracciandone lontane radici e al contempo at-
tuali funzioni, ripartendole fra “folklore reazionario” e “folklore pro-
gressivo”. Sul primo sembra tutto chiaro', ove il folklore come “ca-
scame” ideologico fonda la riduzione dei contenuti delle definizioni
gramsciane di “popolo” a un paradigma oppositivo che svela una rela-
zione di subordinazione e diseguaglianza. Sul secondo si sofferma con
occhio benevolo e interessato, pur se non con sistematicita, perché en-
trando nella contestuale stratificazione culturale dei ceti sociali, Gram-
sci scopre aspetti innovativi, che superano di gran lunga lo status attri-

10 s . . . . X S

In realta non lo ¢, perché la tematica del “relitto culturale”, dopo la meta degli anni Settanta

del Novecento, pone problemi piti complessi rispetto alla nervosa eliminazione tutta “modernista”
che nei suoi riguardi Gramsci opera.
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buito di relitti di mondi perduti, e diventano un fattore “creativo”, a
condizione che tali definizioni siano lette in parallelo con le complessi-
ve analisi gramsciane sul problema meridionale, sugli intellettuali e sul
“presente”, in particolare con lo Stato:

occorre distinguere diversi tratti: quelli fossilizzati [...] e quelli che sono una se-
rie di innovazioni, spesso creative e progressive ...

quellinsieme di opinioni e credenze [...] che si rinnovano di continuo sotto la
spinta delle condizioni reali di vita ...

il folclore ¢ stato sempre legato alla cultura della classe dominante, e, a modo
suo, ne ha tratto motivi che sono andati a inserirsi in combinazioni con le prece-
denti tradizioni'",

In tale modalita il folklore va oltre la semplice funzione di fossile
sociale e/o culturale, passivo e facile oggetto del potere, e diviene
momento di resistenza, forma di umana consapevolezza, aspetto di li-
berta di agire: «’elemento della spontaneita ¢ [...] caratteristico della
“storia delle classi subalterne” e anzi degli elementi piu marginali e pe-
riferici di queste classi, che non hanno raggiunto la coscienza della
classe “per sé”»”. La traduzione del termine «spontaneita» di radice
marxista e internazionalista in quello di “consapevolezza culturale” ¢
qui piu che legittimo. Nel folklore, comunque, Gramsci vede la com-
presenza di una forma culturale vivente e di una forma culturale fossi-
lizzata, e, seppur per temporalita e per storicita diverse, insieme convi-
venti. In termini forse azzardati, si tratta di una simbiosi tra il mutuali-
stico e il parassitario; piu azzardati ancora, una forma di dis-coevita
multiculturale, composta da elementi arcaici, tradizionali (premoderni)
e moderni, per genealogia e genesi storica quanto mai diversi.

Questa seconda modalita/possibilita del folklore ¢ la categorizza-
zione che (la Crehan e) tutta 'antropologia neo-gramsciana fa propria.
Vi ¢, pero, una differenza di fondo, poiché alle serie diacroniche in
qualche modo co-implicate si sostituiscono gli esiti delle “culture in vi-
aggio” (come direbbe J. Clifford) e le loro resultanze, dalla de-localita,

" 0C, 2313 e 2316 (Quaderno 27); OC, 1105 (Quaderno 9).
2 0C, 328 (Quaderno 3).
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al displacement, all'incontro fra alterita, insomma agli spazi terzi, varia-
mente situati e situabili, che transitano continuamente e in maniera tra-
sversale per colonialismo, il post-colonialismo e il globalismo. Insom-
ma, alla dimensione temporale succede la dimensione spaziale come
coordinata ordinativa di forme sociali e/o culturali differenziate.

Oltre alle situazioni di incontro fra culture, pero, bisogna rammenta-
re anche un altro uso di Gramsci. Se, infatti, diamo uno sguardo alle
opere degli antropologi che in maniera esplicita hanno fatto ricorso a
Gramsci, non possiamo non notare come spesso emerga prioritario il
nesso fra religione e politica, aspetto questo da De Martino, a suo
tempo, gia notato per il dopoguerra italiano®.

Ambedue gli aspetti trovano ampia risonanza nelle opere
dell’antropologia culturale e dell’etnologia internazionale. Si pensi al
pioneristico Peter Worsley' che tratta il sorgere dei culti millenaristici
di area melanesiana all’arrivo dei bianchi: ¢ una forma di incontro di
culture e mero ibridismo (cultural breakdown) oppure specifica forma di
azione politica? Worsley opta per la seconda interpretazione e tale di-
rezione di ricerca riappare in molti studi dell’antropologia storica ed
economico-politica, che interpretano come una forma di “resistenza”
le nuove forme della religione, a seguito dell’incontro con la cultura
bianca. Si pensi alle etnografie di Jean Comaroff per il sud Africa sul
recupero della tradizione dei Tshidi (wefsana)®, alla ricerca di R. Kee-
sing' sulla resistenza indigena dei Kayapo d’Oceania al governo colo-

Y Su questo tema, vedi, di recente, G. Pizza, I/ tarantismo oggi. Antropologia, politica, cnltura, Roma,
Carocci, 2015.

“p. Wortsley, The Trumpet Shall Sonnd: A Study of “Cargo” Cults in Melanesia, London, MacGibbon
& Kee, 1957 (1968?) (tr. it. La tromba snonera. I culti millenaristici della Melanesia, Totino, Einaudi,
1961).

P J. Comaroff, Body of Power, Spirit of Resistance: The Culture and History of S outh African People, Chi-
cago, University of Chicago Press, 1985.

O R. Keesing, Colonial and Counter-Colonial Discourse in Melanesia, «Critique of Anthropology», 14,
1994, n. 1, pp. 41-58; per il rinvio alla popolazione Kayapo delle Isole Salomone, cft., sempre dello
stesso autore, il classico Custom and Confrontation: The Kwaio Struggle for Cultural Autonomy, Chicago,
University of Chicago Press, 1992.
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niale, alle ricerche sui feticci dei minatori sud africani di M. Taussig'” o
alla religione dei minatori colombiani di J. Nash®; le forme di resisten-
za nelle Ande fra millenarismo francescano e popoli indigeni”, fra cat-
tolicesimo indigeno e cultura popolare europea in Messico e, piu in ge-
nerale, in America latina®.

A una riflessione piu attenta e pacata, pero, la “resistenza” appare in
una luce tutt’altro che omogenea, e probabilmente sono rinvenibili per
lo meno tre linee diversificate di reazione del nativo:

-forme antagonistiche di resistenza,

-forme di reinterpretazione e riabilitazione della(e) tradizione(i),

-forme di resistenza funzionali ai governi locali (coloniale o post-
coloniale).

L’ultima ¢ la nota posizione di R. Keesing, che legge in chiave fun-
zionalistica le strategie di resistenza nativa, attribuendo alla /egacy bianca
anche la trasmissione del linguaggio e la genesi della retorica politica
nativa contro i bianchi.

In ogni caso, nelle ricerche etnografiche sulle realta politiche colo-
niali e postcoloniali, emerge la presenza di discorsivita culturali che,
superando le tesi apoliticistiche del sincretismo religioso, si sviluppano
con diversa appropriazione da parte dei nativi, finendo per garantire
consenso ai governi bianchi o pilotati dai bianchi.

La posizione politicamente piu radicale proviene dalle ricerche nel
sud est asiatico ad opera di James Scott™: le masse diseredate e i gruppi

M. Taussig, The Devil and Commodity Fetishism in Sonth America, Chapel Hill, The University of
North Carolina Press, 1980 (tr. it. I/ diavolo e il feticismo della merce. Antropologia dell’alienazione nel capita-
lismo, Bologna, Derive Approdi, 2017).

18 J. Nash, We Eat the Mines and the Mines Eat Us: Dependency and Exploitation in Bolivian Tin Mines,
New York, Columbia University Press, 1979.

Y. J. Stern (a cura di), Resistance, Rebellion and Conscionsness in the Andean Peasant World, 18th to
20th Century, Madison, University of Wisconsin Press, 1987.

2 J. M. Ingham, Mary, Michael and Lucifer: Folk Catholicism in Central Mexico, Austin, University of
Texas Press, 1986. Altra questione ¢ I'innesto fra pensiero gramsciano, opera di Paulo Freire ed e-
ducazione in Brasile e in America Latina in generale.

2 J. C. Scott, Weapons of the weak: everyday forms of peasant resistance, New Haven, Yale University
Press, 1985, nonché, sempre dello stesso autore, Domination and the Arts of Resistance: Hidden Tran-

seripts, New Haven, Yale University Press, 1990 (tr. it. I/ dominio e l'arte della resistenza. I «erbali segreti»
dietro la storia nfficiale, Milano, Eleuthera, 2000).
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poveri ingaggerebbero una lotta sempiterna contro Poppressione poli-
tica, in maniera sottile e latente quando il potere ¢ forte, con esiti cla-
morosi quando il potere ¢ debole. Tali forme di resistenza sono quoti-
diane, e anche quando non si manifestano appieno, funzionano alla
stregua di silenti ma efficaci schemi di reazione (bidden transcripts) alla
realta dell’oppressione.

Tali assunti sono senz’altro sensibili alla tesi che invita a cercare il
potere e i conflitti non tanto e non solo negli apparati di governo, ma,
secondo l'invito foucaultiano, nelle forme di potere meno istituzionali,
ossia negli “interstizi” delle relazioni interpersonali, gruppali e sociali; e
generalizzano la categoria di “resistenza”” — contro cui la Ortner si
cautelava etnograficamente — inserendosi in qualche modo sulla lunga
linea di autori che hanno recepito I'aspetto propulsivo della nozione di
“folklore progressivo”.

I tema, del resto, ¢ tutt’altro che nuovo e rappresenta una questione
fondativa della disciplina antropologica. Lo stesso Bronistaw Malino-
wski, ad esempio, quando scriveva gli Argonaunti del Pacifico™ e si adope-
rava per cogliere I'intima natura del £x/a, tra I'accezione di scambio e-
conomico e funzione fondativa di socialita, concludeva sostenendo la
relativa incapacita del “primitivo tecnologico” di giungere a piena co-
scienza del suo pensare e del suo fare, salvo parziali contraddittorie
forme di rappresentazione del sé e del mondo.

Scott rovescia il rapporto dominazione/resistenza, unifica la catego-
ria degli indigeni con quella dei subalterni e dona loro piena consape-
volezza, azzerando la nozione marxiana di ideologia, quale velo mistifi-
catorio capace di obnubilare la spaurita mente delle classi dominate.
L’equivalenza fra resistenza e forme coscienti dell’agire umano nei

* Non mi posso soffermare qui sulla “antropologia anarchica” di cui Scott ¢ sostenitore e in
parte mentore; si puo solo rammentare, almeno di sfuggita, che nella storia europea del rapporto
fra mondo rurale e proprieta fondiaria ¢ nota la figura del contadino sagace (“‘scarpe grosse e cet-
vello fino”), non per questo cio ha valso una sua decisa collocazione in chiave di “politica della re-
sistenza”.

» B. Malinowski, Argonants of the Western Pacific. An Account of Native Enterprise and Adventure in the
Archipelagoes of Melanesian New Guinea, London, Routledge, 1922 (ed it. G/i Argonanti del Pacifico occi-
dentale. Riti magici e vita quotidiana nella societa primitiva, Torino, Bollati Boringhieri, 2011).
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gruppi subalterni si ribalta cosi nell’equivalenza fra analisi critica del
dominio ed etnografia stessa.

4. Sherry Ortner nel 1995

11 1995 ¢ un anno antropologico rilevante. Proprio quando Hob-
sbawm licenzia l'introduzione al volume Gramsci in Enropa e in America,
il mondo antropologico legge avidamente un articolo — di rilievo per la
futura discussione antropologica fra storia, cultura e potere — di Sherry
Ortner™, che sparava a zero sull’intera costituzione teorica e metodo-
logica dei ¢ritical studies, allora imperanti, accusati di favorire nienteme-
no che #he refusal of ethnography.

E proprio negli anni in cui internazionalmente si legittimava Gram-
sci come autore cruciale per il presente, la nota antropologa americana
dava alle stampe un pathbreaking articolo, acre, pietra miliare per gli stu-
di antropologici e al contempo ossessivo motivo di citazione per chi
allora (e dopo) si fosse imbarcato nella discussione internazionale; ma,
come accade nei casi di consensus ommninm, era anche un testo che finiva —
come l'autrice avrebbe dovuto notare ventidue anni dopo — anche per
nascondere 1 suoi limiti storici e teoricl.

L’autrice era gia nota per avere accelerato, negli anni Ottanta, il pa-
radigm switch dell’antropologia internazionale dal modello olistico allo
statuto dei processi e delle “pratiche”, con forte immissione delle teo-
rie di Pierre Bourdieu®; ma 'apertura alla dimensione storica delle po-
polazioni etnologiche studiate dagli antropologi, non appariva alla Or-
tner sufficiente a debellare 1 pesanti rischi che vedeva incombere anco-
ra sulla disciplina.

Iniziamo dal titolo del saggio. Significativo, Resistance and the Problem
of Ethnographic Refusal rivendicava un urgente impegno etico professio-

**'S. Ortner, Resistance and the Problem of Ethnographic Refusal, «Comparative Studies for Society
and History», 37, 1995, pp. 173-193.

8. Ortner, Theory in Anthropology since the Sixties, «Comparative Studies for Society and History»,
26,1984, n. 1, pp. 142-166.
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nale nell’antropologia contemporanea: difendere I'etnografia dall’attac-
co di due correnti di pensiero (allora imperanti):

1. le posizioni alla writing culture®, che risolvevano l'etnografia in

scrittura e quindi in soggettivita narrante, prive di materialita sociale;

2. le posizioni alla Tal Asad”, che individuavano nell’antropologia

un alleato storico del colonialismo, cui reagire recuperando inte-

gralmente il punto di vista dell’altro assoggettato.

I due schieramenti erano senz’altro differenti dal punto di vista epi-
stemologico, in quanto il primo legge I'incontro etnografico come im-
possibile traduzione della parola dell’Altro se non testualizzandolo, os-
sia proponendolo nell’'unica lingua possibile, ossia la lingua
dell’antropologo occidentale; il secondo invita, invece, ad abbandonare
la posizione dell’osservazione partecipante e recuperare il punto di vi-
sto nativo nei suoi propri termini, ossia in termini decisamente politici.
E pero entrambi stringono sulla ideologicita intrinseca del fredwork nel-
la sua classica funzione di banco di prova conoscitiva, additando due
uscite alternative: 'impegno politico e la narrativita.

Accettare la linea dellimpegno politico ha per corollario accusare
Pantropologia di essere subalterna alla logica dei poteri coloniali e po-
stcoloniali, contribuendo al dominio delle etnie soggiogate; la svolta te-
stualista invece, addebitando alla antropologia classica Iipostasi della
comprensione dell’Altro, sostiene risolutamente che I'unica forma di
renderlo noto sta nel narrare accadimenti, persone, eventi, come pet-
sonaggi di una storia solo esteticamente appropriabile. Alla base delle
due uscite, pur alternative, ristava pero una identica sostanza contesta-
tiva, ossia 'impossibilita di potere parlare dell’Altro, senza colonizzarlo
o alterizzarlo, ove tale impossibilita era direttamente proporzionale
allimpossibilita di rappresentare “realisticamente” I’Altro, essendo il
reale non un primum ma un effetto, fosse esso stesso l'effetto di un po-
tere o leffetto di un discorso. In ogni caso I'accesso al campo — stante
il letto di Procuste della ineliminabile mediazione del Sé presso I’Altro

11 testo piu noto di riferimento rimane ovviamente sempre, J. Clifford, G. E. Marcus (a cura
di), Writing Culture: The Poetics and Politics of Ethnography, Berkeley-Los Angeles-London, University of
California Press, 19806 (tr. it. Serivere le culture. Poetiche ¢ politiche dell'etnografia, Roma, Meltemi, 1988).

7T, Asad, Anthropology and the colonial enconnter, New York, Humanities Press, 1973.
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— era interdetto o per ragioni politiche o per vincoli epistemici; e con
tale interdizione sarebbe dovuta cadere anche la stessa metodologia
della ricerca sul campo, osservazione partecipante inclusa.

La Ortner, invece, ribadiva la centralita dell’etnografia, riafferman-
done i seguenti irrinunciabili elementi:

1. 'uso del Sé corporeo per la conoscenza;

2. lattenzione ai dettagli del contesto e delle azioni;

3. la tensione per una documentazione esaustiva;

4. la curvatura olistica.

Il termine che condensa tale costztuency rimanda a una nozione rile-
vante negli studi antropologici, la “densita” (thickness), di geertziana
memoria. E vedremo il suo ruolo nel dibattito.

Qual ¢ pero il punto nodale della critica? LLa materia maggiore del
contendere ¢ la riconduzione — per la Ortner erronea — delle relazioni
di “opposizione” (sociale, culturale, politica reperite sul campo) alla ca-
tegoria della “resistenza’”.

Ora ¢ proprio sulla priorita da dare al rapporto fra la “dominazione”
e la “resistenza” quale fulcro reale di ogni possibile etnografia — nella
linea che va da Tal Asad a James Scott ma anche alla Crehan — che la
Ortner opera un netto scarto. La categoria di “resistenza” — sostiene —
¢ “ambigua”, perché non esiste una forma di consapevolezza piena dei
soggetti storici riguardo alle proprie azioni e ai propri convincimenti,
giacché I'impossibilita di una “trasparenza’” assoluta da parte delle sog-
gettivita permette solo un pafchwork di “autenticita”, solo un “bricola-
ge”” del Sé.

L’operazione della Ortner ¢ duplice: da un lato, reintroduce elementi
di strutturalismo marxista e neo-marxista, al fine di recuperare la con-
cretezza delle opposizioni; dall’altro, riconosce il carattere plurale (ac-
cettando un minimum di co-testualismo post-modernista) a livello cre-
denziale e rappresentativo delle soggettivita.

Affermare che la nozione di “resistenza” ¢ categorialmente ambigua
significa rifiutare una visione romantica, monolitica, privandola di ogni
possibile alone esotico, e ricostruire individui e gruppi vivi nelle loro
conflittualita endo- ed eso-psichiche, relazionali e sociali; anzi, reali
proprio perché contraddittori.
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L’etnografo che non recepisce dal campo la conflittualita interna
all’'umano cade, insomma, in un’etnografia #hin, esile, non densa, unila-
terale, compromessa con una sola parte del campo sociale in cui ¢ inse-
rito. E il richiamo alla storicita endogena, interna, dei mondi locali ri-
manda alla genesi dei soggetti e alla loro complessa tessitura, irriducibi-
le alla forma astratta del soggetto “moderno”.

5. 1/ denso e lesile

Il tema ¢ intrigante. La “resistenza” restituirebbe una rappresenta-
zione thin del mondo, antropologicamente unilaterale se non proprio
falsa. Quindi, in qualche modo se 'opposizione dominio/resistenza ¢
una categoria ambigua, lo ¢ perché non coglie I'integralita del mondo
indagato che, invece, ¢ sempre molto piu contraddittorio. Insomma, se
esiste, 'ambiguita ¢ solo quella reale, ontica direi, da perseguire e rico-
struire in un tessuto complesso di comportamenti e di idee.

E pero — v’e¢ da domandarsi — se un’etnografia per essere tale ¢
“densa” (e in qualche modo lo ¢ sempre), quanto “deve” essere den-
sa*? Qual ¢ lo statuto formale di tale #hickness?

Se partiamo dalle note posizioni di Clifford Geertz, sappiamo che la
finalita del mestiere antropologico sta nel raggiungere una specifica
qualita etnografica, la “densita” appunto, dato che la ricerca non vuole
la spiegazione, ma la comprensione di significati eminentemente locali.
In altri termini, si puo capire un evento o un aspetto di una cultura, se
non lo si riconduce a un ruolo socialmente funzionale (integrazione o
conflitto che sia), ma lo si considera capace di rendere motivata la par-
tecipazione dei molti alla vita collettiva. E perd la nozione di #hickness,
nelle sue opere, ¢ sempre inscritta in un regime di grado positivo; anzi,
non offre mai alcuna gamma di espressione di intensita. 11 che ¢ strano per
le determinazioni qualitative, in genere scalari.

® Ho sviluppato alcuni di questi temi per questioni di antropologia utbana in A. Simonicca, A-
genda per appunti etnografici su densita nrbane, in A. Bertoni, L. Piccioni, Raccontare la citta contemporanea,
Firenze, Olschki, 2017 (in stampa).
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Se pero andiamo a vederne la trama interna, ci troviamo di fronte
(per lo meno) a due diverse casistiche che I'autore offre al lettore e allo
specialista, con alterna consapevolezza: la storia del bestiame conteso
fra ebrei, berberi e francesi, nel Marocco (Thick Description: Towards an
Interpretative Theory of Culture, 1973); le scene dei combattimenti fra galli,
a Bali (Deep Play: Notes on the Balinese Cockfights, 1972).

Brevemente. Nel primo caso, la narrazione affronta una pluralita di
sistemi giuridici cui corrispondono azioni espressive che interpretano
diversamente il valore e le pratiche dell’acquisizione possibile del be-
stiame (dalla compera alla razzia, alla negoziazione e alla sanzione); nel
secondo, si mette in scena il celebre affresco degli attori balinesi che
intervengono in prima persona, puntando scommesse scalari sull’esito
del combattimento, con decisioni di gioco strettamente proporzionali
al ranking sociale pubblicamente riconosciuto a ciascuno.

La prospettiva geertziana riconosce I'indubbia funzionalita integrati-
va delle azioni dei singoli e la ritiene utile solo per enucleare una spie-
gazione del mondo in termini di sistema sociale (« /2 Talcott Parsons);
interpretazione quindi sociologica, non antropologica. Antropologica ¢
invece la comprensione del dire e del fare, qualora si rappresentino i
nativi nella forma in cui commentano sé stessi e gli altri, con la conse-
guenza che il resoconto complessivo antropologico sarebbe, appunto,
una serie di autocommenti, compreso il meta-commento dell’antropo-
logo stesso.

Stringiamo sul raffronto fra i due esempi: il primo configura un e-
vento gadameriano, che ipotizza un percorso infinito delle interpreta-
zioni locali verso un orizzonte ermeneutico che si sposta continuamen-
te verso lesterno; il secondo presuppone una immagine di orizzonte,
che tende invece a includere la soggettivita e a farla emergere in un di-
spositivo che la separa piu nettamente dall’Altro. Nel primo, si enuclea
il decentramento dell’etnografo che percorre le diverse prospettive de-
gli agenti sulla scena, sino a prospettare un orizzonte di forte relativi-
smo giuridico; nel secondo, prevale la ricerca di una sostanza comune
di vita. Nel primo, ¢ presente la versione critico-inversiva
dell’antropologia statunitense alla Ruth Benedict; nel secondo, la vo-
lonta di immersione nella vita nativa alla maniera di Bronistaw Mali-
nowski. In uno prevale, in ogni caso, il punto di vista dell’etnografo,
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che ordina il diverso disporsi degli autocommenti; nell’altro, se v’¢ suc-
cesso, emerge la logica nascosta e, con essa, la cultura invisibile di un
popolo che patrla di sé.

Fermiamoci su questi due diversi luoghi. Nel secondo caso, in parti-
colare, il “combattimento dei galli” ¢ la rappresentazione esopica — di-
ce Geertz — dell’identita narcisistica balinese, che deborda dalla tratte-
nuta opposizione centrale fra ideale e demoniaco, tra armonia e istinto
di distruzione. In ogni caso, la questione ¢ sociale: quanto piu si
scommette sull’animale, tanto piu ¢ profondo il combattimento; e
quanto maggiore ¢ la discriminazione di status, tanto pit emerge una
tensione verso un centro collettivo condiviso.

Nel primo caso, quanto piu si organizzano le discorsivita, quanto
pit emerge la distinzione fra gruppi, collettivita e individui, solo dal
potere e dalla storia — e sia pur estrinsecamente — connessi. Come si
esprime lautore: “la tiritera sulle pecore” ¢ essenzialmente un discorso
sociale, anche se condotto in molteplici lingue, tanto in azioni quanto a
parole.

Certo, le considerazioni geertziane riguardano il lavoro dell’antropo-
logo, e ruotano attorno a una idea di centro che si esplicita nell’auto-
rappresentazione della “persona”, tra concetti vicini e lontani dall’espe-
rienza, colto nella autorappresentazione di una persona “altra”. Nei
momenti e negli spazi ove i due flussi comunicativi si sintonizzano,
passa la comprensione e la traduzione culturale; e le persone divengo-
no campioni riconoscibili della “diversita” dal “noi”, che si estende in
una complessa ragnatela simbolica.

V’¢, quindi, un forte interesse geerztiano a insistere sul “meta-
commento” costruito dall’etnografo, le cui linee interpretative (ricoeu-
riane) risultano vincenti per superare il contesto, preparare la compara-
zione e permettere la teoria stessa (o, forse, I'universalita), senza con
cio rinunciare alla qualita etnografica della “densita”.

A volere poi entrare piu in profondita, ci accorgiamo di trovarci di
fronte a due tipi diversi di densita: nel caso marocchino, ci si riferisce a
strategie di agency di individui e gruppi, e si rimodula la nozione di
“punto di vista nativo”; nel caso balinese, si individua una forma col-
lettiva e si punta sulla presenza di una stratigrafia di significati, riman-
dando alla nozione di “senso comune”.
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In realta, sembra che la seconda forma di densita sia piu “densa”
della prima, e la prima sia piu “esile”, non per apprezzamenti assiologi-
ci o ideologici, quanto per riduzione di complessita degli elementi in
g10co.

Potremmo chiamare la prima una densita strafegica, la seconda una
densita sostanziale; piu semplice ancora, forse, in quanto siamo schierati
nel campo della scalarita e non dell’'opposizione: una densita esie ¢ una
densita forte, anche se, in verita, antonimo qualitativo di “denso” ¢
“rado”, di “esile” ¢ “robusto”.

11 rapporto fra densita ed esilita verte su una considerazione qualitati-
va della differenziazione culturale attuale, ove, al di 1a delle strettoie
linguistiche, si tratta di rendere conto della dimensione scalare della
conoscenza etnografica, ponendo i paradigmi dell’opposizione entro
Parmamentario della strtumentazione emica della appercezione della re-
alta, e non nella rarefatta episteme della comprensione.

Geertz, in fondo, intende per “densita” una cultura e un mondo lo-
cale out conrt, mascherando con la foglia di fico della teoria degli atti
linguistici la presenza della vecchia corrente americana della “cultura
come configurazione”, per la quale non esiste nulla fuori dalla cultura.
E del resto cio ¢ possibile proprio perché egli stesso, ipostaticamente,
eguaglia la posizione weberiana del punto di vista nativo con la conce-
zione wittgensteiniana del “senso comune”. E, non casualmente, fra i
geertziani From the Native's Point of View (1974) e Common Sense as a Cul-
tural System (1975) st apre un abisso concettuale, pari a quello che op-
pone la fenomenologia alla logica, I'agente al sistema, l'intenzione
all’essere o, se si vuole, il moderno al tradizionale.

Certo, la distinzione concettuale a tutti i costi, che porta a distingue-
re e opporre fra la “densita densa” da una parte e la “densita esile”
dall’altra, puo apparire eccessiva, non va pero liquidata con leggerezza,
anzi andrebbe coniugata in termini di diversita fra due stili di ricerca,
insieme antagoniste e complementari, /etnografia delle forme e ['etnografia
delle persone, entro cui fare giocare la determinazione del valore culturale
di un contesto.

Le due etnografie (e i due stili) non sono né equivalenti né inter-
cambiabili. Con le prime ¢ piu agile studiare lo sviluppo, la formazione,
la processualita all’interno della sfera dell’agente; con le seconde prevale
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I'individuazione dei sistensi di coazione che le norme, le modellazioni, le
disposizioni condivise operano sugli individui.

In ogni caso, tale distinzione va accolta con cautela, perché il denso
ha una scalarita difficile da determinare ex ante, con buona pace degli
estremisti sostenitori dell’osservazione partecipante gua falis risolutrice
dei problemi del fieldwork. Lo dimostra 'etnografia attuale che produce
non pochi casi di studi centrati su situazioni intermedie, in specie
quando emergono processi di morfogenesi a cui mal corrispondono
decise configurazioni di morfostasi, la cui variabilita richiede 'utilizzo
di strumenti assai articolati e affinati.

6. Dalla dark anthropology a/la anthropology of good

Cosa wvuol dire recuperare, senza cadere negli stereotipi o
nell’ideologismo, il senso della scalarita del denso? Se la Ortner dichia-
ra densa solo la etnografia olistica ed esile 'antropologia della resisten-
za, perché ideologica e unilaterale, per Scott e I'antropologia neo-
gramsciana 'antropologia densa ¢ praticata solo da chi sposa il punto
di vista nativo e #hin il discorso dell’antropologo imparziale. Pur tutta-
via, entrambi ipotizzano che il campo sia attraversato da una unica re-
lazione, ossia il binomio etnografo/nativo; e pertanto entrambi sono
riduttive. Sono riduttive, perché rimangono incatenati alla figura ro-
mantica dell’antropologo Jero e obliterano tanto le nuove connotazioni
della public culture (produzione, circolazione e consumo di media; for-
mazione di stereotipi; off stage e on display) con cui 'antropologo entra
sempre piu in contatto, tanto 1 nuovi soggetti che premono — per co-
noscenza ed azione — sulla scena dell’alterita.

Vediamo piu da vicino. Prima di tutto la presenza di altri soggetti sul
freldwork, operanti su contesti etnologici, quali le ONG, le organizza-
zioni no profit, il giornalismo critico etc., pone l'antropologo nella
condizione di non essere piu 'unico soggetto capace di condurre un
campo di ricerca. In secondo luogo, va riflettuto sulla questione se
Vengagement sia una possibile variabile di una etnografia, oppure non sia
costituiva d’essa, sempre.
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Si tratta del passaggio dalla questione etica in generale agli effetti
pubblici di una ricerca. Da un lato, infatti, si tratta di garantire il libero
consenso dei singoli a divenire soggetti “testimoni” del loro mondo;
dall’altro, si tratta di capire quanto e come gli effetti del conoscere e-
spongano i vulnerable peoples al rischio di ricevere danno o esporsi a pe-
ricoli.

Cio produce una retroazione sullo status formale della #hickness. Se,
infatti, scomponiamo la #hickness in due aspetti — 1 significati contestuali
(olistici) e 1 significati soggettivi (individuali) — olismo sembra perdere
terreno rispetto alle logiche dei singoli attori. Sta di fatto, che sempre
piu diffusamente le ricerche si confrontino con situazioni da studying up,
piu che da studying sideways”, ricerche verticali per le collocazioni sociali
implicate, piuttosto che orizzontali per presenza di popolarita o di re-
lazioni conoscitive.

I’antropologia sembra (finalmente?) sollevarsi dal suo destino di ri-
cerca fra i “miserabili”, e inizia a studiare individui e gruppi delle classi,
dei ceti e dei gruppi sociali “superiori” o di “rango”. L’ampliamento
del numero e delle tipologie dei soggetti sul campo e il loro studio spe-
cifico implicano anche la possibilita che si debba e/si possa indagare
contesti e soggetti repugnant, e che cio introduca la necessita (o la possi-
bilita) dello studio a# a distance e non solo piu face o face.

I’affermazione della Ortner ¢ provocatoria ma anche consapevole
rispetto al “fondamentalismo etnografico” del 1995, e una accettazione
consapevole della possibilita teorica e pratica dell’ezhnographic refusal.

¥ Cfr. S. Unger, More Thoughts on Resistance and Refusal: A Conversation with Sherry Ormer, «In Dia-
logue», June 12, 2017; http://cssh.sa.umich.edu/2017/06/12/more-thoughts-on-resistance-and-
refusal-a-conversation-with-shetry-ortner/.

30 La Ortner significativamente ha dedicato le sue recenti energie allo studio di una delle mag-
giori avventure culturali dei media, Hollywood, anche se alla fine recedendo dalla possibilita di uno
studio diretto a favore della comprensione della filmografia critica. Il momento ¢ importante; qui
pero ¢ obbligatorio ricordare che non si tratta di una novita assoluta, basti pensare al suggestivo
esempio della Powdermaker che aveva tentato di studiare Hollywood, fallendo clamorosamente per
questioni di “disgusto morale”. Per il primo caso, cfr. S. Ortner, Acess: Reflections on Studying Up in
Hollywood, «Ethnography», 11, 2016, 2, pp. 211-233; per l'antropologa filmica invece, cfr. H.
Powdermaker, Hollywood, the Dream Factory: An Anthropologist Studies the Movie Makers, Boston, Little
Brown and Company, 1950 (reprint 2013).
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Una saggia coniugazione fra impegno e rigore determinano la neces-
sita di una etica maggiore per le persone e un minore rigorismo etno-
grafico, anche se cio non vuol dire cadere nella “pornografia del pote-
re” che vede solo connessioni di vite e contesti basati su connessioni di
potere e diseguaglianza. Abbandonare questa sorta di dark anthropo-
logy’'significa anche ritornare alle connessioni della anthropology of good e
a Durkheim sostenitore delle connessioni etiche del dovere essere nella
socialita e nella cultura™.

7. Fralads e clowns. Inversione e tradizione

Ma cosa rimane del programma della Ortner sulla “densita”? Direi
che rimane l'anti-riduzionismo rispetto ad una antropologia vocata u-
nicamente all*‘orrore” della politica: rimodula la postura del Sé corpo-
reo nella conoscenza, rafforza I'etica della persona rispetto alla priorita
etica dei principi etnografici, ma ridimensiona il ruolo dell’olismo e del-
la cultura come “ragnatela di significati”’, a favore di una maggiore
comprensione della collocazione sociale dei soggetti e dei gruppi im-
plicati in un fieldwork decisamente “liberalizzato”. La sua accettazione,
sia pure obtorto collo, delle ragioni di cio che nominava a suo tempo refu-
sal of ethnography da parte dell’antropologia politica critica ne ¢ un chiaro
indice; e pure in parte imbarazza, perché apre in maniera troppo ellitti-
ca rispetto a un fronte cosi largo di problemi storici dell’antropologia
dal non poter non rimettere in questione le procedure stesse della ri-
cerca.

Risponde, pero, veramente alle questioni pit profonde (e meno ide-
ologiche) sollevate dalle coniugazioni marxiste dell’antropologia? Non
credo e per argomentare meglio enucleo taluni aspetti, ricorrendo a
due esempi classici, vicini ai miei lavori di ricerca.

Torniamo per qualche tempo a due importanti monografie degli ul-
timi decenni, 'austero Learning to Labonr di Paul Willis e il tumultuoso

g, Otrtner, Dark Anthropology and Its Others, «Hauy, 6, 2016, n. 1, pp. 47-73.
> E. Durkheim, Le regole del metodo sociologico: sociologia e filosofia, trad. it. Milano, Comunita, 1963.
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Schooling as a Ritual Performance di Peter Maclaren®. Appartengono a
decenni diversi, il primo in piena fiorescenza dei ¢ritical studies, 11 secon-
do situabile entro le correnti ritualistiche e postmoderniste di un de-
cennio successivo, eppure entrambi hanno a cuore cio che possiamo
definire I'individuazione di forme di “resistenza funzionale al potere”.

Nella piu bella monografia etnografica della Scuola di Birmingham,
Willis definisce l'ideologia e la compresenza degli stati di coscienza
(non coscienza di classe — si badi) di uno scapestrato gruppo di studen-
ti adolescenti (i /ads) che rifiutano la scuola gallese frequentata e vivono
in maniera anticonformista una situazione gia presaga dei futuri operai
che saranno. I’autore dipinge la complessa logica di apprendimento e
di azione pubblica che i ragazzi coniugano, stretti tra 'assorbimento di
elementi di coscienza di classe derivante dai genitori operai e la dispo-
sizione individuale a divenire consumatori dei beni e del tempo libero,
tipici di una societa di massa, sino al furto e alla prevaricazione.

I /ads irrompono sulla pagina willisiana e quasi “bucano lo schermo”
per la sventatezza e 'irrompente vitalita che pongono in mostra, cattu-
rando la simpatia del lettore; e pero sono anche soggetti capaci di rudi
e inenarrabili episodi di violenza e malvagita. Comprendono la finzione
ideologica della scuola (per Willis, sulla linea di L. Althusser, apparato
ideologico dello Stato per conto della classe dominante) e quindi la ri-
fiutano perché sicuri del loro futuro in fabbrica, ma manifestano e raf-
forzano in maniera sempre pitu mordace un comportamento composto
da ideologia sessista, machismo, violenza appropriativa, fiero individu-
alismo.

Ora, quale rapporto Petnografo deve tessere su queste due forme di
coscienzar Sono senz’altro poli contraddittori, eppure, se si accantona-
no semplicistiche esplicazioni psicopatologiche, rispondono (per lo
meno in parte) a modalita funzionali alla riproduzione del sistema in
cui 1 soggetti vivono e agiscono.

P Cfr. P. Willis, Learning to Labonr. How Working Class Kids Get Working Class Jobs, New York,
Columbia University Press, 1977 (20044) e P. MacLaren, Schooling as a Ritnal Performance: Towards a
Political Economy of Edncational Systems and Gestures, Oxford, Rowman & Littlefield Publishers, 1986
(19992).
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Sulla scena scolastica della seconda etnografia appare, invece, una
scuola cattolica canadese di St. Ryan, nel nord Ontario del Canada (con
minoranza cattolica al nord e protestante al sud), che MacLaren legge,
alla Turner, in co-termini di “struttura della conformita” e di “anti-
struttura della resistenza”.

Il gioco dinamico fra le due modalita dello stare a scuola, fra obbe-
dienza e rifiuto o capovolgimento dell’ordine, segue la drammatica so-
ciale det riti di passaggio, dalla rottura, alla crisi, alla riformulazione e
alla ricognizione finale. L’opposizione fra lo stato dello “studente”
(passivo, apatico, senza passione € vuoto spiritualmente) e lo stato del
“ragazzo”, che gioca in strada, vitale e interessato, rende speculare
I'opposizione strutturale di fondo.

E invece il “clown di classe” a conoscere bene le due regole e 1 due
modi di comportarsi: essere indefinito e indefinibile, scompiglia
'assetto scolastico, infrange regole e norme, rendendo manifesta
I'infondatezza della disciplina e quindi riscuotendo la simpatia di molti.
Il clown decostruisce il familiare, manifestando capricci, esprimendo
vacillazioni, ostentando strepiti e noia; commenta le preghiere, bussa
sui banchi, si dondola sul banco, gira per la classe.

Per MacLaren, il clown, come nel circo, svolge un ruolo complesso.
Egli non solo fa ridere, ma elabora e rende manifesto un meta-
discorso, identificando le regole sottostanti dell’ordine sociale e sov-
vertendole. Profanando le regole scritte e orali, gioca con
I'inconsistenza e con larbitrio delle norme sociali, lancia un ponte fra
la scuola e la vita, invertendo la vita della classe, sino al dileggio
dell’insegnante, se non ¢ capace di ridere anche lui.

MacLaren esalta il lato attivo dello studente-clown, pero sottovaluta
una sua funzione nascosta, in quanto il suo comportamento diviene il
modello negativo per il resto della classe, ben presto rafforzando il
modello egemone positivo che I'apparato scolastico consuma istituzio-
nalmente. Il fatto ¢ che nell’etnografia di questa scuola cattolica
dell’Ontario 1 giovani portoghesi e gli azzorriani devono assimilare
I'immagine del Christus patiens, per diventare buoni cattolici e buoni la-
voratori, celebrando una ideologia conservatrice che trasmette in ma-
niera silente un apprendimento strutturale rispetto al manifesto curri-
culum.
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I riferimenti etnografici si riferiscono a due casi diversi, rispettiva-
mente una duplice contraddittoria consapevolezza di futuro operaio e
attuale consumatore da una parte, e dall’altra una cultura della perfor-
mance che individua nell’inversione rituale clownesca la chiave per
scoprire I'ordine nascosto. La rabbia e il risolino dei /ds, perd, sono
tanto funzionali al potere quanto il riso e le pagliacciate dello studente
che si fa beffe dellistituzione scolastica; anzi, 'effetto prodotto sul
contesto non si traduce in una generalizzazione della resistenza (ribelli-
stica nel caso gallese, liminale a St. Ryan), ma in forme di emarginazio-
ne o di spettacolo pubblico, rafforzante due forme diverse di “appren-
dimento latente” di conservazione dell’ordine.

In entrambe le situazioni vediamo che la resistenza ¢ coniugata
all'interno di una discorsivita complessiva (scolastica, formativa, pro-
fessionale etc.) che 1 soggetti sociali coinvolti accettano in maniera
consensuale e non fisico-coercitiva; in termini gramsciani, una discor-
sivita cha fa parte dell’egeszonia di una leadership intellettuale e morale
di un gruppo che impone un determinato ordine politico al mondo.

“Acculturazione egemonica” definisce D. V. Kurtz* I'insieme delle
opere e delle pratiche che agenti politici e culturali pongono in atto per
indurre ad assentire ad una ideologia del lavoro che non ricorre alla vi-
olenza fisica ma alla distribuzione simbolica nel mondo del peso del
bene e del male, con esplicito ricorso a Gramsci.

L’egemonia ¢ quindi un processo complesso, e non una semplice
forma ideologica, che riesce a immettere gli individui entro le istituzio-
ni, donando identita sociale, ma che soprattutto concresce anche as-
sorbendo le stesse resistenze al potere. Questa attenzione gramsciana e
neo-gramsciana ¢ sottovalutata dalla Ortner, anche se essa, corretta-
mente intesa, potrebbe confluire nella rivalutazione del refusal of ethno-

graphy.

*D.v. Kurtz, Hegemony and Anthropology: Gramsci, exegeses, reinterpretation, «Critique of Anthro-
pology», 16, 1996, n. 2, pp. 103-135; D. V. Kurz, Political anthropology. Paradigms and power, Oxford,
Westview Press, 2001, con relativo capitoletto dedicato a Gramsci, ritenuto fondatore della versio-
ne culturale dell’antropologia dell’economia politica.
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8. Antropologia della societa civile

La pluralita temporale e insieme coeva delle identita ¢ un importante
tema nonché uno dei maggiori lasciti della scuola di Birmingham, in
specie di Stuart Hall®, che vede proprio in Gramsci il pensatore che ha
maggiormente pensato in termini di costituzione processuale delle i-
dentita culturali, grazie alla sintesi di diversi livelli surdeterminati di co-
scienza, gettando nuova luce sul razzismo e sul neoliberalismo.

Su tale co-identitarieta ¢ utile riprendere le tesi della Crehan sulla
nozione di cultura, e in particolare sull’opposizione fra tradizione e
modernita, un cattivo marker — per lautrice — della nozione antropolo-
gica di cultura, perché essenzializzante la connessione sociale.

L’assunto fondamentale della proposta ¢, invece, che il rapporto fra
potere e classi sociali sia un paradigma analiticamente ed euristicamen-
te piu forte della connotazione di cultura in termini di “tradizione”. La
tesi ¢ sicuramente gramsciana® e si riannoda alla differenza fra le due
forme di folklore, il reazionario e il progressivo, che a sua volte ¢ leg-
gibile in termini — rispettivamente — di tradizione/passato ¢ moderni-
ta/futuro.

Se la questione ¢ posta in tali termini, la tesi gramsciana sulla dupli-
cita del folklore non sembra, pero, oggi piu sostenibile.

Il fenomeno della “invenzione della tradizione™”, i ritualismi,
I'inversione rituale, nonché tutte le forme di rifunzionalizzazione, riabi-
litazione o rivalorizzazione delle tradizioni (a livello sia nazionale sia
internazionale, come 'antropologia neo-gramsciana ha di recente stu-
diato) fanno si che fra tradizione e modernita non vi sia opposizione
statica e storica, ma mobilita e reciproca continua riconversione. Il fol-

¥ Cfr. S. Hall, 17 soggetto ¢ la differenza, trad. it. Roma, Meltemi, 2000.

% Tale nesso gioca un ruolo significativo anche in Willis, che, alla conclusione di Learning to La-
bour, titiene possibile superare antinomia identitatia dei /ads con una futura riconciliazione lavorati-
va di classe. E la parte piu caduca del volume, uno scivolamento ideologico, etnograficamente inne-
cessario.

*" Notoriamente, E. Hobsbawm ha per primo definito il fenomeno della “invenzione della tra-
dizione”, conferendo pero alla sua emergenza la funzione di camuffare ideologicamente i rapporti
di potere; cfr. E. Hobsbawm, T. Ranger (a cura di), The Invention of Tradition, Cambridge, Cambridge
University Press, 1983 (tr. it. L znvenzione della tradizione, Torino, Einaudi, 1987, 20023).
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klore-relitto non ¢ entita atona né disperatamente ferma a un passato
oramai tramontato, per comportamento e per forma di coscienza; ma
momento sempre rivitalizzabile, e in ogni caso in possesso di risorse di
resistenza potenziale. La nozione di resistenza come movimento in at-
to, poi, ridona tanto alla tradizione quanto al folklore-relitto oggettuali-
ta, significato e funzione, pur non identificandosi per cio stesso con il
lato “progressivo” gramsciano. E se 1 suoi tratti vengono a condensarsi
in fattispecie — come suole dirsi oggi — “essenzializzate”, sono nondi-
meno momenti di processi reali antropologicamente rilevanti e da stu-
diare, che non riescono ad erodere le basi teoriche ed euristiche della
nozione antropologica di cultura.

I critical studies hanno a lungo lavorato sulla compresenza di forme di
coscienza differenziate o contraddittore, e concluso sulla non-
transitorieta delle forme co-identitarie o, per lo meno, sulla loro non
predicibilita di transito, recuperando uno “spirito di filosofia vivente”
che sta dietro le tradizioni.

Senz’altro il continuo convertirsi di passato e presente apre ad una
accezione di “societa civile” né solo strumentale al dominio (non ne-
cessarlamente lo Stato), né solo antagonista al potere. Esiste una
“guerra di posizione” che ¢ al contempo lo specchio e il luogo della
scomposizione di essa in movimenti sociali differenziati, la cui forma-
zione risponde a due modelli fondamentali, la cooptazione della e nella
egemonia ideologica del potere da un lato, e dall’altro la costituzione
del/i movimento/i della contro-resistenza che porta all’opposizione o al
rifiuto, per raggiungere altre forme di liberta politica.

Quanto e come le due anime dei movimenti sociali e delle loro for-
me di autorappresentazione siano debitrici del primo o del secondo
modello ¢ questione di ricerca antropologica non limitata al folklore
progressivo. Ed ¢ quindi anche questione di una etnografia che, libera-
ta dal laccio immobilizzante dell’etnologismo, sia capace di recuperare
la contraddittorieta delle identita culturali, i diversificati momenti di
oggettivazione dei sistemi di significati, le manifestazioni differenziate
del Sé, la varieta delle funzioni di dominio esercitate in un contesto, la
varieta delle soggettivita individuali e collettive, I'abbassamento della
autorialita etnografica e la rinegoziazione del ruolo e delle funzione
delle risorse conoscitive e intellettuali di coloro che hanno legittimo di-
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ritto a parlare di e per un territorio, al fine di attivare uno studio antro-
pologico privo di pregiudizi. La ricerca delle “distinzioni” rimane per-
tanto il compito di una antropologia e di una etnografia che sappia co-
gliere la scalarita del “denso” nella sua molteplice fenomenologica va-
rieta, cautelandosi dall’attrazione verso un modello unitatio.
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Folklore come egemonia.
Comprendere Ia cultura popolare; riconoscere
Ia subalternita; lottare sul terreno della cultura?

Alessandro Deiana

1. Introduzione

“Folklore come egemonia” ¢ il nome che uso per un programma di
ricerca che, in generale, muove dall’interesse per 1 meccanismi di pote-
re simbolico e di interiorizzazione dell’ideologia dominante che agi-
scono negli ambiti piu insospettabili o sottovalutati delle nostre socie-
ta, e che, in particolare, si concentra sul campo del folklore nelle sue
principali articolazioni contemporanee, ossia il folklorismo e il patri-
monialismo, dove, come vedremo, il primo mi interessa innanzitutto
per la sua connotazione di trivialita e il secondo, invece, per essersi
guadagnato “titolo” di legittimita culturale e politica. Tutti e due, tutta-
via, sono strettamente imparentati nel nome della famiglia semantica
del folklore, delle tradizioni e della cultura popolare. A dispetto di un
titolo che puo sembrare di primo acchito non perfettamente gramscia-
no o, comunque, non in linea con la tradizione di studi italiana — ege-
monia ¢, si, uno dei concetti gramsciani per eccellenza, ma siamo abi-
tuati a pensarlo in opposizione al folklore e alle cosiddette tradizioni
popolari e per definizione a cid che ¢ subalterno — vorrei proporre
I'idea che identificare il folklore con l'egemonia sia esattamente lo
sbocco conseguente, logico e dialettico dell’iddea gramsciana del folklo-
re come subalternita. E, non ultimo, mi piacerebbe che questa idea
possa, nei sui limiti, contribuire a forgiare strumenti intellettuali e poli-
tici utili a combattere ’egemonia borghese e 1 suoi invisibili meccani-
smi di dominazione.
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2. L'egemonia come risvolto dialettico (non riconosciuto) della subalternita

Quando Antonio Gramsci scrive di come il folklore era stato studia-
to fino a quel momento (cio¢ come materiale «pittorescon da raccoglie-
re, selezionare e classificare) e come invece dovesse essere finalmente
studiato (cio¢ come «concezione del mondo e della vita delle classi su-
balterne e strumentali»)' sta operando cio che Louis Althusser avrebbe
chiamato una «rottura epistemologica», poiché sta instaurando una di-
scontinuita radicale tra un vecchio «campo problematico» — per usare
un’altra preziosa categoria althusseriana — e un campo problematico
nuovo, ancora z fiers: sta quindi immaginando un passaggio verso un
nuovo modo di vedere non solo i vecchi oggetti, ma anche oggetti mai
visti prima®. La demologia, ossia gli studi di folklore rifondati da Alber-
to M. Cirese tra gli anni 60 e *70 del secolo scorso sulla scorta di
Gramsci, ha indubbiamente raccolto il programma gramsciano di ve-
dere vecchie cose con un nuovo sguardo, ma si ¢ fermata quando si
tratto di vedere le nuove cose che questo nuovo sguardo avrebbe inve-
ce potuto rendere possibile. La demologia ha, cioe, iniziato a vedere gli
oggetti classici del folklore non piu in senso romantico, evoluzionista o
positivista, bensi in senso storico-materialista, ossia come prodotti sto-
rici connotati socialmente e in particolar modo dai rapporti di classe.
Tuttavia, ha continuato a vedere sempre e solo quegli oggetti. Se si
scorre la letteratura demologica di ispirazione gramsciana, per la stra-
grande maggioranza essa si ¢ concentrata su forme di vita residuali o
marginali (il che non significa che non fossero rilevanti) delle classi su-
balterne rurali: poco o niente sulla cultura operaia e metropolitana, per
non parlare dell’industria culturale, della cosiddetta cultura di massa o
della popular culture nel senso anglosassone del termine. La rottura epi-
stemologica per la quale Gramsci aveva gettato le basi non ¢ stata rea-
lizzata fino in fondo, dal momento che gli antropologi che si richiama-

LA Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di V. Gerratana,
Totino, Einaudi, 1975, pp. 2311-2312 (Quaderno 27).

? Per i concetti di «rottura epistemologica» e «campo problematico» si veda L. Althusser, Per
Marx, trad. it. Roma, Editori Riuniti, 1967; I1d., E. Balibar, Leggere i/ Capitale, trad. it. Milano, Feltri-
nelli, 1971.
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vano a Gramsci sono rimasti a meta strada tra il vecchio campo di og-
getti degli studi di folklore classici e un nuovo paradigma di cui non
hanno sviluppato tutte le potenzialita. Non ¢ un caso che il paradigma
gramsciano risenta di un graduale ma inesorabile abbandono a partire
dagli anni ’80 del secolo scorso, in una congiuntura storica nella quale,
oltre al declino della sinistra — per non dire la sconfitta — si registra la
residualita e la marginalita di quella cosiddetta civilta contadina che a-
veva costituito la ragion d’essere degli studi antropologici di folklore: a
dimostrazione del fatto che la demologia di ispirazione gramsciana si
reggeva piu su un campo di oggetti che, definito preliminarmente, do-
vesse stabilire anche un campo di studi legittimo da un punto di vista
accademico, e meno su un metodo capace di cogliere la dinamica stori-
ca, dialettica e processuale in cui si collocano gli oggetti della ricerca e
il potere di questa stessa dinamica di creare nuovi oggetti e nuovi pro-
blemi. Ritengo che Gramsci ci abbia indicato questo metodo. La de-
mologia italiana ha avuto dei meriti enormi e indiscutibili: innanzitutto
I’'adozione di un approccio antiessenzialista e relazionale in virtu di una
storicizzazione integrale che faceva dipendere il folklore dalle dinami-
che dei rapporti di classe, e 'introduzione di una tensione sociale e po-
litica progressiva ed emancipatrice negli studi, dal momento che il fol-
klore veniva identificato con la vita storica dei gruppi subalterni. Tut-
tavia, mi sembra che questo, nella maggior parte dei casi, non sia basta-
to, dopo la propulsiva spinata iniziale, a evitare lirrigidimento e la limi-
tazione del paradigma che pure aveva consentito una svolta radicale a-
gli studi italiani.

La fortunata opposizione stabilita da Cirese tra cultura egemonica e
culture subalterne, formula conseguente alla teoria dei dislivelli interni
di cultura’, se da una parte ha costituito la piu lucida e piu produttiva

? Se conveniamo di chiamare “dislivelli” le distanze culturali che ci separano dalle situazioni
“altre” dalla nostra, possiamo patlare anche di “dislivelli esterni” alla nostra societa, quando ci rife-
riamo alle societa etnologiche o “primitive”, e di “dislivelli interni” alla nostra societa quando ci ri-
feriamo ai comportamenti e alle concezioni degli strati subalterni e periferici della nostra societa. In
linea molto sommaria (e con tutte le riserve che debbono ormai farsi in relazione alle modificazioni
politico-sociali prodotte dalle rivoluzioni anticoloniali) possiamo allora dire che i dislivelli esterni
sono I'oggetto dell’etnologia correntemente intesa, mentre i dislivelli di cultura interni alle societa
dette “superiori” sono 'oggetto delle indagini demologiche (o di folklore, tradizioni popolati ecc.)»
(A. M. Citese, Cultura egemonica e cultnre subalterne, Palermo, Palumbo, 1973, p. 10).
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claborazione del pensiero di Gramsci sul terreno specifico
dell’antropologia del folklore, dall’altra — proprio perché ha instaurato
questa opposizione — a lungo andare ha mostrato il suo limite nell’aver
perso di vista il risvolto dialettico di questo rapporto oppositivo. Mi ri-
ferisco al fatto che la relazione tra egemoni e subalterni non si da solo
come interscambio tra due termini che comunque continuerebbero a
rimanere nettamente distinti, ma si da anche e, soprattutto, come inte-
riorizzazione e incorporazione dell’egemonia da parte del subalterno,
tanto piu che ’egemonia in questione ¢ ’egemonia del particolare (la
borghesia) che si presenta come l'universale (intera societa) e che,
quindi, non puo che funzionare e operare attraverso I’'intero corpo so-
ciale che gli ¢ sottomesso o «strumentaley. I risvolto dialettico, o se si
vuole il paradosso implacabile della dialettica, in questo caso consiste
nel fatto che I'egemonia borghese o liberale, o anche cattolica, esiste
solo perché il subalterno la interiorizza, cio¢ la rende operativa ed effi-
cace con la sua esistenza concreta di subalterno. Non c’¢ dunque
I'egemonia da una parte e la subalternita dall’altra, seppure in relazione
di scambio reciproco e finanche di conflittualita, ma un’egemonia che
funziona e che ha effetto, oppure — al contrario — tentativi di egemonia
che non riescono. Nel nostro caso, cio¢ nel caso dell’egemonia bor-
ghese o liberale, 'effetto ¢ la subalternita materiale e simbolica del re-
sto della societa, se concordiamo col fatto che questa egemonia ¢ tale
perché riproduce materialmente la divisione in classi della societa e
simbolicamente o ideologicamente la legittima®. Questo ragionamento
tradotto sul terreno del folklore e della cultura popolare significa che 1
relativi studi hanno tendenzialmente’® trascurato il contenuto e il signi-
ficato dei due termini del rapporto egemonia-subalternita nonché il lo-
ro risvolto dialettico nascosto, col risultato che egemonia e subalternita
si sono cristallizzati in poli fissi, utili per assegnare di volta in volta de-

* Per una interpretazione della subalternita come «espressione attiva» ed efficace dell’egemonia
borghese e dei subalterni come «attivamente integrati in un sistema storicamente specifico del pote-
re egemonicoy si veda P. D. Thomas, Cosa rimane dei subalterni alla lnce dello “Stato integrale”?, «Interna-
tional Gramsci Journal», Vol. 1, 2015, n. 4, pp. 83-93.

> Vortei rimarcare il carattere di tendenza di questo aspetto che ritengo di rinvenire nella demo-
logia, tendenza ascrivibile quindi meno ai “padri fondatori” e piu al paradigma demologico fattosi
senso comune nell’antropologia italiana.
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terminati fatti culturali all’'uno o all’altro. Cosi gli studi di folklore e la
demologia potevano delimitare e accreditarsi come campo di ricerca
pertinente il polo subalterno come un mondo tradizionale che, se nelle
parole degli studiosi non mancava mai di essere giustamente considera-
to un mondo comunque in comunicazione con l’altro polo, quello e-
gemone, di fatto, nella scelta degli oggetti della ricerca e nel farsi della
ricerca stessa, la dialettica egemonia-subalternita dalla quale il folklore
dipende era come se si fosse fermata alle vecchie tradizioni popolari
(credenze, pratiche rituali, espressioni estetiche, forme di religiosita
ecc. legate al mondo rurale o al ciclo della vita contadina), smettendo
improvvisamente di operare per quanto riguarda le nuove configura-
zioni della cultura popolare (il folklorismo, i consumi di massa,
I'industria culturale, la vita urbana, i mass media, le politiche del patri-
monio, la rete digitale ecc.)’. L’irrigidimento delle categorie di egemo-
nia e subalternita ha portato in molti casi a non sfruttare tutte le loro
potenzialita analitiche e a non vedere come 1 fatti a cui queste categorie
rimandano si svolgono in tutta la loro ricchezza e la loro complessa ar-
ticolazione nella realta sociale. Pertanto I’egemonia non ¢ solo quella
della cultura ufficiale o delle é/7#e borghesi a cui si contrappone la cultu-
ra folklorica o delle classi subalterne e strumentali, ma ¢ 'effetto del
potere produttivo dell’egemonia borghese, o cattolica, o (neo)liberale —
a seconda dell’epoca e dei contesti — sulla «concezione del mondo e
della vita» delle classi subalterne, cioé ¢ «un determinato sistema di vita
morale» che si sedimenta e agisce a partire dalla vita concreta det subal-
terni’. Detto in altri termini, ’egemonia si dispiega come una relazione
sociale che informa di sé sia I'egemone che il subalterno, che lega gli
uni agli altri dirigenti e diretti, governanti e governati sul terreno con-
diviso dell’ideologia, del senso comune e del consenso. Da questo pun-
to di vista, ¢ il terreno insieme materiale e simbolico prodotto da que-
sta relazione che dobbiamo analizzare e capire. Su questo terreno, e a

% A onor del vero va ricordato che sempre Cirese riconobbe nella cultura di massa un possibile
campo di ricerca della demologia (Tradizioni popolari e societd dei consumi [1970), in 1d., Dislivelli di cultu-
ra e altri discorsi inattuali, Roma, Meltemi, 1997, pp. 175-188). Ma questa potenzialita nel campo pro-
blematico della demologia non si attualizzo mai.

7 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 1084 (Quaderno 8).
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partire da questa relazione costitutiva, possiamo vedere che tutti i fatti
culturali ricondotti al folklore e alle tradizioni popolari sono allo stesso
tempo propri di soggetti subalterni e intrisi di rapporti egemonici. Cosi
tutto 'inventario di fatti folklorici indagato dai demologi (le tecniche e
i rapporti di lavoro; le ricorrenze legate al ciclo dell’anno; il folklore re-
ligioso; la letteratura orale; i riti di passaggio; 1 canti e le musiche di tra-
dizione orale ecc.) se non c’¢ dubbio che, da un lato, si connota come
prodotto di una condizione oggettiva di subalternita sociale che com-
porta forme di accettazione, adattamento, creativita o resistenza rispet-
to a tale condizione, dall’altro lato riproduce dei determinati rapporti
sociali di potere che non possono che funzionare attraverso
Iinteriorizzazione soggettiva di quegli stessi rapporti oggettivi. Con questo
non voglio certo dire che il momento egemonico fosse ignorato dalla
demologia. Anzi, a partire innanzitutto da de Martino e Cirese diventa
una delle categorie fondanti dei nuovi studi demologici. Cio che qui mi
preme evidenziare ¢ che tendenzialmente egemonia ¢ stata trattata
come un’istanza negativa, ovvero come cio che si manifesta nella for-
ma dell'interdizione e del divieto (un Zgpos classico sono le proibizioni
ecclesiastiche): interdizioni e divieti sicuramente capaci di penetrare
nella carne viva dei soggetti subalterni (e questo, almeno implicitamen-
te, la demologia ce lo ha detto), ma dei quali, mi pare, si ¢ privilegiato
quell’aspetto che serviva a marcare la differenza, o la contrapposizione,
tra la cultura subalterna e quella egemonica®.

Ora, se tutto questo ¢ vero, che cosa puo significare nella nostra
contemporaneita? Almeno tre cose, credo:

¥ Lo stesso de Martino, per esempio, a proposito del rapporto tra magia e religione, sembra o-
scillare tra il riconoscimento in contesti subalterni di «tutta una serie di rapporti e di raccordi e di
momenti intermedi che fa da ponte alle forme egemoniche di cultura», da una parte e la contrappo-
sizione della subalternita popolare alle «forze ideologiche e repressive della cultura egemonica»,
dall’altra. Vedi E. de Martino, Sud ¢ magia, Milano, Feltrinelli, 2001 (1959), p. 117 e p. 131. Se ci ten-
go a fare queste precisazioni ¢ perché sono stato pungolato dalle osservazioni critiche rivoltemi da
Gabriella Da Re e Antonio Fanelli nel corso di una recente presentazione cagliaritana del numero
monografico di Lares dedicato ai quarant’anni di Cultura egemonica e culture subalterne (Lares», 81,
2015, nn. 2-3, a cura di F. Dei e A. Fanelli), occasione nella quale ho presentato una relazione che,
in maniera piu succinta, affrontava questa questione. Li ringrazio per avermi spinto con le loro os-
servazioni a ritornare a riflettere su questo problema, anche se probabilmente le mie precisazioni
non li soddisfaranno del tutto, e non senza delle buoni ragioni da parte loro. Il che ¢ un motivo per
ripromettermi di approfondire questo tema ed eventualmente rilanciatlo per discussioni future.
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1) Comprendere la cultura popolare oggi vuol dire comprenderla
nella doppia accezione del verbo “comprendere”, e cio¢ non escludere
nessun fatto culturale che sia socialmente connotato in senso popolare,
ossia proprio delle classi subalterne e di tutti i gruppi sociali che si col-
locano in determinate condizioni sociali e materiali, quindi /zc/udere in
un nuovo campo problematico tutto cio che finora ¢ stato ritenuto
non pertinente, non legittimo, non degno di rispetto all’orizzonte epi-
stemico consolidato degli studi; e comprendere nel senso insieme et-
meneutico e filologico-vivente del termine, ossia afferrare il significato dei
fatti culturali socialmente connotati nella loro particolarita storica e
nella rete di relazioni vive in cui si formano’;

2) La particolarita storica e la dimensione relazionale sono segnate in
modo decisivo da rapporti egemonici in atto, il che significa, tra ’altro,
porsi dal punto di vista della contraddizione e del conflitto: cogliere il
funzionamento dell’egemonia all’opera in tutti i suoi aspetti significa,
pertanto, anche riconoscere il persistere di vecchie subalternita e
I'emergere di nuove, anche laddove solitamente non si penserebbe ci
siano;

3) Questa prospettiva chiama evidentemente a una presa di posizio-
ne dello studioso, o meglio non puo essere separata per definizione
dall’assunzione della conoscenza come pratica trasformatrice, ma non
soltanto nel senso di applicazione dei suoi risultati o di contributo al
miglioramento della vita e della societa, bensi nel senso di collocarsi da
una parte delle contraddizioni sociali e delle lotte che esse generano,
nella prospettiva di un percorso di liberazione reale e di realizzazione
delle potenzialita umane che queste possono indicare. Nel nostro caso,
bisogna riprendere I'idea della cultura come un terreno del conflitto di
classe, e piu in generale del fronteggiarsi di diverse forme di potere, e
capire qual ¢ il giusto peso da assegnare, sia da un punto di vista della
conoscenza critica che della lotta politica, alle forze materiali e
allordine simbolico.

Provero a dare una breve illustrazione di questi tre punti conseguen-
ti allidea del folklore come egemonia in relazione a due specifiche e-

’ Gramsci, Quaderni del carcere, cit., pp. 856-857 (Quaderno 7) e pp. 1430-1431 (Quaderno 11).
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mergenze storiche della cultura popolare contemporanea: il folklori-
smo e il patrimonialismo.

3. Comprendere la cultura popolare

Va detto subito che il concetto di cultura popolare non ¢ un concet-
to esente da problematicita. Esiste #za cultura specifica e definita che
puo essere chiamata “popolare”? E il popolo che cosa ¢? Cio che si di-
stingue dall’élite? I.a massa indistinta di individui che dentro
lordinamento statale diventano cittadini? Le classi subalterne che co-
stituiscono la maggioranza della popolazione all’interno della forma-
zione sociale capitalista? La locuzione “cultura popolare” probabilmen-
te, piu che un concetto esplicativo, ¢ un concetto che va spiegato, se
non decostruito, dal momento che pare essere a sua volta la posta in
gioco di una «otta delle classificazioni»'’ che vede coinvolti non ultimi
gli studiosi e alcuni settori dei gruppi subalterni. Poiché sia il concetto
di “cultura” che di “popolare” non sono scontati — ma ad oggi risulta
ancora difficile trovare dei sostituti meno problematici — penso che bi-
sogna partecipare alle lotte di classificazione e schierarsi per una defi-
nizione anziché per un’altra. In questo caso ritengo che il concetto
problematico, ma ancora utile e fecondo, di cultura popolare vado libe-
rato da ogni aura di astrattezza, di astoricita e di essenzialismo per ri-
consegnarla ai rapporti sociali storicamente determinati che la produce
e la riproduce. Pertanto considerare la cultura popolare come
I'espressione simbolica delle condizioni materiali proprie dei gruppi
subalterni delle societa divise in classi credo che sia 'opzione insieme
scientifica e politica per cui vale la pena schierarsi.

Detto questo, per quanto riguarda il problema che chiamo “com-
prendere la cultura popolare”, il mio punto di osservazione si situa a
meta strada tra i vecchi oggetti del folklore classico e le nuove forme
della cultura popolare modernamente intesa. Ovvero, da una parte, il

"' P. Bourdieu, Ragioni pratiche, trad. it. Bologna, il Mulino, 1995, p. 24. Vedi anche 1d., G/ usi del
“bopole”, in 1d., Cose dette. 1 erso una sociologia riflessiva, trad. it. Napoli-Salerno, Orthotes, 2013 (1987),
pp- 189-194.
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folklorismo o quello che chiamo folklore riflessivo e organizzato di
massa, cio¢ la riproposizione e la messa in scena di alcuni aspetti delle
tradizioni popolari nella forma organizzata dell’associazionismo cultu-
rale e nella forma estetica della rappresentazione spettacolare rivolta a
un pubblico'. E dall’altra, i processi di patrimonializzazione di alcuni
aspetti dello stesso mondo tradizionale e popolare, pero nella forma
della tutela selettiva di cio che merita di essere considerato patrimonio
culturale, al crocevia tra istanze di natura globale provenienti da agen-
zie ufficiali (UNESCO, Ministeri della Cultura ecc.) e istanze locali
proprie di una variegata gamma di soggetti pitt 0 meno vernacolari (o-
peratori culturali, associazioni, gruppi di cittadini, assessorati alla cultu-
ra, studiosi locali ecc.)’”. Se il primo si caratterizza per la sua “trivialita”
o per il suo aspetto “spurio” (i proverbiali spettacoli folkloristici, le sa-
gre dei prodotti tipici, 'invenzione della tradizione ecc.), il secondo in-
vece si ¢ guadagnato “titolo” di legittimita culturale e politica (il patro-
cinio dell'Unesco, 1 musei etnografici curati da antropologi professioni-
sti ecc.). Tuttl e due, tuttavia, sono strettamente imparentati nel nome
della famiglia semantica del folklore, delle tradizioni e della cultura po-
polare. Probabilmente ¢ stato il fatto di concentrarmi su questa sorta di
evoluzione imprevista della cultura popolare nel senso di una folkloriz-

" Per Ia prima e piu influente formulazione del concetto di folklorismo si veda: H. Moser, 1o
Folklorismus in unserer Zeit, «Zeitschrift fur Volkskunde», 58, 1962, pp. 177-209. Per una ricostruzio-
ne del dibattito sul folklorismo: R. Bendix, Folklorism: The Challenge of a Concept, «International Fol-
klore Review», 1988, n. 6, pp. 5-15; G. Smidchens, Folklorism Revisited, «Journal of Folklore Rese-
arch», Vol. 36, 1999, n. 1, pp. 51-70. Per uno dei piu decisivi e stimolanti ripensamenti critici di
questo concetto: H. Bausinger, Per una critica alle critiche del folklorismo (1960), in P. Clemente, F. Mu-
gnaini (a cura di), Oltre il folklore. Tradizioni popolari e antropologia nella societa contemporanea, Roma, Ca-

rocci, 2001, pp. 145-165.

12 . . . . . . . - . .
Nell’ambito di una ormai vastissima letteratura su patrimonio, patrimonializzazione e patri-

monialismo si vedano almeno, tra gli iniziatori piu influenti del dibattito sul patrimonio culturale, P.
Wright, Oz Living in an Old Country: The National past in Contemporary Britain, London and New York,
Verso, 1985; D. Lowenthal, The Past is a Foreign Country, Cambridge, Cambridge University Press,
1986; R. Hewison, The Heritage Industry: Britain in a Climate of Decline, London, Methuen, 1987. Tutti
riconducibili a una visione pessimista del patrimonio. Per una lettura critica, da un punto di vista
antropologico ed etnografico, di alcune tesi di Lowenthal si veda B. Palumbo, L 'Unesco ¢ il campanile.
Abntropologia, politica e beni culturali in Sicilia orientale, Roma, Meltemi, 2003. Per degli appunti critici, da
una prospettiva sociologica, ai libri di Wright e Hewison si veda J. Utty, Lo sgunardo del turista: il tempo
libero e il viaggio nella societa contemporanee, Roma, Seam, 2002 (1990) e, sul versante storico, R. Samuel,
Theatres of Memory: Past and Present in Contemporary Culture, London and New York, Verso, 1994.
Quest’ultimo viene anche annoverato nell’ambito delle letture ottimiste del patrimonio.
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zazione da una parte e di una patrimonializzazione dall’altra — questa
zona di confina tra la continuita del folklore locale e la discontinuita
della cultura globale — a spingermi a pensare il mio oggetto in termini
di processo relazionale storicamente in movimento e non di qualita da
classificare e date una volta per tutte. Percio ritengo che questi feno-
meni siano ascrivibili alla cultura popolare contemporanea e come tali
da comprendere in un ipotetico canone popolare allargato e aperto. Con
una precisazione importante. I processi di patrimonializzazione sono
ormai uno dei temi principali dell’antropologia contemporanea e si puo
dire che, dal punto di vista del prestigio e della legittimita, abbiano pre-
so il posto dei vecchi studi di folklore. Mentre invece la trivialita, il ca-
rattere spurio e ambiguo del folklorismo, il suo collocarsi in una zona
grigia, quasi imbarazzante per I'antropologia piu raffinata, ne fa un og-
getto culturale pressoché non identificato, o — se lo ¢ — serve come
marcatore negativo per stabilire i confini del campo di studi legittimo®.
Eppure si tratta di un vero e proprio fenomeno di massa, dal momento
che probabilmente quasi ogni comune italiano presenta gruppi di pet-
sone pit o meno formalizzati dediti a questo tipo di pratica culturale.
Ignorare questo fenomeno, o affrontarlo solo dal punto di vista della
correttezza filologica e storiografica delle rappresentazioni folkloriche,
significa in realta ignorare che, come diceva Gramsci, «la qualita ¢
sempre connessa alla quantita» e che ¢ idealistico ipostatizzare la quali-

b Proprio per questo non c¢’¢ una ricca letteratura etnografica sul folklorismo. Si tratta so-
pratutto di ricerche incentrate sui festival di folklore (R. Bauman, P. Sawin, I. Gale Carpenter, Re-
Slections on the Folklife Festival: An Ethnography of Participant Experience, Bloomington, Indiana Univer-
sity Press, 1992), o da una prospettiva musicologica (J. T. Titon, “The Real Thing”: Tourisn, Authentic-
1y, and Pilgrimage among the Old Regular Baptists at the 1997 Smithsonian Folklife Festival, <The World of
Music», 41, 1999. n. 3, pp. 115-139), oppure coreologica (A. Shay, Choreggraphic Politics: State Folk
Dance Companies, Representation, and Power, Middletown, Wesleyan University Press, 2002; I1d. Choreo-
graphing Identities: Folk Dance, Ethnicity And Festival in the United States and Canada, Jefferson,
MacFarland, 20006). Per una delle prime etnografie su associazioni folkloriche ascrivibili alla catego-
ria di folklorismo e analizzate antropologicamente come pratiche culturali contemporanee si veda
K. Da Costa Holton, Performing Folklore. Ranchos Folcloricos from Lisbon to Newark, Bloomington and
Indianapolis, Indiana University Press, 2005. Mentre per 'ambito italiano rimando a due saggi di
Daniele Parbuono: I/ gruppo folcloristico Agilla e Trasimeno. Tradizione e innovazione e Il gruppo foleloristico di
Castelraimondo. La storia, I'attivita, le voci, in G. Baronti, D. Parbuono (a cura di), S7udi di tradizioni popo-
lari. Passato e presente, Perugia, Morlacchi, 2012, pp. 347-398; e alla mia monografia Effetto folklore. Usi
¢ significati della tradigione nella Sardegna contemporanea, Roma, Aracne, 2017.
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ta come «un ente a sé»'". Le tradizioni popolari non sono un ente a sé,
ma si danno solo entro una rete di relazioni storiche. Forse ¢ per que-
sto che non solo si fa fatica a considerare il folklorismo come parte
della cultura popolare e «come una cosa che ¢ molto seria e da prende-
re sul serio»”, ma che gli stessi studi di antropologia dei patrimoni
sembrano non riconoscere la relazione egemonia-subalternita all’opera
anche nel loro campo’. Questo ¢ l'ulteriore accezione della formula
“comprendere la cultura popolare™: sapere riconoscere 'universo pra-
tico e simbolico delle classi subalterne all’interno del processo storico
che lo costituisce e quindi riconoscere le diverse forme che puo assu-
mere attraverso questo processo.

4. Riconoscere la subalternita

Innanzitutto, c’¢ da fare una constatazione logica: se un potere ege-
monico ¢ all’opera in tutte le forme della cultura popolare; se questa

" Gramsci, Qunaderni del carcere, cit., p. 1447 (Quaderno 11).

15 Ivi, p. 2314 (Quaderno 27).

16 . , . . . L . .
Va, tuttavia, segnalata un’agguerrita minoranza di studiosi e studiose afferenti al campo mul-

tidisciplinare dei Critical Heritage Studies che da alcuni anni sta portando avanti delle letture alternati-
ve delle pratiche e dei processi patrimoniali. A partire dall’individuazione e dalla critica di un «di-
scorso patrimoniale autorizzatoy (Authorised Heritage Discourse) prodotto nell’Ottocento dalle élites
sociali e culturali europee e andato poi universalizzandosi (vedi L. Smith, Uses of Heritage, Abingdon
and London, Routledge, 2006) per arrivare poi a un insieme di discorsi e a pratiche differenti e al-
ternative del patrimonio definito come «patrimonio dal basso» (I. J. M. Robertson, ed., Heritage
From Below, London, Ashgate, 2012) e in particolare riguardanti gli usi e le ricezioni del patrimonio
dal punto di vista e ad opera delle classi lavoratrici e delle loro organizzazioni (L. Smith, P. Shackel,
G. Campbell, eds., Heritage, Labour and the Working Classes, Abingdon and London, Routledge,
2011). Questo filone di studi si spinge fino alla teorizzazione della possibilita, offerta dalle conce-
zioni alternative del patrimonio storico e culturale, di costituire delle risorse e degli strumenti per i
movimenti sociali contro-egemonici. Tale postura ¢ a mio avviso estremamente interessante, oltre
che necessaria. Tuttavia, mi pare, la maggior parte di questi studiosi mancano di fare un passo ulte-
riore per venire fuori da quello che io ritengo un limite politico-conoscitivo: la contro-egemonia ¢
pensata solo come una forma di resistenza entro i confini stabiliti dall’ordine dominante e non an-
che come un preludio a un’egemonia alternativa; inoltre c’¢ il rischio fondato che anche nel campo
dei processi di patrimonializzazione la lotta di classe si riduca a una lotta per il riconoscimento
(come peraltro, per quanto riguarda questo ultimo punto, ¢ stato gia osservato: vedi M. Nilsson,
Swedish Working Class Literature and the Class Politics of Heritage, in L. Smith ef al. (eds.), Heritage, Labonr
and the Working Classes, cit., pp. 178-191).
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egemonia ¢ ascrivibile al blocco storico che per concisione definisco
organico all’ordine borghese o liberale; e se conveniamo che questo
ordine ¢ tale anche perché divide la societa in classi; allora, dobbiamo
ritenere che la multiforme costellazione della cultura popolare con-
temporanea, ivi compresi il folklorismo e il patrimonialismo, presenta
elementi di subalternita sociale, materiale o simbolica. La logica eviden-
temente non basta, se per caso le sue premesse dovessero essere errate.
Pertanto, ¢ sempre meglio procedere anche in senso empirico, pur ri-
tenendo di poter dire che le premesse del mio ragionamento possono
gia annoverare, almeno in parte, una solida base empirica”. Qui suben-
tra tutto un lavoro di ordine antropologico, sociologico e storiografico
per verificare o meno la condizione di subalternita dei soggetti popola-
11 e, soprattutto, come questa condizione venga riprodotta e legittimata
anche da dispositivi culturali come il folklore organizzato e 1 processi
di patrimonializzazione, che riconduco — in ultima istanza — all’'ordine
dell’egemonico. Per esempio, ¢ noto che un impulso decisivo alla mo-
bilitazione del folklore come rappresentazione e valorizzazione delle
tradizioni popolari ¢ stato dato dal fascismo; ed ¢ noto come il folklo-
rismo fascista fosse funzionale a un programma politico e ideologico di
legittimazione del regime mussoliniano e di controllo delle masse, spe-
cie attraverso apparati come il dopolavoro e politiche di cooptazione
dall’alto verso il basso'. Molto meno indagati mi sembrano, invece, gli
effetti di lunga durata e di radicamento profondo del modello folklori-
sta fascista. Ossia il fatto che quel modello sembra aver fatto scuola,
almeno sotto il profilo estetico e spettacolare, anche per I'organizza-
zione del folklore dal dopoguerra in poi, e il fatto inoltre che questa
organizzazione del folklore, non ultimo nella sua dimensione di messa
in scena, sia anche un’organizzazione pedagogica e disciplinare della vi-
ta dei soggetti collettivi e individuali coinvolti, con tutti i suoi effetti di

" La letteratura demologica gramsciana in fondo ci mostra questo: 'interconnessione tra popo-
lare e subalterno. E penso che questo sia uno dei lasciti decisivi di questa tradizione di studi che noi
dovtemmo portate avant e rinnovare.

¥R Cipriani, Cultura popolare e orientamenti ideologici, in 1d. (a cura di), Sociologia della cultura popolare
in Italia, Napoli, Liguori, 1979, pp. 13-57; V. De Grazia, Consenso ¢ cultura di massa nell'Italia fascista.
Lorganizzazione del dopolavoro, trad. it. Roma-Bari, Laterza, 1981; S. Cavazza, Piccole patrie. Feste popola-
7i tra regione e nagione durante il fascismo, Bologna, il Mulino, 2003.
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interiorizzazione e di somatizzazione dell’ordine sociale di cui tale or-
ganizzazione ¢ espressione. Se dunque il fascismo ha costituito uno
spartiacque nella storia del folklorismo, avanzo I'idea che ancora oggi
assistiamo all’onda lunga di quella rottura, quindi una continuita o una
riproduzione continua — sebbene aggiornata, riadattata e con le sue
novita e peculiarita — di quella idea e di quella pratica del folklore orga-
nizzato, che per ora propongo di riassumere in questo modo: sul piano
simbolico essa si fonda su un’idealizzazione del popolare per la quale
ogni aspetto problematico, contraddittorio e perturbante viene omesso
per lasciare solamente un discorso vagamente e genericamente umani-
tarista e patrimonialista; sul piano politico e sociale costituisce uno dei
punti di articolazione del rapporto egemonico, ovvero uno dei mo-
menti in cui si riproduce la relazione che lega egemoni e subalterni, di-
rigenti e diretti, governanti e governati, dal momento che la pratica del
tfolklore organizzato sembra costituire un punto di raccordo tra élite (i-
stituzioni ufficiali e dirigenti del folklore organizzato) e base popolare
(la composizione sociale dei gruppi folklorici e delle associazioni cultu-
rali locali), generando un rapporto depoliticizzato e interclassista attra-
verso forme di gestione delegata di alcuni aspetti dell’ordine sociale e
della societa civile, quali possono essere il tempo libero, la socialita,
I'educazione, il controllo dei giovani e, ovviamente, la cura e la salva-
guardia delle tradizioni locali e nazionali. Questi livelli sono certamente
interconnessi, e il potere di mobilitazione e cooptazione, attraverso
forme di clientelismo e patronage, da parte di quei soggetti e di quei
gruppi dotati di maggiore capitale politico, economico e relazionale,
possono avvenire solo su un terreno ideologico che prepara tutti i sog-
getti coinvolti a recepire come indiscutibile la rappresentazione della
cultura popolare come cio che resisterebbe al tempo e alla storia grazie
allo sforzo dei detentori della tradizione e dell’identita, col risultato che
le gerarchie sociali, 1 rapporti egemonici di classe e le condizioni di su-
balternita vengono continuamente riconfermati.

Quest’ultimo riferimento al tempo e alla storia ¢ importante e ci ri-
connette al patrimonialismo propriamente detto. Se il folklorismo rap-
presenta il lato appunto piu “folkloristico” di questo fenomeno, il pa-
trimonialismo ne ¢ il lato colto e ufficialmente legittimato, con punte
non indifferenti di autoriflessivita e problematizzazione. Tuttavia, ri-
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tengo che esso esprima una filosofia della storia che ha troppo in co-
mune con quella incarnata dallo Stato borghese, e forse dalla forma-
Stato in quanto tale, ossia quello schema cognitivo che fa dipendere la
tradizione dalla continuita e il presente dal passato. Se il patrimoniali-
smo da un lato rivendica per sé, non a torto, il merito di restituire di-
gnita e parola a quelle forme culturali (di tradizione orale, popolare o
subalterna) «ai margini della storia» — per usare le parole di Gramsci —,
dall’altro sembra non rendersi conto che valorizzare cio che ¢ emargi-
nato e subalterno significa anche legittimare ’egemonia storica che ha
prodotto tali forme culturali. Per questo ritengo che I'immagine della
storia che il patrimonialismo rischia di riprodurre ¢ quella per cui il
rapporto tra il passato e il presente non viene colto come processo sto-
rico in cui il presente ¢ il superamento del passato, ma fondamental-
mente come eredita dei padri ai figli, cioe¢ come tradizione e continuita:
col patrimonio la storia ¢ come se si fermasse perché il concetto di pa-
trimonio rimanda necessariamente a un lascito che il presente prende
in custodia dal passato”. Uno dei risultati di questo modo di intendere
la storia, di questa sorta di storia destorificata, ¢ che il presente, non
apparendo come storia, non ¢ piu il luogo di un cambiamento possibi-
le, ma solo della continuita. Ne consegue allora che la questione della
subalternita diventa secondaria, se non invisibile, per il paradigma pa-
trimonialista: non solo perché i gruppi subalterni coinvolti e finanche
protagonisti in tutti quegli eventi e quelle pratiche considerate come
patrimonio immateriale dell'umanita (pratiche rituali e festive, espres-
sioni estetiche ecc.) vengono sussunti dall’onnicomprensivo concetto
di patrimonio, ma qualora accada che vengano individuati si ritiene di
solito che essi possono essere beneficiati dai processi virtuosi che il pa-
trimonio puo innescare in termini di proiezione del locale nel globale e
di valorizzazione economica: si dice, insomma, senza riconoscerlo, che

A ben vedere, da un punto di vista analitico, ¢ il contrario della dinamica della tradizione, or-
mai ampiamente accolta tra gli antropologi, cosi come ¢ stata messa in luce da Jean Pouillon fin da-
gli anni 70 del secolo scorso, ovvero come «filiazione inversax: ¢ il figlio (il presente) che crea il pa-
dre (il passato). Vedi J. Pouillon Tradition: transmission on reconstruction?, in 1d., Fétiches sans fétichisme,
Paris, Maspero, 1975, pp. 155-173. Salvo poi, da un punto di vista fattuale, non poter non rilevare
che il patrimonialismo seleziona a partire dal presente cio che del passato (o presunto tale) merita di
essere patrimonializzato rispetto a cio che invece non avrebbe i giusti requisiti.
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il patrimonio culturale ¢ la nuova frontiera del capitale in quanto crea-
zione di valori di scambio nel campo dei beni simbolici e cognitivi qua-
li sono la tradizione, le forme di vita in comune, la creativita collettiva.
Per ora non mi viene altro modo per definire tutto questo che chia-
marlo “egemonia liberale™.

Gramsci, se vogliamo seguitlo, ¢ stato molto chiaro: il folklore deve
essere «superato» perché ¢ il prodotto di una condizione di subalternita
e di un’egemonia che legittima e riproduce tale subalternita. E da que-
sto punto di vista esso si contrappone non tanto o non solo alla cultu-
ra egemonica, quanto e sopratutto alla filosofia della prassi e alle sue
prospettive di emancipazione. Gramsci, a differenza della maggior par-
te della demologia o dell’antropologia che a lui si ¢ ispirata e che ha fat-
to del folklore il suo oggetto di studio e quindi la sua ragion d’essere,
non ¢ preoccupato di difendere, preservare o nobilitare la cultura po-
polare; non ha paura, come rimproverava a Henri De Man, «che la
modernita gli distrugga 'oggetto della sua scienza»*. Di essa ne ricono-
sceva 'importanza fondamentale in quanto universo materiale e sim-
bolico dei subalterni®, ma non in quanto astratto e metafisico valore in
sé. Cio che Gramsci auspicava era «la nascita di una nuova cultura nelle
grandi masse popolari» e la sparizione del «distacco tra cultura moder-
na e cultura popolare o folclore»”.

* Da alcuni anni a questa parte negli studi antropologici inizia ad affacciarsi I'idea di un nesso
profondo tra processi di patrimonializzazione ed egemonia (neo)liberale. Si vedano, per esempio:
B. Palumbo, Patrimonializzazione e governance neoliberista, in Recupero, valorizzazione, manntengione nei centri
storici. Un tavolo di confronto interdisciplinare, Siracusa, Lettera Ventidue, 2013, pp. 288-292; P. Alonso
Gonzalez, The Heritage Machine: The Neoliberal Order and the Individnalisation of ldentity in Maragateria
(Spain), «Identities: Global Studies in Culture and Power», 2014, pp. 1-19; C. De Cesari, M.
Herzteld, Urban Heritage and Social Movements, in L. Meskell (ed.), Global Heritage: A Reader, Chiches-
ter, Wiley Blackwell, 2015, pp. 171-195.

*! Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 1506 (Quaderno 11)..

2 o S . , L . S .
Si pensi all'interesse quasi etnografico e all'umana partecipazione di Gramsci nei confronti
della vita popolare cosi come emerge da alcune sue lettere dal carcere.

» Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 2314 (Quaderno 27).
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5. Lottare sul terreno della cultura?

Dinanzi alllimportanza della dimensione culturale (o simbolica, o i-
deologica) nel mantenimento dello status guo, dobbiamo chiederci se
questo terreno esiste in quanto terreno di lotta, quanto ¢ importante e
quali sono 1 suoi limiti. Nel caso del folklore organizzato contempora-
neo ho provato a mostrare, certo in maniera ancora insufficiente, che
anche se si tratta di un campo assai specifico, e per certi versi minore,
esso non fa mancare il suo contributo all’economia generale
dell’egemonia borghese oggi in Italia. Probabilmente la sua importanza
sta nel fatto di costituire un esempio non solo di riproduzione
dellideologia dominante, accanto ad apparati molto piu potenti come
la scuola o i mass media, ma anche e soprattutto di una zona, tutta da
studiare e capire, di raccordo e di mediazione tra gruppi sociali con in-
teressi opposti. Per esempio, che cosa ha spinto in passato e cosa spin-
ge oggi proletari e borghesi a sfilare convintamente insieme con il ve-
stiario tradizionale e poi magari eseguire una danza folklorica sotto lo
sguardo delle autorita di turno, che sia il Presidente, il Cardinale o il
Generale®? L’importanza di questo campo di ricerca particolare va
dunque ricollegata all'importanza dell’egemonia e dell’ordine simbolico
in generale. Se la dimensione ideologica ¢ un ambito di riproduzione
della societa divisa in classi e delle sue gerarchie sociali, il campo del
folklore partecipa di tutto questo e si tratta allora di un campo di bat-
taglia, che ci piaccia oppure no, che lo riconosciamo o meno. E non ¢
solamente un terreno di scontro che ha deciso I’avversario, ma sembra
piuttosto essere una dimensione della societa umana in quanto tale per

# Questa dinamica interclassista ¢ frequente almeno a partire dall’organizzazione fascista del
folklore dopolavoristico dove alle élite locali era affidata, in quanto mediatrici con il potere centrale,
la cooptazione e la mobilitazione di persone di diversa estrazione sociale allo scopo di rappresenta-
re il folklore locale, specialmente attraverso I’esibizione di sfilate e di danze in costume, in determi-
nati eventi organizzati dal regime mussoliniano. Oggi un meccanismo simile sembra funzionare al-
lorquando i gruppi folkloristici, i cui componenti spesso appartengono alle classi popolati, sono
diretti da frazioni localmente egemoni della borghesia (spesso provenienti dalla borghesia delle pro-
fessioni), o si ritrovano a omaggiare qualche autorita in occasione di visite di personaggi illustri,
proseguendo una tradizione che deriva almeno dalle cerimonie di accoglienza (che solitamente an-
noveravano diversi momenti folklorici) dedicate ai sovrani o a esponenti di casa Savoia durante le
tappe dei loro viaggi ufficiali nei territori del Regno d’Italia tra Ottocento e Novecento.
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la quale deve passare qualunque idea e qualunque prassi di trasforma-
zione sociale: il concetto di egemonia ci dice anche questo. Tuttavia, la
questione non finisce qui, anzi forse qui inizia. Domandarsi se dob-
biamo lottare sul terreno della cultura significa anche domandarsi se
questo basta, se questo ¢ tutto. Dal punto di vista relazionale e mate-
rialista in cui mi pongo non ¢ accettabile una separazione netta tra og-
getto e soggetto, strutture e pratiche, forze materiali e ordine simboli-
co. A dispetto del forte effetto di realta che questi termini presi singo-
larmente trasmettono, ¢ da ritenere che la realta vera sia la relazione
storica e sociale che li costituisce e che questa relazione sia il vero og-
getto delle nostre ricerche®. Pertanto non posso ignorare che la forza
dellideologia si accompagna sempre a delle forze materiali e strutturali,
anche se decido di ritagliarmi come campo di ricerca un ambito pret-
tamente culturale. Percio lottare sul terreno della cultura significa non
solo lottare con armi simboliche per trasformare i modi di produzione
simbolica, per cosi dire, dall'interno, ma anche saper individuare una
serie di assi strutturali attorno ai quali ruotano le possibilita di cambia-
mento delle condizioni oggettive che contribuiscono a un dato ordine
simbolico e a una data configurazione egemonica che legittimano e so-
stengono un intero ordine sociale. Nel campo del folklore organizzato
e dei processi di patrimonializzazione bisogna chiedersi cosa succede-
rebbe se anziché puntare tutto o quasi sulla tutela e valorizzazione di
una data pratica culturale (che sia un cerimoniale festivo, una pratica
estetica come la musica o la danza, un sapere produttivo come il lavoro
artigiano ecc.), ci si concentrasse sulle condizioni sociali e culturali glo-
bali in cui tali forme patrimoniali hanno luogo e in particolare sulle
condizioni sociali e culturali dei loro protagonisti dal lato subalterno.
Che cosa succederebbe, per esempio, se quelle masse popolari che
spesso danno un contributo fondamentale alle feste religiose si eman-
cipassero dalle necessita materiali che limitano seriamente la loro libet-
ta di concepire il mondo e la vita in una maniera diversa da quella
dell’ideologia dominante? Che cosa succederebbe se iniziassimo a dare

» Gramsci in fondo dice proprio questo quando parla della centralita del «contesto» e non
dell’«ente a sé». Si veda anche P. Bourdieu, Pensare in maniera relagionale, in 1d., L. Wacquant, Risposte
per un’antropologia riflessiva, trad. it. Torino, Bollati Boringhieri, 1992, pp. 177-186.
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meno importanza al cerimoniale festivo o all’arte popolare in sé e piu
importanza alle condizioni di vita materiali e culturali delle classi popo-
lari?

Si potrebbe pensare che stia scavalcando tutti gli aspetti sociali, crea-
tivi e di umanita in comune che queste pratiche e queste forme di vita
messe in patrimonio comprendono. In realta, fino a tempi relativamen-
te recenti, la cultura popolare non ¢ mai stata considerata in termini di
patrimonio da valorizzare: i suoi protagonisti la vivevano in maniera
fondamentalmente irriflessa, e gli interventi dall’alto, che indubbiamen-
te c’erano, erano volti o a censurarla e regolarla (i ben noti interventi
ecclesiastici) o a parteciparci sotto diversi ruoli codificati (si pensi, per
esempio, al ruolo giocato dall’aristocrazia nelle feste popolari di antico
regime). Fino alla scoperta della cultura popolare da parte delle élite in-
tellettuali europee nel XIX secolo e, soprattutto, all’affermazione del
paradigma patrimoniale nella seconda meta del XX secolo, il folklore e
la cultura popolare erano semplicemente parte di una dinamica storica
che le ignorava in quanto tali: cio evidentemente non gli ha impedito di
cambiare nel tempo. Oggi sembra, come detto piu sopra, che la loro
tematizzazione riflessiva e il loro inserimento in processi politici ad hoc
li voglia sottrarre al processo storico: evidentemente questo ¢ impossi-
bile e i fautori del patrimonialismo sono i primi a saperlo, essendo la
patrimonializzazione della cultura popolare un fatto storico tra tanti.
Eppure l'effetto simbolico ¢ esattamente quello, cio¢ far apparire il pa-
trimonio culturale come qualcosa che ¢ stato difeso e tutelato dai mu-
tamenti della storia. Quello che voglio dire ¢ che la dimensione attuale
e potenziale della socialita umana, presente per definizione in ogni
forma di vita culturale, comprese quelle patrimonializzate, dovrebbe
essere considerata — e percio, se ¢ il caso, anche rispettata, ammirata e
difesa — come prodotto della totalita sociale in divenire e non come va-
lore in sé espunto dalla storia umana che I’ha prodotto. Non ¢ un caso,
a mio parere, che molto spesso il culto del popolare, nella migliore del-
le ipotesi, riposi sulla convinzione che si possa fare un buon servigio
alla causa del popolo valorizzandolo ed esaltandolo; nella peggiore, o-
bliteri totalmente le condizioni strutturali di produzione della subalter-
nita materiale e simbolica del popolo, facendosi tutto sommato com-
plice di queste condizioni di produzione.
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6. Conclusiont

Esiste nelle scienze sociali tutta una corrente, senz’altro eterogenea,
accomunata dall'idea di queste scienze come «critica della societa»™.
Tuttavia, anche a causa della pervasivita dei meccanismi di dominazio-
ne che pure le scienze sociali cosi intese si impegnano a svelare, sem-
bra che la tradizione del pensiero critico non sia riuscita ad andare oltre
la fiducia illuministica nel potere rischiarante della ragione, assestando-
si su una posizione che il pensiero storico-materialista sembrava aver
superato, ossia che il mondo si potesse cambiare cambiando le idee.
Non ¢ da escludere che laffidarsi alla conoscenza critica sia 'unica co-
sa che rimane quando sembrano venire meno le condizioni per
I'organizzazione pratica e collettiva di quel pensiero (nonostante il ge-
neroso impegno militante di molti studiosi). Puo essere Gramsci uno
di quegli uomini che ha iniziato ad approntare (dico iniziato, perché sta
a chi ¢ venuto dopo di lui a proseguire, sviluppare, affinare, adattare o
modificare) alcuni dei pit importanti strumenti teorici e pratici, come
puo essere il concetto e la pratica dell’egemonia, per tentare di superare
concretamente questa zzpasse? La nozione di egemonia, insieme analiti-
ca e politica, puo aiutarci a uscire dalle secche in cui tende ad arenarsi
la buona vecchia ragione illuminista? In fondo sappiamo che non basta
fare appello al potere demistificante della ragione critica per liberarci
dall’ideologia che sostiene simbolicamente e inconsciamente un ordine
sociale che riteniamo ingiusto. Ma, allo stesso tempo, sappiamo anche
che non possiamo illuderci di trovare nella dimensione economico-
materiale la causa immediata degli effetti ideologico-culturali.
L’egemonia ¢ una di quelle categorie — similmente forse al concetto af-
fine di ideologia — che rivelano la natura relazionale e dialettica del
mondo sociale, dal momento che ¢ essa stessa dialettica e relazionale;
per questo essa ¢ insieme teorica e pratica. Infatti, da una parte, registra
il funzionamento dello stato di cose presenti (’egemonia borghese o
liberale, ma anche I’egemonia religiosa), dall’altra, costituisce la formula
pratica per una possibile via di uscita da questo stato di cose

*T. . Adotno, Lezioni di sociologia, trad. it. Totino, Einaudi, 2001 (1966), p. 37.
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(Pegemonia socialista o popolare). Se la riflessione carceraria di Gram-
sci parte anche dalla considerazione dei motivi del fallimento della ri-
voluzione comunista nei paesi a capitalismo avanzato, questa conside-
razione lo porta, tra Ialtro, a scoprire il terreno culturale non solo co-
me luogo tattico del conflitto sociale (la «guerra di posizione» che
prende il posto della «guerra di movimento»), ma anche come posta in
gioco strategica del conflitto (la formazione di una nuova cultura e
quindi di una nuova egemonia o forse sarebbe meglio dire: un’altra e-
gemonia). Ancora una volta si rivela il ritmo dialettico del pensiero
gramsciano: il popolare, cosi com’ ¢ dato storicamente (e non ideal-
mente), ¢ uno dei terreni in cui si sviluppa, evolve o involve, la lotta di
classe, ma allo stesso tempo, proprio per via di questa lotta, ¢ destinato
ad essere superato verso qualcosa che al momento ci appare con i con-
torni appena immaginabili di una cultura “altra” proprio di
un’egemonia “altra”. Uno dei problemi decisivi ¢, allora, come supera-
re il determinismo economico senza ricadere nel culturalismo. Dal mio
punto di vista, e dal punto di vista di un’antropologia della cultura po-
polare e insieme dell’egemonico cosi come la immagino e cerco di pra-
ticarla, il modo migliore per occuparsi concretamente di folklore e cul-
tura popolare oggi ¢, per dirla in modo provocatorio, non occuparsene
affatto. Ossia non considerarle in sé, ma per le relazioni costitutive che
instaurano col resto del mondo sociale, cio che chiamo il loro “fuori”.
Se il folklore contemporaneo e la cultura popolare modernamente in-
tesa sono (anche) un risultato dell’egemonia borghese, il punto di svol-
ta non ¢ I'intervento sul folklore e la cultura popolare come campi spe-
cifici e autonomi (seppure da una prospettiva di sinistra), ma sui rap-
porti sociali globali che influenzano il culturale e il popolare. Il che si-
gnificherebbe né affidarsi ciecamente alle virtu salvifiche dell’economia
(un cambiamento della struttura che si rifletterebbe automaticamente
nella sovrastruttura) né a quelle della cultura (la pretesa di cambiare la
cultura con la sola cultura). Nell’ottica, dunque, di una scienza sociale e
di un’antropologia culturale che non sia fine a se stessa o strumento
inconsapevole delle ingiunzioni del capitale e dello Stato, ma invece e-
pistemologicamente e politicamente impegnata a scardinare qualunque
autoreferenzialita e partecipare alla costruzione di reali percorsi di libe-
razione e di giustizia, in quest’ottica la comprensione della cultura po-
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polare e del folklore deve essere finalizzata al riconoscimento delle su-
balternita e dei meccanismi che la riproducono, e questo obiettivo deve
poter predisporre a considerare il folklore e la cultura popolare con-
temporanei delle forme di vita in cui si riverberano processi storici e
conflitti sociali pit vasti. Percio si tratterebbe non tanto di agire
dall’interno di questi campi sociali (sotto forma di patrimonialismo o in
generale di valorizzazione e difesa della cultura popolare), quanto di
saper cogliere — da parte di chi si muove o gli capita di muoversi
all'interno di tali campi — quei processi e quei conflitti pit vasti e pro-
fondi, e saperli cogliere nel loro risvolto di liberta, uguaglianza e solida-
rieta sostanziali. In altre parole, prefigurando, forse, un’egemonia altra.
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History as Palimpsest.
Notes on Subalternity, Alienation,
and Domination
in Gramsci, De Martino, and Fanon’

Roberto Beneduce

Though its narrativity, historiography furnishes death with a representation that,
in placing the lack within the language, outside of existence,

has the value of an exorcism against the anguish [...]

In sum, narrativity, the metaphor of performative discourse,

finds its support precisely in what it hides:

the dead of which it speaks become the vocabulary of a task to be undertaken
(de Certeau 1988, 101-102)

1. Writing the «cultural history of the oppressed»

«No one has ever written this dramatic cultural history of the op-
pressed: but someone needs to get down to doing it» (De Martino
19906, 39).

It is a thought that runs through the whole project of De Martino’s
ethnography. It emerges in various forms, but always as the organizing
principle of a plan of staggering density and range, in which the his-
torical and anthropological questions examined are incarnated in living
bodies, and the analysis of funeral laments, forms of popular religious
feeling or magical-ritual healing is combined with that of the protests
of the labourers.

But it is in his «passion for chaos» and his «periodic suspension of
the historical order» in peasant society that De Martino captures an as-

* I would like to express a profound acknowledgement to Jean-Francois Bayart (IEA, Geneve
and Chaire d'Etudes Africaines, Rabat), Béatrice Hibou (SciencesPO, Paris and CRESC, Rabat),
and Pier Giorgio Solinas (University of Siena), for the generous suggestions on the issues at the
heart of this work. Moreover, I would like to thank the IMERA (Marseille) for the support given
during the research that made possible the writing of this article.

«International Gramsci Journal», Vol. 2, 2017, n. 3, 134-173
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pect that is fundamental for contemporary political and anthropologi-
cal thought. This is particularly true when he raises questions on the
condition of subalternity or the forms of resistance deriving from Ca-
tholicism and the Enlightenment among the poor of Southern Italy —
namely, the forms of political structuring of aspects of social and cul-
tural life, with the controversial theme of the «weapons of the weak»
(Scott) or the «politique par le bas» (Bayart).

However, for De Martino, this «periodic suspension» did not only
concern the magical-therapeutic rituals (the idea of «nstitutional dehis-
toricization»), nor was the «passion for chaos» limited to the «tragic se-
riousness of the festival»; it emerged, not only in the «taste for scurril-
ity», typical of the «rural poom, but also in «collective revolt». And this,
precisely because of its unruly and almost «orgiastic» nature, continued
to seem to him «hard to regulate politically», and only with great diffi-
culty could it become a «considered awareness of the struggle and lib-
eration» (De Martino 1996, 20)".

These reflections are clearly influenced by the effect of Gramsci’s
ideas, and by an interpretation of subalternity, crisis and deliverance
that we can reasonably apply to contexts unlike those that were in De
Martino’s thoughts.

I am not offering a philological analysis. What interests me more is
exploring how De Martino combined his analysis of evil and Magism
with an account of a distinctive experience of the traumatic past and
history, which reveals his familiarity with Bergson and suggests a sense
of time typical of those in a state of subalternity (and so, in my view, a
special form of memory and historical awareness that they experience,
a particular kind of «durée» and temporality, particularly in moments
of crisis).

These notes aim to survey the sometimes indirect ways in which De
Martino’s perspective matches similar concerns in the thought of
Frantz Fanon, who also analysed the specific forms of subjection,
alienation and revolt among subalterns, and the distinctive forms of

1 His reflections on the «festive and orgiastic» aspect of the peasants’ revolt reveals both his dia-
logue with Gramsci’s ideas on destiny and the form of revolutionary movements, as well as a strik-
ing closeness to Fanon’s theories on cults of possession (2004).
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time experienced by the colonized (his pages on the idea of «fatalismy),
probably influenced by his reading of Gramsci, whose work was al-
ready starting to appear in France in 1953% In other words, the ques-
tion on the relation of the oppressed with history (a history that repels
and humiliates, according to De Martino 1996, 21) may be the central
question from which many of their thoughts begin.

Let us be honest: there is little strictly philological justification for
the comparison between Fanon and De Martino. The former did not
know the latter, and the latter refers to the former only in a short re-
view of The Wretched of the Earth — a review as short as it is superficial —
in which one is struck by his error on the date of Fanon’s death’.

However, even those short notes, which analyse Fanon’s book
within a specific theoretical and political context (the writings of
Lanternari and Worsley on cultural apocalypses; the work of Richard
Wright, with whom Fanon was in contact before their relationship
cooled), seize on some crucial questions.

First: for De Martino, «the themes of Marxism, Freudianism and
Sartrism are revived and tried out» for the first time, thanks to Fanon,
“within the decolonization process” — i.e. in Fanon they were not «me-
chanically “applied” to the colonial situation», but critically rethought
in a context other than that «in which they originated historically».

There was nothing accidental in this acknowledgment: it was the
same perspective that De Martino had adopted when he interpreted
the magic and religious world in the South through the prism of
Gramsci and dialectic materialism, considering particularly the hege-
monic aspects of Catholicism, as well as the conflicts and mediations
(«the compromises of the outgoing impulsey) it had caused. More par-
ticularly, as we shall be repeating later, he was to rethink such ideas as
«crisis of presence», which was originally conceived to reflect on the
condition of primitive societies, in various contexts (European socie-

2 See, for instance, Gramsci (1953, 1955, 1959).
3 «His life was cut short prematurely in 1957 at the age of 37» (Fanon actually died in 1961 at
the age of 36; De Martino 1962, 3). In his review De Martino recalls Fanon’s interest in compara-

tive psychology, an aspect on which the present author has long insisted, writing of Fanon’s critical
ethnopsychiatry (Beneduce 2011, 2016a)
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ties in the throes of Nazism and the second world war), where that cri-
sis and the accompanying risk of regression can once again emerge.

The second point is equally important. It is the role that Fanon at-
tributed, in De Martino’s view, to the proletariat on the one hand, and
the peasant class on the other. Significantly, in the short space of a re-
view, he chose this aspect as worthy of mention among the many that
crowded the pages of The Wretched of the Earth. For Fanon, the proletar-
iat («tram-drivers, taxi-drivers, miners, dockers, interpreters, nursesy)
had everything to lose from decolonialization, writes De Martino,
unlike the rural masses («the peasant, the humiliated, the starvingy)
who were fully aware of their condition and the fact that the anti-
colonial struggle would inevitably be violent.

Fanon’s closeness to the peasant classes is not far from De
Martino’s feeling for «those who were last» (Daniel Fabre’s expres-
sion). Fanon would be much criticized for what seemed to many a ro-
mantic reading of rural society in Algeria (Bourdieu, for example®,
criticized him sharply for his utopian and misleading vision of the
country, even though his own line in a piece from 1961 on the mean-
ing of the revolutionary struggle and the changes that the anti-colonial
war brought out in practical behaviour and symbols was almost identi-
cal with Fanon’s) (Bourdieu 1961).

Though De Martino proclaimed himself a «militant of the working
class», his research would give special attention to the condition of the
peasants and farm labourers, in whose experience of oppression he
found signs of a rebelliousness often expressed in special forms and
codes. And, while Fanon thought of the millions of the colonized
whose lives were « beset by death», and the «humiliated of all the
world» (Fanon 1965, 102), De Martino was to transcribe the songs,
protests and inhuman weariness of other wretches of the earth, such as
the labourers of Tricarico, who refused to resign themselves to playing

4« think these men [Sartre and Fanon] contributed to what Algeria became because they told
stories to Algerians who often did not know their own country any more than the French who
spoke about it, and, therefore, the Algerians retained a completely unrealistic utopian illusion of
Algeria [...] [TThe texts of Fanon and Sartre are frightening for their irresponsibility. You would
have to be a megalomaniac to think you could say just any such nonsense» (Boutdieu, cit. 7z Bura-
woy [online]).
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the mere role of the «uneducated». His portraits of their labour and the
expressions on their faces sometimes have the same brush-strokes and
palette as Carlo Levi, but are unlike him in their strong sense of the
role of the intellectual: one, who, in De Martino’s words, should give
the poor a voice, «but as an intellectual, not as a mere cabier de doléance»
(De Martino 1996, 40).

Another idea that brings together Levi, the historian of religions re-
cording the protests of the peasants of Lucania, and Fanon, the psy-
chiatrist become spokesman of the anti-colonial movements, is the
idea that individual alienation is a reflection of collective alienation. In
both of them, their dialogue with Freud and Hegel would lead to the
project of a critique of their respective disciplines, and the urgency of a
deconstruction of ethnology in one case, and of colonial psychiatry in
the other.

However, this did not stop De Martino from making a third obser-
vation in his short review of The Wretched of the Earth, drawing attention
to Fanon’s «somewhat summary» analysis of «religious liberation
movementsy, which failed to recognize the social, psychological and
political value that had been brought out in those very years by other
scholars’. Underlying his criticism there is certainly the idea of «cultural
apocalypse», on which he would work intensely in the following years,
but above all, that of «progressive folklore», drawing on Gramsci’s
thinking on the subject.

And so, leaving aside the very different context of their civil and po-
litical commitment, as well as the different paths they took, their
shared ethical and ideological sensibility’ and parallel (though not al-

5> De Martino is referring here to works published in those yeats by Bastide, Lanternari and
Worsley. On this issue, and more in general on the «political-religious connection» between subal-
tern and rural masses in colonial Madagascar, see Condominas (1960, 91-92). For a recent reading
of the religious-political experience of subalterns in Gramsci, see the valuable work by Zene (2015).

¢ The young De Martino wrote in an anonymous «manifesto» that is unanimously recognized as
his work: “For all those persecuted politically — for the misfits who are denied the joy of an hon-
oured heatth in a free country — for those who suffer in silence in the solitude of the fields, in the
din of the workshops [...] I STAND UP IN PROTEST AND SWEAR [...] not to tolerate the de-
liberate, open, vulgar wrong done to freedom, and to vindicate it with every means that is in my
power and that opportunity gives me, from passive resistance to patient evangelization, from cun-
ning stratagems to armed rebellion and sacrifice; to watch over the life of freedom even in private»
(De Martino 1997 [1944], 215-216). Fanon seems to be answering him a few years later when he
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ways coinciding) thoughts on essential questions justify this compari-
son on the forms of historical consciousness among the oppressed.

My reflections aim to interrogate their texts, and their analysis of the
peasants of Southern Italy or the colonized, by questioning what we
are used to calling «collective consciousness», and how we can inter-
pret those particular forms of «consciousness of history» that emerge
unexpectedly, for example, from the words of a prophet, such as
David Lazzaretti, or a man encountered in a psychiatric hospital in
South Africa (John and Jean Comaroff’s 1992, 157). Or again, I would
like to consider the forms of «experiential appropriation of the past»
that collective imagination (folklore, myths, or mythical images) makes
possible to the oppressed. As Taussig has suggested, the fragments and
remnants of myths and religious traditions are not just the tenacious
traces of a tradition but the signs with which the oppressed think of
their dispossessed history and of the anguish of their present. This
«appropriation» operates, according to Benjamin and Bovenschen, as a
strategy of redemption (Taussig 1984, 87-88).

2. The kingdom: of rags

Well: 1/ mondo Magico (only later did this become clear to me) was no more than
a contemplation, at world level, of the ever-impending dark theogonic anguish in
the gaze of the poor peasants of Puglia, a contemplation that tried as hard as pos-
sible to be pure — that is to say, universal and objective — but, for that very reason,
reinforced my practical commitment as a militant of the working class (De Marti-
no 1949, 434).

De Martino came out with this formula in a complex article of 1949.
A year after the publication of I/ mondo magico and the polemics and
misunderstandings this work had caused, the article on the «subaltern
popular world» seems almost a kind of afterword for the author to
clarify his thought and the theories he had formulated the previous

writes: «If the question of practical solidarity with a given past ever arose for me, it did so only to
the extent to which I was committed to myself and to my neighbor to fight for all my life and with
all my strength so that never again would a people on the earth be subjugated» (Fanon 1967, 177).
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year, replying to his critics and taking up, one after the other, the ques-
tions raised by his reflections on magic thinking. But, in returning to
the questions on the crisis, recovery and tasks of ethnology, the article
also aims to redefine, absolutely unambiguously, his political position.

His thoughts on anthropological knowledge, the intellectual’s com-
mitment alongside the working classes, how popular culture should be
understood, and the elucidation of his suggestions in his analysis of
Magism as a response to the threat of the crisis, are the interweaving
themes in this short article, and will help advance out own reflections.

One of the dominant themes is, first of all, his condemnation of
that «applied ethnology», which, from the tradition conception of folk-
lore to the various specific uses of anthropology, expressed in exem-
plary fashion the «connection between political exploitation of the
subaltern popular masses and the naturalistic consideration of their
culturey.

The humanism of «western civilization», adds De Martino, is actual-
ly a «circumscribed» humanism’ that concerns only bourgeois society:
«Precisely because it is a characteristic of this society that Christ does
not go “beyond Eboli”, the world that lives beyond Eboli seemed to
bourgeois ethnology and folklore ahistorical — a possible history but one
that for the present makes no appearance in the historiographer’s memory» (De
Martino 1949, 412).

No «historical pity», he continues, had animated the studies of Tylor
or Frazer: what we see is no more than a catalogue of «barbaric» cus-
toms, written with the dictionary of evolutionism and designed to
show the «ravings of ignorance».

British functionalism had further worsened this approach by want-
ing its colonial administrators to be ethnologists, and foreshadowed
another situation in which ethnology might have been usefully applied
in western societies too. Which?

7 Similar criticisms were to be made by Sartre and Fanon of the comedy (the «striptease») of a
humanism that celebrated human rights in the heart of empires, but then quickly forgot its princi-
ples in the colonies.
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Professors E. G. Reslisderger of Harvard University and W. G. Dickson of the
«Western Electrical Society» have written a book «l.a direzione e 'operaio» (at last:
see at what point we are), in which the “scientific” technique of the functionalist
colonial administrator is transferred into the field of administration and direction
of a certain mass of workers, enlisted by a capitalist enterprise (in the specific case,
the western electrical society) (De Martino 1949, 415).

And so the real project of bourgeois ethnology is unmasked. And to
these examples was added the drift of an «ethnopsychology» seeking to
imagine the «culture of any people as something determined once and
for all by the relative psychic model».

A different ethnology was offered as a model in the face of these
perspectives: the Soviet example, which sought to find in societies and
cultures the endless game of the tension between «old, outmoded as-
pects and new, progressive ones» (De Martino 1949, 427).

There seems to be room in his thought for questions he had long
reflected on in the war years, when proximity to death and
clandestinity, and his familiarity with the humanity that had peopled
the long months spent with his family at Cotignolag, had certainly
stamped a particular outline on his questions about the «crisis of pres-
encey.

De Martino had been exploring for years the totality of the strate-
gies that seek to oppose the threat of this crisis, considering all the
contexts in which they emerge — no matter whether Magism and the
shaman’s powers, the beliefs of the «rustic poom, or those parapsycho-
logical phenomena whose study methods were at the centre of numer-
ous controversies. All of them were to be doggedly studied in their ir-
reducible ambiguities, in their social distribution, and in their many
significances. In short: folklore (popular culture) and Magism cannot
be discussed in the singular.

Though the article criticized the traditional conception of culture
and folklore, it also recalled one particular manifestation of the «crisis»

8 The family of his wife, Anna Macchioro, came from Cotignola. On the young Ernesto De
Martino, see Charuty (2010). On the political dimensions of De Martino’s thought, see also Di
Donato (1993) and Severino (2003). On the period spent at Cotignola, see the detailed analysis in
Ciavolella (2016).
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of ethnology in that period — «the renewed psychological interest 7z the
dark side of the soul, in the supposedly sub-conscious world, for dreams,
and in phenomena that are customarily called paranormaly (De Marti-
no 1949, 423; my emphasis). That interest, indeed, marked the very
limitations from which De Martino wanted to distance himself, but at
the same time bring out the need for another approach.

It is a fundamental and controversial passage in the dialogue with
magic powers De Martino had been setting up for years, aware of the
tragic fascination that Nazi Germany had felt for questions of irration-
ality, and for the limitations in the popular world of the illusory at-
tempt to achieve in an «ideology of the hereafter» «deliverance» from
one’s subaltern condition, without producing a «real solution» to it.

In the article on the subaltern classes mentioned above, De Martino
tries to distinguish his field of enquiry from parapsychological studies
and the Parapsychology Foundation with which he had begun what
was to prove a longstanding dialogue, giving rise, years later, to an an-
imated exegetical controversy between Silvia Mancini and Giordana
Charuty’.

Still in 1956, the same year as the publication of the article on the
crisis of presence, De Martino took up these questions, recognizing
that his hesitation («embarrassment, uncertainty») in analysing parapsy-
chological phenomena had two sources: he did not feel he had the
necessary expertise (although he was «very interested in parapsycholo-
gy»), but he was also unaware that «relations between parapsychology,
ethnology and the history of religions are at present almost inexistent
[...] And, in any case, there is not yet any active and serions collaboration,
based on observation and experimentation by a team»" .

Others wanted to sidestep the unavoidable questions for the histori-
an of religions of the reality of magic powers, such as the shaman’s

% This article will not deal with this aspect, which has been analysed exhaustively by Giordana
Charuty. See Charuty (2001), Mancini (1999), and Mancini and Méheust (2002).

" De Martino 1956, 96; my emphasis. This journal — «lL.a Tour Saint-Jacques» —, which dealt
with esoteric matters and questions of astrology among other things, contained articles by Emilio
Servadio, Mircea Eliade, André Breton, and many others, in an often bewildering mixture of per-
spectives and approaches. De Martino (and the Gramscian vocabulary that had been evident in his
writings for years) certainly seems somewhat out of place there.
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gifts, or the widespread idea in many peoples that shamans can fly. De
Martino, however, insisted on the importance of the question, on the
very definition of reality and nature, even wondering what the effects
might be of regaining powers like those of the shaman, which the de-
velopment of civilization seemed to have transcended:

If we limit ourselves to the traditional concept of nature established by the sci-
ences, we risk ending up in a blind alley [...] We need, then, to adopt the idea of a
culturally conditioned nature. 1t is, in any case, a concept that our sciences support.
And we may find in it, if not a point of agreement, then at least a point of discus-
sion in which we may meet the psychologists. I# is a matter of knowing whether regaining
these varions powers entails losing our civilization. If that were so, then the shaman can fly as
much as he likes and let’s not bother about it! Or if it is not so, then the historian (and
the historian of religions) has never failed in his duty (De Martino 1956, 96; my
emphasis).

This article related the discussions at the conference of Royaumont
and was published a good eight years after I/ mondo magico. What is
striking in it is the strong conviction that ethnology st in any case
consider the problem of the reality of «paranormal phenomenology,
despite the polemics with the Italian Communist Party that would
shortly after lead him to allow his membership of the party to lapse'.

It is most certainly a significant passage, which suggests the author’s
methodological awareness of the risks that had till then assailed re-
search in these areas, where we seem to hear the echo of Gramsci’s
warning in his criticism of De Man — as early as 1929 — that indicated
the need for these fields to be studied historically as well as sociologi-

1 At one point in his article on the history of the relations between ethnology and parapsychol-
ogy, he claims peremptorily: «Paranormal phenomenology is neglected as a possibility [...] It is, in
effect, impossible to study the magic or religious ideology of what are called ‘primitive’ civilizations
starting from the assumption that we can ignore the reality of paranormal phenomenology |[...]
Lévy-Bruhl’s theory presupposes that paranormal phenomenology does not exist, and that normal
reality — what is the ‘norm’ for the West — is paradigmatic reality, the only possible one and the only
objective one. Now, this premise is denied by the fact that so-called paranormal phenomena exisz,
and civilizations different from the Euro-American industrial one treat these phenomena with great
importance» (Ernesto De Martino 1956, 97-99; authot’s emphasis). In a recent article on the differ-
ent images of Gramsci to be found in De Martino, Gino Satta cites Togliatti’s irony in a phrase
quoted in the work by Severino already cited, when the Sectetary of the PCI alluded to the «ex-
tremely serious studies on the cognitive value of witchcrafty (Satta 2016).
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cally. But, at the same time, those notes also recall that De Martino
had no intention of evading those questions.

The chronology of these works (I/ mondo magico, the 1949 article on
the history of the subaltern popular world, the address to the confer-
ence of Royaumont published in 1956) traces an itinerary of questions
as close-packed as they are stubborn. Though his interest in folklore
and therapeutic-ritual practices or magic powers was to continue to in-
spire his research in Lucania and Salento, in a tension that at times was
not without its contradictions, De Martino was also troubled by the
question of his own personal political commitment.

As in Fanon, his criticism of bourgeois ethnology, his militant prac-
tical work alongside the labourers, and his questioning the intellectual’s
responsibilities are seamlessly combined with his reflections on the
«will of history» of the oppressed. In this development, he undetlines
the urgency of a different conception of folklore and popular culture,
which was also a central motif in Gramsci. This famous passage sum-
marizes some of these aspects, which were to be taken up systematical-
ly by De Martino too:

We might say that, so far, folklore has been studied mainly as a «picturesque»
element [...] We need, rather, to study it as a «conception of the world and of lifer,
implicit to a great extent, of certain specific strata (specific in time and space) of socie-
ty, in opposition (it too mainly implicit, mechanical, objective) to the «official» conceptions
of the world (or in the broader sense of the historically determined, educated parts
of society) that have succeeded each other in historical development (Gramsci

1975 [1935], 2311; my emphasis)'*.

12 On the interpretation of novels and popular culture, see what Gramsci writes about the Conte
of Monte-Cristo: <The novel of appendix replaces (and favours in the same time) the fantasizing of
the man of the people; it is a true daydream». Referring to Freud, Gramsci adds, «fantasies stem
from a (social) “inferiority complex” that determines long-lasting fantasies about the idea of re-
venge, of punishment of those are responsible for their adversities, etc. In the Conte of Monte-Cristo
there are all the elements to cradle these fantasies and therefore to propose a narcotic that muffles
the sense of evily (Gramsci 1975, 799). Here Gramsci seems close to Fanon’s consideration on
possession cults in colonized societies: «Symbolic killings, figurative cavalcades, and imagined mul-
tiple murders, everything has to come out. The ill humors seep out, tumultuous as lava flows. One
step further and we find ourselves in deep possession. In actual fact, these are organized seances of pos-
session and dispossession: vampirism, possession by djinns, by zombies, and by Legba, the illustrious
god of voodoo. Such a disintegration, dissolution or splitting of the personality, plays a key regulat-
ing role in ensuring the stability of the colonized world. On the way there these men and women
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For Gramsci, folklore is a conception of the world and of life that,
objectively, mechanically, and implicitly is «opposed» to official conceptions
(religious, scientific, moral). While Cirese would find it illegitimate to
attribute a generalized value of protest to folklore®”, regarding the pro-
gressive characteristics Gramsci found in some of its aspects as unjusti-
tied, he did not fail to grasp the importance of this new formulation —
which was different from what Gramsci had proposed only a few years
before.

This «progressive» character of folklore, bound up with precise his-
torical events, revealing the incessant moulding of symbolic and cul-
tural materials, was taken up by De Martino years later in his article on
the songs of Romagna, where, among the usual verses on love and the
avenging of honour, he had found precise references to the assassina-
tion of Matteotti (De Martino 1951, 254).

I cannot consider the whole of that debate here, but will simply re-
fer to the passage from another short piece published the year before
on Rabata, a district of Tricarico plunged in the chaos of poverty, in
which De Martino analyses that «confused form of socialist evangelism
(or evangelical socialism)» that, in his view, expressed «an znitial de-
tachment from traditional conformity, an znitial awareness of the con-
tradictions of bourgeois society, and an znitial introduction to a radical-
ly different vision of the world. This awareness is sometimes ex-
pressed, he writes, in a bitter, slanderous and even scurrilons rebuke»
(1950, 661; my emphasis). Not produced by elaborate moral reflec-
tions on the differences between the Church of the rich and the Jesus
of the oppressed, that awareness, in many respects close to Gramsci’s
idea of «instinct», emerged as an «ideological reflection», born «on the

were stamping impatiently, #hezr nerves “on edge”. On the way back, the village returns to serenity,
peace, and stillness» (Fanon 2004, 20; my emphasis). On Gramsci and Freud, see Boni 2007.

13 One recalls the peevish passage in which he comments on the title given to an interview with
him in 1967 published by «Rinascita sarda»: «The title of this piece — Folklore come rivolta — was an
act of violence: it was added on an impulse, without my knowledge, by some communist sub-
editor, to the text of my interview, which had not a word, not a comma, to justify it [...] I too fell
briefly into the trap of Ernesto De Martino’s nonsense on “progressive folklore” and I have one or
two blunders on my conscience, like that of the “masses as protagonists” (sooner or later, unless I
lose the one eye left to me, I'll write a piece of self-criticism); but I soon had second thoughts (see
the notes on “folklore of protest and folklore as protest” published in 19706)».
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terrain of political and social struggles» (De Martino 1950, 661). In the
end, this was the real matrix of new, special forms of historical or po-
litical consciousness: it would be the same for Fanon, for whom only
the anti-colonial struggle could generate a new form of subjectivity and
a new expetrience.

But it is the sense and potentiality of gpposition as Gramsci writes of
it that I am anxious to quickly explore here, partly to leave behind the
shallows of a debate that, at times, has ended up overturning decisive
intuitions.

Gramsci was no more able than de Martino and Fanon to find any
coherent character in the dull, but obstinately present, sound of what
others were content to define as folklore, appealing to that confused
dimension of social criticism that could only be perceived when songs
and cultural manifestations were caught «# flagrante» (De Martino), or
when the artistic forms were registered in the movement of history
and struggle (Fanon).

It is in this sense that the No#e /ucane are a valuable document for re-
thinking the question of «progressive folklore», which can express
themes of decisive importance when it turns its attention to the expe-
rience of dominion and the condition of the subaltern.

First, there was the relation with the religious, which had two con-
trasting forms: that of a Catholic Church that «makes use of the spir-
itual arms it possesses to guarantee victory to the landowners», count-
ing no small number of believers among the farm labourers and the
poor of Tricarico, and that made up of faith, political consciousness
and the rage of «socialist evangelism» of which De Martino writes.
Representatives of this strand were peasant-women like Rosa Stasi and
Lucia Zasa, who no longer believed in the parish priest, but only in Je-
sus, and cried out that it was poverty that brought the devil into the
home, and not communism. Then there was the visionary religious
teeling of Donato Manduzio — farmer, magician, healer and untiring
narrator, who, inspired by the Old Testament, dreamt of creating a
community of converts to Judaism in the Gargano area, and of a
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promised land where the poor farm labourers of San Nicandro, op-
pressed by poverty and fascism, might settle and live free™.

Secondly, he analysed the ways in which phrases or refrains whis-
pered in the public squares, snatches of mime and silent corteges con-
stituted an authentic theatre of protest and opposition — fragmentary
and enigmatic, most certainly, yet also unequivocal in its content and
as to who is on the receiving end of its social criticism. Some labour-
ers, for example, delight in stealing his hat from the Marshall of the
Carabinieri and hiding it under an apple tree, and others at election
time mock those who supported the party of the bosses (Christian
Democracy).

For De Martino, one could recognize in these unexpected, deter-
mined gestures, or in the verses that quickly caught on in popular
songs, «the peasant tendency to represent dramatically, to redeen the true
state of things through impersonation and mimicry». But it was the Song of
Rabata that revealed these sung protests most effectively, these arts of
resistance of zhose who know they have everything against them (the image of
the family whose child dies in a domestic accident, and then sees his
wretched home “filled with the Law and the doctors”, is a perfect alle-
gory of the experience of domination that De Martino wants to ex-
plore, and that Fanon would later describe unforgettably in speaking of
the family and colonial medicine in Algeria).

This song, whose uncertain number of strophes are in no definite
order, and was able to incorporate images of new conflicts and new
tragedies, was in fact

|an] anonymous /lterary testimony of pain and rebellion, of reproach and threats |...] As
is often the case in popular literary compositions, it was created by each one bring-

14 «lLe fascisme avait supprimé toute possibilité de révolte par la greve : tout moyen de fuite de-
vant la misere et la répression en émigrant au-dela de 'océan ou dans les pays européens avait dis-
paru. Dans les bourgs surpeuplés, il ne restait a ces hommes qu’une voie de salut, pour oublier la
terrible condition qui était la leur : la spéculation religieuse. On vit alors les hommes et les femmes
s’adonner avec véhémence, avec passion, a discuter de Dieu: a la faim de la terre, pour un temps se
substituait la faim du ciel» (Cassin 1993, 239). That Manduzio thought of Judaism in the dark days
of the racial laws is, in any case, a particularly effective expression of what religious or visionary
discourse can formulate, even in seemingly oblique forms. On the “vision” issue, see also Beneduce

(2017)

147



International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicenmbre 2017

ing his own contribution, his own strophe or part of a strophe, sometimes no
more than a word, and its unity derived from the shared experiences, poverty and
aspirations of its creators, and also from the good-humoured, convivial fraternity
of wine, amusements like morra, and drinking games. [...] Rabata, it says, is in ru-
ins, and in it, as in a kind of circle of hell, men reach out to each other, asking help
of each other. Roads and latrines were promised, but nothing came of it, and only
the square of the archbishop’s palace has been made new (and is, indeed, the
cleanest and most decent spot in the town). But the party must end, announces the re-
frain, class differences must be abolished and if anyone resists, there will be trouble |...] But
other strophes express the proud awareness that, though the peasants of Rabata
might be regarded as Zulus or Bedouins, beasts that eat and sleep together with
the animals, they are really “the youth of the world” [...] The polemic ends with a
bitter rebuke to the self-styled intellectuals [...] I believe the song of Rabata is an
extremely eloquent document of the local people’s “will” to have a history |...] They
want to enter into history, not just in the sense of taking over the State and becoming
protagonists of civilization, but also in the sense that, from now on, from the pre-
sent state of indigence, their personal stories will cease to be worn away privately
in the great decay of the district of Rabata, and to sink without any vistas of memory in
the mud and dung of its squalid days. They want these unlit days, lived in filthy
dens that are halfway between a tomb, a cave and a stable, to be notified to the
world, to acquire a public character through newspapers, the radio, books, and so
to build up a tradition and a history (De Martino 1950, 658-660).

The article also raises the question of the political commitment of
the researcher, and of the ethnological research that must now neces-
sarily face the problem of what perspective to assume, of what space
to occupy.

3. The mummification of culture

The first significant expression of the theme of personal commit-
ment appeared, as we know, in the famous «Solemn Oathy», which ap-
peared in the journal «Il Nuovo Risorgimentox». Its contents and its
tone, the analogy with Mazzini’s oath, the context («Adopted for the
first time on the evening of 18 Nov. 1942 in Bari, when the Liberal-
Socialist Party was born there, it was then the oath of all its members
in many centres of Italy») — all these things are well-known. And I have
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already recalled how close the ethical-political sensibility and the con-
ception of freedom expressed there, even in its tones, was to Fanon’s.”

In the following years, when the war was over, his research in
Lucania fostered his questions on the role of the intellectuals. In his

speech presenting the imminent expedition to Lucania, De Martino
(1952a, 3) claimed:

We shall go from town to town, and in every town we shall be calling for a
generation of a new kind, #be generation of human persons. And when we return to the
city we shall tell everyone what we have seen and heard [...] and we shall publish
in a scholarly work an account of this forgotten kingdom of rags, we shall make
everyone know zhe lives that are eked out without vistas of bistorical memory in the secrecy
of the domestic hearth [...] What most readily appears of the popular world is the
permanent fact of poverty, or rather certain episodes that every so often break the
tragic calm of the poor districts. We shall start from here too, but so that we may enter
the less accessible world of the cultural life of the oppressed, and establish a bond of relations
and a continuity of events between everyday life and exceptional events, and, above all,
join together again the present to the past, and the present to the future. We shall
not resign ourselves just to registering the gusts of wind that lift the rags of the
kingdom of poverty: but we shall also try to learn what happens in the meantime, between one
gust and another. Everyone remembers Giuseppe Noviello dying on the earth of the
occupied estate [...] But few remember the ancient song of the hoers'’.

1952 was an important year. In articles and reviews aimed to analyse
the relationships between hegemonic and popular culture, De Martino,
his mind now filled with the social vistas of the peasants of Lucania,
had to develop and get beyond Gramsci’s position on folklore. Those
songs, those beliefs and those speeches on disease that he had encoun-
tered in the countryside of Stigliano, Tricarico and Gorgoglione were
decisive for illuminating the experience of subalternity, exploring how
the dominated relate to the precariousness of existence or the violence
of the estates, as well as trying to emerge, to be «in some way in histo-

15 See note 6.

16 «Poor digger digs and digs, and his pockets never have money. In the evening he comes back
slowly slowly, takes off his shoes and then lies down. His wife goes to him and offers him her arm.
“Off with you, my wife, I’'m half dead. Take the cask and go get some water (the water that he usu-
ally went to take from the fountain when returning from work). Go into mourning, as I’'m dead”».
On this subject, see also Satta (2015).
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ry». But De Martino also suggests a different punctuation when he re-
calls that

Precisely becanse these men were not in fact ctizens of history, their presence was
historically non-integrated, and culturally they were committed 70 being in some way in his-
tory through magic or saving themselves throngh religion. In this way, through these living
experiences, partly political and partly cultural, I entered into a Marxist perspective of
history, or at least in one of its fundamental aspects (De Martino 1996, 16-17; my
emphasis).

For De Martino, if experience is often fragmentary for the op-
pressed, if their presence is not «integrated» and undergoes special forms
of crisis, if there is still frequent recourse to Magism among them, it is
because #hey are not «citizens of history» («Precisely because...»). And it
is their condition that makes their conceptions of the world (those ex-
pressed in folklore) dispersive'’. Fanon was to echo him in the first
lines of The Wretched of the Earth: «It is the colonist who fabricated and
continues to fabricate the colonized subject» (2008, 2). That is to say, it
is colonial domination that forms alienated subjectivities and fosters
contradictory and fragmentary representations of the world.

There was a tension similar to Gramsci’s in De Martino’s judgment
on folklore, and there was no shortage of sometimes violently contra-
dictory judgments over the years™. In 1952, however, his main idea
was that, on certain conditions, the study of the «living experiences» that
animated folklore, experiences «in part political and in part culturaly,

17 «(Nothing is more contradictory and fragmentary than folklore», Gramsci had written (1975,
1105).

18 A few years later he could not resist decreeing the urgency of driving back «the kingdom of
shadows within its boundaries» so that a new civil consciousness might at last come to light among
the oppressed. The following passages indicate his growing distance from a folklore that seemed to
me more and more of a limitation to the development of civil forces and as darkness: «For the
Southern Italians, too, it is necessary to abandon the sterile embrace of the corpses of their history
and open themselves to a heroic destiny that is higher and more modern than what they had in the
past [...] To the extent that this will take place, the kingdom of obscurity and shadows will be
chased back within its boundaries [...], and it will cause the specious light of magic to fade, a light
that uncertain men in an insecure society, for practical motives of existence, substituted for the au-
thentic light of reason» (De Martino, 2015 [1959], 188). See also E. De Martino, V. di Palma, 1996
[1961], 378.
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allowed one to penetrate a «Marxist vision of the history» of the op-
pressed.

But how do we distinguish a folklore characterized by the sentiment
of resignation and passivity from a folklore where the will of history is
manifest in the songs, in the beliefs and in popular religious feeling,
disclosing a Marxist vision of the history of the dominated?

In thinking of a history of the subaltern classes, Gramsci had criti-
cized those judgments that had hastily attributed popular movements
like Lazzarettism the value of a «Messianic cutrent». Cavalli’s, for ex-
ample, was an exaggeration, since it contained no authentic reforming
action. What it had expressed were, at most, «solated and separate
events that, more than anything else, revealed the “passivity” of the
great rural masses»”). And yet, only a few years later, Gramsci was to
proclaim the stubborn presence of a «morality of the people» directly
connected to religious beliefs. The heterogeneousness of its various
«strata» made it possible to recognize in it the principle of an opposi-
tion, of an almost natural dissent from «official morality»™.

Earlier, I underlined the term Gramsci uses to bring out the special
relation between the conception of the world of the subaltern classes
(folklore, or at least some of its «strata») and the «official» one of the
dominant groups (an objective «contrasty). But no less decisive for my
argument is another of Gramsci’s terms, whose importance has recent-
ly been brought out by Jackson (2016). It is the idea of «mummifica-
tiony, which is particularly significant for the connections suggested
here between Gramsci, De Martino and Fanon®.

19 Gramsci 1975, 812-813. This is a critical remark to Armando Cavalli’s Correnti messianiche dopo
i 70, «Nuova Antologia», 16 November 1930.

20 8o it is true there is a “people’s morality” [...] which is closely linked, like superstition, to re-
al religious beliefs: #here are imperatives that are much stronger, more tenacious and effective than those of official
«morality». In this sphere too we must distinguish varions strata: the fossilized ones that reflect the condi-
tions of past life and so are comservative and reactionary, and those that are a series of innovations, of-
ten creative and progressive, determined spontaneonsly by forms and conditions of life #hat are developing
and contradict, or are simply different from, the morality of the ruling strata» (Gramsci 1975, 2313; my empha-
sis).

21 On the possibility of interpreting Gramsci’s and Fanon’s thinking from within a shared per-
spective of a decentred Marxism, see also Bentouhami (2014). The thoughts on the «bureaucracy or
general staff of the party», described as «having the force of custom, more dangerous» (Gramsci
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On the basis of the detailed contributions by Ciliberto (1989),
Frosini (2003), Liguori and Voza (2009), Jackson identifies the various
occurrences of the term, and suggests the relations between this idea
and other themes in the Prison Notebooks (parties, the anguage of lifey,
intellectuals, etc).

Unlike Jackson, I am taking this term mainly for its capacity to reveal a
closeness between Gramsci’s perspective and Fanon’s. For example,
when Gramsci considers the body of the proletariat (the brain of the
Fordist worker is non-mummified, writes Gramsci, only his gestures
are mechanized; Gramsci, 1975, 2170-2171*), he seems to be able to
recognize in this intuition a thought that Fanon was to express years
later on colonized subjects — men «dominated but not domesticated»
(«He is made to feel inferior, but by no means convinced of his inferi-
ority», Fanon, 2004, 16).

Gramsci, De Martino and Fanon have much else in common, how-
evet.

For example, Gramsci’s criticism of Labriola®, a criticism repeated
in other pages of the Nofebooks against the paternalistic spirit of many
intellectuals of the left who managed to justify the colonies (Libya, in
Labriola’s case).

Similarly, Fanon would direct his irony against the «pseudo-
solidarity» of the French democrats and intellectuals who not only ac-
cepted as obvious the idea of a French Algeria, but tolerated the most
brutal violence of colonialism (1967, 77-79).

1975, 910) for the life of the party, is a further link between Gramsci and Fanon, who also mis-
trusted the parties and the post-colonial élites.

22 The image of the Fordist worker outlined by Gramsci is here the opposite of Loria’s: «No,
ignorant workers, alcoholic, dehumanized by working long hours at night, condemned to all the
horrors of a sickening promiscuity by the lack of space in their living quarters, orphaned of any civ-
il customs, cannot be citizens fitted for the new and higher humanity the reformers dream of»
(1907, 417-418).

23 Responding to a student who asked him about the limits of pedagogy and how he would ed-
ucate a Papuan, Labriola replied: «I would provisionally enslave him; and that would be pedagogy
in this case, then we could see if his grandchildren and great-grandchildren could start to benefit
from some of our own pedagogy» (Gramsci, 1975, 1360).
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Still closer to Gramsci’s criticism of Labriola are De Martino’s bitter
reflections on Croce, when the latter distinguishes between «men who
are actors in history» and

men who are passive, between men who belong to history, and men of nature
(Naturvolker), men capable of developing and men who are incapable [...] Do-
minion is exercised over this second class of beings, who zoologically and not histori-
cally are men, as it is over animals, and one secks to tame them and train them, and
in certain cases, when no more can be done, one leaves them 7 /e on the fringes
[...] Of course, one first tries and makes an effort to awaken them to manhood
through religious conversions, severe discipline, patient education and schooling.
and, political stimuli and punishments, which is what is called the civilizing of the bar-
barians and the humanizing of savages. But if this, and as long as this, is not done,
how can we have shared memories with them, who persist in not entering history, which
is a struggle for freedom? (Croce, cit. in De Martino 2002, 87; my emphasis).

De Martino finds in these words «pitiless crudity, the bourgeois atti-
tude to colonial peoples, with which the predominant practical relation
of dominion prevents any “shared memories” and any effective histor-
ical understanding» (De Martino, 2002, 88). In the background of his
remarks we can see the outline of a history that seems to proceed by
dividing humanity in two: one consisting of men who are its actors, the
other destined to remain oppressed by the «shadow» of a «bad past»
(that is how De Martino defines the land of remorse, in 1959 — the
same year as Fanon’s speech in Rome. The humiliated and the op-
pressed, the southerners and the colonized, are those who are kept at
the fringes and seek to participate in history, struggling against the
forces of oppression as well as against the indifference and complicity
of the intellectuals.

His analysis of the paternalism of the ruling classes, the urgency
posed by the problems of national culture «in the age of the twilight of
colonialism and the cultural and political reawakening of the colonial
peoples» (De Martino) thus define a shared range of themes, dominat-
ed by the need to understand historically those forms of social and cul-
tural life that seem to be expressed in frozen, closed or mummified
forms.

Fanon traces a similar itinerary, but adds an interpretation of the
reasons for what he had observed: the culture of the colonized may be
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mummified, but only because the colonial situation has created it. The
«mummification» of the culture of the dominated and of their institu-
tions is what the colonial domination needs, not unlike that idea of
folklore that was long reproduced in ethnology, which De Martino re-
garded as in line with the interests of the national bourgeoisies. Fanon
seeks to question this mummification in the terms of a process to ex-
amine all the effects of its alienation:

The social panorama is destructured; values are flaunted, crushed, emptied [...]
The setting up of the colonial system does not of itself bring about the death of
the native culture. Historic observation reveals, on the contrary, that the aim
sought is rather a continued agony than a total disappearance of the pre-existing cul-
ture. This culture, once living and open to the future, becomes closed, fixed in the co-
lonial status, caught in the joke of oppression. Both present and mummified, 7# zest-
fies against its members. 1t defines them in fact without appeal. The cultural mummification
leads to a mummification of individual thinking (Fanon 1967, 34; my emphasis).

The culture of the oppressed rebounds against them («it defines
them without appeal»): it condemns them to being what they are,
obliging them to recognize themselves in the shriveled images of a
supposed tradition. Fanon goes beyond this first observation. Because
the mummification of the institutions, of culture and local hierarchies,
after producing an ossification of social life and the very subjectivity of
the dominated, it will feed circularly the production of negative stereo-
types that the colonist and his knowledge untiringly shower on the
colonized (idleness, inertia, wickedness, «passivity»...):

The apathy so universally noted among colonial peoples is but the logical con-
sequence of this operation. The reproach of inertia constantly directed at «the na-
tiver is utterly dishonest. As though it were possible for a man to evolve otherwise
than within the framework of a culture that recognizes him and that he decides to
assume. Thus we witness the setting up of archaic, inert institutions, functioning
under the oppressot's supetvision and patterned like a caricature of formerly fertile insti-
mutions (Fanon 1967, 34).
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The process of subjection® takes shape in the colony in many dif-
ferent forms: not only effects of dominion, then, but also production
of discourses, experiences, and psychological or moral categories. The
only alternative, then, will be a violent struggle to «reassume history»
(Fanon 1967, 83-84), to emerge from this spell cast by time, from this
mummification of bodies, institutions and memories, imposed from
outside.

During the Deuxieme Congres International des Ecrivains et des Artistes
Noirs, held in Rome in the spring of 1959, Fanon returned to the cu/-
tural question, making it specifically political (the theme of «national cul-
ture», which was also at the centre — though in a different perspective
— of Gramsci’s thinking), removing it both from the banalizations of
cultural relativism and from the analyses that had lost sight of what
was at stake in the cultural history of the oppressed.

Assuming a perspective not far removed from De Martino’s reflec-
tions on the attitudes of those studying folklore, Fanon claims:

The reactions of the colonized to this situation vary. Whereas the masses main-
tain intact traditions zozally incongruons with the colonial situation, whereas the style of
artisanship ossifies into an increasingly stereotyped formalism, the intellectual hurls
himself frantically into the frenzied acquisition of the occupier’s culture, making
sure he denigrates his national culture, or else confines himself to making a detailed, methodi-
cal, zealous, and rapidly sterile inventory of it (2004, 171; my emphasis).

Despite Fanon’s awareness of how much culture and tradition can
become accomplices of the «mineralization» of the lives of the colo-
nized and his repeated insistence on the fact that artistic and intellectu-
al creations can develop new forms and aesthetics only in the specific
moment of the struggle (wooden sculptures, for example), he thinks it
impossible to escape the questions on the tactical, situational value that

24 (The constantly affirmed concern with “respecting the culture of the native populations” ac-
cordingly does not signify taking into consideration the values borne by the culture, incarnated by
men. Rather, this behavior betrays a determination to objectify, to confine (encapsuler), to imprison,
to harden (enkyster)» (Fanon 1967, 34)
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cultural symbols or religious discourse have for the masses of the col-
onized®.

While De Martino’s meeting with the peasants and labourers of
Lucania was partly a matter of recognizing the social value of Magism,
singing, scurrilous refrains and lullabies (the only way of restoring the
status of «whole persons» to them), in Fanon the struggle against colo-
nial power, against a history zhat humiliates and repels, must at the same
time overturn racist stereotypes, combat the metamorphosis of their
cultural experiences into clandestine practices, and achieve a war of
liberation. And that is why he claims that cultural repression, the
wretchedness generated by colonization and the violence of repression
are only different moments in a single process of dominion, all with
the same alienating power:

National culture under colonial domination is a culture under interrogation
whose destruction is sought systematically. Very quickly it becomes a culture con-
demned to clandestinity [...] After one or two centuries of exploitation the na-
tional cultural landscape has radically shrivelled. It has become an inventory of be-
havioral patterns, traditional costumes, and miscellaneous customs [...] Poverty,
national oppression, and cultural repression are one and the same. After a century
of colonial domination culture becomes rigid in the extreme, congealed, and petri-
fied. The atrophy of national reality and the death throes of national culture feed
on one another. This is why it becomes vital to monitor the development of this
relationship during the liberation struggle (Fanon 2004, 172).

4. Knotting together history, or the psychic life of history

It is said that the history of peoples who have a history is the history of class
struggle. It might be said with at least as much truthfulness, that the history
of peoples without history is a history of their struggle against the state.

( Clastres, La société contre ['état)

«Poverty, national oppression, and cultural repression are one and
the same» that is why, writes Fanon, the relations between nation-

25 T have analysed in greater detail these topics elsewhere (Beneduce 2011, 2012a, 2016a; Gib-
son and Beneduce, 2017).
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building, anti-colonial struggle and cultural production intertwine like
bindweed in a single, shared process. This, claims De Martino, is why
we need to try to free folklore from its fate of being a mere reflection
«on the cultural plane, of the economic and political dependency» of
the subaltern classes, and expressing simply a «servile culture of politi-
cally and economically subjugated classes» (De Martino 1952b).

While this prospect seemed a distant hope for Gramsci, for De
Martino, it seems to have become possible «in the age of dying capital-
ism and proletarian revolution»™.

Fanon seems to be asking the same questions as De Martino when
he tries to surpass those limits that Gramsci had seen as inexorable in a
mummified and crumbling folklore. And, in a time of struggle, Fanon
grasped the throb of action in the history of those who, till then, had
been kept on the sidelines. The image he offers of this process is su-
perb, as is his analysis of the colonial gaze, seeking to defend a sup-
posedly «indigenous style:

Close attention should be paid to the emergence of the imagination and the in-
ventiveness of songs and folk tales in a colonized country. The storyteller re-
sponds to the expectations of the people by trial and error and searches for new
models, national models, apparently on bis own, but in fact with the support of his andience.
Comedy and farce disappear or else lose their appeal. As for drama, it is no longer
the domain of the intellectual’s tormented conscience. No longer characterized by
despair and revolt, it has become the people’s daily lot, 7 has become part of an action
in the making or already in progress. In artisanship, #he congealed, petrified forms loosen up.

26 De Martino continues as follows: «Of course, insofar as the cultural life of the popular mass-
es is backwardness, superstition, evidence of outdated ideologies, etc., insofar as folklore is all of
this, Gramsci’s judgment is exact. But is folklore no more than this? Is the traditional cultural life
of the popular masses only backwardness, superstition, etc., ot has it produced things that are still
valid and acceptable, above all in the sphere of artistic and literary manifestations? Is folklore only
the descent and debasement of the products of high culture, or does the very reception and popu-
lar adaptation of these products sometimes manifest an active element, a capacity to rework the
materials that is full of human significance? Alongside the process of descent, from high culture to
the people, is there not also an inverse process, one that is also ascent? And lastly: apart from the
traditional cultural life of the popular masses, apart from folklore in the strict sense, is there not
also a cultural life of these masses that breaks more or less decisively with tradition, and that re-
sounds as a «resonant voice of the present», as a reflection and expression of the new experiences
in course? I believe we should give as exhaustive a reply as possible to all these questions: we shall
do so soon» (1952b).
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Wood carving, for example, which turned out set faces and poses by the thou-
sands, starts to diversify. The expressionless or tormented mask comes to life, and
the arms are raised upwards in a gesture of action [...] By bringing faces and bod-
ies to life, by taking the group set on a single socle as creative subject, the artist in-
spires concerted action. [...] Formalism is abandoned. Jugs, jars, and trays are re-
shaped, at first only slightly and then quite radically [...] The colonialist experts do
not recognize these new forms and rush to the rescue of indigenous traditions. 17 is
the colonialists who become the defenders of indigenous style (Fanon 2004, 174-177; my em-
phasis).

While this process reveals a new will of history even in the gestures
of sculptors, in popular songs, and in the outline of masks, and while
Fanon and De Martino underline the importance of protests that aim
to tear away the gag of a petrified tradition, so as to affirm a precise
form of critical consciousness, they do not fail to see how much all
this can be reduced to an incomplete fragment of individual revolt, or
simply to a «symptomy». Nor that these crumbling expressions may re-
produce — as if cursed — precisely those fragmentary and regressive
characteristics generally attributed to them by the dominant groups.

The contradictory outlines of a folklore that is no longer imagined
in the monotonous repetition of tradition, but in the concrete context
of conflicts (between subaltern classes and bourgeoisie, or between
colonized and colonizers); the ambiguous dimensions of revolts that
are generally interpreted by the ruling classes as an individual or patho-
logical gesture, or mere mutiny (as in the case of the Indian revolt in
1857)7. These phenomena indicate a new repertoire of languages and

271 refer to the Indian Mutiny as analysed by Bhabha and the various interpretations of it pro-
vided by English historians in the following years. As Bhabha recalls, for the historians of the time,
there were many possible meanings in that strange circulation of chapati from village to village (it
was one of the behaviours that most puzzled the British colonial authorities in years when antico-
lonial rebellions and protests became more and more widespread): the symbolic gesture to encour-
age the expulsion of a disease from a family that had been struck down by it, the announcement
that even the most basic forms of subsistence would soon be removed, which was the merest fic-
tion... But, according to other scholars, that gesture had no particular meaning. According to
Bhabha, the power of a behaviour that, crossing many boundaries, became able to generate panic
and express an unexpected form of historical conscionsness lay in precisely this «undecidable» dimension, in
this political and symbolic vagueness: «My reckless historical connection is based not on a sense of
the contiguity of events, but on zbe temporality of repetition that constitutes those signs by which mar-
ginalized or insurgent subjects create a collective agency. 1 am interested in cultural strategy and political con-
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strategies, but without it ever being possible to find a formula that says
once and for all what their historical-political significance was.

Notebook 25, which has been studied widely (Boni 2012, Liguori
2000, etc.), ends by asking decisive questions on the problem from
which he had begun: the case of Davide Lazzaretti.

His questions on the nature of Lazzarettism, the political project
that had inspired his followers even after its inspirer had died (a «jum-
ble of old-fashioned religious doctrines with a good dose of religious
maxims and vague gestures towards man’s moral redemptiony), its re-
pression and the biography of its protagonist, suggest at least three
problems that are particularly pertinent for a consideration of Gramsci
and anthropology.

The first concerns the complexity of the significance that can be
seen in the behaviour of subaltern groups, including the most frag-
mentary and episodic ones. Analysing them, claims Gramsci, requires
us to overcome a banal historicism and choose an «integral» approach
(«Any trace of autonomous initiative by subaltern groups should there-
fore be invaluable for the zntegral historiam»; Gramsci 1975, 2284, my
emphasis). It is this term «integral» — one of the conceptual pearls
adorning Gramsci’s text — that I want to underline here, though rea-
sons of space disable me from drawing out all its methodological im-
plications.

The second problem concerns Davide Lazzaretti’s biography and
the figures that may have been close to him: visionaries, prophets,
revolutionaries, and authors of pamphlets and writings whose criticism
of the social order and whose prophetic language gave their words an
actual political value. The social role they occupy at particular historical
moments (the social crisis in post-unification Italy, fascism and the re-

[frontation constituted in obscure, enigmatic symbols, the manic repetition of rumout, panic as the uncon-
trolled, yet strategic affect of political revolt» (Bhabha 1994, 199; my emphasis). Fanon considers
this issue with regard to Algeria: «Behavior toward fellow nationalists is open and honest, but
strained and zndecipherable toward the colonists» (Fanon 2004, 14; my emphasis). And his discussion
of the “veil issue” is a superb analysis of inscrutable, flexible and ambiguous meanings in the be-
haviour of the dominated in the context of colonial oppression (Fanon 1965, 47-63). On ambigu-
ous meanings of “resistance” in anthropological debate and ethnographic research, see the seminal
work by Ortner (1995). It echoes many of De Martino’s and Fanon’s ideas on peasant religiosity,
culture, subaltern resistance, and political consciousness.
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pression of the peasant revolts, the colonial situation, etc.) makes these
tigures the expression of a particular way of #hinking of history and its con-
tradictions, a particular way of articulating its temporality (an incomplete
world is prefigured, against another that still persists). This is what
makes Gramsci’s perspective so original, suggesting, as it does, the
need to knot together * (another decisive term) different phenomena: the
bands of Benevento led by Malatesta and Cafiero (the movements of
the internationalist anarchists) and Lazzarettism, the post-unification
religious ferments, and the «plight» of a pious and visionary tradesman
(«My Profession was a Tradesman, my age is 35 years. I have a Wife
and 3 childreny). This latter’s «prophecies» had troubled the carabinieri
to the point of killing him «with coldly premeditated and ferocious
brutality» (Gramsci), simply because he had «shown the government
what subversive-popular-elemental tendency could originate among the peas-
antry as a result of politico-clerical abstentionism and the fact that,
given the lack of regular parties, the rural masses were seeking local
leaders who were emerging from the masses themselves, wxing religion
and fanaticism together with demands that 7z elemental form were ferment-
ing in the countryside» (Gramsci 1975, 2280; my emphasis).

There are other phenomena and protagonists whose stories it would
be useful (and meaningful) to knot together, though here I simply re-
call once again this story. It is a story difficult to interpret, is as com-
plex as the versatile personality of its protagonist, but its historical
richness certainly derived in part from its coming to light in the same
years as the racial laws proclaimed by the fascist government”.

28 lLazzaretti’s tragedy should be &notted together with the “feats” of the so-called bands of Bene-
vento, which were almost simultaneous: the priests and peasants involved in the trial of Malatesta
took a very similar view of that of the Lazzarettists, as is clear from the accounts of the trial [...]. In
any case, the tragedy of Lazzaretti has so far been seen only from the point of view of literary im-
pressionism, while it deserves a political-historical analysis» (Gramsci 1975, 2282). On the need #
connect aspects that are usually separate if we are to understand what often only receives a patholog-
ical interpretation, see Beneduce (2016b) and, especially, Pandolfo (2017).

2 On this matter, see also Davies (2010). As for Lazzaretti, whose prophecies some of his fol-
lowers regarded as having come true after the end of the second world war, in the case of
Manduzio too, there were prophecies in which political questions concerning the world order, local
questions and personal matters seemed to combine in a single story.
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But it is the third problem that I am most anxious to call up here,
however briefly: the interest of the social sciences and positivist psy-
chiatry (Lombroso’s, for example) in “deviant” protest movements
and behaviours, as part of a judgment that usually tended to see them
as pathological™.

At the end of the famous, unfinished Notebook 25, perhaps one of
Gramsci’s most anthropological notebooks, he wonders what the rea-
sons are for the «tendency of left-wing sociology in Italy to deal so in-
tensively with the problem of criminality». Might it be, he asks ironi-
cally, a consequence of «Lombroso and many of his most “brilliant”
followers, who then seemed the supreme expression of science, tend-
ing towards the left»? Or the effects of the «ow Romanticism of
1848», or, again, perhaps because «certain intellectual groups in Italy
[were struck by] the large number of violent crimes and thought no
decision could be taken without first explaining “scientifically” (or
naturalistically) this phenomenon of “savagery”?» (Gramsci 1975,
2293-2294).

The urgency of these questions forced the author to try to under-
stand what was driving Italian intellectuals to avoid any reflection on
the real «causes of a general malaise», but to interpret forms of protest,
manifestations of suffering, and signs of rebellion within the prevailing

30 This is how Gramsci commented on the attitude of intellectuals and scientists of the period
to such phenomena: «This was the cultural custom of the time: instead of studying the origins of a
collective event, and the reasons for its spreading, for its being collective, the protagonist was iso-
lated and one simply did his pathological biography, all too often starting from unconfirmed motives or
ones open to different interpretation: for a social élite, the elements of subaltern groups always have some-
thing barbaric and pathologicak. And, speaking of Barzelloti’s work on Lazzaretti, he adds that his read-
ing of the facts «/ed to trying to hide the causes of general malaise that existed in Italy after 1870, giving restric-
tive, individual, folkloristic, pathological etc explanations of individual episodes when this malaise exploded.
The same thing happened on a larger scale for “banditry” in the South and the islands». In propos-
ing a comparative analysis of the thought of Gramsci and Fanon, Bentohuami properly brings out
their shared critical perspective in seeking to overturn, one after the other, the premises for crimi-
nalizing and pathologizing alterity (of Southerners in one case, and of the colonized in the other)
(2014, 104-100). In any case, the ferra del rimorso had revealed to De Martino the same situation of
an inexorable, gradual medicalization of a therapeutic cult, which in the «ritual explosion of wretch-
edness» (Laplantine 1977) constituted a genuine liturgy of revolt and grief (especially female)
against the background of the violence of the landed estate and the economic uncertainty of la-
bourers and peasants. I cannot explore in detail here the theoretical density of the confluence of
Gramsci, De Martino and Fanon on this shared thematic territory, which is part of some ongoing
research.
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frame of naturalistic or pathological reductionism («the violent bandit
country of the Southy, «anarchist bomb attacks», the impulsiveness of
the rural masses). As Boni suggests (2012), we can recognize in these
questions on the pathologizing of history — or rather, of a part of it - a
more radical question, which both links up with the dialectic hegem-
ony/subalternity, and also indicates decisively the need to read the his-
tory of subalterns «symptomatically». Though an analysis of Lazzaret-
tism suggests we define subaltern «as what tends to be considered not
just as invisible or marginal, but also “pathological”, deviant or anoma-
lous in relation to a certain tendency of history» (Boni), the most origi-
nal aspect to investigate is the fact that

the recognition of the symptomatic dimension of the sporadic emergence of
subaltern groups on the scene of history ends up suggesting a symptomatic (sz-
tomale) conception of history itself — a history whose critique is to be built not only
on its internal coherence and cogency, but on the gaps, the leaps, the unspoken
and the incoherencies that make up its story (Boni 2012, 289).

This is the task that Gramsci sees as characteristic of an «integral
historian», who, faced with this history made up of crevices and si-
lences, fractures and symptoms, must consult a «great heap of materi-
als that are often difficult to collect» (Gramsci)™.

Combining Gramsci’s thoughts with those of De Martino and
Fanon is a useful exercise, partly so as to also collect other case histo-
ries in texts and discourses that stubbornly resist any attempt at politi-
cal, religious or psychiatric classification, and seem to display a recalci-

31 One of these «materials difficult to collect» is undoubtedly the band wrapped round the chest
of the patient the two Comaroffs met in a South African psychiatric hospital, mentioned above, on
which three letters were visible: S.A.R. The authors comment: «The letters stood for South African
Railways, alongside whose track the hospital lay. In fact, at the very moment we encountered him,
the night train for Johannesburg rattled by with its daily cargo of migrants. Later, as we puzzled to
decipher his message, we kept returning, as he did, to SAR. It was a message that spoke directly to
his fellow inmates [...] For, in this world of peasant-proletarians, the railway forged a tangible link
between rural and urban life, hitching together the dissonant worlds of the country and the city».
On the concept of «symptomatic reading» suggested by Boni and inspired by Althusser’s reading of
Marx (Althusser 1965) and Lacan’s theory of «sinthome» (Lacan 2005), see also — for Althusser —
Assister (1984, 288-289) and Friedman (1995, 166-171).
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trant and «undecidable» significance, as in the case of the “Chapati
Movement” analysed by Bhabha.

We can take a step forward in our analysis, conjecturing that genre
confusion 1s the specific characteristic of the subaltern text (look how
subalterns speak and remember...; Beneduce 2016¢). It remains, both
for those who offer it and for those who listen to it, a text that is at
once political and apolitical, scurrilous and edifying, prophetic and
apocalyptic, poetic and religious. It is an enigmatic text, in which one
can find mythical-ritual motifs and criticism of the social order, or, as
De Martino had observed, the «passion for chaos» and the «taste for
scurrility». ..

This was the “canon” adopted by the African healers and prophets
in the colonial period, who healed illnesses and sterility, but also cam-
paigned against paying taxes (as in the case of Maria ‘Nkoi, a prophet
in the Belgian Congo who had survived an attack from a leopard and
acquired extraordinary powers; Hunt 2016). It was no accident that
prophets and priests of possession cults were often exiled or impris-
oned. The diagnosis of the individual sickness was in itself a political
comment, as they sought the causes of illness in history: in a «history
haunted by the Othet’s presence» (Augé and Colleyn 1990, 15)*. The
threatening nature of subaltern discourse — in the colonies, as in the It-
aly of Lazzaretti — seems, then, to originate, first and foremost, from
its undecidability.

In fact, Lazzaretti, too, in the Preface to his Rescritti, had declared that
he had followed the inspiration of visions that revealed to him a sense

32 Referring to the role of African prophets and healers in the colonial age, Feierman (1995, 75)
speaks of «therapeutic insurgency» and «healing as social criticism». But a new issue dominates to-
day the anthropological debate about the value of other forms of knowledge and the meaning of
what I see as a true epistemological-political knot, a knot that Taussig’s perspective (see below) can only
partially untie. According to Viveiros de Castro, the perspectivism obliges anthropologists to re-
consider their work and to remember that other societies risk to pay a double price to finally enter
History and meet a «Marxist perspective of history»: the price of forgetting that their problems are
different from “the problems” yet defined by the anthropologist, and the price of leaving un-
touched and undisputed the ontological presuppositions of Western anthropology about what is
Magic, disease, medicine, fetish, witchcraft, and so on (Beneduce 2017; Viveiros de Castro 2015).
Of coutse, Viveiros de Castro doesn’t take in consideration De Martino’s work.
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that was a/ways «general and allegorical», «enigmatic and mysterious»™.
The notion of that «arcane Wisdom» at the origin of his writings thus
remained so obscure that the reader could not be regarded as respon-
sible for interpreting it. But, then, he added: «It is not true that the des-
tinies of peoples are in the hands of great, outstanding men; no, my
friends, they are in the hand of God, and this God has no need of the great
and the strong to do things that are marvellons and great» (Lazzaretti 1870,
V).

One can reasonably wonder, as I have indicated, whether the enig-
matic proliferation of symbols, genres and styles, and the uncertain na-
ture of these discourses, do not reveal the particular form in which the
oppressed and the subaltern often think of a history that #hreatens and
humiliates («the dark theogonic anguish» of which De Martino wrote;
1949, 435), and, in this way, they try to act in it. Or rather, we might
wonder whether this is not in itself a way of thinking of another history,
announcing it through that very special period of time that is wasting:
(«the sign of a Messianic cessation of happening»; Benjamin (1969,
263). The idea of waiting, of a “not yet”, suggests another passage.

In discussing Marx’s theories, Chakrabarty suggests to describe as
«History 2» all the different types of past that are not “established” by
capital, or been involved in reproducing it, or can be thought as having
a simple dialectical relation with it*. On the contrary, they should be

3 In the Preface to his book, Davide Lazzaretti wrote that his writings might be «neither scien-
tific nor beautiful» but «simple and good», as the «arcane Wisdomy is «always good», and had sug-
gested them to that «uneducated, stupid» man who was their author. «Their general and allegorical
sense» had also often remained «unclear in meaningy, as it remained «enigmatic and mysterious» to
him too. As for the origin of his project, he adds that he feels himself «a tool of an extraordinary
and mysterious Mission» and that he acts «according to the circumstances by means of a spirit that
I know does not really come from man; and this spirit works and acts in me, now with instantane-
ous inspirations accompanied by a most acute headache that makes me sleepy and distracts me
from any other thought, and now with visions in my sleep, which remain in my memory when I
wake with an extraordinary sense of understandingy (Lazzaretti 1870, II).

3 (These pasts, grouped together in my analysis as History 2, may be under the institutional
domination of the logic of capital and exist in proximate relationship to it, but they also do not be-
long to the “life process” of capital. They enable the human bearer of labor power to enact other
ways of being in the world — other than, that is, being the beater of labor power. We cannot ever hope
to write a complete or full account of these pasts. They are partly embodied in the person’s bodily habits, in
unselfeonscious collective practices, in his or her reflexes about what it means to relate to objects in the world as a hu-
man being and together with other buman beings in his given environment. Nothing in it is automatically
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thought of as a history that is not separate, but «charged with the func-
tion of constantly interrupting the totalizing thrusts» of History 1 (Chak-
rabarty 2000, 66).

This history, made up of other kinds of memory, of «other ways of be-
ing in the worldy, is the history of subalterns, which historians, sociolo-
gists and psychiatrists have always regarded as a naive history — anach-
ronistic, obsessed with beliefs, and crushed by the «pre-political» char-
acter of protests that are unable to find, writes Hobsbawm, «a specific
language in which to express themselves» (quoted in Chakrabarty 2000,
12).

Although Hobsbawm and Chakrabarty are thinking here mainly of
the peasant revolts, the latter’s reference to practices organized «along
the axes of kinship, religion, and caste, and involving gods, spirits, and
supernatural agents as actors alongside humans» (Chakrabarty 2000,
11), invites us to see those individual or collective behaviours whose
significance remains obstinately «undecidable» in a new perspective,
and its anachronistic and fantastic connotation as characteristic of the
revolutionary moment”, as Derrida suggests, starting from a reading of
Marx:

Far from organizing the good schematics of a constitution of time, this other
transcendental imagination is the law of an invincible anachrony. Untimely, «out of
joint, » even and especially if it appears to come in due time; the spirit of the revo-
lution is fantastic and anachronistic through and through. It has to be so-and

aligned with the logic of capitaly (Chakrabarty 2000, 66; my emphasis). On the forms of historical
consciousness of colonized peoples and the relation between memory, history and epic texts (the
puranas, an Indian epic text), see Nandy (1995). The idea that there are unrecognized forms of his-
torical consciousness, other ways of thinking about history, has been the subject of many studies in
recent years. Without presuming to suggest the existence of a coherent theoretical territory,
Goody’s contribution on the #heft of history should be mentioned in this context, as well as the west-
ern monopoly of concepts, sensibilities or institutions that were long regarded as distinctly western
(history, finance, universities, etc). Goody’s reflections reveal to the anthropologist, the psychoana-
lyst or the historian a field of enquiry that is no less decisive when they recall that emotions, too,
such as love, were long perceived as #pical of the West: «Some forms of love, sometimes the idea of
love itself, have been seen as a purely western phenomenon [...] Love, romantic love, is frequently
believed to go hand in hand with individualism, with freedom (of choice of pattner, as distinct
from arranged marriage), and with modernization in general» (2006, 267).

% According to Benjamin: «What characterizes revolutionary classes at their moment of action
is the awareness that they are about to make the continuum of history explode» (2006, 395).
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among all the questions that this discourse assigns to us, one of the most necessary
would no doubt concern the articulation among these indissociable concepts
which must, if not identify with each other, at least pass one into the other without
crossing any rigorous conceptual border: spirit of revolution, actual reality, (pro-
ductive or reproductive) imagination, spectre (Derrida 1994, 140).

5. Conclusions: «the infinite variety of history»

The interconnections suggested so far have been a rapid survey of
some of the main areas covered in the work of Gramsci, De Martino
and Fanon, rather like a provisional draft research programme. For all
the differences in their disciplines and their situations, those three men
examined those themes passionately, with surprisingly similar lan-
guages, and shared the same experience of history and crisis, of a «time
of iron and fire» (Gramsci 1965, 84), and an «apocalypse atmosphere»
(Fanon 1965, 26)™.

There are many areas dealt with: the debate on the fragmentary or
pathological character usually attributed to the actions and struggles of
subalterns; the urgency of recognizing folklore and its multiple «strata»
as having a vision of the world gpposed to the dominant one, potentially
able to contribute to a political change (at least in De Martino and
Fanon); the need to free the cultural history of the oppressed from the
petrification stamped on it by bourgeois ethnology and colonial cate-
gories, while deconstructing the supposed unity of the political; the
awareness that national unity and the colonies were structurally con-
nected processes”; and a shared perspective for exploring the spectral
(Derrida, Gordon) and symptomatic (Ginzburg, Boni) dimensions of his-
tory — of a history that is infinitely varied and many-sided:

3 On the theme of apocalypse, the remarkable proximity between indigenous cultures and
western civilization that this experience determines and the tasks of an ethnographic humanism,
see, obviously, De Martino (1977, and the new French critical edition: 2016).

37 For Gramsci the Italian colonial project was structurally connected to the politics of national
unity, in which the alliance with the monarchy and the landed estates played a fundamental role
(see Gramsci’s pages on Crispi: 1975, 2217-2219). More generally, internal colonialism and external
colonialism share similar logics of government and dominion, and in the repression of the struggle
of peasants and labourers express a decisive common feature.
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This reduction [of philosophy of praxis to a form of sociology]| has represented
the crystallization of the degenerate tendency already criticised by Engels [...] and
which consists in reducing a conception of the world to a mechanical formula
which gives the impression of holding the whole of history in the pocket. [...] The
experience on which the philosophy of praxis is based cannot be schematised; it is
history in all its znfinite variety and multiplicity (Gramsci 1975, 1428; my emphasis).

Recognizing a single conceptual horizon in these passages is impos-
sible when we remain inside the one register of the deconstruction of
diagnostic categories or hegemonic historical models, though this is a
fundamental passage common to Gramsci, De Martino and Fanon.

We may need to adopt another methodological perspective and as-
sume the procedure of «montage» made famous by Benjamin and
taken up by Taussig in his analysis of the «space of death» in Colombia
— a text that is valuable for various reasons.

First of all, Taussig’s analysis allows us to recognize that history is
inscribed in the relation between nature and society (Indian society in
this case): the history of colonization, mediated by images and narra-
tives like that of the vapours exhaled from the bones of ancestors and
dead pagans (evi/ wind). Those bones, scattered and buried in places
forbidden or unknown to Christians, Taussig reminds us®, contain an-
other expression of those «materials difficult to collect», of those odd
fragments often forgotten or pathologized, we might add (Beneduce
2012b; Gibson, Beneduce 2017), but which the znfegral historian (or an-
thropologist) does not miss.

This suggestion seems to me to combine coherently with Gramsci’s
and De Martino’s reading of the experience of subalterns: prophetic
language, «fatalism» (Fanon), Lazzaretti’s programme, the protest
songs and everything else that continued to be formulated in often un-
settled and enigmatic forms, are the specific mark of the historical
consciousness expressed by the subaltern classes. The stubborn «be-

38 «The colonized space of death has a colonizing function, maintaining hegemony or cultural
stability of norms and desires which facilitate the way the rulers rule the ruled in the land of the liv-
ing. Yet the space of death is notoriously conflict-ridden and contradictory too; a privileged domain
for transformation and metamorphosis, the space par excellence for uncertainty and terror to stun
permanently, yet also revive and empower with new life» (Taussig 1984, 93).

167



International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicenmbre 2017

liefs» that are evoked or inscribed are not an anachronism, so much as
the expression of an excess of memory.” In any case, it was Gramsci him-
self who suggested this idea when he wrote:

The people (that is, all the subaltern and exploitable classes of every form of society
that has existed so far) by definition cannot have elaborate, systematic and politically
organized and centralized conceptions. That is because the people’s development
has been contradictory — multiple indeed — not only in the sense of different, and jux-
taposed, but also in the sense of stratified from the most coarse to the least coarse
— if we should not actually speak of an indigestible agglomeration of fragments of all the
conceptions of the world and of life that have succeeded each other in history, the surviving mu-
tilated and corrupt documents for most of which, indeed, are to be found only in
Jfolklore (Gramsci 1975, 2312; my emphasis).

In the symptomatic reading of history (Boni 2012) and in its infinite
materials (including folklore), in what Taussig (1984) calls «implicit so-
cial knowledge», what emerges is the /ogic of the palinpsest.

% In this way one might claim that the «many strata of folklore» include the images of a past
that still haunts the present (and the living): traces of a memory that flows into and is sometimes
even revealed in ritual healing («It is as if by what that other doctor of the soul (psyche), Sigmund
Freud, termed the process of condensation and displacement in the work of dreams and in the
constructions of jokes, that the spirits of such dead lowland shamans, or, rather, their fame and re-
pute, collapse centuries of time into compacted nuggets of magical meaning, empowering highland
curing ritual» (Taussig 1984, 98).
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Alla ricerca del soggetto politico popolare.
Gramsci, I’antropologia politica e Ia questione
della rappresentazione

Riccardo Ciavolella

1. Introduzione

L’antropologia politica ha recentemente preso parte al dibattito cri-
tico contemporaneo sulla crisi delle istituzioni democratiche e
sul’emergere della tentazione populista nel quadro della rigenerazione
passiva del capitalismo globale (Kalb 2012, Friedman 2014). Oltre ad
analisi concrete, fondate su studi empirici, a partire da diversi contesti
di crisi, nel dibattito antropologico si discute della funzione critica della
disciplina e della possibilita che I'immersione etnografica e
’elaborazione antropologica possano indicare nuovi modi per stabilire
una connessione organica con il “popolo” (Smith 2017) e per creare e
articolare nuove soggettivita politiche popolari in un contesto di
frammentazione identitaria e sociale (Boni, Ciavolella 2015). In questo
quadro si rinnovano oggi, come vedremo, le invocazioni a utilizzare il
pensiero di Gramsci e a farlo convergere con I'antropologia politica. A
partire da questa constatazione, questo articolo intende affrontare la
questione del rapporto di influenza e le eventuali convergenze tra pen-
siero gramsciano e antropologia politica a proposito della maniera in
cui si tenta di comprendere il pensare, il sentire e I'agire politico del
“popolo”. Piu in particolare, si descrivera il contributo passato e pre-
sente dell’antropologia allo studio della questione analizzandolo alla lu-
ce delle critiche formulate, degli accorgimenti invocati e delle metodo-
logie proposte da Gramsci nei confronti di ogni tentativo di «andare al
popolo» e di rappresentarlo. Gramsci, in effetti, esprimeva il bisogno di
trovare nuovi modi di “rappresentare” il popolo perché esso acquisti
soggettivita storica e politica; ma al tempo stesso metteva in guardia
contro 1 rischi “populisti” in cui si puo incorrere nel tentativo di rap-
presentare il popolo.
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Piuttosto che considerare Gramsci come un precursore o un antici-
patore dell’antropologia politica del secondo dopoguerra, preferiamo
intendere la riflessione gramsciana e la disciplina come due tentativi di-
versi, sviluppatisi in sequenza storica, per rispondere a domande simili:
come cogliere l'agire e il pensare politico di masse e gruppi subalterni?
Come pensare la loro articolazione reciproca in un soggetto politico?
Come tradurli e interpretarli> Come superare le frontiere della rappre-
sentazione? Per discutere queste questioni, la riflessione parte da una
disamina della critica di Gramsci al positivismo dell’antropologia della
sua epoca, per poi dimostrare come I'antropologia politica in particola-
re abbia accolto, o formulato in maniera autonoma ma convergente ri-
spetto a Gramsci, I'idea di considerare masse popolari e gruppi subal-
terni come soggetti propriamente storici. Il cuore dell’articolo ripercor-
re quindi in prospettiva diacronica i modi in cui Pantropologia ha af-
frontato il problema della soggettivita politica delle masse popolari e
della loro rappresentazione. In un primo momento, I'articolo discute la
nozione di “folklore progressivo” elaborata da Ernesto De Martino
allinterno di una antropologia italiana influenzata direttamente da
Gramsci e poi quella di “prepolitica” nella storia sociale e
nell’antropologia politica anglofona degli anni ’50 e ’60. In un secondo
momento, Iarticolo analizza 1 modi in cui 'antropologia politica inter-
nazionale ha affrontato la questione assumendo il pensiero di Gramsci
come fonte di ispirazione o come elemento di critica dialettica, soprat-
tutto sotto l'influenza delle teorie post-strutturaliste. Infine, nell’'ultima
parte, Iarticolo declina su considerazioni piu generali sull’orientamento
attuale dell’antropologia politica, in particolare di fronte alle questioni
dei movimenti sociali che invocano alternative alla globalizzazione ca-
pitalistica, dell’emergere di movimenti politici populisti, della critica
post-coloniale e dell’antropologia detta militante.

2. Gramsci e la questione della rappresentazione del “popolo”
L’interesse nei confronti del pensiero gramsciano riemerso negli ul-

timi decenni ha subito recentemente un’accelerazione ulteriore. Le sue
riflessioni sembrano permettere di porre domande pertinenti
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nellinterpretare i diversi fenomeni e tendenze riconducibili alla que-
stione del “populismo”. Si tratta ad esempio della disconnessione tra
intellettuali e masse e della crisi di legittimita delle istituzioni politiche e
culturali connessa alle transizioni economiche e geopolitiche del capita-
lismo globale: la “crisi egemonica” sarebbe collegata all’approfondirsi
di disuguaglianze e ingiustizie e al tempo stesso alla perdita di capacita
da parte della politica e della cultura di rappresentare sentimenti, biso-
gni e aspirazioni che emergono nella societa, ma che non trovano né
interpretazione culturale né espressione politicamente organizzata e
coerente (Crehan 2010).

Di fronte a questa situazione, in molti identificano nel pensiero e
negli scritti gramsciani degli elementi utili per pensare una versione po-
sitiva del “populismo”. Sono questi elementi, ad esempio, ad essere
stati messi in luce dall’interpretazione che Ernesto Laclau (2005) ha
voluto dare dell’egemonia gramsciana, dove i riferimenti al “popolo” si
pongono come necessari all’articolazione organica di soggetti diversi,
all’origine socialmente e culturalmente differenti, in un soggetto politi-
co unitario, in quanto generico antagonista della classe politica al pote-
re.

Al tempo stesso, pero, si trovano negli scritti di Gramsci diversi
concetti e riflessioni che permettono di sviluppare una posizione criti-
ca sul “populismo”, come i passaggi sui “mostri” che potrebbero sor-
gere in una situazione di crisi e quelli che trattano della versione “dete-
riore” della “demagogia” e sul cesarismo (Quaderno 6, § 97), tutte mi-
nacce che si presenterebbero in contesti di crisi egemonica. La dema-
gogia, in particolare, sarebbe un esito politico possibile qualora si siano
esauriti tutti gli altri tentativi dell’egemonia di riconfigurarsi attraverso
delle «rivoluzioni passive», ossia di rinnovarsi e di superare la proprio
crisi assorbendo o disinnescando la critica (Quaderno 1, § 48): la de-
magogia costituirebbe proprio lo stadio ultimo e supremo della rivolu-
zione passiva, poiché tenta di palliare 'assenza di ogni rappresentativita
e legittimita con riferimenti puramente simbolici e strumentali al popo-
lo, solitamente chiamato, in questi casi, “nazione”. E in questi casi che
il malcontento spontaneo, o quantomeno informe, delle masse ¢ recu-
perato e orientato da proclami di rigenerazione sociale e politica, e so-
prattutto morale, e di ritorno “al popolo”, ma essi possono nascondere
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in realta posizioni conservatrici, che oggi definiremmo antidemocrati-
che e xenofobe.

Gramsci discute della demagogia non soltanto nei termini di una
forma prettamente politica di direzione delle masse, ma anche affron-
tando la questione del populismo in una prospettiva culturale, o meglio
etico-politica: la questione del nesso politica-popolo ha infatti a che
vedere con 'egemonia come tentativo di produrre consenso e conce-
zioni del mondo condivise. Per Gramsci, la demagogia politica ¢ dele-
teria poiché si arroga il diritto e si attribuisce la capacita di cogliere
quale sia la verita inespressa del popolo per farsene rappresentante. In
questo senso, la demagogia si risolve a semplice retorica, in cui il “popo-
lo” ¢ chiamato a farsi protagonista della storia, ma solo nella misura in
cul esso ¢ rappresentato dal potere. La rappresentazione del popolo, in
questo caso, ¢ da intendere nel duplice senso che esso ¢ descritto dallo
sguardo esteriore del politico e che quest’ultimo pretende di farsene il
portavoce.

E in questo quadro che si comprende il modo in cui Gramsci svi-
luppa la nota riflessione sul rapporto organico tra intellettuale e massa
come di un rapporto alternativo a quello demagogico, nel caso in cui
sia in grado di fondarsi su una «connessione sentimentale» che integri il
sapere, il comprendere e il sentire come modalita di accesso alla vita
reale delle masse e all’espressione organica delle loro aspirazioni (Qua-
derno 11, § 67). Questa forme di connessione e rappresentanza, pero,
richiede una riflessione d’ordine epistemologico, se non proprio meto-
dologico su come lintellettuale possa accedere o meno a tale cono-
scenza empatica del “popolo”.

Molti dei temi trattati nei Quaderni appaiono come contributi a una
disanima storica, politica e culturale di questo problema, anche se essi
— teniamolo sempre presente — sono ancora allo stadio preparatorio in
quanto fatta di semplici note e appunti. Tali contributi comprendono,
ad esempio, la storia degli intellettuali italiani, la storia della letteratura
nazional-popolare e delle scienze sociali, la formazione storica e
Iarticolazione sociale delle classi popolari e dei gruppi subalterni o, an-
cora, 1 modi di espressione culturale e politica della contestazione o del
malcontento da parte delle masse. D1 fronte a queste tematiche, Gram-
sci pone degli interrogativi sui modi in cui le masse possano essere
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comprese e rappresentate. L’obiettivo ultimo, per il politico rivoluzio-
nario e non il freddo scienziato sociale, ¢ di capire come innestare
Pattivita storica e intellettuale delle masse in un processo politico di
trasformazione ed emancipazione. In termini propriamente gramsciani,
il problema ¢ come fare uscire le masse dal loro stato di subalternita, os-
sia una situazione in cui esse «subiscono sempre I'iniziativa delle classi
dominanti» ed accompagnarle verso la produzione di «un’iniziativa po-
litica autonoma» (Quaderno 25). Altrimenti detto, questa emancipazio-
ne dalla subalternita consiste nel liberare le masse dalla disgregazione
sociale e politica a cui sono costrette e dunque nel dare forma a quello
che Gramsci chiama un popolo-nazione (Quaderno 19, § 28, Quaderno
21, § 5): un soggetto storico e politico dotato di una nuova e organica
cultura, una nuova e organica volonta collettiva.

Nella visione di Gramsci, ’emancipazione delle masse da condizio-
namenti storici, sia materiali che culturali, che le rendono subalterne, os-
sia passivo o soggetto all'iniziativa politica altrui, implica diversi passagg:
o traduzions: la capacita di superare la disarticolazione sociale con culi 1
diversi gruppi subalterni sono differenziati e posti in posizioni recipro-
camente antagoniste al fine di creare una volonta collettiva; la possibili-
ta di superare la propria condizione di classe in sé, ossia determinata
dalle condizioni socio-economiche, a uno stato di classe per sé, capace
dunque di assumere una cultura superiore, intesa come consapevolezza
del proprio ruolo storico — altrimenti detto di operare una catarsi dallo
stato economico-corporativo a quello etico-politico; e soprattutto, il
passaggio dalla «spontaneita» alla «direzione consapevole» nella lotta
per Pegemonia. La soggettivita politica, dunque, non ¢ data, ma deve
essere creata, in un processo che corrisponde alla definizione stessa di
politica. Per Gramsci, si tratta certamente di un progetto politico, quello
del’emancipazione dei subalterni per iniziativa autonoma, ma che pre-
suppone comunque una previa analisi e comprensione della forma con
cui la politica si presenta presso le masse popolari quando ancora non
si sono fatte soggetto politico. Da questo punto di vista, Gramsci ha la
capacita, in controtendenza rispetto a buona parte della filosofia, di
svincolare la politica dalle sue sole espressioni formali e istituzionali,
per rintracciarla e riconoscerla nella forme, certo embrionali e non
completamente coscienti e organizzate, di contestazione, resistenza e
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insubordinazione delle masse, ma anche offrendo un’interpretazione
propriamente politica perfino dell’apolitismo e del fatalismo popolare
come espressioni di apparente passivita.

Una volta precisato quale fosse I'obiettivo di Gramsci, bisogna pero
ricordare che la riflessione sviluppata nei Quaderni non offre un quadro
completo e definitivo, ma solo indicazioni e suggestioni su comze si pos-
sa effettivamente e stabilire una «connessione sentimentale» con le
masse o dare forma a tale soggetto politico popolare: possiamo ricor-
dare, al limite, i «criteri metodologici» per la ricostruzione della storia —
sporadica, episodica, disgregata e marginale — delle classi subalterne, at-
traverso un lavoro di recupero delle sue deboli tracce da parte di uno
«storico integrale» (Quaderno 25). Lo spazio consacrato a una pianifi-
cazione metodologica dello studio delle classi subalterne in un’ottica
politica di formazione di un “popolo-nazione” appare tuttavia ridotto
rispetto a quello dedicato da Gramsci allo sviluppo di una posizione
decostruttiva. In buona parte dei passaggi dei Qwuaderni dedicati alla
questione Gramsci si lancia, infatti, nella critica dei tentativi storici con
cui intellettuali e politici hanno provato ad accedere ad una conoscenza
dell’agire, del sentire e del pensare del popolo e di costruire con essi un
rapporto di rappresentanza organica. Questa predominanza della posi-
zione negativa si spiega, lo ricordiamo, con il fatto che, in fin dei conti,
1 Quaderni tfimangono non una proposta di fondazione di una nuova
scienza sociale, ma una riflessione storica e politica sulle ragioni di una
sconfitta, quella del movimento proletario e comunista: e punto centra-
le dell'interpretazione di Gramsci ¢ che tale sconfitta ¢ dovuta in gran
parte al fallimento di intellettuali e dirigenti politici di costruire un rap-
porto organico e di rappresentanza con le masse, cosa che ha permes-
so emergere dell’'opzione demagogica nel suo senso deteriore, a suo
tempo il fascismo.

3. Gramsci e lantropologia politica per una scienza storica del soggetto
Venendo al rapporto tra Gramsci e antropologia politica, si potreb-

be rapidamente sbrigare la questione ammettendo da subito che, al di
la dell'identificazione dell’agire e nel sentire politico del popolo come
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problematica comune, 1 due approcci sarebbero incomparabili perché
mossi da obiettivi e intenzioni differenti. Da una parte, abbiamo evi-
dentemente un’intenzionalita politica: quella di un politico rivoluziona-
rio che, se tenta di comprendere il sentire e I'agire politico del popolo,
¢ per costruire con esso un soggetto politico capace di ribaltare i rap-
porti di forza storici. Il problema per Gramsci, infatti, era quello di ca-
pire come il “popolo” potesse storicamente emergere dalla “massa” in-
forme di gruppi socialmente disarticolati, economicamente subordinati
e politicamente subalterni in un soggetto propriamente politico, in un
processo che egli desighava come “catartico”. Per quanto riguarda
I'antropologia, invece, se la consideriamo come una “scienza sociale”,
dovremmo riconoscere in lei la sola vocazione a descrivere la dimen-
sione politica dell’agire e del pensare popolare come un elemento og-
gettivo e, in quanto tale, una delle tante dimensioni in cui s’articola
un’organizzazione sociale particolare. Se la prospettiva gramsciana
sembra dunque interessarsi alla “politica del popolo” nei termini politi-
ci e normativi della volonta e della produzione storica, ossia
dell’ideologia, I'antropologia politica sembrerebbe accontentarsi della
sua descrizione, nei termini dunque di una “scienza’: la sua intenziona-
lita sarebbe puramente descrittiva e conoscitiva, fermandosi dunque al-
lo stadio dello studio e della comprensione della politica del popolo
come fenomeno storico, sociale e culturale puramente dato.

Tuttavia, questa distinzione presuppone un’opposizione troppo ra-
dicale tra sapere scientifico e politica o ideologia, un’opposizione che
puo essere facilmente messa in discussione, anche se a gradi variabili,
sia dalla riflessione critica gramsciana sullo “scientismo” e sulla scienza
— e le scienze sociali in particolare — sia dalla critica che I'antropologia
— e lantropologia politica in particolare — ha mosso a una propria ten-
denza al naturalismo etnografico. In una prospettiva gramsciana
I'opposizione tra ideologia e scienza, o anche tra soggettivita e oggetti-
vita conoscitiva, ha poco senso. E in maniera simile, la stessa antropo-
logia si ¢ resa conto di quanto qualsiasi sapere sulla societa e la storia
non sia “oggettiva”, nel senso di slegata dal contesto storico e dagli o-
rizzonti politici ed ideologici nei quali essa si sviluppa e il suo sapere ¢
prodotto. Al pari di ogni altra disciplina scientifica, 'antropologia poli-
tica ¢ nata in un preciso momento storico per rispondere a precise sol-
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lecitazioni politiche e sociali, quali ad esempio la costruzione di un
mondo globale attraverso I'imperialismo occidentale e la sua crisi (Vin-
cent 1990). Ma 'antropologia ¢ una scienza e al tempo una prassi pro-
priamente “politica” nella misura in cui essa ¢ inestricabilmente asso-
ciata ad una pratica d’indagine — l'etnografia o la ricerca sul campo —
che pone in relazione diretta la costruzione del sapere teorico con la
prassi storica di uomini in carne ed ossa con culi si interagisce e si con-
divide, quantomeno in maniera transitoria, il vissuto (Fassin, Bensa
2008; Vargas-Cetina 2013).

Qui vorrei insistere sull’anticipazione che rappresenta la riflessione
di Gramsci, rispetto all’antropologia politica, nel superare il positivi-
smo e nell’interessarsi al “popolo” — o ai “popoli” al plurale — trasfor-
mandoli da puri oggetti naturali di una scienza positivista a soggetti
propriamente storici. Secondo la critica che Gramsci muove alle scien-
ze sociali positivistiche (Quaderno 15, § 10), ridurre le masse a delle
fredde categorie significava supporre che le masse fossero determinate
da logiche e leggi a cui non potevano sottrarsi: in sostanza, fare una
scienza dell’'uvomo significava considerarlo essenzialmente un soggetto
storicamente passivo, se non addirittura un semplice oggetto, una mas-
sa — nel senso fisico del termine — inerte.

La critica di Gramsci appare particolarmente calzante per quei so-
ciologi e antropologi che avevano fondato queste discipline in Italia.
Qui, infatti, esse si erano sviluppate, a partire dall’antropologia crimi-
nale di Cesare Lombroso e poi sviluppatasi con le teorie razziali sul
Meridione di Alfredo Niceforo, nel senso di un positivismo che si vo-
leva scientifico e oggettivo, ma che non faceva altro che ridurre le clas-
si povere, gli umili e la massa in genere a un ammasso di vite insignifi-
canti e inerti e soprattutto colpevoli della propria condizione. Come
dimostra P'analisi che Lombroso fece dell’esperienza e perfino del ca-
davere di Davide Lazzaretti (Quaderno 25, § 1), per questi intellettuali 1
popolani erano dotati solo di passioni e capaci solo di sofferenza cor-
porale o di pazzia mentale, cosi che a loro si poteva rivolgere al limite
uno sguardo compassionevole, misericordioso, pietoso, ma sempre di-
staccato: la loro passione era a disposizione dello sguardo scientifico e
dell’animo nobile di chi li osservava. Tale rapporto conoscitivo era e-
spressione di un rapporto di classe, di un rapporto gerarchico. Benché
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velato da buoni principi morali, lo sguardo scientifico sui “poveri” e gli
“umili” finiva inevitabilmente per supportare giudizi discriminatori,
utili all’ideologia dominante per confermare i rapporti di forza presenti
e a tenere escluso il popolo osservato dal potere: 'osservazione scienti-
fica ribadiva Pinferiorita culturale, e addirittura razziale, delle classi in-
teriori e la loro incapacita ad emanciparsi dal loro stato.

La critica di Gramsci non toccava pero solo gli antropologi lombro-
siani. Essa era rivolta ugualmente agli scienziati del folclore, che ridu-
cevano la cultura delle masse a tratti pittoreschi; e ai sociologi positivi-
sti, rappresentati ad esempio dal socialista belga Henri De Man. Tra gli
obiettivi principali della critica gramsciana nei Qwaderni, De Man era
accusato da Gramsci di ridurre la cultura e lo spirito delle masse prole-
tarie a una questione di puro psicologismo, poiché negava una qualsiasi
vocazione operaia alla trasformazione radicale dei rapporti di forza.
Per Gramsci, «’atteggiamento del De Man» era come quello degli stu-
diosi positivisti del folklore, come risulta dalla celebre nota su sponta-
neita e direzione consapevole (Quaderno 11, § 66):

L’atteggiamento del De Man ¢ [...] quello «scientifista»: egli si china verso il
popolo non per comprenderlo disinteressatamente, ma per «teotizzare» i suoi sen-
timenti, per costruire scherni pseudo-scientifici; non per mettersi all’unisono ed e-
strarre principi giuridico-educativi, ma come lo zoologo osserva un mondo di in-
setti, come Maeterlinck osserva le api e le termiti (Gramsci 1975, 1501).

In tale nota, Gramsci mostrava di condividere con gli scienziati so-
ciali il bisogno di «studiare oggettivamente cio che gli uomini pensano
di sé e degli altri in proposito». Ma si rifiutava di «supinamente accetta-
re come eterno questo modo di pensarey, poiché questo sarebbe «il
peggiore dei meccanicismi e dei fatalismi» (Gramsci 1975, 1501).

Molte delle critiche mosse da Gramsci alle scienze positiviste nei lo-
ro sviluppi tra fine Ottocento e inizio Novecento potrebbero valere
anche per I'antropologia sociale e culturale che si sviluppava — in ambi-
to britannico, francese e americano — proprio negli anni della maturita
intellettuale di Gramsci, il quale, pero, non ebbe il tempo di conoscerla
e discuterla. Tra le due guerre, 'antropologia si prospettava ancora
come studio “naturale” della societa, sotto I'influenza di teorie sociali
positiviste che tendevano a rappresentare culture e societa come uni-
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versi chiusi e stabili. Rispetto ad altre scienze sociali e anche alla filoso-
tia, questa antropologia detta struttural-funzionalista aveva pero due
pregi che resteranno tra i principali contributi della disciplina e che
Gramsci non ebbe modo di discutere: il processo induttivo con cui la
riflessione teorica deve sempre essere ancorata a uno studio empirico
di campo; e una concezione di cultura larga e “democratica” — ereditata
dall’antropologia ottocentesca di Edward Tylor, ma ben diversa
dall’antropologia ad essa contemporanea di un Lombroso — e opposta
alle quelle ristrette ed elitiste: la cultura come un insieme di abitudini e
concezioni del mondo condivise dai membri di una societa e non solo
portata e sviluppata dalle classi dominanti.

Rispetto al pensiero gramsciano ad essa coevo, all’antropologia
mancava certamente, all’epoca, una reintegrazione di una visione stori-
ca della cultura e delle societa umane: la disciplina aveva pensato che
negarla fosse una conquista scientifica, poiché con essa si rifiutavano le
visioni evoluzioniste che riducevano la comparazione tra societa diver-
se a una questione, puramente etnocentrica, di ritardi e anticipazioni.
Tuttavia, la dimensione storica comincio ad essere reintrodotta in seno
allantropologia attorno agli anni 1940, proprio quando si sviluppava
una branca specifica della disciplina consacrata allo studio della “politi-
ca”. Pur essendo nata nel solco positivista dell’antropologia generale,
I'antropologia politica se n’¢ presto distaccata con il suo tentativo di re-
introdurre una lettura storica e dinamica nello studio delle societa con-
temporanee, inserendo ad esempio la questione del conflitto e
dell’origine storica dei rapporti di potere. Questa trasformazione per
certi versi radicale dello sguardo antropologico era dovuta al fatto che
gli antropologi del secondo dopoguerra, da “informatori” coloniali
seppur “reticenti”’, erano diventate le principali voci critiche dei regimi
coloniali e piu in generale dei rapporti disuguali in un mondo sempre
piu integrato. Essi tentavano allora di accompagnare i movimenti so-
ciali e culturali che preparavano la costruzione di movimenti politici
dei cosiddetti “popoli oppressi” contro il colonialismo, lo sfruttamento
capitalistico e nuove forme di dominazione culturale e politica. Per fare
cio, cominciarono dunque ad interessarsi ai processi di costituzione di
soggettivita storiche e politiche in tali contesti, contro quelle ideologie

<<

della dominazione che preferivano vedere in “tribu”, “razze” e “con-
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tadini” uno stato di passivita storica. Solo grazie a questo lascito di
un’antropologia politica nata in quella fase ¢ possibile oggi, per studio-
se come Kate Crehan (2002), affermare esistenza di una forte conver-
genza tra 'antropologia contemporanea e 'approccio gramsciano, so-
prattutto nella concezione dinamica e politica della cultura e della sto-
ria delle societa umane.

Un volta accertata la convergenza di pensiero gramsciano e di an-
tropologia politica nel considerare il “popolo” come un soggetto stori-
co e non un oggetto naturale, rimane il problema di capire come iden-
tificare e interpretare i modi in cui tali soggetti si fanno anche pro-
priamente politici. 1.’antropologia politica condivide con Gramsci, am-
plificandone per certi versi i tratti, 'idea che il concetto di “politica”
debba essere allargato a manifestazioni che non siano formali o istitu-
zionali e ad esperienze alternative a quelle considerate canoniche nella
prospettiva dello sviluppo politico della societa occidentale e borghese.
Questo, peraltro, si dimostra indispensabile per comprendere le forme
“popolari” che la politica assume. Fin dall’origine, l'obiettivo
dell’antropologia politica ¢ stato quello di allargare il campo dei feno-
meni sociali da interpretare politicamente. Da una posizione esplicita-
mente critica nei confronti della filosofia politica moderna perché
troppo incentrata sulle istituzioni statali della modernita europea,
I'antropologia politica ha voluto nobilitare a politica altre forme di or-
ganizzazione sociale che non si materializzano nelle medesime istitu-
zioni, ma soprattutto riconoscere come politiche altre forme di espres-
sione sociale e culturale. Secondo una definizione canonica, offerta ad
esempio da Georges Balandier, 'antropologia politica si interessa a tut-
te quelle situazioni in cui esiste un’asimmetria nelle relazioni sociali, e
dunque un rapporto di potere fra due gruppi sociali (Balandier 1985).
Senza negare 'autonomia del politico, I'antropologia ha cosi identifica-
to la politica nelle sue forme zncastrate (embedded) nelle relazioni sociali.
Per questa ragione, possono essere ricondotte a “politiche” tutte quelle
antropologie che studiano non per forza la politica in senso ristretto,
ma i rapporti di potere e le dialettiche tra dominazione e resistenza che
si esprimono anche in altri campi dell’esistenza sociale, come in parti-
colare i rapporti di sfruttamento economico, i rapporti tra religioni uf-
ficiali e religioni popolari e il campo della produzione e della manife-
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stazione culturale. I’antropologia politica si ¢ andata cosi configurando
da una parte come lo studio dei sistemi di potere e dell’autorita in con-
testi esotici; ma dall’altra, come lo studio della dialettica tra dominazio-
ne e resistenza, tentando di identificare nei gruppi dominati delle capa-
cita di azione e iniziativa storica sovversiva (Ciavolella, Wittersheim
2010).

Appare chiara qui una convergenza perlomeno tematica negli inte-
ressi degli antropologi politici e di Gramsci, tanto che per quanto ri-
guarda ad esempio l'antropologia italiana del dopoguerra, anche se
piuttosto incentrata su religione e cultura e non sulla politica, la disci-
plina ha esplicitamente fatto riferimento a Gramsci per pensare ai rap-
porti dialettici tra dogma ecclesiastico e religiosita popolare e tra cultu-
ra ufficiale e cultura popolare. Tuttavia, queste riflessioni hanno posto
non pochi problemi agli antropologi proprio nel determinare in quale
misura alcune espressioni sociali e culturali possano essere ricondotte a
forme politiche. II primo problema che si pone ¢ che, in queste pro-
spettive, sembra emergere una distinzione di grado di politicizzazione
dei discorsi, degli atti, dei pensieri e delle pratiche di gruppi subordinati
e popolari, ridotti a uno stato di latenza storica o di imperfezione nella
loro capacita a farsi esplicitamente politici. Abbiamo visto che Gramsci
risolveva il problema in termini politici: la subalternita si definisce co-
me una situazione politica (e non una condizione di classe determinata)
in cui si subisce I'iniziativa politica altrui: dunque, il suo superamento ¢
rappresentato dall’assunzione di una soggettivita politica positiva ed
autonoma, sostenuta da una coscienza di sé e del proprio ruolo storico
da parte del subalterno.

4. 1] “folklore progressivo” o I'auto-rappresentazione del popolo come soggetto

In antropologia, uno dei primi tentativi di risolvere il problema di
come allargare le manifestazioni di soggettivita popolare che possono
essere considerate “politiche” anche se non lo sono esplicitamente ¢
rappresentato dal modo in cui, ad esempio, Ernesto de Martino ha ela-
borato il concetto di “folklore progressivo” attorno agli anni ’50 (De
Martino 1951a, 1951b). La riflessione di De Martino era allora I’esito di
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una lunga e travagliata evoluzione intellettuale. Da storico delle religio-
ni, egli era partito dalla concezione del fascismo come materializzazio-
ne storica positiva di quella “religione civile” che era stata al centro del
dibattito intellettuale italiano d’inizio Novecento attorno alla necessita
di una 7zforma culturale e morale del popolo italiano per accedere alla
costruzione della nazione, una tematica peraltro posta al centro
dell’analisi dallo stesso Gramsci (Quaderno 6, § 158), con esiti allora
chiaramente opposti rispetto al fascismo. I'incontro poi con la filoso-
fia crociana aveva indotto De Martino a uno slittamento della “religio-
ne civile” intravista nel fascismo a una “religione della liberta” di ma-
trice mazziniana, liberale e storicista che si spostera ulteriormente ver-
so posizioni azioniste e poi liberal-socialiste. L’esperienza della Resi-
stenza durante il suo soggiorno romagnolo tra il ’43 e il 45, dove De
Martino divenne ideologo di un Partito a vocazione socialista, costitui-
sce, per il futuro antropologo meridionalista, un momento di riflessio-
ne sul bisogno di ancorare la riflessione intellettuale al sentire e all’agire
del “popolo” (Ciavolella 2016b). Dopo la fine del conflitto, la lettura
dei Quaderni fece del pensiero gramsciano, agli occhi di De Martino,
una sorta di risposta ai suoi interrogativi sulla possibilita di accedere al-
la “cultura popolare” e di innestarla in un processo di emancipazione
di massa. Nel 1948, nell’articolo Cwltura e classe operaia apparso su
“Quarto stato”, De Martino scriveva:

Attraverso Gramsci per la prima volta da parte di un militante italiano della
classe operaia venne effettuato il tentativo di fare i conti con la storia culturale del-
la nazione, con I'Italia che ebbe la Rinascenza, che non ebbe la Riforma, che dopo
il Rinascimento ebbe la Controriforma, che cerco di risollevarsi a una funzione cul-
turale universale attraverso il Risorgimento, e che tuttavia, dopo il 1870, si ripiego
quasi su sé stessa, lasciando disperdere a isterilire i fermenti dell’eta precedente;
con I'Ttalia che si inseri di nuovo nella grande tradizione culturale europea attraver-
so Idealismo storicistico, svolgendo e mandando innanzi la coscienza culturale
della filosofia classica tedesca; con I’Italia concreta, storica, hic et nunc determina-
ta, con le sue strutture sociali, col suo Mezzogiorno disgregato e col suo Cristo
fermo ad Eboli, secondo 'immagine che piacque al Levi.

E in questo senso di giunzione gramsciana tra cultura popolare e

storicismo marxista nella prospettiva di rifondazione di un popolo-
nazione, allora, che deve essere intesa la nozione di “folklore progres-
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sivo”. Essa era ispirata all’etnografia sovietica ed aveva come intento
quello di sostenere che nella cultura popolare, come quella espressa dai
canti contadini, dalla poesia o dal teatro popolare, ci fossero gia i nuce
degli elementi progressivi di riscatto o addirittura di rivoluzione. Tale
nozione fu definita, d’altronde, in occasione di un primo tentativo de-
martiniano di effettuare una ricerca sul campo e dunque di trasformar-
si, da storico delle religioni, in etnologo e antropologo: tra il ’50 e il ’52,
infatti, De Martino torno piu volte, anche se brevemente, in Romagna
con l'intenzione di registrare canti popolari di rivolta, come quelli che
ricordavano ’eccidio di Conselice del 1° maggio 1890, quando i cara-
binieri spararono su braccianti e mondine manifestanti. Il principale
soggiorno di ricerca fu tra il settembre e l'ottobre del ’51, durante il
quale De Martino abbozzo una vera e propria ricerca etnografica as-
sieme ad alcuni collaboratori locali, ai quali, secondo la loro stessa te-
stimonianza, egli evocava le riflessioni di Gramsci sul canto popolare
(vol. 6, p. 220 della prima edizione dei Qwaderni) e un contributo di
Gorki del 1934 al Congresso degli intellettuali sovietici (Brandolini
1996). In quei mesi, De Martino si recava spesso in Romagna perché
partecipava, come giudice, a diversi concorsi e convegni sulla cultura
popolare, come in particolare sul #eatro di massa'.

Le considerazioni di De Martino sul “folklore progressivo” furono
pubblicate su diverse riviste, tra le quali in particolare «Emilia» (1951).
Questa rivista era espressione allora della corrente di storiografia mar-
xista emiliano-romagnola che faceva capo a Luigi Dal Pane, prima bio-
grafo di Antonio Labriola e poi storico del lavoro e delle campagne a
livello locale ed allora membro del comitato scientifico del nascente I-
stituto Gramsci, che De Martino aveva probabilmente incontrato qual-
che anno prima durante la guerra nella campagna ravennate. E forse
eccessivo parlare di un’influenza reciproca tra De Martino e Dal Pane,
ma ¢ importante rilevare qui una convergenza, in seno a una medesima
rivista, di storiografia ed etnologia sotto il segno comune di Gramsci.
Dal Pane (1950) parlava in quegli anni dell'importanza dell’etnografia
come esempio di studio sottratto dalla storiografia all’idealismo, facen-

' Cfr. Forh. Convegno del teatro di massa, «I’Unita», 21 dicembre 1951
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do riferimento all’etnografia sovietica, proprio come De Martino aveva
tatto, 'anno precedente, nel celebre articolo Intorno a una storia del mondo
popolare e subalterno sulla rivista «Societan (De Martino 1949). Ecco le
parole di Dal Pane:

Prendiamo Ietnografia. Questa puo essere considerata nella cerchia delle scien-
ze della natura oppure nella cerchia delle scienze storiche. Nel primo caso le carat-
teristiche etnografiche vengono ricondotte al fisico del’'uomo e si collegano alle
predisposizioni costituzionali e razziali; nel secondo invece esse rientrano
nell’ambito delle formazioni storiche e si presentano come complesse stratificazio-
ni culturali. E merito della scienza sovietica dell’etnografia di avere dato rilievo
all’aspetto storicistico di questa disciplina: «studiando la cultura di qualsiasi popolo
(e non solo dei popoli privi di un linguaggio scritto, 1 primitivi) nelle sue caratteri-
stiche nazionali oppure etniche, I'etnografo sovietico le analizza storicamente sco-
prendo gli strati dei vari periodi di sviluppo storico del popolo, leggendovi un ri-
flesso di tutta la complessita del suo precedente destino storicon. Questo indirizzo
deve dare naturalmente risalto al tipo delle monografie storico-etnografiche e
quindi avvalorare la rilevazione regionale quando la regione non rappresenti una
semplice circoscrizione amministrativa, ma corrisponda grosso modo a una forma-
zione storica del popolo. E nel medesimo tempo deve sottolineare I'importanza
del materiale etnografico per lo studio delle classi che si trovano sui gradini inferio-
ri della gerarchia sociale. Eccoci in presenza di vie nuove per lo studio del folklore,
della lingua, delle tradizioni, delle leggende, delle fiabe, della letteratura popolare.

Nello stesso articolo, Dal Pane sosteneva che 'etnografia puo con-
vergere con la storiografia attorno all’oggetto degli studi regionali, e in
particolare romagnoli. Essi, infatti, sarebbero essenziali per compren-
dere la storia delle “classi subalterne”: in questo caso, il riferimento a
Gramsci, anche se non ¢ citato, ¢ piu che esplicito poiché le sue pagine
sulla “storia delle classi subalterne” del Quaderno 25 sono quasi para-
frasate — in modo talvolta rasente il ventriloquio — da parte di Dal Pane
per affermare che i “criteri metodologici” vedono la loro concretizza-
zione in una unione di etnografia e storiografia:

Bisogna altresi rilevare che, pur con notevoli difetti e senza la coscienza precisa
di cio che faceva, la storiografia tradizionale — e cosi anche per la Romagna — ha
illustrato abbastanza largamente lattivita dei ceti dirigenti, ma ha lasciato del tutto
nell’ombra le classi soggette, quelle che si possono anche chiamare le classi subal-
terne. Nasce a tal proposito una complessa tematica metodologica, di cui tentai di
offrire esempi pratici di applicazione nel mio volume su la Storia del lavoro in Italia
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dagli inizi del secolo XVTIT al 1815 (1944). E ovvio che essa si complichi di molto
quando passiamo ai tempi piu vicini a noi, che son quelli in cui le classi economi-
camente inferiori salgono con passo deciso sul palcoscenico della storia attiva.
Come si sono formati i gruppi sociali subalterni e quale ne ¢ stata la consistenza
dal punto di vista quantitativo? Come si ¢ effettuata nei primi tempi la loro influ-
enza politica? A quali formazioni politiche preesistenti si sono accodate, e attraver-
so quali rapporti e modalita — e dentro quali limiti — si ¢ esplicata la loro influenza
sui programmi e sulla condotta pratica di tali formazioni? In qual maniera gli ele-
menti nuovi hanno agito sulle formazioni preesistenti nel senso di provocarne pro-
cessi di decomposizione e di rinnovamento oppure di orientare i gruppi dirigenti
verso azioni difensive del loro predominio, dando vita a partiti nuovi capaci di
mantenere il consenso e il controllo sulle classi inferiori? Quali sono state le prime
formazioni autonome dei gruppi subalterni per rivendicazioni di carattere ristretto,
e come da queste si ¢ passati a formazioni che rappresentano, in un primo tempo,
I'autonomia dei gruppi subalterni nei vecchi quadri, e, poi, in un secondo tempo, la
loro autonomia integrale?

Degli articoli di De Martino pubblicati sul periodo della ricerca in
Romagna, prendero qui in esame una pubblicazione molto significativa
del 1952, I/ mondo popolare nel teatro di massa (De Martino 1952a). Questo
articolo ¢ fondamentale, nella nostra riflessione, nella misura in cui, ol-
tre a sviluppare la sua concezione del “folklore progressivo” in una
prospettiva di contestazione politica, in esso De Martino riannoda il fi-
lo che, a suo parere, collega le riflessioni di Gramsci sull’assenza di una
cultura nazional-popolare e sulla frattura tra intellettuali e popolo con
il ruolo rigenerativo e risolutivo che avrebbe avuto, in tal senso, la Re-
sistenza e il periodo “populista” post-bellico. L’articolo si sviluppa poi
in una discussione critica incentrata sulla questione del “teatro di mas-
sa”’, come un elemento cardine del processo di unificazione culturale
nazionale. Esso costituirebbe, infatti, per De Martino, una manifesta-
zione culturale che aveva tutto il potenziale di assumere il ruolo di
giuntura tra la cultura popolare e cultura intellettuale, allo stesso tempo
via di mezzo e sintesi dialettica:

11 teatro di massa, infatti, rappresenta uno dei piu caratteristici punti di incontro
fra intellettuali ¢ mondo popolare, fra scrittori, pittori, registi, folkloristi ecc. che
stanno sbloccando la tradizione di casta della cultura italiana, e operai e contadini e
popolani in genere, che dopo aver creato la nuova situazione politica e sociale e-
mersa dalla resistenza e dalla liberazione, si apprestano a rinnovare anche il loro
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mondo culturale, facendo rapidamente giustizia del vecchio “pittoresco” folklore, e
sbloccandosi anche loro dalla tradizione dispersa, frammentaria, incoerente di
un’epoca in cui erano ancora servi senza fermento di liberta.

In queste parole riecheggia una prospettiva gramsciana che incita al
superamento o alla catarsi delle masse popolari rispetto ad un folklore
tradizionale incoerente, anche se forse Gramsci non avrebbe sotto-
scritto I'idea che in esso mancasse ogni «fermento di liberta», poiché la
cultura popolare era per lui comunque dotata di capacita di ribellione,
anche se difensiva e negativa, nei confronti dei potenti. In ogni caso,
per quanto riguarda il rapporto tra la cultura popolare o il folklore e il
teatro di massa in questione, De Martino affermava che quest’ultimo
«ha rapporti naturali con la materia folkloristica, e in genere con la vita
concreta delle masse popolari». A questo proposito, pero, senza rico-
noscerlo, De Martino ¢ costretto ad ammettere che tale rapporto “na-
turale” non si traduce per forza in un rapporto di immediatezza e di
corrispondenza diretta tra cultura popolare e teatro di massa. In effett,
se quest’ultimo presuppone la messa in scena della vita concreta delle
masse e del folklore popolare, esso richiede anche, come qualsiasi e-
spressione teatrale, un’attivita di rappresentazione: € come in ogni attivita
di rappresentazione, la realta si trova ad essere tradotta in una scena
che ¢, letteralmente, presente al posto della realta stessa. La rappresen-
tazione ¢ un’immagine o copia — il “copione” — della realta (appunto la
r-presenta), eppure proprio in quanto tale non ¢ la realta. Nel processo
di rappresentazione c’¢, dapprima, un filtro o scarto, dato dalla ridu-
zione del flusso del vivere sociale in uno spazio temporale e scenico
limitato e semplificato. Ma soprattutto, la rappresentazione presuppo-
ne uno sdoppiamento dei soggetti agenti: se nella realta, non c’¢ che un
soggetto reale ad essere presente — nel nostro caso la massa — nella
rappresentazione c’¢ chi rappresenta e chi ¢ rappresentato.
L’antropologia culturale successiva (Turner 1974), ma anche la storia
sociale e culturale (Thompson 1977) insistera piu volte sulla teatraliz-
zazione della vita sociale — nei rituali, nelle cerimonie, ma anche in
forme “teatrali” vere e proprie — come rivelatrice di alcune dinamiche
profonde della vita sociale stessa, ma riflettera anche sui limiti e gli
scarti della rappresentazione del reale. Tradotto nella problematica del-
la cultura popolare e della sua rappresentazione, a De Martino si pone-
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va cosl il problema della corrispondenza e della fedelta della messa in
scena rispetto al folklore e al vivere concreto delle masse. 1l teatro si
configurava, in effetti, come un «innesto del copione sulla vita culturale
delle masse»: ma come scrivere un copione, cio¢ una rappresentazione,
che esprimesse fedelmente I'autentica vita del popolo?

Questo esercizio, secondo de Martino, era ancora tutto da inventare
poiché, nei tentativi fino allora compiuti, gli autori (intellettuali) dei
copioni non erano riusciti a restituire il mondo popolare nella sua au-
tenticita, usando piuttosto i propri linguaggi espressivi. De Martino si
interrogava allora su alcune tecniche che il teatro di massa avrebbe po-
tuto utilizzare per restituire fedelmente la concretezza della vita spiritu-
ale e pratica delle masse, come ad esempio I'utilizzazione di attori non
professionisti e soprattutto del dialetto, cose che erano pensate paralle-
lamente, in quegli anni, dallo stesso cinema neorealista e dalla letteratu-
ra “populista”.

La questione del teatro di massa conduceva inevitabilmente la di-
scussione sulla cultura popolare sul terreno incerto del rapporto tra
rappresentazione e autenticita, che altro non ¢ che una traduzione, in
termini di restituzione e descrizione della realta, del rapporto tra sog-
gettivita intellettuale (che rappresenta) e soggettivita popolare (rappre-
sentata). Al tempo, De Martino propendeva certamente per quell'indi-
rizzo culturale italiano che credeva possibile un punto d’incontro di
queste due soggettivita, ma che in molti dopo di lui, ma in parte gia al-
tri, tra cut lo stesso Gramsci, avevano criticato: il “populismo”
dell*“andare al popolo™: ascoltarlo e poi descriverlo, per poi infine par-
lare a suo nome o in sua vece, o addirittura mettendogli in bocca le pa-
role che lintellettuale crede siano le sue. Questa non sarebbe, per i cri-
tici, che una postura borghese. De Martino riteneva invece ancora pos-
sibile questo incontro tra rappresentazione intellettuale e autenticita
popolare. Discutendo della questione degli «argomenti narrabili col
teatro di massa», I’autore riteneva inutile offrire un elenco di essi, poi-
ché gli argomenti sarebbero stati quelli emersi dall’esprimersi autono-
mo delle masse stesse e poi raccolti da autori di fedeli copioni, il cui
compito avrebbe intersecato quello, pit etnologico, di «raccolta folklo-
ristica, sia dei prodotti tradizionali ancora validi, sia dei prodotti del co-
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siddetto folklore progressivox» e delle stesse «rappresentazioni popolari
ancora in vitay, ossia feste, cerimonie o rituali.

A partire dalle tematiche autonomamente espresse dal popolo, pero,
De Martino provava ad andare oltre e tentava di risolvere 'ambiguita
della rappresentazione “populista”, di cui era consapevole seppur rilut-
tante, proponendo una soluzione interessante. Al di 1a degli argomenti
specifici, che potevano andare dai grandi fatti della storia d’Italia al
dramma passionale, per De Martino era importante che «lo spettacolo
rappresenti, scenicamente risolta, la nuova presa di coscienza che il
popolo italiano ha effettuato della propria storia e del proprio destino
futuroy. Il dilemma tra la presenza del reale popolare e la sua rappre-
sentazione scenica intellettuale veniva risolto da De Martino introdu-
cendo, come convinzione, ’emergere storico di una “coscienza” nel
popolo del proprio ruolo storico: da soggetto di una produzione spon-
tanea di cultura, il popolo diventava, dopo la Resistenza, un soggetto
capace di produrre esso stesso la propria narrazione e la propria rap-
presentazione. Con questa convinzione il cerchio poteva essere chiuso
e il dilemma risolto: non c¢’¢ distacco e artificio nella rappresentazione
scenica, poiché tale rappresentazione coincide non con la realta, ma
con la stessa rappresentazione, ossia con la coscienza di sé, che il po-
polo ha assunto del proprio ruolo storico. Per De Martino, si delineava
inoltre, in quel periodo, il metodo d’indagine con cui sarebbe stato
possibile accedere, per l'intellettuale, a tale auto-rappresentazione del
popolo, ossia il campo etnologico (De Martino 1952b):

Io penso che intorno a queste spedizioni organizzate dovrebbero raccogliersi gli
intellettuali italiani, a qualunque categoria essi appartengono, narratori, pittori, sog-
gettisti, registi, folcloristi, storici, medici, maestri ecc. Il nuovo realismo, il nuovo
umanesimo, manca, per quel che mi sembra, di questa esperienza in profondita, e
spedizioni di questo genere costituiscono un’occasione unica per formarsela, e per
colmare quella distanza tra popolo e intellettuali che Gramsci segnalava come uno
dei caratteri salienti della nostra cultura nazionale.

In questo senso, sembra qui emergere per 'antropologia la possibili-
ta che la ricerca sul campo — una metodologia d’indagine che nasceva e
si sviluppava in maniera coeva alla maturita intellettuale di Gramsci,
ma della quale quest’'ultimo non poteva essere al corrente — possa co-
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stituire quel metodo scientifico con cui realizzare 'aspirazione gram-
sciana a produrre una “connessione sentimentale” e un’organicita fe-
conda tra intellettuale e popolo, nella misura in cui il “campo” poteva
costituire 'occasione di un passaggio dal sapere, al comprendere, al
sentire e viceversa.

5. La prepolitica dei gruppi subalterni nel dibattito internazionale

Qualche anno dopo il tentativo demartiniano di definire la soggetti-
vita storica e politica del “popolo” con il concetto di “folklore progres-
sivo”, Pantropologia politica internazionale doveva offrire un altro tipo
di risposta alla questione del grado di “politicizzazione” della cultura
popolare. Tale risposta ¢ caratterizzata al meglio dal concetto di “pre-
politica” che Eric Hobsbawm ha elaborato per definire le “forme ar-
caiche di movimenti sociali” e le “ribellioni primitive” di societa e
gruppi sociali pre-industriali (Hobsbawm 1959). Pur non essendo egli
un antropologo, I'analisi di Hobsbawm non solo ebbe un impatto cru-
ciale sull’antropologia politica, ma essa stessa fu formulata dallo storico
in un suo confronto con gli antropologi politici. Hobsbawm dialogava
in particolare con antropologi, come il sudafricano Max Gluckman,
che analizzavano il modo in cui 'anti-colonialismo dei popoli africani,
che ne attestava la soggettivita storica, trovasse espressione in forme
culturali, rituali e religiose e non in movimenti propriamente ed esplici-
tamente politici (Ciavolella 2016a).

Come dimostra il suo articolo Per lo studio delle classi subalterne (Hob-
sbawm 1960), pubblicato sulla rivista “Societa” I'anno seguente l'uscita
di Primitive Rebels, per Hobsbawm l'incontro con I'antropologia delle
insurrezioni anti-coloniali africane o dei movimenti millenaristi fu fon-
damentale, facendola convergere con la storia sociale d'en bas (Lefe-
bvre, Cobb e Rudé) allinterno di un progetto intellettuale gramsciano,
anche se lo storico inglese evito di associarla all’antropologia demarti-
niana nonostante si sviluppasse su piste simili. Dell’antropologia politi-
ca, Hobsbawm prendeva l'interpretazione di ribellioni e conflitti come
dimostrazioni di una pre-politica emergente tra le masse subalterne co-
loniali. Ma la lettura antropologica della loro funzione, come disordini

193



International Gramsei Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicembre 2017

che alla fine permettono la ricostituzione dell’ordine, come un carneva-
le, poneva il problema, eluso fino ad allora dagli antropologi, della loro
trasformazione in rivoluzioni, in contestazioni non solo rituali, ma an-
che storicamente efficaci. E qui che Hobsbawm propone di sostituire
all’ultimo retaggio struttural-funzionalista dell’antropologia politica —
ossia 'importanza data alla ricostituzione dell’ordine — la problematica
gramsciana della loro catarsi, della loro emancipazione dal circolo vi-
zioso del potere e della contestazione. In una prospettiva gramsciana,
cio implicava non tanto analizzare le procedure giuridiche, le consue-
tudini sociali o le strutture politiche che ricompongono l'ordine socia-
le, come facevano gli antropologi dell’epoca, ma di considerare ’esito
delle ribellioni come storicamente aperto, a condizione che esse fosse-
ro in grado di trasformarsi in un progetto attivo di trasformazione so-
ciale e che 1 subalterni si istituissero, da “massa incapace di darsi forma
centralizzata”, in soggetti politici coscienti e volitivi della propria e-
mancipazione stotica.

Al seminario di Manchester del 1956, organizzato da Gluckman, in
cui Hobsbawm discusse di tale questione, partecipo anche I'antropolo-
go australiano Peter Worsley, riconosciuto poi dallo storico inglese
come uno dei principali interlocutori per la sua riflessione. Worsley
presento il suo studio The trumpet shall sound (1957) — tradotto in Italia
da Einaudi grazie a Raniero Panzieri —, sui culti del cargo della Melane-
sia. Worsley spiegava, in modi simili ai suoi colleghi, che tali movimen-
ti millenaristici e spirituali erano in realta una reazione indigena
all'integrazione della societa locale al mondo capitalistico e alla domi-
nazione coloniale. In una prospettiva simile a quella di Hobsbawm e
della sua nozione di “prepolitica”, Worsley definiva tali movimenti
come “proto-nazionalistici”. Ad inizio anni ’60, infatti, in corrispon-
denza con il processo di decolonizzazione, Worsley fu tra i primi ad
analizzare i movimenti politici di indipendenza propriamente naziona-
listici, i quali, secondo lui, soprattutto in Africa, avevano rimpiazzato i
movimenti religiosi e culturali messianici e millenaristi perché mag-
giormente coscienti e consapevoli storicamente (Worsley 1964, 1969).
La caratteristica di questi movimenti nazionalistici era di non avere un
contenuto ideologico e programmatico preciso, al di la di
un’aspirazione generica alla “modernizzazione™: si trattava piuttosto di
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offrire I'idea di una rappresentazione veritiera e autentica d’un “popo-
lo” emancipato dal giogo straniero, presentandolo come un corpo uni-
forme, come un “soggetto” per intero, sulla ribalta della storia. Se cito
questo studio ¢ perché, al di la dell'interesse per la storia
dell’antropologia, fu uno dei primi casi in cui ¢ stato usato, con caratte-
re epistemologico, la definizione di “populismo” per caratterizzare tali
movimenti nazionalistici. Worsley ¢ stato uno dei primi commentatori
di lingua inglese, assieme a Christopher Hill, di alcune I ettere dal carcere
di Gramsci, tradotte e pubblicate sul «New Reasoner» (Worsley 1959);
ma soprattutto, la sua teoria sul “populismo” in Africa ha rappresenta-
to la base di partenza della riflessione piu recente di Ernesto Laclau sul
populismo (Laclau 2005).

Le riflessioni di Gluckman e Worsley, ma ancora di piu quella di
Hobsbawm, sono state fondamentali nello sviluppo dell’antropologia
politica internazionale, nella misura in cui hanno posto le basi di un di-
battito sulla resistenza e la soggettivita dei gruppi subalterni e della loro
capacita di farsi soggetto politico. Il loro lascito, pero, sarebbe stato
tradotto, a partire dalla fine degli anni ’70, all'interno di un orizzonte
intellettuale e teorico ormai segnato dalle teorie post-strutturaliste, nel-
le quali Gramsci avrebbe trovato nuove interpretazioni.

6. Gramsci nell antropologia politica post-strutturalista

Come ha sottolineato Gavin Smith (1999, 2004), a partire dagli anni
’80, ossia da quando la disciplina ¢ stata influenzata dalla teoria post-
strutturalista, molti antropologi politici hanno trovato una convergenza
tra il loro progetto intellettuale e il pensiero di Gramsci. Prima di tutto,
il concetto di “subalterno”, rispetto a proletariato, si ¢ meglio adattato
alla caratterizzazione dei soggetti tradizionali delle etnografie antropo-
logiche, soprattutto nel Sud del mondo. Inoltre, «la valorizzazione della
dimensione culturale» promossa da Gramsci (Quaderno 10) ha per-
messo alla disciplina antropologica, come suggerito piu tardi dallo stes-
so Worsley (1981), di rimanere all'interno del marxismo, integrandovi
al tempo stesso la dimensione culturale e presentando dunque la cultu-
ra come un campo di forze e conflitti (Wolf 1999, p.44.). Qui, non a
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caso, I'antropologia ha fatto riferimento a Gramsci attraverso alcuni
suoi interpreti come Hall e Laclau e Moutffe, fecendone dunque spesso
un uso per interposta lettura.

Come Kate Crehan (2002) ha notato, uno dei principali problemi
dell'introduzione di Gramsci nell’antropologia internazionale, in parti-
colare quella anglofona, ¢ che essa ¢ avvenuta accettando la lettura del
concetto di egemonia offerta dagli studi culturali. Questa lettura, che
Crehan chiama “leggera”,; avrebbe condotto gli antropologi ad utilizza-
re una versione parziale del concetto di egemonia, come sviluppata so-
lo nei suoi aspetti sovra-strutturali discorsivi, ideali e culturali. Questi
antropologi hanno considerato il “discorso” come 'unico campo del
conflitto politico: hanno identificato il problema del potere e del do-
minio come il solo frutto della produzione del consenso, con il con-
formare il comportamento e I'inculcare il pensiero dominante, al punto
che la resistenza si presenta semplicemente come parola di demistifica-
zione o pratica anticonformista. Questa lettura di Gramsci ¢ conferma-
ta dal fatto che gli antropologi ne fanno un uso combinato con altri au-
tori, in particolare quelli che hanno partecipato al dibattito post-
strutturalista, come Althusser, Foucault e Bourdieu (Ciavolella 2017).
Cosi, Gramsci entra in antropologia politica subendo, come detto, un
processo di “post-strutturalizzazione”, per partecipare al dibattito sui
margini di liberta o Pagency dei soggetti all'interno di strutture simboli-
che del potere considerate saturanti.

I’uso combinato di Gramsci e di Bourdieu in antropologia mi sem-
bra particolarmente emblematico. Dagli anni ’80, i principali antropo-
logi ad essersi confrontati con il pensiero di Gramsci hanno coniugato
le sue nozioni di egemonia a quelle di dominazione, violenza simbolica,
doxa e senso pratico di Bourdieu. Sherry Ortner, una celebre antropo-
loga americana che ha lavorato sui Sherpa del Tibet, sulla teoria fem-
minista, sulla nozione di “classe” negli Stati Uniti, ha introdotto in an-
tropologia la “teoria della pratica” di Bourdieu. In una delle pit impor-
tanti elaborazioni antropologiche del concetto di agency, Ortner (2000,
148) associa tale teoria a quella gramsciana per spiegare la tensione tra
struttura e liberta nel rapporto tra azione del soggetto e sistema in cui il
soggetto ¢ ingabbiato. Per Ortner, egemonia gramsciana sarebbe
I'equivalente dell’ortodossia di Bourdieu: le due nozioni suggerirebbero
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la condivisione di uno spazio comune di referenti culturali, all'interno
dei quali si formerebbero delle gerarchie, delle scale di valori secondo
la distribuzione ineguale del capitale, per lo piu simbolico. L’agency si si-
tuerebbe dunque dal lato della pratica, nella contraddizione implicita, o
quasi incosciente, dell’economia del valore dominante.

Un avvicinamento simile tra Gramsci e Bourdieu ¢ effettuato anche
dagli antropologi sudafricani John e Jean Comaroff, una coppia che
partecipa, a partire dall’antropologia e dalle loro etnografie sul Sudafri-
ca, al piu ampio dibattito della teoria critica sulle attuali crisi morali del
capitalismo. Nella loro famosa analisi del colonialismo in Africa meri-
dionale (Comaroff, Comaroff 1991), i Comaroff cercano di dimostrare
che il regime coloniale ha introdotto una logica di dominazione ideolo-
gica nella mente dei soggetti colonizzati fino a dare forma alle loro pra-
tiche e comportamenti. Questo processo ¢ invariabilmente spiegato
con riferimenti incrociati a Gramsci e a Bourdieu (ivi, 125).
L’egemonia, al pari della doxa di Bourdieu, sarebbe la conseguenza di
una imposizione ideologica, vale a dire, la traduzione del pensiero do-
minante nella pratica quotidiana dei soggetti. Per spiegare I'egemonia
gramsciana, i Comaroff utilizzano non le parole di Gramsci, ma la de-
finizione che Bourdieu ha dato di doxa: «Iegemonia ¢ quella parte del-
la visione dominante del mondo che ¢ stata naturalizzata e, dopo esser-
si camuffata in ortodossia, non appare affatto come ideologia» (ivi, 25).
Con le loro equivalenze tra Gramsci e Bourdieu, questi antropologi
sviluppano strutture concettuali che evidenziano il rapporto ambiguo
tra la pratica e la coscienza di soggetti, a volte richiamando l'idea gram-
sciana di due coscienze potenzialmente conflittuali del lavoratore, una
implicita nella sua azione pratica, I’altra esplicita o verbale, acquisito dal
passato in modo acritico (Quaderno 11), richiamando in questi casi an-
che Giddens e la sua distinzione tra coscienza pratica e coscienza di-
scorsiva (Giddens 1984).

Secondo l'antropologo David Kurtz, con questa convergenza forza-
ta tra egemonia e ortodossia, gli antropologi americani hanno usato il
concetto gramsciano come un sostituto della nozione di tradizione
(Kurtz 1996), intesa come una forza esterna che si impone sul sogget-
to, facendo perdere di vista I'idea del soggetto storico, o del blocco
storico, che produce tale egemonia. Allo stesso tempo, queste interpre-
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tazioni confermano l'idea di una lettura “leggera” del pensiero gram-
sciano, concentrata esclusivamente sugli aspetti sovra-strutturali ed en-
fatizzante il concetto di egemonia come stato compiuto e stabile.

Questo quadro della ricezione e dell’'uso di Gramsci in antropologia
politica mostra, a mio avviso, alcuni aspetti cruciali dello sviluppo piu
generale della disciplina negli ultimi decenni. I determinismi e i natura-
lismi ereditati dagli strutturalismi di vario genere, sono stati superati,
integrando nozioni come quella di agency e soggettivita che identificano
certo lo spazio di liberta degli attori sociali all'interno di strutture cultu-
rali ed economiche e sistemi di potere, ma limitando appunto tale spa-
zio di liberta all’interno del perimetro sociale o ideologico definito da
queste strutture e questi sistemi. Utilizzando la metafora di De Certe-
au, potremmo dire che gli antropologi politici si sono interessati a
quelle azioni e a quei pensieri degli attori sociali che, pur senza ripro-
durre Tideologia dominante, rimangono “allinterno dello spazio
dell’altro”. Ci si ¢ cosi interessati alla questione della “resistenza” e del-
la “soggettivita”, a tutte quelle forme di azione del dominato o
del’emarginato che rimangono prigioniere di una dialettica stabile con
il potere. 11 Gramsci mobilitato qui ¢ un teorico della riproduzione
dell’ideologia dominante e per dare conto delle aporie o dell'incapacita
dell’egemonia a farsi totalizzante, questo Gramsci ha lasciato spesso il
passo, non a caso, a Foucault e alle sue teorie sulla “resistenza” come
reazione microfisica al potere e sulla soggettivazione, offrendo delle
antropologie politiche piu orientate alla descrizione dei modi di affer-
mazione identitaria e dell’espressione culturale particolare delle molte-
plici soggettivita del postmoderno che ai processi con cui i soggetti so-
ciali possono operare una catarsi verso forme di soggettivazione politi-
ca collettiva.

E in questo senso, ad esempio, che si puo capire la ricezione e 'uso
della teoria gramsciana negli studi di “antropologia della resistenza” dei
gruppi subalterni. James Scott, antropologo e politologo di Yale, ¢ at-
tualmente il punto di riferimento intellettuale di questo tipo di studi. In
una presa di posizione anti-marxista piu generale, Scott offre una lettu-
ra critica del pensiero di Gramsci che riproduce per larghi tratti 'uso
superficiale che ¢ stato fatto in ambito anglosassone del concetto di
egemonia (Scott 1985, 1990), attribuendogli la responsabilita di essere
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all’origine della prospettiva teleologica della nozione di “prepolitica” di
Hobsbawm e di altri scienziati sociali e storici marxisti (Scott 1999).
Antropologo anarchico famoso per i suoi studi sulle forme di resisten-
za e le “armi dei deboli” tra i contadini asiatici, Scott, e come lui altri
antropologi e storici come Steven Feierman sull’Africa (1990), ha inte-
so Gramsci come il teorico di un’egemonia culturale che assume un
consenso pieno, associando la nozione a quella di ideologia presentata
nell’Ideologia tedesca, come pensiero al servizio delle classi dominanti
(Scott 1985, 336). Per Scott, tuttavia, questa egemonia compiuta non
avrebbe mai luogo realmente, dato che il subalterno ¢ sempre in grado
di sviluppare una coscienza politica e delle pratiche d’azione antagoni-
ste. Questa resistenza dal basso, tuttavia, non dovrebbe produrre, co-
me auspicato da Gramsci, un’altra egemonia: come affermato in modi
simili da David Graeber (2013), per I'antropologia anarchica la liberta ¢
sempre al margine, o in altri spazi interstiziali del potere, e mai nella
trasformazione scientemente organizzata e diretta.

E interessante notare che anche nel caso di Scott, il concetto di e-
gemonia che critica non ¢ ricostruito sulla base delle idee gramsciane
filologicamente ricostituite, ma per loro associazione arbitraria con le
teorie di Bourdieu che Scott assume come equivalenti: in particolare,
I'idea che lordine stabilito tende a produrre la naturalizzazione del
proprio arbitrio (Scott 1990, 75). Anche in questo caso, 'antropologo
ritiene che 'egemonia gramsciana, come la doxa di Bourdieu, escluda
qualsiasi possibilita «che il cambiamento sociale venga dal basso» (ivi,
78). John Gledhill (2012, 11-12.) ha dimostrato che Scott non ¢ stato
in grado di capire la natura storica e quindi instabile dell’egemonia,
perdendo di vista la capacita di Gramsci di offrire una certa compren-
sione delle possibilita di resistenza dei subordinati, e soprattutto mo-
strandosi reticente ad accogliere la sfida di Gramsci per capire come
trasformare tali resistenze in progetto politico. Tuttavia, la posizione di
Scott rimane importante nella nostra riflessione poiché essa riflette una
tendenza particolare nella teoria critica dei movimenti sociali, influen-
zati dal post-strutturalismo e dal cosiddetto post-anarchismo, che pro-
pongono una concezione della politica dei subalterni solamente nei
termini di una “contro-egemonia”, di una risposta dialettica dal basso
ad un’egemonia imperante. Da questo punto di vista, 'immaginario an-
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tropologico che ¢ spesso mobilitato dalla teoria critica ¢ quello pit po-
pulista e romantico, per non dire primitivista, legato allidea di uno
spontaneismo politico del sociale, che solo con qualche forzatura po-
trebbe essere accostato a un pensiero gramsciano incentrato sulla guer-
ra di posizione, sulla politica dei subalterni come pura negativita difen-
siva e sul bisogno di una sua catarsi.

7. Tradurre il popolo 0ggi?

La maniera in cui I'antropologia ha usato e dibattuto dei concetti
gramsciani influenza ancora tutt’oggi il modo in cui la disciplina fa rife-
rimento, positivamente o criticamente, a Gramsci per rispondere agli
interrogativi, vecchi e nuovi, posti dalle societa contemporanee. Curio-
samente, Gramsci e I'antropologia si ritrovano spesso invocati per le
stesse ragioni. Dall'inizio del nostro secolo, il pensiero di Gramsci e
I'antropologia politica godono entrambi di una sorta di riscoperta in
seno alla teoria critica, in particolare quella impegnata prima a criticare
le dinamiche egemoniche del potere capitalistico e delle sue crisi popu-
liste e xenofobe e poi a costruire nuovi movimenti sociali e nuove sog-
gettivita politiche “dal basso”. Insieme o separatamente, Gramsci e
I'antropologia politica si trovano in ogni caso sollecitati e discussi nel
dibattito politico-intellettuale, nella misura in cui si sente con urgenza il
bisogno di immaginare nuove forme e modi di accedere alla compren-
sione del sentire e dell’agire politico “popolare”, passaggio obbligato
per pensare a un movimento radicalmente democratico e di massa.
Tanto in Gramsci quanto nell’antropologia si cercano saperi e teorie
utili a criticare 'ordine esistente, nella sua saldatura storica tra econo-
mia, cultura e politica, e al tempo stesso ad aprire visioni di rifondazio-
ne o rigenerazione della politica in senso popolare ed emancipatorio.
Infine, tanto Gramsci quanto P'antropologia sembrano costituire due
appigli per pensare connessioni, in modi finalmente risolutivi, tra la
teoria e la prassi politica e tra intellettuali e movimenti sociali.

Le considerazioni di Gramsci appaiono evidentemente utili e signifi-
cative se #radotte al giorno d’oggi e all’emergere dell’opzione populista
di fronte alla crisi rigenerativa del capitalismo globale: e questo spiega,
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almeno in parte, la sua sollecitazione nei dibattiti politici e teorici su tali
questioni. Da antropologi, ¢ interessante notare che anche
I'antropologia politica sembra oggi sollecitata nella teoria critica e pet-
fino dai movimenti sociali contestatari per ragioni assai simili. In primo
luogo, il “populismo” nella sua forma politica si presenta come un og-
getto di indagine etnografica, nella misura in cui la disciplina si ¢ mo-
strata in grado di criticare la produzione discorsiva e culturale dei mo-
vimenti populisti, soprattutto quelli incentrati sulla xenofobia e
Possessione identitaria o nazionalista (Holmes 2010; Gusterson 2017),
spesso a partire dalla descrizione etnografica del vissuto individuale e
della socializzazione politica di aderenti e militanti (Avanza 2007,
Lynda 2011; Abéles, Dematteo 2015; Gretel Cammelli 2017). Inoltre,
la letteratura antropologica ¢ invocata per offrire esempi di organizza-
zione sociale e politica e di valori morali differenti, grazie all'imprinting
originario di sapere sulla diversita, antagonista di una filosofia politica
incentrata sul’Occidente, e dunque suscettibile di rispondere al biso-
gno di immaginare “un altro mondo possibile”, come recitava lo slo-
gan no global (Boni, Ciavolella 2015). Ma quel che ci interessa mag-
giormente qui ¢ che I'antropologia ¢ invocata perché ritenuta capace di
accedere a una conoscenza culturalmente e storicamente situata dei
soggetti sociali e dunque una via preferenziale di comprensione del
sentire, del pensare e dell’agire del “popolo”. Si assiste cosi a un ritor-
no all’antropologia, come scienza della politica pratica e dal basso, e via
d’accesso alla riconnessione sentimentale e culturale — cio¢ organica —
tra intellettuali e massa attraverso I'esperienza etnografica di sul campo
dove si congiungono teoria e prassi.

Tuttavia, a mio avviso, questo appello congiunto all’antropologia e a
Gramsci rimane perlopiu a livello di intenzioni, mentre i problemi epi-
stemologici e di prassi politica posti da Gramsci ai tentativi di “andare
al popolo” rimangono in larga parte inevasi. Nello studio della politica
nelle societa contemporanee, 'antropologia rimane in un’ambiguita ir-
risolta. Da una parte, in effetti, si celebra la capacita di gruppi subalter-
ni di ogni orizzonte culturale, ma meglio se esotico o ‘“non-
occidentale”, di creare mondi differenti da quelli imposti dall’egemonia
neoliberale attraverso I'affermazione di valori, pratiche e immaginari
improntati ad esempio alla solidarieta o al rispetto della natura. In que-
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sto senso, 'antropologia si trasforma in una sorta di critica della societa
“occidentale”, ricordandole, in una prospettiva prettamente morale,
che “un altro mondo ¢ possibile” grazie all’attestazione dell’esistenza di
una irriducibile “diversita culturale”. Al tempo stesso, pero,
I'antropologia ha rinunciato ad attribuirsi il compito o perfino la capa-
cita potenziale di descrivere la cultura altrui, assurta a cultura
dell’alternativa o addirittura a contro-cultura. Cio ¢ stata la conseguen-
za della necessaria riflessione auto-critica dell’antropologo, alimentata
anche dal dibattito post-coloniale, a proposito di una discussa origine
coloniale del sapere etnologico e del posizionamento, al contempo eu-
ro-centrico e borghese, dell’etnografo (Marcus, Fischer 1986). Da un
punto di vista gramsciano, questo tipo di autocritica ¢ stato in un certo
senso benefico, delucidando le condizioni politiche ed ideologiche di
produzione di un sapere che, fin ad allora, si voleva oggettivo. Eppure,
una radicalizzazione di tale prospettiva ha condotto a una sorta di rela-
tivismo assoluto che nega uno degli obiettivi di Gramsci, ossia la pos-
sibilita di una #raduzione di linguaggi e di esperienze storiche differenti,
un obiettivo politico necessario in vista dell’articolazione reciproca di
soggettivita storiche diverse ma sempre piu interdipendenti nel proces-
so di integrazione di spazi e di uniformizzazioni di temporalita nel
mondo contemporaneo. Sulla scia della critica post-coloniale di Spivak
(2010) sull'impossibilita dell’intellettuale di parlare a nome del subal-
terno, l'antropologia che si vuole decolonizzata arriva a sancire
I'impossibile intelligibilita di qualsiasi immaginario e valore culturale
che non sia quello espresso dalla propria cultura o dalla propria classe,
ricacciando la questione della diversita della “concezioni del mondo” a
una questione ontologica. Ci si ritrova cosi ad affermare che la risposta
ai mali della societa globale contemporanea, in quanto sovra-
determinata da una cultura specifica come quella “occidentale”; risiede-
rebbe in una pluralita di culture altre che rimangono indefinitamente
“estranee” allo sguardo, per forza esteriore, dell'intellettuale o
dell’antropologo. E’ forse utile ricordare, a questo proposito, la critica
che Vivek Chibber (2013) ha rivolto a questa visione post-coloniale del
mondo come contrassegnato da un Occidente monolitico e da una
pluralita culturale alternativa, in nome di una molteplicita di storie e di
rapporti di forza interni tanto a cio che si definisce Occidente quanto a
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cio che ¢ considerato il “resto del mondo”, perché comunque contrad-
distinti dai rapporti ineguali e dalle contraddizioni di comuni processi
di accumulazione del capitale e di dominazione politica. Tuttavia, quel
che ci interessa qui sono piuttosto le conseguenze sull’antropologia po-
litica di tale tipo di visioni. In effetti, in questo quadro, il pensiero di
Gramsci si trova mobilitato non per comprendere il pensare e 'agire di
masse popolari e subalterne, quanto per una critica al “discorso” della
disuguaglianza o della xenofobia prodotto dal sistema e dai regimi po-
pulistici contemporanei, come nel caso dell’'ultima opera di Kate Cre-
han (2016); oppure, si ¢ pensato alla congiunzione di antropologia e
pensiero gramsciano nei termini generici di un’antropologia militante.
Nella riflessione attuale in antropologia politica, questo si traduce in
urgenti e ripetuti appelli a un impegno militante degli antropologi poi-
ché predisposti a formulare un pensiero critico del sistema e al tempo
stesso a comprendere e articolare la propria pratica conoscitiva con le
lotte e i movimenti sociali che incontrano “sul campo”. L’ultimo e si-
gnificativo esempio di questo, in ordine di tempo, ¢ un numero specia-
le della pit prestigiosa rivista di antropologia statunitense, «American
Ethnologist», sulle conseguenze, sul piano sociale e politico delle mas-
se, della Brexit e dell’elezione di Trump (Edwards ez a/. 2017). In esso
si legge che l'antropologia dovrebbe «prestare grande attenzione alle
contraddizioni interne al “tradizionale” governo liberal-democratico e
alle comunita e ai partecipanti ai movimenti sociali che immaginano fu-
turi politici ed economici alternativi», invitando gli antropologi ad ap-
profondire la loro partecipazione e il loro attivismo in «mobilitazioni
per la giustizia economica, diritti delle donne, diritti riproduttivi, giusti-
zia climatica», ecc. A mio parere, I'idea che la questione del rapporto
tra antropologia e politica, che ¢ una versione del rapporto tra teoria e
prassi, debba immediatamente sfociare in un’ingiunzione morale di
un’antropologia militante ¢ certo lodevole, ma, in tali termini, troppo af-
frettata perché, in un certo senso, venata da un certo “populismo”.
Manca probabilmente la possibilita e la capacita di immaginare e co-
struire nuove concezioni del mondo che siano traduzione — nel senso
che al contempo le riflettano e le superino — delle concezioni del mon-
do particolari. Eppure, forse, in quel caso non saremmo piu entro i
confini dell’antropologia; saremmo forse gia nel campo della politica,
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se mai ci fosse davvero una frontiera tra discipline scientifiche e mon-
do stotico.
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Popolo, popolare, populismo

Fabio Dei

1. Gramsci populista?

L’influenza di Gramsci nell’antropologia italiana del secondo dopo-
guerra ¢ legata in particolare alla ridefinizione della sfera della cultura
popolare nei termini del rapporto fra egemonia e subalternita. I’ampio
dibattito suscitato dalle paginette delle «Osservazioni sul folclore» ha
portato a una rottura radicale con la precedente tradizione di studi fol-
klorici e alla costituzione di un nuovo paradigma teorico che ha preso
il nome di demologia. Questo approccio, riconosciuto come esplicita-
mente gramsciano dai suoi sostenitori, ¢ stato per alcuni decenni sal-
damente al centro della disciplina — fino ai primi anni Ottanta, piu o
meno. Si ¢ quindi spento in modo improvviso e per cosi dire non di-
chiarato; e con esso l'interesse per Gramsci. Solo negli ultimi anni il
pensatore sardo ha ritrovato posto nel dibattito antropologico in lingua
italiana: questa volta nella chiave di un’antropologia politica e critica
filtrata dalla teoria post-strutturalista e dalle letture dei subaltern e posteo-
lonial studies'. Ma la questione del popolare ¢ rimasta decisamente in
secondo piano. Vorrei in questo articolo riprenderla, suggerendo la
possibilita di collegarla a una categoria che sta invece in primo piano
nel dibattito socio-politico contemporaneo, quella di populismo. In re-
alta ho gia discusso in una serie di precedenti contributi le modalita di
assunzione del concetto di “cultura subalterna” nella demologia italia-
na, tramite la mediazione di autori come (tra gli altri) Ernesto De Mar-

' Si vedano fra Paltro in proposito il numero monografico della rivista «Lates» dedicato a Gram-
sci ritrovato (a cura di A. Deias, G. M. Boninelli, E. Testa, «Lares», 74, 2008, n. 2), ¢ i lavori di G.
Pizza (Antonio Gramsci e lantropologia medica ora. Egemonia, agentivita e trasformazioni della persona, «AM,
Rivista della Societa Italiana di Antropologia Medica», 2003, n. 15-16, pp. 33-51; I/ tarantismo ogg.
Apntropologia, politica, cultura, Roma, Carocci, 2015, cap. 5.) e R. Ciavolella (Egemonia e soggetto politico in
antropologia, «Alter-politiquer, https://alterpol.hypotheses.org/4806).
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tino, Gianni Bosio e Alberto M. Cirese’. Torno qui sul problema con-
centrandomi su due momenti delle letture e degli usi di Gramsci in Ita-
lia: il cosiddetto “dibattito sul folklore” degli anni 50 e la fondazione
della disciplina demologica tra gli anni ’60 e ’70. Cerchero quindi di
mostrare come la tensione fra élitismo e populismo culturale gia pre-
sente in questi dibattiti stia alla base della successiva crisi della demolo-
gia; suggeriro infine alcuni nessi tra questi problemi e la comprensione
del populismo politico di oggi.

Nel Quaderno 27, Gramsci invitava a pensare il folklore come indi-
catore delle differenze di classe e del funzionamento del processo e-
gemonico. Lesistenza di una cultura specificamente popolare, diversa
da quella dominante o d’¢lite, ha a che fare con gli spazi lasciati aperti
dalla pressione egemonica che le classi dominanti esercitano attraverso
gli intellettuali e le istituzioni comunicative. Da un lato, alle classi su-
balterne puo essere impedito di accedere agli strumenti della cultura al-
ta: ad esempio I'analfabetismo, la mancanza di istruzione, I'isolamento
comunicativo sono produttori di differenza. Dall’altro lato, le classi
subalterne possono opporre alle imposizioni egemoniche una certa mi-
sura di resistenza, obbligandole a compromessi e sincretismi. Per il fat-
to stesso di manifestarsi, la cultura popolare segnala la presenza della
differenza e della disuguaglianza di classe, e in certi casi anche una de-
nuncia di aspetti della condizione subalterna. Puo essere progressiva,
dice Gramsci; cio¢ in grado di esprimere «una serie di innovazioni,
spesso creative ¢ progressiste, determinate spontaneamente da forme e
condizioni di vita in processo di sviluppo e che sono in contraddizio-
ne, o semplicemente diverse, dalla morale degli strati dirigenti»’.

Anche se si affretta ad aggiungere che non lo puo essere in modo
organico: le classi subalterne, che non hanno intellettuali, non possono

> F. Dei, Un museo di Sframmenti. Ripensare la rivoluzione gramsciana negli studi folklorici, Lares», 74,
2008, n. 2, p. 445-464; 1d., Gramsci, Cirese ¢ la tradizione demologica italiana, Laresy», 77, 2011, n. 3, pp.
54-77; L'antropologia italiana e il destino della lettera D, «L'Uomoy, 1, 2012, n. 2, pp. 97-114; 1d., Dal po-
polare al populismo. Ascesa e declino degli studi demologici in Italia, Metidiana», 77, 2013, pp. 83-100; Id.,
La demologia come scienza normale? Quarant'anni di Cultura egemonica e culture subalterne, «Lares», 81,
2015, n. 2-3, pp. 377-395.

> A Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di V. Gerratana,
Torino, Einaudi, 1975, p. 2313.
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costruire una loro cultura organica. Per definizione, non c’¢ una Divina
commedia o una filosofia scolastica popolare. Da qui la celebre e infini-
tamente discussa espressione gramsciana sul folklore come «agglome-
rato indigesto di frammenti di tutte le concezioni del mondo e della vi-
ta che si sono succedute nella storia, della maggior parte delle quali,
anzi, solo nel folclore si trovano 1 superstiti documenti mutili e conta-
minati»”.

Qui si apriva per gli interpreti di Gramsci un enorme problema: poi-
ché 'autore dei Quaderni offriva con una mano allo sguardo antropolo-
gico cio che con laltra toglieva. Il suo impianto legittimava lo studio
delle forme della cultura bassa. Queste ultime non apparivano piu nella
forma di superstizioni da condannare, né di pittoresche arti minori da
esaltare in uno spirito romantico. Erano piuttosto documenti delle
condizioni delle classi subalterne e indicatori del funzionamento del
progetto egemonico, e la loro analisi acquistava significato nel quadro
di una pit vasta analisi delle disuguaglianze sociali. Gli studi di folklore,
da ambito marginale e un po’ bizzarro della storia o della letteratura,
potevano insediarsi al centro stesso della grande teoria economico-
politica. Eppure, al tempo stesso, Gramsci non garantiva affatto 'auto-
nomia disciplinare di tali studi. Il folklore non ¢ infatti per lui una cul-
tura isolata e compatta governata dai principi di una propria specifica
storia: ¢ piuttosto un agglomerato indigesto di residui dei processi di
formazione dell’alta cultura, e non puo essere né descritto né compre-
so indipendentemente dalla storia dei processi egemonici. Tanto meno
rappresenta una sorta di cultura rivoluzionaria da difendere o rivendi-
care in contrapposizione alle classi dominanti. Gramsci ¢ sempre mol-
to chiaro su questo: emancipazione delle classi popolari implica la
conquista da parte di queste ultime dell’alta cultura, non certo la pro-
mozione del folklore a cultura dominante. Il che ha portato alcuni
commentatori ad affermare che «Gramsci, nonostante quanto ¢ stato
affermato con burbanzosa fatuita, non era “populista”, e “folklore” ¢
per lui un concetto negativo»; e che compito della filosofia della prassi
sarebbe «precisamente “educare le masse”, liberandole dalla loro cultu-

* Ivi, p. 2312.

210



International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicembre 2017

ra arretrata e portandole a una visione del mondo moderna e universa-
lew’. Quest’ultima affermazione di Giuseppe Petronio ¢ forse certo po-
co condivisibile nella formulazione. Gramsci infatti non parla mai di
«liberarsi di una cultura arretrata»: vede il folklore come organicamente
legato alla coscienza storica dei gruppi subalterni, e ritiene infatti che si
debba averne grande considerazione nei processi di educazione delle
masse. Lo considera insomma — come scrive sempre nel Quaderno 27
— non «come una bizzarria, una stranezza o un elemento pittoresco,
ma come una cosa che ¢ molto seria e da prendere sul serion. Ma a par-
tire da esso occorre arrivare alla «nascita di una nuova cultura nelle
masse popolari», capace di colmare «l distacco tra cultura moderna e
cultura popolare o folclorew; operazione, nota ancora, che «corrispon-
derebbe sul piano intellettuale a cio che ¢ stata la Riforma nei paesi
protestanti»’. In definitiva, il folklore interessa solo nella prospettiva
del suo superamento. E il residuo del processo egemonico: un negativo
che non puo essere in sé generatore di storia, né oggetto autonomo di
storiografia. Come si puo, su queste basi, fondare una scienza del fol-
klore?

2. Ernesto De Martino e il “dibattito sul folklore”

E questo il problema che fin dall’inizio etnologi e folkloristi si sono
posti leggendo le Osservazioni gramsciane. De Martino, ad esempio, lo
affronta apertamente fin dal 1951, intervenendo a una presentazione
romana di Letteratura e vita nagionale’. La sua lettura a caldo del testo
gramsciano ne coglie soprattutto gli accenti di critica al folklore:

’G. Petronio, Cultura ‘“popolare”, in Antonio Gramsci. Le sue idee nel nostro tempo, Roma, Editrice
I'Unita, 1987, pp. 86-87.
6 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 2314.

” L’intervento avviene nel quadro di una sere di dibattiti svolti tra il 30 maggio e il 4 giugno alla
Fondazione Gramsci. A quello su Gramsci e il folklore prendono parte, oltre a De Martino, Paolo
Toschi e Vittorio Santoli. De Martino pubblichera poco dopo il suo testo col titolo Gramsci e il fol-
klore nella cultura italiana, «Mondo operaio. Rassegna settimanale del P.S.L», 3, n. 133, 15 giugno
1951, p. 12 (lo cito qui dall’edizione contenuta in «Il De Martino. Bollettino dell’Istituto Ernesto
De Martinow, 1996, n. 5-6, pp. 87-90. Per una sintesi del dibattito romano si veda P. Toschi, Dibatti-
to su Gramsi e il folklore, dLares», 17,1951, n. 1-2-3-4, pp. 153-154.
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quest’ultimo sarebbe un «ostacolo che deve essere rimosso» di fronte al
compito di costruzione di una nuova cultura (nazionale) che unifichi
intellettuali e popolo.

Gramsci respinge nettamente I'idoleggiamento romantico del popolo, del popo-
lare pittoresco, concezione sostanzialmente reazionaria [...] Il folklore ¢ per
Gramsci servitu ideologica, disgregazione culturale, testimonianza della limitazione
umanistica della cultura borghese®.

Che senso puo avere allora una scienza del folklore? Perché interes-
sarsi al folklore se ¢ solo un residuo disorganico da estirpare? La rispo-
sta che De Martino propone riguarda il concetto di “folklore progres-
sivo”, sul quale proprio in quegli anni stava lavorando in relazione a
una ricerca in Emilia-Romagna’. Nel nuovo clima culturale che fa se-
guito alla Resistenza, con 1 movimenti dal basso che riavvicinano intel-
lettuali e popolo, anche il folklore puo assumere connotazioni progres-
siste. Si verifica cio¢ una creazione dal basso di elementi culturali che
«nascono come protesta del popolo contro la sua condizione subalter-
na, o che commentano, esprimono culturalmente, le lotte per emanci-
parsene»’’.

Gli esempi che De Martino riporta sono canti tradizionali modificati
per esprimere istanze sindacali o politiche, ma anche un «folklore della
occupazione delle terre o delle fabbriche, un folklore degli scioperi o
degli scioperi a rovescio, un folklore delle grandi feste politiche e se-
gnatamente del primo maggio ...»".

E noto perd che De Martino abbandonera presto questo tipo di in-
teressi e il concetto stesso di folklore progressivo, anche attraverso una
autocritica piuttosto esplicita”®. Le sue successive e piu famose ricerche

* De Martino, Gramsci e il folklore nella cultura italiana, cit., p. 88.

? Sulla quale si veda E. De Martino, I/ folklore progressivo emiliano, «Emilia», 3, 21, settembre 1951,
pp- 251-254. Sulle origini del concetto di folklore progressivo e sul suo radicamento nelle letture di
etnologia sovietica che De Martino conduce in quegli anni si veda S. Cannarsa, Genesi del concetto di
Jolklore progressivo. Ernesto De Martino e ['etnografia sovietica, «a ricerca folklorica», 25, 1992, pp. 81-87.

" Gramsci e il folklore nella cultura italiana, cit., p. 89.
" Ihidem.

2 E. De Martino, Storia e folklore, Societan, 10, 1954, n. 5, pp. 940-944: poi in C. Pasquinelli (a
cura di), Antropologia culturale e questione meridionale, Firenze, La Nuova Italia, 1977, pp. 199-206.
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sulle forme della magia e della religione popolare nel Mezzogiorno non
poggiano sulla categoria interpretativa di folklore; e De Martino, pur
utilizzando strumenti di rilevazione empirica mutuati da un folklorista
come Van Gennep, fa ogni sforzo per distanziarsi dall'immagine dei
classici raccoglitori di credenze e pratiche tradizionali. L.a magia, il la-
mento funebre e il tarantismo gli appaiono come sistemi culturali inti-
mamente connessi alla condizione esistenziale delle “plebi rustiche del
Mezzogiorno”, frutto di una storia di intrecci tra “alto” e “basso”. Non
v’e nulla di intrinsecamente “progressivo” in essi: al contrario, si pos-
sono leggere come sintomi della secolare oppressione dei contadini
meridionali. E perd importante studiarli non solo come elementi costi-
tutivi di una “storia religiosa del Mezzogiorno”, ma anche nella pro-
spettiva della piena inclusione di quei ceti sociali nella “nuova coscien-
za nazionale” che 1 movimenti progressisti cercano di costruire.

Su questo punto De Martino si sente in quegli anni “circondato” da
due contrapposti fronti di tensione. Tensione, da un lato, rispetto alle
prevalenti politiche del Partito Comunista, centrate sul ruolo rivolu-
zionario della classe operaia del Nord e propense a vedere le culture
popolari meridionali come sacche di arretratezza di cui dovremmo
semplicemente disfarci. Dall’altro lato, un esplicito attacco sulla rile-
vanza storiografica del “popolo” viene mosso da parte crociana, ad
opera in particolare dell’allora giovanissimo Giuseppe Giartizzo.
Quest’ultimo aveva colto 'occasione di una recensione-stroncatura del
testo di Cocchiara sulla Swria del folklore in Europa per lanciare un attac-
co piuttosto scomposto all'intero campo degli studi sulle culture popo-
lari e alla possibilita di una loro autonomia disciplinare. Giarrizzo parte
dal classico assunto crociano per cui del negativo non si da storia: le
culture folkloriche, cosi come quelle “primitive”, non sono forme au-
tonome di creazione, ma semplicemente la «permanenza in aree laterali
dei ruderi di uno stadio precedente i quali vengono scomparendo
quando si fa urgente I'assalto di forme piu elevate che si impongono»®.

" G. Giartizzo, Moraliti scientifica e folklore, «lLo spettatore italiano», 7, 1954, n. 4 (aprile), pp.
180-184, poi in Pasquinelli (a cura di), Antropologia culturale ¢ questione meridionale, cit., p. 174. La re-
censione di Giarrizzo a Cocchiara era apparsa sempre su «Lo spettatore italianow, 6, 1953, n. 5, pp.
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Da cio si dovrebbe concludere che «non ha senso uno studio auto-
nomo di tutto cio che ¢ popolare»™. I singoli tratti folklorici potrebbe-
ro e dovrebbero piuttosto esser studiati all'interno di discipline gia esi-
stenti e basate su categorie storiche universali: cosi, il canto popolare
sara oggetto della storia della letteratura, le superstizioni della storia
delle religioni e cosi via®. Giarrizzo se la prende proprio con De Mar-
tino, definendolo «uno degli illuminati metodologi della nuova scienza
folkloristica»; e lo critica su punti che toccano proprio i suoi nervi pit
scoperti. Evoca la critica che gia Croce aveva rivolto al Mondo magico
sulla storicizzazione delle categorie, e sulla pericolosa tendenza demar-
tiniana ad attribuire autonomia epistemologica alla magia e al pensiero
primitivo™. E non manca di far riferimento alla definizione gramsciana
di folklore come agglomerato indigesto, chiedendosi come si possano
riportare a unita questi frammenti — se non separandoli naturalistica-
mente dal processo storico che li ha prodotti; e sembra davvero voler
provocare De Martino suggerendo che la sua prospettiva finisce per
coincidere con quella della sociologia anglosassone per «’esaltazione
dell’obiettivo, [...] la certezza di una legge che muove deterministica-
mente la societa e che sola da senso alla sua storia»'".In definitiva, con-
clude Giarrizzo, neppure il richiamo al “popolo” come forza sociale at-
tiva, e magari molla del mutamento e del progresso, basta a conferire
unita e autonomia alla sua cultura (alle sue concezioni del mondo e del-
la vita): infatti «quel che muove il proletariato ¢ un appetito fisico e
uno slancio vitale, che attende pero di tradursi in formula politica e pe-

232-233. Ad essa aveva risposto polemicamente Alberto M. Cirese sulla neonata rivista «La lapa»:
Croce, «Lo spettatore italianoy e il folklore, «La lapar, 1, 1953, n. 2, pp. 36-38.

" Giarrizzo, Moralita scientifica e folklore, cit., p. 173.

15 Id., recensione a Cocchiara, Storia del folklore in Europa, cit., p. 233.

163, Croce, Intorno al magismo come etd storica, in 1d., Filosofia e storiografia, Bari, Laterza, 1949, pp.
193-208 (poi in E. de Martino, I/ mondo magico, seconda edizione, Torino, Boringhieri, 1958, pp.
279-291). Com’¢ noto, De Martino accogliera nella sostanza le critiche crociane modificando a
fondo I'impianto teorico del Mondo magico e negando la storicita delle categorie: 'autocritica ¢ svi-
luppata nell’articolo Crisi della presenza e reintegrazione religiosa, «Aut-Aut», 6, 1956, n. 31, pp. 17-38, e
ripresa poi nella parte introduttiva di Morte e pianto rituale nel mondo antico (Totino, Einaudi, 1958).

Y Giarrizzo, Moralita scientifica e folklore, cit., pp. 172-173.
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10 in fatto culturale ad opera di un’é/ize che ne esprima consapevolmen-
te le esigenze “inconsapevoli”™»".

Ora, ¢ curioso osservare come sul fronte opposto, quello marxista e
materialista, si raggiungessero conclusioni analoghe. E il caso di uno
dei testi piu citati nelle varie ricostruzioni del cosiddetto “dibattito sul
folklore””, quello dellintellettuale e dirigente comunista Mario Alicata
pubblicato su «Cronache meridionali» nel 1954*. Si tratta principal-
mente di una presa di distanza dal meridionalismo alla Carlo Levi, che
indugia eccessivamente su un’immagine arretrata, primitiva e immobile
del Sud e quasi se ne compiace, ignorando invece i suoi elementi di
modernizzazione e dinamicita. Se Levi ¢ il principale bersaglio, anche
De Martino ¢ trascinato in questa polemica: pur facendogli molti com-
plimenti, Alicata lo accusa di conferire autonomia alla magia popolare:
cioe di

presentare certi elementi di superstizione propri della “concezione del mondo”
dei contadini meridionali non in lotta con gli altri elementi di una “concezione del
mondo” piu critica e razionale, gia presente oggi nella loro coscienza seppure in
forme elementari, ma quasi come la manifestazione di un loro congeniale, e pur
sempre valido, strumento di rappresentazione e di conoscenza della realta®.

Posizione radicalmente antipopulista come quella di Giarrizzo: giac-
ché ¢ chiaro che la concezione del mondo piu critica e razionale che le
plebi rustiche del Mezzogiorno possiedono solo 7 nuce e a cui dovreb-
bero uniformarsi ¢ quella espressa dalla é/ite politico-intellettuale (in
questo caso dagli organi dirigenti del partito). Resta radicalmente in-

" 1vi, p. 174.

" Fra i testi che hanno antologizzato e commentato il “dibattito sul folklore” degli anni *50 si
vedano P. Clemente, M. L. Meoni, M. Squillacciotti, I/ dibattito sul folklore in Italia, Milano, Edizioni
di cultura popolare, 1976; R. Rauty (a cura di), Cultura popolare ¢ marxismo, Roma, Editori Riuniti,
1976 (nuova edizione col titolo Quando ¢’erano gli intellettuali. Rileggendo «cultura popolare e marxismo,
Milano, Mimesis, 2015); P. Angelini, Dibattito sulla cultura delle classi subalterne (1949-1950), Roma, Sa-
velli, 1977; C. Pasquinelli, Antropologia cultnrale e questione meridionale: Ernesto de Martino e il dibattito sul
mondo popolare subalterno negli anni 1948-1955, Firenze, La Nuova Italia, 1977.

ML Alicata, I/ meridionalismo non si puo fermare a Eboli, «Cronache meridionali», 1, 1954, pp. 585-
603; lo cito qui dalla riedizione in Pasquinelli, Antropologia culturale e questione meridionale, cit., pp. 175-
199.

! vi, p. 191.
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compreso l'obiettivo di De Martino, che era piuttosto quello di “cor-
reggere” la ragione progressista fino a ricomprendere le istanze esi-
stenziali poste dalla magia e dalla religione popolare. In ogni caso, que-
sta critica porta anche Alicata a sottolineare un solo aspetto della defi-
nizione gramsciana di folklore, quello dell’agglomerato indigesto; da
qui tre precetti metodologici che gli sembrano scaturire direttamente
dal Quaderno 27. In primo luogo, «bisogna guardarsi dal postulare
Pesistenza di un mondo culturale unitario sotto il nome generico di
“mondo culturale” dei contadini o, peggio, della “societa contadina”
meridionalex; secondo, i diversi contesti culturali delle campagne meri-
dionali vanno studiate «sempre in rapporto ai legami in cui essi si tro-
vano con i mondi culturali “ufficiali”»; terzo, in tali contesti occorre di-
stinguere gli aspetti vivi e morti, positivi e negativi, aiutando i secondi a
scomparire e i primi a progredire «nel quadro di una lotta politico-
culturale che non puo non avere il suo centro propulsore nella classe
operaia e nella sua dottrina rivoluzionaria, il marxismo-leninismo»*.

3. «lLo sproposito del folklore come scienza antonomay

Giarrizzo e Alicata convergono paradossalmente nell’attacco verso
una “‘scienza del folklore”, che sembrano interpretare come una forma
di populismo. Conferire autonomia epistemologica alla cultura del po-
polo significa relativizzare indebitamente le categorie crociane per il
primo, la ragione progressista e il materialismo storico per il secondo.
Di piu, dietro il problema conoscitivo se ne nasconde uno politico.
Autonomizzare il folklore equivale al rifiuto di riconoscere il ruolo di-
rettivo delle é/ites, le uniche in grado di elaborare una cultura organica e
una coscienza storica produttrice di progresso: inclusa la coscienza di
classe, che per Alicata il popolo possiede in modo solo intuitivo ed “e-
lementare” e che va dunque costruita nelle sue giuste forme dagli intel-
lettuali organici. A questi ultimi (e non al popolo stesso) spetta anche il
compito di stabilire che cosa c’¢ di positivo e di negativo nel folklore,

* Tvi, pp. 190-191.
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secondo una concezione pedagogica che rimanda al solido ruolo di
guida del partito. Quindi, dietro il gesto apparentemente innocuo del
folklorista potrebbe nascondersi la legittimazione di un popolo indisci-
plinato, dominato da appetiti e slanci vitali, da intuizioni ribelliste e
spontaneiste, da forme di coscienza prerazionale.

Come risponde De Martino? Diciamo, in sintesi, che difende il po-
polo ma abbandona il folklore. Da un lato, infatti, prende risolutamen-
te le parti delle plebi rustiche del Mezzogiorno. Riconosce con chiarez-
za alla base della critica di Giarrizzo

una certa passione politica immediatamente operante, una certa volonta di pro-
paganda [...], in virtu della quale la abietta plebe, schernita sotto la specie delle
“serve” e dei “facchini”®, viene quasi assimilata alla cieca irreformabile natura, di
contro alla quale si erge regalmente lui Giarrizzo, che sarebbe la cultura™.

E in un successivo intervento afferma:

non credo affatto che sia giusta la ripartizione delle categorie crociane in modo
che ai contadini toccherebbe prevalentemente il “vitale”, mentre ai rappresentanti

della cultura umanistica spetterebbe invece la direzione politica e il nobile esercizio
del vero, del bello e del bene™.

Una critica che ¢ rivolta anche ad Alicata e al suo particolare éliti-
smo, che tratta il popolo come oggetto di una pedagogia progressista
pitu che come soggetto dei mutamenti storici®.

Dall’altro lato, tuttavia, il dibattito spinge De Martino a prendere piu
risolutamente le distanze da quella scienza del folklore sulla quale 1 suoi
critici sembrano volerlo appiattire. Per poter meglio difendere il pro-
prio oggetto di studio, I'etnologo e storico delle religioni napoletano si
tira risolutamente fuori dalla tradizione della folkloristica. Proprio la ri-

* Nel suo saggio piu volte Giarrizzo ironizzava sui folkloristi che «raccolgono fiabe e canti as-
sediando la lavandaia, il facchino e la serva di casa» (Moralita scientifica e folklore, cit., p. 168-169).

* De Martino, Storia e folklore, cit., pp. 204-205.

» E. De Martino, Intorno a una polemica. Postilla a considerazgioni storiche sul lamento funebre lucano,
«Nuovi Argomenti», 3, 1955, n. 12, pp. 33-42 (in Pasquinelli, Antrgpologia culturale e questione meridio-
nale, cit., p. 230).

% Si veda su questo punto Storia e folklore, cit., p. 223.
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sposta ad Alicata si risolve cosi in un attacco pesantissimo al fondatore
degli studi positivistici italiani sul folklore, Giuseppe Pitre, e a tutta la
tradizione che ne scaturisce (rappresentata, in quegli anni, da Paolo
Toschi e dalla rivista «Laresy):

per il Pitre si tratta pur sempre di isolare i tratti pit 0 meno arcaici della ideolo-
gia popolare e contadina, di descriverli accuratamente, e di stabilire gli anelli suc-
cessivi di una catena di costumi, di pratiche, di credenze. Ma, ovviamente, questa
successione — ancorché accertata — non fa storia. E non potra mai farla, perché iso-
lando quei tratti noi stessi li abbiamo messi per sempre fuori della storia, e ricaccia-
ti e perduti nella gran notte della “preistoria™

Mentre nella risposta a Giarrizzo, difendendo in apparenza il campo
degli studi folklorici, li sottopone a una critica durissima e senza riser-
ve:

Senza dubbio vi sono oggi alcuni pericoli connessi all’attuale risveglio della ma-
teria folklorica. Il semplice raccogliere per il raccogliere senza aver chiaro come e
perché raccogliere; I'idoleggiamento del folkloristico nel senso di pittoresco e le
stolide infatuazioni per il popolo creatore; il culto dell’arcaico che nasconde un
torbido impulso irrazionalistico e I'incapacita di accettare la dura realta della vita, lo
sproposito accademico del folklore come scienza autonoma; la tendenza a distor-
cere e corrompere I'interesse storico per la materia folkloristica mercé preoccupa-
zioni di politica immediata e di propaganda; la mitologia della civilta contadina; la
mania di considerare i dialetti come abissi di potenza espressiva, sino al punto di
provarsi a introdurre nella lingua nazionale la frammentazione della sintassi dialet-
tale o popolare™.

" E. De Mattino, Etnografia e mezzogiorno, «Il contemporaneor, 15 gennaio 1955 (poi in Pasqui-
nelli, gp. cit., pp. 221-222. Si potrebbe perd osservare che De Martino, nel suo giudizio liquidatorio
di Pitre, non sembra in grado di comprendere proprio sul piano storico-politico il complesso posi-
zionamento del medico e folklorista siciliano: per il quale trasformare in un monumento culturale le
tradizioni folkloriche dell’isola era una forma peculiare di “populismo”, cio¢ di assunzione di identi-
ta politica che usa il richiamo al popolo per opporsi a poteri esterni (lo Stato italiano) e contrattare
con essi. Si vedano su questo punto, fra gli altri, i lavori di B. Palumbo, in particolare “1/ focoso viceré
Caracciolo”: giocare con la modernita in Giuseppe Pitré ¢ altri siciliani, dLares», 83, 2017, n. 1 (in corso di
stampa).

% Storia e folklore, cit., p. 205.
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De Martino prosegue questo passo riconoscendo di esser rimasto lui
stesso «mpigliato in queste illusioni», da cui si ¢ liberato con fatica; e
conclude affermando che comunque gli aspetti positivi del «risveglio
folklorico» prevalgono sui rischi e le aporie, nell’ottica di quell’esigenza
di un «umanesimo pit ampio» e di un «riesame della nostra problemati-
ca storiografica». Cioe di quegli obiettivi che per De Martino rappre-
sentano il principale compito della cultura italiana in connessione con
il processo di emancipazione delle classi popolari; gli stessi obiettivi
che lo spingono in Lucania e in Salento”. Nondimeno, quel riferimen-
to a o sproposito accademico del folklore come scienza autonoma» ¢
netto e definitivo. Il folklote non ¢é una scienza, né € in sé storia: € una
«particolare istanza documentaria», cosi come Petnografia ¢ una «tecni-
ca di raccolta»”. Dunque, strumenti tecnici di reperimento delle fonti
che non producono di per sé comprensione storica, e che rispetto alla
storia (o alla scienza) si trovano in una posizione ancillare™. E cosi che
la documentazione empirica sara utilizzata nelle sue ricerche in Lucania
e Salento: anche nel piu “folklorico” dei suoi libti, Sud ¢ magia, che
poggia in buona parte su rilevazioni di scongiuri, formule, forme di ri-
tualita cerimoniale, 'autore si pone risolutamente al di fuori della tradi-
zione folklorica e piuttosto dentro un’idea di storiografia. Nelle sue
opere maggiori sembra anche allontanarsi da Gramsci, poiché lo cita
assai raramente. Tuttavia resta in quei lavori una fondamentale coeren-
za con linterpretazione dello storicismo gramsciano maturata nel “di-
battito sul folklore” dei primi anni Cinquanta. Il punto fermo ¢ appun-
to il rifiuto di “isolare” una scienza del folklore da una comprensione
pit ampia delle dinamiche sociali; di separare lo studio degli aspetti su-
balterni della cultura da quello dei processi egemonici. Si tratta, scrive-
va nella risposta a Giarrizzo e Alicata, di «saggiare il processo di espan-
sione delle forme egemoniche di cultura nelle classi popolari, esploran-

* Rimando su questo punto a F. Dei, A. Fanelli, Magia, ragione e storia: lo scandalo etnografico di Er-
nesto De Martino, in E. De Martino, Sud e magia, Roma, Donzelli, 2015, pp. IX-XLV.

' Storia e folklore, p. 206.

o Sull’angustia di questa concezione demartiniana, che separa nettamente il documento dalla
comprensione, si veda 'ampia riflessione di P. Clemente, Aluni momenti della demologia storicistica in
Italia, in P. Clemente ¢t al., L antropologia italiana. Un secolo di storia, Roma-Bari, Laterza, 1985, pp. 3-
49.
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do il modo con cui queste forme hanno cercato di fondare una unita
complessa e ricca di sfumature col mondo contadino»™. 1l che rappre-
senta, per I'appunto, il programma di lavoro della trilogia meridionali-
sta. Nella ricerca sul pianto rituale come in quelle sulla magia e sul ta-
rantismo De Martino tratta il materiale popolare non come unita auto-
noma ma nella sua costante interazione storica con le categorie ege-
moniche e con gli intellettuali (religiosi, medici, scrittori) che di tale in-
terazione sono stati protagonisti; e resta convinto che non possiamo
comprendere questi fenomeni se non a partire dalla polemica antima-
gica e antiritualista che le culture egemoni occidentali hanno a lungo
sviluppato. Cio conduce a pensarli come fenomeni moderni, frutto
cio¢ di un rapporto costante tra classi sociali e livelli culturali (laddove
sia Giarrizzo che Alicata non riescono a immaginare la cultura popola-
re se non come relitto o sopravvivenza del passato).

4. Linterpretazione demologica di Gramsci

Abbiamo dunque visto come il dibattito successivo alla pubblicazio-
ne dei Quaderni si concentri sul dilemma dell’autonomia del folklore.
Gramsci valorizza il tema del folklore, invita a considerarlo come “una
cosa seria” e conferisce al campo un denso spessore teorico; d’altra
parte, per gli stessi presupposti della sua visione di un dominio di clas-
se che si esercita attraverso la produzione egemonica, non lo puo con-
siderare come un oggetto unitario, “separabile” da altri momenti della
cultura e fondativo di una scienza autonoma. Molti commentatori sia
crociani che marxisti non sembrano comprendere fino in fondo la ten-
sione teorica che Gramsci pone tra questi due aspetti: sottolineano il
secondo e lo usano per dismettere il folklore (o almeno i suoi aspetti
“negativi”, considerati cio¢ negativi dalla prospettiva di una razionalita
assoluta, estranea al “popolo” stesso). Contro le intenzioni gramsciane,
tornano a considerarlo come una sorta di relitto evolutivo, residuo di
incivilta di cui occorre semplicemente disfarsi il prima possibile. De

2 De Mattino, Etnografia e Megzogiomo, cit., p. 223.
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Martino, al contrario, fonda proprio su questa irriducibile tensione il
suo progetto di etnografia e storia religiosa del Mezzogiorno. La sua
soluzione, come abbiamo visto, sta nel valorizzare i temi della cultura
popolare nel quadro di un ampliamento della coscienza storiografica
dell’Occidente (e di una visione pit ampia della stessa ragione progres-
sista ed emancipativa): alla condizione, tuttavia, di strappare tali temi
dalla tradizione naturalistica degli studi folklorici. D1 questi ultimi non
solo non riconosce 'autonomia, considerandola “uno sproposito™: di
piu, ritiene che rappresentino 'altra faccia del processo che ha posto la
cultura popolare “fuori dalla storia”. Il folklore ¢ un agglomerato di
avanzi di cui non si puo fare storia? Si, argomenta De Martino, ma solo
perché questi avanzi sono stati da noi «isolati dal plesso storico concre-
to, [...] fermandoli e irrigidendoli in semplici “avanzi» o “resistenze
passive”, incapaci di qualsiasi movimento dialettico, e ormai pronti per
gli entusiasmi romantici e per le minute industrie degli eruditin®.

Un altro modo per dire che la postura erudita che vagheggia il po-
polo e colleziona i tratti della sua cultura ha la stessa origine di
quell’esercizio del potere che lo opprime e lo esclude. Per questo, De
Martino cerca di rifondare una pratica di studi sulla cultura popolare
recidendo completamente i legami con quella tradizione folklorica che
gia Gramsci accusava (pur parlandone con rispetto) di indulgere nella
ricerca del «pittoresco» e di limitarsi a «studi di metodo per la raccolta,
la selezione e la classificazione» dei materiali™.

Tuttavia, dopo la morte prematura di De Martino nel 1965, proprio
alcuni studiosi che al suo progetto si richiamano intraprendono — sen-
za dichiararlo in modo troppo esplicito — una strada diversa: vale a dire
il tentativo di ricostituire su basi gramsciane un’unita dell’oggetto fol-
klorico e della sua “scienza”. La disciplina che viene cosi a formarsi
marca la discontinuita rispetto al passato assumendo un nuovo nome,
“demologia™: si presenta come innovativa ma al tempo stesso intende
ricucire 1 rapporti con gli studi folklorici precedenti. Cio avviene in un
clima sia culturale che accademico fortemente mutato rispetto al dibat-

» De Martino, Intorno a una polemica, cit., pp. 227-228.
3 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 2311.
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tito dei primi anni ’50 che abbiamo finora seguito. Alla fine degli anni
’60 1l folklore (anzi, il “folk™) ¢ diventato un tema o un genere di suc-
cesso nel quadro del movimentismo politico e delle forme di cultura
alternativa — soprattutto per I'uso che ne fanno le tradizioni del canto
sociale ed esperienze di “lavoro culturale” come quelle di Gianni Bosio
e del Nuovo Canzoniere Italiano®. Dall’altro lato, antropologia cultura-
le e demologia cercano un loro posto stabile in una universita che sta
diventando di massa, e nella quale si riconfigura il classico sistema dei
saperi scientifici. L’autonomia accademica non appare pit a nessuno
come uno “sproposito”, al contrario. Cosi come, nella sensibilita diffu-
sa, sembrano largamente superati 1 turbamenti dei primi lettori di
Gramsci riguardo Darretratezza del folklore. Nessuno ormai piu lo
considera un imbarazzante fardello di cui liberarsi lungo la strada per
I’emancipazione. Lo si comincia piuttosto a patrimonializzare, come si
direbbe oggi; inoltre, in quanto progressivo e alternativo, lo si usa in
curiose combinazioni con le culture giovanili di protesta.

Le teorizzazioni cercano di tener dietro a questa esigenza di auto-
nomia, alla volonta di mostrare il folklore come una cultura separata e
alternativa rispetto a quella dominante — sostenendo al tempo stesso il
ruolo istituzionale della sua “scienza”. In quegli anni riscuote ad esem-
pio successo la tesi del folklore come cultura di contestazione, avanza-
ta da Luigi M. Lombardi Satriani. Con questa espressione non si inten-
de Peventuale presenza esplicita di contenuti progressisti o di protesta
nelle creazioni culturali delle classi subalterne. Si tratta piuttosto di una
contestazione “oggettiva”, legata al fatto che la semplice esistenza dei
dislivelli culturali mostra e denuncia la divisione in classi della societa.
Per Lombardi Satriani la consapevolezza del dominio di classe fa
tutt'uno con la lotta all’etnocentrismo e all’esclusivismo culturale che
caratterizza il pensiero antropologico. Cosicché I'antropologia e la de-
mologia gli appaiono come le principali interpreti della coscienza di
classe legata alla visione marxista del mondo. Esattamente al contrario,
si potrebbe commentare, rispetto all'imputazione di populismo che

35 . . . . .
Per una recente e accurata ricostruzione del nesso che lega Gramsci e De Martino con Bosio
e le forme del canto sociale, si veda A. Fanelli, Contro Canto. Le culture della protesta dal canto sociale al
rap, Roma, Donzelli, 2017.
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veniva dai dirigenti comunisti degli anni ’50. Verso il loro atteggiamen-
to Lombardi Satriani usa parole molto nette: parla di «tanti intellettuali
progressisti», per 1 quali il folklore rappresenta

un informe e reazionario agglomerato di credenze, di errori e di attardamenti
culturali che va distrutto per far posto ad una imposizione, ugualmente egemonica

come la distruzione del folklore, di formulazioni marxiane, comunicate e ripetute

. , . 36
come Se avessero 1n se stesse un potere taumaturglco e

Osservazione molto interessante perché correttamente mostra come
sia difficile parlare della cultura subalterna se non all'interno di un di-
scorso egemonico: un punto le cui conseguenze, in termini di riflessivi-
ta epistemologica, mi sembra non siano ancora oggi sempre ben chia-
re.

In ogni caso, per tornare alla nostra argomentazione principale, ¢ la
stessa impostazione di classe a fondare 'unita dell’oggetto: «Il concetto
di contestazione folklorica presuppone la esistenza di due culture —
una cultura egemone ¢ una cultura dominata [...] — che ¢ effetto della
divisione della societa in classi».” Questa impostazione, certo, ¢ radi-
calmente diversa rispetto a quella della scienza folklorica classica, che
anzi Lombardi Satriani accusa di aver rappresentato una copertura ide-
ologica per il discorso egemone: con la funzione di naturalizzare le dif-
tferenze dei ceti popolari, di «parlare di tali classi come se non fossero
dominate»™. Nondimeno, la nuova e piu consapevole disciplina puo
recuperare ¢ cambiare segno alla vecchia scienza dei folkloristi come
Pitre: 1 materiali da loro raccolti possono esser collocati in una nuova
cornice e diventare patrimonio di un’analisi adeguatamente critica della
cultura popolare.

Ma l'autore che forse piu di ogni altro si impegna nella fondazione
teorica di una nuova demologia su basi gramsciane ¢ Alberto M. Cire-
se. Allievo di Paolo Toschi e figlio di Eugenio, poeta dialettale e culto-

% L. M. Lombardi Satriani, Antropologia culturale e analisi della cultura subalterna, Firenze-Rimini,
Guaraldi, 1974, pp. 106-107.

7 1vi, p. 121,

% vi, pp. 112-113.
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re di tradizioni popolari (fondatore fra I'altro della rivista «La lapay),
Cirese si colloca tuttavia sul versante gramsciano di un interesse “im-
pegnato” per le classi subalterne. A trent’anni, nel 1951, era intervenu-
to nel “dibattito sul folklore” con un articolo sul quotidiano del Partito
socialista, dal titolo I/ volgo protagonista. Qui prendeva decisamente una
posizione “populista”, attaccando i giudizi troppo illuministici sulla
cultura popolare come arretrata e disorganica. Rivendicava la autono-
ma capacita creativa del proletariato, affermando che

il mondo del folklore non ¢ la degradazione del mondo egemonico: ¢ un mondo
cresciuto su se stesso con movimenti che hanno fisionomia propria, anche se sino
ad oggi tale fisionomia ¢ stata condizionata in vario modo dalla pressione econo-
mica politica culturale delle classi egemoniche™.

Un «mondo cresciuto su se stesso»: cio¢ una cultura, nel senso an-
tropologico del termine. Ma Cirese si rende conto che una simile inter-
pretazione deve fare i conti con le tensioni del testo gramsciano: come
trasformare in una cultura I'«agglomerato indigesto»? La sua risposta ¢
elaborata nell’intervento a un convegno cagliaritano di studi gramsciani
del 1967. Sulla base di un’attenta analisi delle occorrenze del concetto
di folklore nei Quaderni, Cirese riconosce lirriducibilita di una tensione
fra accezioni positive e negative del termine: insieme disorganico e re-
siduale di cui disfarsi nel processo emancipativo, ma anche forma di
resistenza alla cultura dominante. La via d’uscita non consiste per lui
nell’idea di un carattere progressivo o (diversamente da Lombardi Sa-
triani) di una implicita natura contestativa del folklore: piuttosto, nel
fatto che Gramsci usi spesso il termine associandolo all’espressione
«concezione del mondow». Ora, nei Quaderni tale espressione ¢ non di
rado usata anche a proposito delle prospettive filosofiche (e infatti il
folklore ¢ definito «filosofia spontanea») e persino della filosofia della
praxis, che evidentemente rappresenta per il pensatore sardo il massi-
mo grado di organicita della cultura. Non vi ¢ allora qualcosa in comu-
ne fra questi livelli? E qui Cirese vede emergere in Gramsci qualcosa di

* A. M. Cirese, I/ volgo protagonista, «Avantily, ed. milanese 8 maggio 1951, ed. romana 15 maggio
1951 (poi in Id., Tra cosmo e campanile, Siena, Protagon, 2003, pp. 12-16).
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simile a un concetto di cultura in senso socio-antropologico. Leggiamo
per esteso la pagina cruciale del saggio:

Cosi I'impiego che Gramsci fa della nozione di concezione del mondo, almeno
quando si tratti di concezioni “spontanee”, viene di continuo appoggiato a una fit-
ta rete di richiami alle concrete situazioni sociali, anche se umilissime, di cui il coa-
cervo culturale preso di volta in volta in esame costituisce il “modo di vedere e di
operare”. E percio al giudizio sulle qualita formali o sui contenuti di quegli agglo-
merati si accompagna la constatazione che quella determinata “compresenza” di
elementi culturali, quale ne sia Porigine, o il livello, costituisce il patrimonio intel-
lettuale di un determinato gruppo sociale, che lo vive e ne fruisce dall’interno non
avvertendone la contraddittorieta, o almeno non avvertendola nei modi che sono
propri a chi guardi dall’esterno. Cosi ogni combinazione di elementi culturali che
formi il portato di un gruppo sociale comunque identificabile viene a costituire una
sorta di “unita di fatto”, che puo essere guardata dal punto di vista del gruppo che
vi si riconosce e che dunque puo essere legittimamente chiamata “concezione del
mondo”, perché, pur non essendolo per noi, tale essa ¢ per altri®’.

Unita di fatto: cio che appare come agglomerato indigesto
all'intellettuale che lo osserva dall’esterno, ¢ invece unita organica per
chi ci vive dentro. E in questo modo l'antropologia, col suo sguardo
del nativo, ha il diritto di studiarlo. In questo senso Cirese puo scrivere
che «Gramsci opera dunque la legittimazione di un oggetto e di un set-
tore di studi sulla base di una definizione dell’oggetto stesso»*. Affer-
mazione perentoria, che si allontana decisamente dalla lettura demarti-
niana.

UAM. Cirese, Concezioni del mondo, filosofia spontanea e istinto di classe nelle Osservazioni sul folklo-
re di Antonio Gramsei, in 1d., Intellettnali, folklore e istinto di classe, Torino, Einaudi, 1976, p. 103 (origi-
nariamente il saggio era appatso in in P. Rossi (a cura di), Gramsci ¢ la cultura contemporanea. Atti del
Convegno internazionale di studi gramsciani tenuto a Cagliari il 23-27 aprile 1967, Roma, Editori
Riuniti, 1969-1970, Vol. 2, pp. 299-328).

1w, p. 69. Per una piu approfondita analisi del saggio ciresiano su Gramsci e delle letture che
molti decenni piu tardi ne dara Giorgio Baratta, rimando a Dei, Gramsci, Cirese e la tradigione demologi-
ca ttaliana, cit. Si veda anche G. Baratta, Gramsci in contrappunto. Dialoghi col presente, Roma, Carocci,
2007, in particolare cap. 8; e il dibattito tenuto presso I'Istituto Etnografico Superiore di Nuoro nel
2008 col titolo Gramsci ritrovato tra Cirese e i Cultural Studies, con la partecipazione degli stessi Baratta
e Cirese, pubblicato in «Lares», 74, 2008, n. 2, pp. 320-415.
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5. Jeans Rodeo e James Bond: dove si inceppa l'impianto teorico della demologia

Su questo punto I'autore torna pochi anni dopo nel suo testo piu ce-
lebre, il manuale Cultura egemonica e culture subalterne, vero e proprio ma-
nifesto e monumento di una demologia che, fin dal titolo, vuole pre-
sentarsi come gramsciana. Anche qui Cirese insiste sulla demarcazione
dell’oggetto di studio come fondativa della disciplina: «gli studi demo-
logici — scrive — tra tutti 1 comportamenti e le concezioni culturali, iso-
lano e studiano quelli che hanno uno specifico legame di “solidarieta”
con il “popolo” (in quanto distinto dalle “élites”)”. Una definizione
che gli consente di recuperare tutta la storia degli studi folklorici in una
cornice unitaria, dagli indirizzi antiquari e romantici fino alla “nuova
tematica socio-culturale” del secondo dopoguerra. E vero che i precur-
sori utilizzavano una nozione inadeguata di “popolo”: ma il loro lavoro
documentario puo ugualmente essere riassorbito all’interno del nuovo
paradigma. Tanto che, nell’architettura del volume, Cirese ricostruisce
una fondamentale continuita tra la tradizione di studi filologici sul can-
to popolare e le ricerche di De Martino — proprio la continuita che
quest’ultimo voleva a tutti 1 costi evitare. Ne esce I'idea di demologia
come scienza che assume a proprio oggetto, sia pure sulla base di un
approccio teorico radicalmente rinnovato, un repertorio classico di
tratti culturali: quelli della vita contadina che gia i primi folkloristi ave-
vano ‘“ritagliato” e classificato in generi (canti, fiabe, proverbi, riti e
credenze, usi e costumi etc.), e che ora possiamo rileggere come “unita
culturali di fatto” prodotte dal relativo isolamento sociale e esistenziale
dei ceti subalterni rurali.

In effetti, in relazione al mondo contadino la “demologizzazione” di
Gramsci che Cirese propone sembra funzionare. Funziona come un
caso speciale, diciamo, dei rapporti tra egemonia e subalternita:
'isolamento (territoriale, comunicativo, sociale) dovuto alle condizioni
materiali di vita ritaglia “unita di fatto” antropologiche che possono es-
ser documentate in modo separato rispetto ai processi dell’alta cultura.
E vero che fra le due sfere filtrano contenuti, ma questi sono concet-

ZAM. Cirese, Cultura egemonica e culture subalterne, Palermo, Palumbo, 1973, p. 13.
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tualizzati in termini di circolazione ascendente o discendente o di sin-
cretismi: casi speciali, insomma, senza che la fondamentale unita an-
tropologica delle “due culture” ne sia intaccata. Una obiezione possibi-
le a questa visione riguarda il fatto che la stessa idea di isolamento di
una Gemeinschaft contadina ¢ in buona misura una costruzione degli
stessi intellettuali che producono un discorso sul “popolo”. Se I'ideale
comunita rurale chiusa e autosufficiente non ¢ mai esistita, cio non si-
gnifica perd che non si possa parlare — come fanno sia Gramsci che
Cirese — di condizioni storiche di relativo isolamento: ad esempio in ri-
ferimento alla vita nei villaggi di montagna o nei poderi mezzadrili, ca-
ratterizzata da un orizzonte esistenziale decisamente ristretto, cioé da
condizioni storicamente determinate di analfabetismo, di scarsa mobili-
ta, estrema limitatezza dei media comunicativi e cosi via. Il problema ¢
semmai un altro: che cosa accade alle “unita di fatto” quando, con
I'urbanizzazione e I'industrializzazione, il mondo contadino si disgrega,
e la condizione subalterna non si trova piu a coincidere con contesti di
compatto isolamento geografico, comunicativo e culturale? Cosa acca-
de quando i gruppi subalterni non vivono piu in regimi di quasi-
autosufficienza materiale e culturale (producendo da sé il proprio cibo,
1 propri abiti e mobili, i propri divertimenti, i propri canti e racconti
etc.), non sono dunque pit immersi in una cultura propria e distintiva?
E ancora possibile mantenere la finzione di una cultura popolare da
descrivere come unita di fatto antropologica?

La cosa curiosa ¢ che la demologia si costituisce e si istituzionalizza
proprio nel bel mezzo di questo processo, cio¢ nel momento in cui il
suo oggetto classico scompare. Nell'Italia degli anni *70 la classe subal-
terna ¢ soprattutto quella operaia, la cui vita culturale consiste princi-
palmente nel consumo dei beni di massa. Se i contadini si ritrovavano
a veglia nella stalla a celebrare il loro repertorio di canti, fiabe e pro-
verbi, per la felicita del folklorista, gli operai vanno allo stadio, ascolta-
no i dischi, guardano la televisione, comprano abiti confezionati e og-
getti di plastica al supermercato. Dove finisce allora la peculiarita diffe-
renziale delle culture subalterne? Che ne ¢ della «diversita culturale che
accompagna o corrisponde alla diversita sociale»?

Di fronte a questo problema, ci sono due risposte possibili. La pri-
ma ¢ lo sviluppo di una critica della cultura di massa, nel senso franco-
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fortese (o pasoliniano, potremmo forse dire per I'Italia). La seconda ¢
una etnografia della cultura di massa, che ne studi le modalita di con-
sumo da parte di diversi soggetti sociali e i significati che per essi ac-
quisisce. Nel primo caso, la cultura di massa ¢ vista come uno stru-
mento egemonico di straordinaria potenza che non produce differenze
ma le cancella: si impone senza mediazione ai soggetti subalterni, pla-
smandone la coscienza e ottundendone in modo permanente le poten-
zialita critiche. E una modalita di dominio perfetta, che non ha pit bi-
sogno di ricorrere alla mediazione faticosa e complessa degli intellet-
tuali (sostituendo anzi gli intellettuali classici con 1 protagonisti del
mondo dell’intrattenimento). E lo strumento populista per eccellenza,
poiché si appella ai desideri del popolo (plasmati da propaganda e per-
suasione occulta) per tenerlo in condizioni sempre piu strette di con-
trollo, alienazione, falsa coscienza. Nel secondo caso, invece, il consu-
mo di massa non ¢ considerato come una pratica puramente passiva e
di imposizione dall’alto. I significati delle pratiche di consumo, piutto-
sto, sono costantemente negoziati rispetto alle categorie culturali e al
posizionamento sociale dei consumatori. La “diversita culturale che
accompagna la diversita sociale” viene allora cercata in una accurata
etnografia dal basso delle modalita sociali del consumo. E la strada
che, a partire proprio da Gramsci, ¢ stata aperta da Stuart Hall e dai
Cultural Studies britannici; e che oggi trova riscontro in alcuni settori
(minoritari ma significativi) della ricerca antropologica®.

* Non discuto in questo saggio i modi in cui Gramsci ¢ stato usato e rielaborato dagli studi cul-
turali e folklorici in lingua inglese, tema complesso che richiederebbe una trattazione ampia e arti-
colata. I testi di Hall che mi sembrano piu pertinenti sono quello del 1981 sulla decostruzione del
concetto di popolare e quello del 1988 sulla teorizzazione del thatcherismo (trad. it. in S. Hall, I/
soggetto ¢ la differenza, Roma, Meltemi, 2006, capp. 2 e 3). Sullintroduzione di Gramsci nei Cultural
Studies occotre, inoltre, tener presente anche linfluenza di Raymond Williams, pet quanto spesso
incline a un certo appiattimento del concetto di egemonia su quello althusseriano di ideologia. Ne-
gli anni 2000 si segnala, fra I’altro, 'importante libro di Kate Crehan sul concetto gramsciano di cul-
tara (Gramsci, Culture and Anthropology, Berkeley, University of California Press, 2002; trad. it. Gram-
sci, cultura e antropologia, Lecce, Argo, 2010); e piu di recente, in campo specificamente folklorico, i
lavori di Stephen O. Gencarella. Questo autore affronta il nesso tra folklore, senso comune e buon
senso, proponendo fra I'altro un accostamento tra il concetto di “buon senso” gramsciano e quello
di phronesis — di origine aristotelica ma rielaborato nell’ermeneutica di Hans Georg Gadamert. Acco-
stamento curioso ma interessante, che la mediazione di De Martino potrebbe forse aiutare ad ap-
profondire. Questo autore indulge complessivamente in una visione attivista-militante dello studio
del folklore, appropriata agli anni *70 e forse al contesto dei college americani progressisti, ma che
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La demologia italiana ha scelto con grande nettezza la prima strada.
Ha scelto cio¢ di escludere la cultura di massa dall’ambito dei propri
interessi, considerandola anzi un elemento perturbante che si insinua
nella vera cultura popolare e ne annulla il potenziale di “differenza”,
trascinandola nei processi omologanti, nel cattivo gusto estetico e nel
conformismo politico. E chiaro, retrospettivamente, che una coerente
fondazione gramsciana avrebbe dovuto spingere la disciplina a seguire
la linea differenziale tra momenti egemonici e subalterni della vita cul-
turale nella sua mutevolezza storica e nei cangianti contesti sociali e
comunicativi. Se qualcosa ¢ fuor di dubbio nella interpretazione di
Gramsci, ¢ che per lui lo studio del folklore e quello del romanzo
d’appendice e di altre forme moderne della cultura popolare non rap-
presentano campi diversi e separati: sono aspetti di un medesimo pro-
blema, e per questo invita a considerarli entrambi come “cose molto
serie”. La demologia resta invece disperatamente ancorata al proprio
“oggetto” tradizionale: un’idea di civilta contadina che si sente di dover
“salvare” e valorizzare come alternativa alla crescente omologazione
della societa di massa e dell'industria culturale. Non si affronta dunque
la questione delle pratiche di vita quotidiana delle attuali classi subal-
terne: cos’¢ ad esempio il lavoro per gli operai e 1 ceti medio-bassi, co-
me si vestono, come mangiano e come organizzano le loro case, come
si rapportano ai consumi materiali e mediali, e cosi via). Retrospetti-
vamente (e con il vantaggio di uno sguardo da lontano, certo) appare
oggi stupefacente che una disciplina centrata attorno al concetto di su-
balternita non abbia dedicato una sola ricerca o un solo libro alla classe
subalterna per eccellenza, quella operaia. Eppure ¢ cosi: fra anni ’60 e
’70 nascono numerosi studi e musei sul lavoro e la cultura materiale ru-
rale “di un tempo”, ma nessuno (o quasi) ritiene pertinente o interes-
sante documentare le forme del lavoro nelle piccole imprese dei di-

appare oggl francamente un po’ ingenua. Sottolinea perd opportunamente il fatto che per Gramsci
il folklore non pud mai estinguersi, e non ha senso parlare della sua sostituzione con la cultura di
massa, tecnologica etc.: dal momento che ogni nuova forma culturale e comunicativa «finira inevi-
tabilmente per produrre nuovo folklore» (S. O. Gencarella, Gramsci, Good sense, and Critical Folklore
Studies, Journal of Folklore Researchy, 47, 2010, n. 3, p. 239). Proprio il punto, come vedremo, che
la demologia italiana ha preferito non affrontare.
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stretti industriali o Porganizzazione del cosmo domestico nelle case
delle periferie suburbane e dei centri della campagna urbanizzata.

Non solo: quando elementi della cultura di massa irrompono nei
contesti tradizionali, sono considerati come escrescenze estranee e pe-
ricolose — che val la pena citare solo in quanto sintomi delle minacce
che incombono sul vero folklore. Un solo esempio, significativo in
quanto arriva dal livello piu autorevole della ricerca demologica. Luigi
M. Lombardi Satriani, Annabella Rossi ¢ Michele Risso sono tra i piu
importanti studiosi che in quegli anni sviluppano il progetto demarti-
niano di documentazione delle pratiche magico-religiose nel Mezzo-
giorno. Un loro testo del 1972, firmato in comune, si apre proptio con
alcune considerazioni sull’intrusione della cultura di massa in due note
pratiche folkloriche. Ila prima ¢ il tarantismo, in particolare la danza
delle tarantate durante la festa di San Paolo a Galatina. Una partecipan-
te

era vestita, come vuole la tradizione, di bianco, e sotto la gonna indossava dei
lunghi calzoni bianchi, che dovevano permetterle di ballare, secondo il rituale, e di
rotolarsi a terra. I calzoni erano dei white jeans e quando la donna si rotolava si po-
teva leggere sulla loro tasca la marca “Rodeo” e riconoscere il cowboy in sella ad
un cavallo impennato. Un moderno prodotto americano, quindi, si era introdotto
direttamente nel rituale magico™.

La seconda osservazione etnografica riguarda il pellegrinaggio al
Santuario di Vallepietra, tra Lazio e Abruzzo: qui, tra 1 fedeli che per-
corrono in ginocchio la navata della chiesa gridando “Evviva la Santis-
sima Trinita”, gli studiosi notano dei ragazzi che

rivelavano qualcosa che non aveva niente a che fare con I'aspetto religioso della
festa: essi portavano infatti dei copricapi con il distintivo di James Bond 007, e or-

* M. Risso, A. Rossi, L. M. Lombardi Satriani, Mondo magico, possessione e societd dei consumi nell’Tta-
lia meridionale, in D. Carpitella (a cura di), Folklore ¢ analisi differenziale di cultura, Roma, Bulzoni, 1976,
pp. 146-147. Questo testo etra stato presentato nel 1968 a un convegno a Bad Homburg, e pubbli-
cato originariamente in tedesco col titolo Magische Welt, Besessenbeit und Konsumgesellschaft in Siiditalien,
in J. Zutt (a cura di), Ergriffenbeit und Besessenbeit. Ein interdisziplindres Gespréch iiber transkulturell-
anthropologische und -psychiatrische Fragen, Bern-Minchen, Francke Verlag, 1972.
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nati di medaglie sacre e fiori di carta. Nessuno di questi giovani contadini era in
grado di dirci chi fosse questo 007 ...»".

Gli autori vedono in tutto cio una forma di «grottesca mescolanza,
in cui « prodotti della societa dei consumi vengono gettati nel mondo
magico, dal quale vengono anche fagocitati come corpi estranei, senza
essere pero assimilati o integrati»*. Prevale nella loro visione la preoc-
cupazione per I'invadenza imperialistica della cultura di massa, che at-
tacca e rischia di erodere il patrimonio di differenze e autenticita rap-
presentato — in questo caso — dai riti magico-religiosi tradizionali. Ed ¢
proprio questa preoccupazione (molto francofortese, assai poco gram-
sciana) che li porta a ignorare il significato di queste penetranti osser-
vazioni. L’ingresso dei jeans Rodeo o dei cappellini di James Bond so-
no forse gli aspetti pit interessanti del resoconto etnografico: mostra-
no la capacita del rito di integrare nel suo macchinario generativo sem-
pre nuove risorse (e del resto, come gia avevano mostrato De Martino
per il tarantismo e Brelich per il pellegrinaggio a Vallepietra”, la forma
“tradizionale” ¢ gia il risultato di un costante processo storico di ibri-
dazione, di “grottesche mescolanze”). Da notare che lestraneita radi-
cale di questi oggetti culturali (1 jeans di marca e il tarantismo, il berret-
tino pubblicitario e la processione) ¢ percepita solo dagli osservatori,
non certo dagli attori sociali: e rimanda all’idea dei due “mondi” o delle
due culture separate, mai veramente integrabili, e che invece nell’ottica
gramsciana non possono che integrarsi costantemente, seppure — ap-
punto — in un agglomerato indigesto.

6. Elitismo ¢ populismo culturale

Credo che questa postura epistemologica rappresenti una contraddi-
zione interna al meccanismo demologico, che lo mette ben presto in

® 1vi, p. 147.
0 Tvi, p. 146.

T A. Brelich, Un culto preistorico vivente nell'Italia centrale, «Studi e materiali di storia delle religioni»,
26, 1953-1954, pp. 36-39.
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crisi portando a un progressivo inaridimento della disciplina: anzi, per
meglio dire, all’abbandono della stessa denominazione (di cui oggi re-
sta traccia solo nella lettera D del settore disciplinare M-DEA/01, Di-
scipline demoetnoantropologiche) e alla sua trasformazione in qualco-
sa di molto diverso — un’antropologia del patrimonio culturale®. La
scelta di escludere la cultura di massa dal proprio campo non poteva
che porre al centro il repertorio della “tradizione”. Un repertotio as-
sunto in modo tutt’altro che ingenuo, certo: considerato nella sua co-
stante risignificazione e trattato in modo sofisticato sul piano dei me-
todi documentari e delle strategie espositive (nei musei, ad esempio).
Nondimeno, I’'ambito di studi che cosi si configura sembra aver perso
ormai contatto con la problematica fondativa della demologia: vale a
dire D'articolazione del rapporto egemonico-subalterno, la corrispon-
denza fra le differenze sociali e quelle culturali.

Ho cercato dunque di mostrare il paradosso di una disciplina che
abbandonava Gramsci nel momento stesso in cui lo innalzava a pro-
prio protettore totemico. Ho anche suggerito che tale paradosso ha in
qualche modo a che fare con la categoria di populismo culturale. Nei
dibattiti degli anni ’50, De Martino (e con lui il giovane Cirese) rivendi-
cava un certo grado di autonomia culturale del popolo: o, almeno, la
non completa riducibilita del folklore alle categorie egemoniche. Lo ri-
vendicava sia contro i crociani che contro i marxisti, portatori entrambi
di una posizione “élitista” che vede il folklore come un inerte deposito
di rifiuti della storia. F vero che il marxismo intendeva porsi dalla parte
del popolo e contro le élites: ma sul piano culturale il popolo interessa-
va solo nella misura in cui si adeguava alla filosofia della storia progres-
sista incarnata dalla dottrina del partito. Tutto il resto (il “folklore”) ¢
residuo da eliminare, che esiste come prodotto di falsa coscienza, di
copertura ideologica dei meccanismi del dominio. La consapevolezza
critica del dominio puo essere elaborata solo dagli intellettuali: sarebbe
inutile chiederla al popolo, che puo semmai attingerla solo sul piano
intuitivo, come una sorta di coscienza di classe affettiva, che deve pero
— educato dal “babbo” — trasformare in corretta dottrina.

* Rimando su questo punto a F. Dei, Da Gramsci all’'Unesco. Antropologia, cultura popolare e beni in-
tangibilz, «Parolechiaven, n. s., 49, 2013, pp. 131-146.
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E evidente che tutto I'impianto gramsciano si allontana da una simi-
le idea di falsa coscienza, legata agli approcci che Gramsci chiama eco-
nomicisti. La visione del mondo di particolari segmenti popolari ¢
sempre affrontata nei Quaderni come frutto di specifiche dinamiche di
egemonia e conflitto, nelle quali si assume la piena coscienza o raziona-
lita del “popolo”. Basta rileggere una delle pagine in cui Gramsci af-
fronta direttamente il tema del populismo politico: quella delle Noze su
Machiavelli dedicata al boulangismo, movimento francese di fine Otto-
cento dove ampie masse popolari sostengono una figura forte che si
contrappone all’establishment ma rappresenta, al tempo stesso, gli inte-
ressi di una componente della classe dominante. Gramsci tratta il caso
proprio nel contesto di una critica serrata all’'«economismon: cio¢ alla
tendenza ad assolutizzare gli “interessi oggettivi” considerando «la po-
litica e quindi la storia come un continuo marché de dupes, un gioco di il-
lusionismi e di prestidigitazione»®”. Scrive dunque:

Quando un movimento di tipo boulangista si produce, I'analisi dovrebbe reali-
sticamente essere condotta secondo questa linea: 1) contenuto sociale della massa
che aderisce al movimento; 2) questa massa che funzione aveva nell’equilibrio di
forze che va trasformandosi come il nuovo movimento dimostra col suo stesso
nascere? 3) le rivendicazioni che i dirigenti presentano e che trovano consenso
quale significato hanno politicamente e socialmente? a quali esigenze effettive cor-
rispondono? 4) esame della conformita dei mezzi al fine proposto; 5) solo in ulti-
ma analisi e presentata in forma politica e non moralistica si prospetta I'spozesi che
tale movimento necessariamente verra snaturato e servira a ben altri fini da quelli
che le moltitudini seguaci se ne attendono. Invece questa ipotesi viene affermata
preventivamente, quando nessun elemento concreto (che cio¢ appaia tale con
I'evidenza del senso comune e non per una analisi «scientifica» esoterica) esi-
sterancora per suffragarla, cosi che essa appare come un’accusa moralistica di dop-
piezza e di malafede o di poca furberia, di stupidaggine (per i seguaci). La lotta po-
litica cosi diventa una serie di fatti personali tra chi la sa lunga, avendo il diavolo
nell’ampolla, e chi ¢ preso in giro dai propri dirigenti e non vuole convincersene
per la sua inguaribile buaggine™.

9 Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 1595.
* Tvi, pp. 1596-1597.
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Cio che ¢ in gioco in questa discussione ¢ per lappunto
Iirriducibilita del punto di vista popolare a una falsa coscienza — misu-
rata in relazione a una oggettivita che solo gli intellettuali del partito sa-
rebbero in grado di riconoscere. Ma il rapporto tra il «fattore economi-
co immediato» e «o studio concreto delle ideologie» non puo ridursi a
questo; «’analisi dei diversi gradi di rapporto delle forze non puo cul-
minare che nella sfera dell’egemonia e dei rapporti etico-politici»”'. Al-
trimenti, dice ancora Gramsci, dimenticheremmo «un’altra proposizio-
ne della filosofia della praxis; quella che le “credenze popolari” o le
credenze del tipo delle credenze popolari hanno la validita delle forze
materiali»”.

De Martino si pone decisamente su questo medesimo terreno:
P'analisi della cultura dei ceti subalterni implica per lui 'esame dei rap-
porti etico-politici e non il semplice smascheramento di un’ideologia
che “inganna” il popolo. I suoi successori da un lato ereditano questo
atteggiamento anti-élitista, dall’altro pero lo reintroducono nella presa
di distanza dalla cultura di massa — cio¢ dagli effettivi consumi culturali
dei ceti subalterni. Per dar conto di questi e giustificarne I’esclusione
dal proprio campo di studi hanno bisogno di una qualche teoria della
falsa coscienza, di un “diavolo nell’ampolla”. Come tener fuori, altri-
menti, i jeans Rodeo e 1 berrettini di 0072 Dunque, la demologia mette
a fuoco solo la vera cultura del popolo che intende separare da quella
inautentica: e naturalmente 1 criteri di questa separazione sono quelli
degli intellettuali. I che riporta al vecchio paradosso della folkloristica,
dal Romanticismo in poi: il popolo va bene, ma solo se corrisponde al-
le aspettative degli intellettuali, anzi di una componente specifica dei
ceti egemonici (quella progressista e “in ascesa”, che si contrappone —
per dirla in termini bourdieusiani — alle componenti con un piu pro-
fondo e radicato controllo del capitale economico e culturale). Cosic-
ché il folklore — quello “vero” — puo giungere a trasformarsi in un trat-
to d’élite. I demologi si mostrano spesso preoccupati della sua com-
mercializzazione: ma il vero problema, ad esempio con il movimento

> Ibidem.
> Ivi, p. 1595.
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del folk revival, € la sua assunzione a tratto distintivo di una cultura au-
tentica che si contrappone a quella dozzinale e di cattivo gusto dei me-
dia e dell’industria culturale.

La fortuna che la demologia riscuote negli anni *70 anche al di fuori
dell’ambito strettamente accademico ¢ legata proptio a questo: la capa-
cita di riconoscere e apprezzare il vero canto popolare tradizionale ri-
spetto alle canzonette televisive, gli abiti o i mobili o 1 cibi contadini ri-
spetto ai jeans, alle cucine in formica o alla carne in scatola, ¢ elemento
distintivo di una precisa appartenenza socio-culturale. Distinzione, per
Pappunto, dalla volgarita di quei ceti piu bassi che sono preda
dell'industria culturale e del &zseh. 11 rischio di una demologia cosi po-
sizionata ¢ naturalmente perdere di vista il popolo reale, in difesa di un
popolo astratto o immaginato (la comunita folklorica originaria, una
subalternita isolata come “unita di fatto” che non esiste piu); anzi, an-
cora peggio, il rischio ¢ disprezzare le pratiche culturali dei subalterni
reali con quella stessa imputazione di “volgarita” che ha da sempre
contraddistinto i rapporti tra mondo urbano e mondo rurale, o tra
borghesia e proletariato.

E una posizione piu pasoliniana che gramsciana. L’autore degli Seriz-
#i corsari esprime con la massima intensita e lucidita questa difesa del
popolo contro il popolo stesso, trasformato dalla “rivoluzione antro-
pologica” del consumismo in una piccola borghesia conservatrice e
conformista. Cio che 1 demologi lasciano sullo sfondo Pasolini lo porta
esplicitamente in primo piano — a partire da un confronto con Gram-
sci, a suo parere non piu applicabile in virtu del’omologazione cultura-
le del consumismo che ha cancellato le precedenti differenze. Scrive ad
esemplo:

la vecchia cultura di classe (con le sue divisioni nette: cultura della classe domi-
nata, o popolare, cultura della classe dominante, o borghese, cultura delle élites) ¢
stata sostituita da una nuova cultura interclassista che si esprime attraverso il modo
di essere degli italiani, attraverso la loro nuova qualita di vita™.

% P. P. Pasolini, Seritti corsari, Garzanti, Milano, 2007 (ed. otig. 1975), p. 56.
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Questa «nuova cultura interclassista» ¢ legata a sua volta a un «nuo-
vo potere che mi ¢ difficile definire: ma di cui sono certo che ¢ il piu
violento e totalitario che ci sia mai stato»™. Piu il popolo ne ¢ investito,
piu subisce una mostruosa trasformazione che lo allontana dalla bel-
lezza e dalla purezza. Cio porta Pasolini a disprezzare e ad accusare in
primo luogo proprio quegli elementi di “progresso” ed “emancipazio-
ne” che le classi popolari vanno ricercando ed ottenendo in quegli an-
ni: dagli agi materiali dei brutti appartamenti suburbani all’istruzione di
massa, dallo stipendio fisso a una partecipazione democratica di super-
ficie. Il posizionamento sociologico di Pasolini ¢ molto complesso. Da
un lato si pone come critico radicale dello stile “borghese”, da cui dice
di esser fuggito «trasgredendo ogni norma e limite»; e giungendo cosi a
fare esperienza — corporea ancor prima che intellettuale — di quel
mondo popolare «che si estende sconfinato sotto il livello della cultura
borghese»™. Attraverso questa postura populista intende distinguersi
dagli altri scrittori italiani, verso i quali fa risuonare la stessa polemica
gramsciana di scarsa vicinanza alla gente comune. Dall’altro lato, tutta-
via, ¢ chiaro che questa sua scelta distintiva ¢ a sua volta profondamen-
te “borghese” ed élitista (nel senso, ben mostrato da Bourdieu, in cui
sono eminentemente borghesi le tendenze romantiche, la boheme, le
avanguardie)™. Lontano dal fuggire la sua condizione o “predestinazio-
ne” borghese, come pretende di fare, Pasolini ne applica in modo e-
stremo 1 requisiti: rompe il conformismo e infrange le regole per sot-
trarsi a un mondo culturale al quale si stanno avvicinando masse popo-
lari che ne minacciano P'esclusivita.

La poetica pasoliniana rappresenta il momento estremo di un éliti-
smo che usa la cultura popolare per tenere lontano il popolo. Del resto
di questo paradosso Pasolini era perfettamente consapevole, e lo indi-
viduava con chiarezza anche sul lato opposto, come mostra la celebre
poesia sugli scontri sessantotteschi di Valle Giulia — con 1 figli della
borghesia che contestano e i proletari-poliziotti che difendono I'ordine

> Ivi, p. 58.
> Ivi, pp. 221-222.

% p, Bourdieu, Les regles de ['art, Paris, Seuil, 1992 (trad. it. Le regole dell’arte, Milano, 11 Saggiatore,
2013).
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costituito’’. Dunque, con il dominio di classe che si manifesta nella

possibilita di assumere un atteggiamento rivoluzionario in nome del

“popolo”. Anche se si dimentica spesso, nelle frequentissime citazioni

di questa poesia, che Pasolini tiene ben ferme le posizioni su chi sta

dalla parte della ragione (il movimento), e chi dalla parte del torto (la
g >

polizia).

A Valle Giulia, ieti, si € cosi avuto un frammento
di lotta di classe: e voi, amici (benché dalla parte
della ragione) eravate i ricchi,

mentre i poliziotti (che erano dalla parte

del torto) erano i poveri™.

Ed ¢ questo che rende il paradosso del populismo irrisolvibile. La
demologia ci ¢ transitata dentro finendo — come ho cercato di mostrare
— per perdersi. Forse ritrovare una strada per la demologia non ¢ pro-
blema tanto diverso dall’orientarsi nel fenomeno politico del cosiddet-
to populismo contemporaneo, caratterizzato da una sorta di “gentrifi-
cazione” dei tradizionali partiti progressisti e dall’appoggio dei ceti su-
balterni a movimenti conservatori e talvolta decisamente autoritari e
sciovinisti. Le é/ites, ancora una volta, combattono per gli interessi del
popolo ma contro il popolo. Il che conduce a tutto un repertorio di ar-
gomenti gia ben noto nella storia degli studi sulle culture subalterne:
affettivita e I'irrazionalita delle risposte popolari, gli appelli “alla pan-
cia della gente”, il ruolo dell'indottrinamento (televisivo, ad esempio), e
cosi via”. Solo una qualche forma di falsa coscienza potrebbe spiegare
questo divario fra il popolo ideale e il popolo reale. Le paure e le pre-
occupazioni di quest’ultimo sarebbero sfruttate e mal indirizzate da a-
bili demagoghi (sempre perché il popolo “sente” e non ragiona). Ad
esse si risponde cosi con lezioni di antirazzismo, di valori civili, di idea-

*"'P. P. Pasolini, I/ PCI ai giovani!, L Espresson, 16 giugno 1968.
% Ibidem.
> Argomenti che Pierre-André Taguieff ha lucidamente evidenziato e passato in rassegna nel

dibattito politico sul populismo nella Francia dei primi anni 2000 (L #/usion populiste, Paris, Berg In-
ternational, 2002; trad. it. L 7/usione populista, Milano, Bruno Mondadori, 2003, in particolare pp. 5

sgg.).
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li democratici; e si continua a ritenere incomprensibile perché il popolo
non voti a sinistra. Allo stesso modo, i demologi continuano a non ca-
pire perché le masse preferiscano le soap operas alle fiabe tradizionali, o
la musica pop al repertorio folklorico contadino. Questi due aspetti — i
dilemmi del populismo politico e di quello culturale —sono parti di uno
stesso problema? I dibattiti ripercorsi in questo articolo sembrano in-
dicare di si: e suggeriscono (ma qui si aprirebbe un capitolo del tutto
nuovo) 'importanza di un ritorno a Gramsci per dipanare i fili confu-
samente intrecciati della comprensione del populismo.
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Gramsci’s «Prison notebooks»
and the “re-foundation” of anthropology
in post-war Italy

Gino Satta

1. For several generations of Italian students of anthropology, An-
tonio Gramsci has been a familiar character. Before the nineties, when
Italian historiography began converging with mainstream international
narratives of anglo-american origin, his name figured between the
founding fathers of a national anthropological tradition with remarka-
ble distinctive features; so distinctive that an influential critic was to
write about the alleged «autarkic tendencies» of Italian anthropology
(Remotti 1978), raising an important debate'.

The publication of the Prison Notebooks, in the aftermath of WWII,
contributed in decisive ways to a theoretical renewal of Italian studies.
It helped scholars to get rid of romantic leftovers such as the notion of
“popolo-nazione”, and encouraged them to turn away from “pictur-
esque” oddities to address relevant social and cultural issues, inserting
scholarship in the midst of post-war democratic debates. This was
what students could read in Italian handbooks published in the seven-
ties, when anthropology was undergoing a consolidation of its academ-
ic institutionalization and its genealogy began to be outlined; and par-
ticulatly in Cultura egemonica e culture subalterne, by Alberto Mario Cirese
(1971), which has been with no doubt the most widespread and influ-
ential of all them®.

' Remotti’s provocative essay was followed by some dense replies, such as Signorelli (1980),
Parisi (1980), and Tentori (1984). It was re-published with other essays in Remotti (1986). For fur-
ther informations see Massimo Squillacciotti’s note on the debate in Borofsky (2000, 309).

? For a recent multi-vocal reflection about Cultura egemonica ¢ culture subalterne (Cirese 1971), and
its relevance for Italian anthropology, see «Laresy, 81, 2015, n. 2-3. Different insertions of Gramsci
into the genealogy of Italian anthropological studies can be found in Antropologia culturale e analisi
della cultura subalterna (Lombardi Satriani 1974), Manuale di antropologia cultnrale: storia e metodo (Tullio
Altan 1971), Cultura popolare. Dialettica e contestnalita (Bronzini 1980).
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In his handbook, Cirese defined the Observations on Folklore (the few
thick pages of Notebook 27, published in 1950 as a part of Letteratura e
vita nazionale) as the «theoretical determinant moment» of the post-war
season for what Cirese himself would have proposed (and later ob-
tained) to call «demo-ethno-anthropological studies»: the result of the
union of the “demological” (or popular traditions, or folklore) studies
with the more marginal ethnological studies, in some kind of relation-
ship with and the new cultural anthropology inspired by American in-
fluences’.

Antonio Gramsci was credited by Cirese with having restored,
against idealistic historicism, «the link between cultural facts and social
eventsy, reconfiguring “demological” studies through the definition of
folklore as the «conception of the world» of the people «understood as
“the complex of the subordinate and instrumental classes of any socie-
ty so far’», thus definitively liquidating «the hybrid romantic inher-
itance of the notion of “people-soul” or “people-nation”» (Cirese 1982
[1971], p. 218).

Published in 1971 (with 20 reprints in more than 30 years, the last in
2000), the text — which contains in its title an explicit Gramscian refer-
ence — was very careful to insert the theoretical renewal promoted by
the reading of the Nozebooks (of the Observations on Folklore, in particu-
lar) into a longer-term history”. Cirese stressed the continuity of Italian
demological studies, bridging the gap between scholars active in pre-
Fascist era and those who made the post-war renewal (Fanelli 2015,
291), flying over the Dentennio and overlooking the discipline’s in-
volvement in the political strategies of the Fascist regime (Cavazza

> Cirese pointed out the primacy demological research tradition had in Italy over the ethnologi-
cal one (Cirese 1985, X). Moreover, Giulio Angioni stressed «the attention given [...] to social, po-
litical, and cultural issues put by the existence of what from then [the post-wat years] was called the
“other Italy”», that is the South, the Mezzogiorno (Angioni 1972, 172). For an account of the dif-
ferent traditions and of their institutional history in Italy, see Puccini (1991), Apolito (1994), Fe-
derico and Testa (1996). About the origin and reasons of the demo-ethno-anthropological label, and
about its dual (and not triadic) nature, see Angioni (1994).

* For an analysis of the different traditions combined by Cirese to account for the genealogy of
Italian anthropology, see Mirizzi (2015).
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1987)°. Using the conceptual frame proposed by Kuhn to account for
the structure of scientific revolutions, Fabio Dei (2008) argued that
Cirese managed to validate the new paradigm by making it absorb the
previous one. Reduced to the disciplinary field of demology, and thus
separated from the political project that inspired it, Gramsci’s contri-
bution to anthropology was to be found mainly in his coherent and
precise outlining of an object (subaltern cultures) and a perspective:
the circulation of cultural events has to be analyzed as an aspect of the
relations between classes. Object and perspective which both were
used by Cirese to fashion his theory of “dislivelli interni di cultura” (in-
ternal cultural gaps).

This particular “foundational” reading of Gramsci, centered on the
Observations and aimed at circumscribing and defining a scholarly ob-
ject, in a perspective that Cirese labelled “analitico-parcellare”, was
soon to confront the complex issues put to demology by the advent of
“mass culture”, and by the increasing difficulties to think of its object
in oppositional terms, as in the substantive interpretation of the hege-
monic/subaltern pair. Demology was running the risk to be headed off
towards a dead end, condemned to observe the disappearance of its
object (“traditional” popular culture) and devoid of the analytical tools
that would be necessary to adequately study “mass culture”: what dif-
ferent readings of Gramsci could have provided instead (Dei 2007,
2008)°.

> An historiography of Italian anthropology during the Vensennio is still in large part missing. Af-
ter the pioneer exploration by Sandra Puccini and Massimo Squillacciotti (1979) not very much has
been done, with the exception of Cavazza’s works (1987, 1997), till recent times. Alliegro’s history
of Italian anthropology (2011) is maybe the first to take the [entennio into full account, attempting
an historical assessment of the main developments in the “anthropology” of the time, albeit — as
underscored by Eugenio Testa (2013, 245) — in such a way that it remains if not «a black-hole, at
least a gray zone, out of focus [as] a blurred picturen.

% It is remarkable that Cirese himself, speaking in Nuoro at a round table organised for the 70th
anniversary of Gramsci’s death (2007), has proposed an interpretation much in line with Dei’s. He
reminded of a paper of his about folklore and consumer society presented at the Societa Filologica
Friulana of Pordenone in 1971, the same year Gramsci’s “foundational” reading was to be conse-
crated by the first publication of his handbook. Citese argued that he was already aware of the pos-
sible faults of his theory, particularly for what concerns the «end of territoriality», that is the ex-
haustion of popular culture’s autonomy, its vanishing as a distinct unity: «I argue, in Pordenone’s
conference, not against Gramsci, because Gramsci is not absolutely concerned, that has happened
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Investigating into the reasons for the long crisis of Italian demology,
in his critical review of its history, Fabio Dei recently wondered
whether the post-war Gramscian “revolution” credited by anthropolo-
gy’s handbooks (and specifically that authoritatively proposed by
Cirese) had actually happened, and how it eventually took place. In
fact, as Pietro Clemente has rightly observed, the particular presence
of Gramsci «in the post-war landscape», which I mentioned at the be-
ginning of this papet, stems from the mediation of Cirese’s 1959/60
lecture notes Orientamenti generali nello studio delle tradizioni popolari, from
which Cultura egemonica e culture subalterne is derived (Clemente 2008,
338). Even the importance attributed to the “re-foundation” of post-
war studies, to the folklore debate, and to Ernesto De Martino, who
was its main actor, is ultimately a retrospective product of the seven-
ties; that is of a moment in which the anxiety about Italian anthropol-
ogy’s identity and perspectives was particularly lively and intense. And
it is precisely for this reason that its past was rediscovered and subject-
ed to scrutiny and its genealogy outlined’.

2. Leaving the retrospective Gramscian moment of the seventies
aside, let us return to the time the thematic Togliatti-Platone edition of
the Notebooks was published, to try to investigate without those filters
(but perhaps with others we are not entirely conscious of), about the
presence of Gramsci in the anthropological landscape of the time, that
is, on the first reception of his thought by Italian scholars that would
have been identified, later, as “anthropologists”.

this: first, cultural exclusivism has declined because we have built schools [...]; second, peasants,
who were attached to their dialect, now ask “please teach me Italian because I have to migrate and
I need a linguistic tool to communicate”, that is: there’s no more resistance to forced acculturation;
third, which is the main reason: communication delays are over (in Deias ¢z a/. 2008, 349).

’ Introducing the first and still the most accurate reconstruction of post-war folklore debate,
Clemente, Meoni and Squillacciotti (1976, 10) sharply noted that «interest for post-war years» and
«nterest for a stream of ethno-anthropological studies deeply linked to our cultural and political
history, of which De Martino was the emergent leadet» was connected to the discipline’s «cteeping
identity crisis» that followed the importation of «French or Anglo-american models». In the early
”70s, such a ctisis «induced many [scholars] to come to terms with [Italian] cultural history, with the
history of the labour movement, and with marxismy». See also Satta (2017).
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Between May 30" and June 4™ 1951, the Fondazione Istituto Gram-
sci organized at the Teatro delle arti in Rome a cycle of debates about
Letteratura e vita nazionale (Gramsci 1950), the 5" of the 6 volumes of
the Prison Notebooks original thematic edition. Published in 1950, it con-
tained the Observations on folklore, the notes where Gramsci argued, be-
tween other things, the need to divert folklore’s studies away from the
search for what is odd and picturesque, and to think of it «come una
cosa che ¢ molto seria e da prendere sul serio» («as something really se-
rious and to be taken seriously»).

The second of those debates, Gramsci e il folklore, featured as its
speakers Ernesto De Martino, Vittorio Santoli and Paolo Toschi®. It
was the last speaker, at the time “professore ordinario” (full professor)
of Storia delle tradizioni popolari at the University of Rome, who wrote
for «LLaresy, the journal he edited, an account of the debate’, particular-
ly interesting for what concerns his own speech, which has not been
published one way or another, as the other two have".

Toschi — writing of himself in the third person — affirms that «he
has vivaciously presented Gramsci as a passionate gatherer and as a
sharp analyzer of popular traditions of his own Sardinia, as we can par-
ticularly appreciate in some very beautiful letters from the prison»'. He

¥ To the official speakers — Toschi relates — joined Emilio Sereni (an important PCI congress-
man) and Alberto Mario Cirese (at that time a young anthropologist and a socialist activist). The
other two debates were about the «catrattere non nazionale-popolate delle letteratura italiana» (spea-
kers: Catlo Levi, Alberto Moravia, Natalino Sapegno) and «Gramsci e il teatro» (speaker: Giulio
Trevisani). See Toschi (1951).

? At the previously mentioned round table in Nuoro, Cirese added to Toschi’s account some of
his personal memories, in a dialog with Giulio Angioni, Pietro Clemente and Eugenio Testa (Deias
et al. 2008).

" The paper by Vittorio Santoli, full professor of Germanic philology in Florence was pub-
lished soon after by «Societay, the cultural journal founded by Ranuccio Bianchi Bandinelli and very
close to the PCI (Santoli 1951); De Martino’s paper was published in an abridged version by
«Mondo operaio» (De Martino 1951), the cultural PSI monthly, and then in a wider and slightly dif-
ferent version some time later by «Il calendario del popolo» (De Martino 1952a), again a socialist
periodical publication; Stefania Cannarsa has found inside the Archive of Ernesto De Martino a
third version which is presumably closer to the text presented at the Teatro delle arti, and she pub-
lished it in «La ricerca folklorica» together with a set of related notes (De Martino, Cannarsa 1992).

" 1t is for me very interesting — for the glimpse it offers on the issue of institutional continuity
and discontinuity— to note that, almost sixty years later, in the same «Lares» where Toschi wrote,
Pietro Clemente, Toschi’s later successor as editor, and Cirese’s successor to the chair of
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then recognizes Gramsci’s «always alerted critical tendency and atti-
tude»; a recognition which actually preludes to a radical dismission of
Gramsci’s theoretical contribution to the study of folklore: «the isola-
tion he suffered in his long captivity prevented him [...] from forming
a correct opinion about some specific values and issuesy», taking him to
state a critique that resents of the «weak and flawed starting point». He
concludes with an invitation to go beyond Gramsci, beyond the «un-
fortunate terminology» that defines the people (“popolo”) «subaltern
classes», making of Gramsci’s own writings the target of the very same
«critic alerty which remains as the «true lesson» he taught us.

Moreover — Toschi writes as his main critical argument — «Gramsci
(as other distinguished scholars) misses what constitutes the unitary el-
ement of folklore, the perpetual force of associated groups, which cre-
ates, chooses, passes on, innovates the forms of practical and spiritual
life which finds necessary, while removes along the way those that are
dead and surpassed».

It is not surprising at all that Toschi, who represents the folklore
studies tradition radically criticized by Gramsci, claims his scientific
competence about the topic to reject Gramsci’s criticism as the prod-
uct of an amatenr gatherer (albeit “passionate” and “sharp”) of “his
own” tradition, who misses the point when it comes to the issues only
the professionals (and not even all of them) can understand. He will
do this kind of academic boundary patrol again a couple of years later,
when — against Ernesto De Martino who was calling for a needed new
“methodological foundation” to provide tools to study the cultural life
of popular classes — Toschi claims the dignity of Italian demological
tradition, which had a centenary history and issued distinguished mas-
ters and relevant works (1953)".

Antropologia culturale at Sapienza University, re-evaluates Gramsci as an acute and passionate observ-
er: «Gramsci for me becomes interesting again — it is not that I don’t realize he is anyway — when I
read in Frammenti indigesti: “when I was a child, I was an indefatigable hunter of lizards and snakes I
used to feed a wonderful hawk I tamed”. To me Gramsci reveals himself anew in these details, as if
to say: maybe I got the wrong person. It helps me to restart a “fresh” reading of Gramsci» (in
Deias et al. 2008, 342).

" Besides the cultural references issue, which is evident in De Martino’s reply to Toschi, where
he refers several times to historicism (implicitly opposed to positivism that denotes demological
tradition), the controversy about “foundation” (or “re-foundation”) of folklore studies seems al-
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It is interesting to highlight the parallelisms and the divergences be-
tween Toschi’s and Cirese’s positions. Some ten years after Toschi, in
his lecture notes Cirese (who had been one of Toschi’s students at the
University of Rome), reads Gramsci’s Observations in a completely dif-
ferent way. As in a sort of symmetrical inversion game, where Toschi
reproached Gramsci for failing to identify an object, for not having
understood the «unitary nature of folklore», Cirese praises him for the
new and more consistent identification he offers, for his different but
more efficient assessment of the «unitary nature of folklore.

Beyond the macroscopic differences, nonetheless, it is possible to
discern some convergences. It is as if Toschi’s and Cirese’s were sym-
metrical answers to the same questions, produced from a common
starting point, and leading, through opposite ways, paradoxically, to a
common result: to reaffirm demology’s autonomy, reclaiming the her-
itage of a national tradition of studies. In Toschi’s case this happens by
rejecting Gramsci’s criticisms outside the professional field of
demology as the naive perspective of an amatenr; in Cirese’s by accept-
ing and integrating them — conveniently recast in politically neutral
demological terms — inside a new demology that embodies both
Gramsci’s criticism and the tradition he criticized; by inscribing Gram-
sci, that is, into the genealogy of Italian anthropological studies.

3. Santoli’s speech, albeit interesting, contains only some short final
notes on the topics we are analyzing. Much more relevant, for the is-
sues we are addressing here, is Ernesto De Martino’s. In his early for-
ties, the first speaker is the younger of the three; he is also, at the time
the debate takes place, the only one who is not a university professor:

ways to contain a hidden reference — never explicitly expressed — to the very sensible political ques-
tions of the relationship with the Fascist regime and of the involvement in its politics, much deeper
and more diffused of what post-war accounts pretended (Cavazza 1987). Both Toschi and De Mar-
tino had been fascists at some time of their lives. But De Martino could claim to have been a
member of Liberation movement during the war and a leader of an anti-Fascist party soon after
(see Ciavolella 2016, Charuty 2009, 2010), while Toschi — as university professor already in charge
before the war — albeit in a more powerful position, could have some problems with openly claim-
ing continuity.
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he had been a high school professor in Bari and in Lucca before and
during the war, and from the end of 1947 he is professor at the Liceo
Virgilio of Rome". He is already known as the author of I/ mondo magico
(1948a), the book that opened the new Einaudi Collection of religious, eth-
nological and psychological studies edited by Cesare Pavese with the active
collaboration of De Martino (later known as “purple collection” for
the color of the books’ covers), and his book has raised an animated
debate in the Italian intellectual milieu'; he has also recently published
an essay, Intorno a una storia del mondo popolare subalterno (1949), which
started on «Societa» the “folklore debate”, probably the first moment
where Notebooks topics entered an anthropological debate (Meoni
1976)".

Unlike Toschi, who focuses on a scholarly reading of Gramsci —
both as an observer and gatherer, and as a #aif (even flawed) theoreti-
cian — De Martino frames the issue of folklore in Gramsci in wider and
sharply political terms. Gramsci’s interest for the folklore issue, De

" In a letter to the Ministero dell’Educazione Nazionale dated May 15% 1945, cited by Valerio
Severino (2004, 21), De Martino so summarizes his professional history as a teacher: «From 1936
to 1942 the undersigned has been in charge at the R. Liceo Scientifico “Scacchi” of Bari. In 1942
he has been transferred to Lucca for having taken part to the liberal-socialist clandestine move-
ment. After asking for a leave of absence, he retired with his family to Cotignola, in the Ravenna
province, where he continued his anti-fascist activity. After July 25t he has been transferred, during
the Severi Ministry, to Roma, at the Liceo classico “Virgilio”. However, because of military and po-
litical intervening complications he couldn’t reach his new seat, and he has been temporarily as-
signed to the Provveditorato of Ravenna, where he still is. Freed Cotignola, and rejoined his family,
he had to leave because he was wanted by the SS, the undersigned wishes now to reach his seat in
Romen.

' About the book’s reception soon after publication see the detailed reconstruction by Valerio
Severino (2012). On the Purple collection see the correspondence Pavese-De Martino edited by

Pietro Angelini (Pavese, De Martino 1991).

15 « . .
The “folklore debate” has been the object of several reconstructions, most of them concen-

trated in a short span of time in the seventies. See Cirese (ed.) (1972); Clemente, Meoni, Squillac-
ciotti (eds.) (1976); Rauty (ed.) (1976); Cirese (1976); Pasquinelli (ed.) (1977); Angelini (ed.) (1977);
Lombardi Satriani (1974); Feixa Pampols (2008). On the relationship between anthropology and
marxism see the notes by Pasquinelli (1974) and Squillacciotti (1975) about the round table orga-
nized by the Istituto Gramsci in Florence in 1974, and the two issues of «Problemi del socialismon,
the journal founded by Lelio Basso, which were a point of reference on the topic: Orientament
marxisti e studi antropologici italiani. Problemi e dibattiti (I), «Problemi del socialismow, 15, 1979, pp. 1-
222; «Studi antropologici italiani e rapporti di classe. Dal positivismo al dibattito attuale» (II), «Pro-
blemi del socialismo», 16, 1979, pp. 1-186. The issues were later re-published in the collection
«Quaderni di Problemi del socialismo», Milano, F. Angeli, 1980, with some additions.
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Martino argues, stems from the political concerns of a working class
activist, who confronts the «task of the cultural unification of the
wortld, of the creation of a new intellectuals-people unity», which has
to be realized not «in abstract cosmopolitan terms, but in the variety of
national situations». Knowledge of folklore («an historical knowledge
of the material to be transformed») has an important operative value in
the perspective of establishing «an inventory of the obstacles to the
unification task». It is, in fact, «as an obstacle that Gramsci takes into
account folklore, as an obstacle to be removed» (De Martino 1951)".

De Martino’s reading of Gramsci’s Observations is very one-sided. It
is not unfounded: it is true that Gramsci stresses the fragmentary and
inconsistent nature of folklore, or that he argues the necessity to “sub-
stitute” folklore’s conservative and archaic knowledge with others
«considered superior». But it is also a very partial reading, and it is a
very troubling one for De Martino himself as a scholar. In the previous
years, De Martino wrote in several occasions about the “popular cul-
ture” issue, arguing the need to conceive the relationship with intellec-
tuals’ high culture (“alta cultura”) as a two way exchange, and not only
as a pedagogic effort to raise the people to the é/i#e’s cultural level.

In a review of a Raffaele Pettazzoni’s book, published in the cultural
page of the socialist newspaper «Avantil» in July 1948, he wrote — for
instance — that «“popular culture” doesn’t mean only to bring popular
classes to culture, but also to let the interests, needs, and experiences
of the wotld that (to use Levi’s favored image) “lives beyond Eboli”
penetrate culture in a controlled way, accepting them in the light of
explanation» (De Martino 1948b). And one year later, in the essay
Intorno alla storia del mondo popolare subalterno (1949), repeated the concept
by proposing the «barbarization of culture» thesis, which was one of

' In the notes published by Cannarsa (De Martino, Cannarsa 1992) the assessment attributed

to Gramsci about folklore looks less definitive, more nuanced, while it looks very similar in the
other published text (1952a) where De Martino affirms that for Gramsci «traditional cultural life»
represents «an obstacle to remove», whose «study has #he only value of facilitating transformative ac-
tion» (my emphasis).
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the major reasons for «Societa» editorial board caveat which preceded
the essay in the journal pages".

It is for this reason that De Martino writes that Gramsci’s thought
about folklore needs to be «svolto e integrato» («amended and com-
plemented»); he thinks that it is useful «in so far as the cultural life of
popular masses is backwardness, superstition, the legacy of outdated
ideologies», but it is insufficient to account for folklore in its overall
complexity. De Martino asks:

is it folklore just this? Cultural traditional life of popular masses is just back-
wardness, superstition, et cetera, or has it some products still acceptable, mostly in
the sphere of artistic and literary expressions? Is folklore just fall, debasement of
élite products, or is it that even accepting and readapting those products shows
sometimes an active intervention, an elaboration skill rich of human meanings? Be-
sides the fall, from high culture to the people, is it not discernible also an inverse
process, that is, an ascending process? And finally: beyond cultural traditional life of
popular masses, beyond folklore in the strict sens of the term, is it not also discern-
ible a cultural life that breaks more or less definitely with tradition, and that reso-
nates as the “resounding voice of the present”, as the reflection and expression of
new experiences under way?

De Martino’s concern about cultural circulation “from below” is at
the roots of his concept of “folklore progressivo” (progressive folk-
lore) by which he tries to offer a temporary answer to the dilemma
about the cultural value of folklore. If not all folklore is fall of degrad-
ed materials from dominant classes, archaism and backwardness; if a
part of it expresses subaltern classes’ protest, their will to be historical
subjects, their vision of the world and of society, then it is necessary to
discern. This last part of folklore, which contributes to the new
protagonism of subaltern classes put in motion by the national Libera-
tion war against nazi-fascism, is to accepted and promoted, as the so-

" As is widely known, the first essay submitted by De Mattino to «Societa» has been published
with a preceding caveat: «Even if we cannot share some of the theses and interpretations here ar-
gued by Ernesto De Martino (which we intend to discuss and that we invite to discuss) we believe
this essay to be of great interest for our readers, because it addresses one of the most pressing
problems that Marxist culture has to deal with». On the matter see the retrospective reflections by
Cesare Luporini (1993).
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viet folklore scholars do". De Martino tried to show that this kind of
study, even if not explicitly imagined by Gramsci (who died as a pris-
oner long before the Liberation), is not only compatible with his views,
but also necessary to realize his political program of an unification be-
tween people and intellectuals; but he ultimately failed to convince the
guardians of communist orthodoxy.

It “progressive folklore” represents for De Martino a very im-
portant strategic invention, it is not only this kind of folklore he cares
of. Just two months after the paper where he asked his rhetoric ques-
tions about folklore, De Martino (1952b) publishes in the same
Calendario del popolo a new paper where, after restating that «foklore is
not just degraded culture, and popular cultural life is not just the voice
of the past, heritage of ancient eras, living prehistory», he introduces a
new argument:

Even in the more servile expressions of culture, as praying in an unknown lan-
guage, a germ of liberty and a rescue attempt sometimes leaven. Even more can be
said of less servile cultural expressions, those that are more authentically popular.
In rites and customs that mark a peasant life from cradle to grave, in the cycle of
calendar feasts, resounds at times the mighty voice of human emotions linked to
the real life conditions of the peasant world. From traditional “maggiolate” to the
labor day of May 1st, the ideal bow of popular cultural life deploys itself as a
movement, as a search for cultural unity, as a humanism in his way.

What is at stake here is not discerning («separating dead from alivey,
as Mario Alicata will write [1954] a couple of years later”), nor it is iso-
lating a “progressive folklore” (to be assimilated) from a field full of
archaisms and backward costumes to be fought and removed; what De
Martino praises is to recognize in folklore as a whole, even in its more
“traditional” expressions, the forms of subaltern classes’ subjectivity. It
is a perspective very far from the position De Martino, probably fol-
lowing official PCI interpretations, attributed to Gramsci in the previ-

' On the topic of Liberation fight’s relevance for De Martino’s political and intellectual training
see the very well documented essay by Riccardo Ciavolella (2016).

YA prominent PCI politician, Alicata was soon to become, in 1955, the head of the Party’s
Cultural Commission.
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ous paper. Here folklore represents a value in itself, and its knowledge
is not only appreciable as something that prepares «transformative ac-
tion»™.

De Martino is at this time already committed to the organization of
his first “Lucania expedition”, on the traces of Carlo Levi, for his pro-
jected study about «the anguish of history» (Gallini 1996)*. The “reli-
gious history” project he carries on for the rest of the fifties, till his last
monographic work, La ferra del rimorso (1961), is in fact devoted to the
study of the more traditional aspects of popular culture: «bassa magia
cerimoniale» (low ceremonial magic), ritual funerary weeping,
tarantism.

Explicit references to Gramsci thin out in De Martino’s writings, to
disappear almost completely in the second half of the fifties (Satta
2016)*. It doesn’t necessarily mean Gramsci has been forgotten. In the
introduction to La terra del rimorso, for instance, Gramsci is credited by
De Martino to be one of the main influences for his long term “reli-
gious history of the South” research project, because he has pointed to
the relevance of popular catholicism and folklore as sociological di-
mensions necessary for an historical understanding of Italian catholi-
cism”. Here the role of Gramsci, by the way, has changed: it is not that
of somebody who has defined and legitimized an object, folklore or
popular culture, endowed with autonomy. To the contrary, what De
Martino takes from Gramsci seems to be skepticism about folklore as
an autonomous object: the idea of the impossibility to conceive it out-

2 Soon after WW 11, De Martino had been a local leader of PSI in Apulia, and a member of the
political group led by Lelio Basso. After the resignation of the latter from the party’s leadership, he
gradually came closer to the PCI. He asked to be admitted in 1950, but — as he had been a leader of
a different party — obtained admission just three years later, in 1953. From 1957 he didn’t renew.
See Severino (2003).

*! De Martino (1996, 11). The text opens the collection of documents related to the “ethnologi-
cal expedition in Lucania” of September-October 1952. See also Satta (2015).

* For two different readings of Gramsci’s presence in De Martino’s late writings see Signorelli
(2015) and Pizza (2016).

«t is necessary to wait for Gramsci to find suggestions and hints, if not for a religious history
of the South as a new dimension of the southern question, at least for an assessment of catholicism
that would take into account its sociological dimension, and that would include into its documents
— as far as Italian society is concerned — popular catholicism and folklorex.

250



International Gramsei Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicembre 2017

side the relationships of hegemony and domination that not only cross
every aspect of folklore, but are constitutive of it. This point is explic-
itly made by De Martino in several excerpts of his “trilogia
meridionalista” (the three monographic works related to his “religious
history of the South” project: 1958, 1959, 1961), and in other texts
published along the same time span™. In a polemic exchange with the
historian Giuseppe Giarrizzo, De Martino (1954) argues that «a history
of European ritual funerary weeping is certainly impossible if we take
that institute in its isolation, or if we limit to connect it with other
more or less archaic institutes, ignoring the religious civilization that
has fought it and rejected it»”. Arriving finally, in La ferra del rimorso, to
the complete denial of object’s autonomy, to its substantial dissolution:
«If we ignore that dynamic, if we leave aside the circuit which links the
high and the low of cultural life, we don’t get (as we can imagine)
“tarantism in itself”, but an unthinkable nothing that only the abstract-
ing and isolating fiction of intellect can persist to believe to be some-
thing». Tarantism doesn’t exist outside the hegemonic processes that
historically shape it.

4. Gradually disappeared from Ernesto De Martino’s texts by the
end of the fifties, Gramsci reappears in the seventies in a new context,
that of the debate about post-war Marxism and the historical peculiari-
ties of Italian anthropology; debate which preludes to its redefinition
and new institutionalization as a single academic file.

As the mythic fifties of the folklore debate were getting farther
away, and their historiographic reprise of the seventies was fading
away, post-war landscape was getting more and more blurred, to the
point that — in a auto-ironic reflection about the past, memory and
university lecturing — Clara Gallini was to bitterly note that — at the be-

** For a critical assessment of the legacies of De Martino’s “religious history of the South” pro-
ject into Italian ethnographic works in the South, see Faeta (2005).

% In the introduction to the second part of Sud e magia (1959), De Martino argues that it is nec-
essary to «surpass the totally artificial isolation of data concerning “lucan magic”», detived from
«ethnographic abstraction», re-integrating the data «into the concrete and into his dynamic».
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ginning of the ’80s — Antonio Gramsci had become just a name, one
of the many «to memorize, as those of Pettazzoni and De Martino, all
brothers, all together in a foggy past» (1983, 28).

The return of Gramsci into contemporary Italian anthropological
landscape follows other routes, which pass away from those followed
in the aftermath of WWII*. Paradoxically, they come mostly from afar,
inverting the “autarkic tendencies” once denounced by Remotti, and
configuring perhaps the opposite risk of the provincial import of cul-
tural trends from the contemporary hegemonic centers of cultural
production. Certainly, the important social theorist who contributed to
an analysis of the relationship between politics and culture, is different
from the character we found in our handbooks. Gramsci’s though,
freed from the ideological struggle that revolved around it and that
contributed to cage it inside too close readings (by those Carlo Levi
ironically defined, paraphrasing a famous Gramscian expression, «
nipotini di Gramsci»), is read in many and new different ways (often
through the post-structuralist lenses of Cuwltural Studies, as Riccardo
Ciavolella has shown).

Maybe the limited exploration undertaken in these pages is not
enough to cast a new light about Gramsci’s Prison Notebooks reception
by folklorists and anthropologists at the beginning of the fifties, at the
time they were first published. But certainly, it makes the glorious
“Gramscian revolution” credited by the handbooks appear as some-
thing more complex and controversial, if not a retrospective myth of
the seventies. It is anyway interesting to record the different
“presences” of Gramsci in that cultural landscape, the interpretations
they support, the different actors and times of their elaboration, the
political positioning that motivate them, the continuities and disconti-
nuities they show in the history of Italian anthropological studies.

* For a reflection about Gramsci’s return from afar, see Palumbo (2008).
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L’incanto del serpente.
Gramsci in contrappunto
tra Giorgio Baratta e Alberto M. Cirese

Eugenio Testa

1. 2008: ['tncanto

Gramsci per me ha i volti di Alberto Cirese e di Giorgio Baratta. Per
laurearmi con Cirese, nel 1979, passai lunghi mesi a leggere I'edizione
critica dei Quaderni, a prendere appunti, a compilare centinaia di sche-
de. La conoscenza con Baratta la feci trent’anni dopo, nella primavera
del 2008, e inizid con una sua telefonata: su indicazione di Cirese mi
chiamo a Villa Mirafiori, la sede della Sapienza dove lavoravo allora,
perché stava organizzando per il 22 aprile la presentazione del suo ul-
timo libro gramsciano', alla quale avrebbe dovuto appunto partecipare
Cirese.

Da allora, mi capito abbastanza spesso di svolgere il ruolo di infor-
matore privilegiato per il Baratta che andava alla scoperta di Cirese. Io
ero un nativo ciresiano, edotto degli usi e costumi del paese-Cirese,
perfino estensore della mappa (bibliografica) di quel paese’. Giorgio
Baratta gia ne aveva fatto conoscenza teorica, del paese-Cirese, ma la
sua curiosita intellettuale e umana lo spingeva ad andare oltre, a cono-
scerlo anche sul campo, a farsene etnografo.

Scavando nell’archivio della mia posta elettronica, trovo un messag-
gio del 21 gennaio 2008 con cui Cirese me ne girava uno a lui indiriz-
zato il giorno precedente da Giulio Angioni, che diceva: «Caro Alberto,
non so se hai visto o ti hanno segnalato le pagine del recente volume di
Giorgio Baratta, Antonio Gramsci in contrappunto (Carocci 2007), pp. 144-

'G. Baratta, Antonio Gramsci in contrappunto. Dialoghi col presente, Roma, Carocci, 2007.

> Seritti e altri lavori di Alberto Mario Cirese. Bibliografia a cura di E. Testa. Con tre interventi di G.
Angioni, P. Clemente, P. G. Solinas, Firenze, Olschki, 2011. La bibliografia ¢ anche in rete
all’indirizzo http://www.etesta.it/bibliografie/Cibib2010_04.pdf.
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155 e passim, dedicate al tuo saggio Concezioni del mondo... di Gramsci
(Einaudi 1976). Se no, te le segnalo come notevoli, non solo per te in
quanto autorex. Il riferimento di Angioni era all’ottavo capitolo del li-
bro di Baratta, intitolato Follore ¢ filosofia, ¢ sono poi state appunto
quelle pagine l'origine dell'incontro tra Cirese e Baratta. Un altro mes-
saggio a me di Cirese, su altre questioni, si chiude con la frase «ottimo
I'incontro con Baratta». Il messaggio era della mattina del 2 marzo,
'incontro sara avvenuto con ogni probabilita il giorno precedente, ed ¢
stata la prima volta che i due si vedevano di persona’.

Giorgio Baratta, abbiamo detto, stava organizzando una presenta-
zione romana di Gramsci in contrappunto, e avrebbe voluto che Cirese vi
partecipasse, per questo aveva preso contatto con lui e aveva voluto
incontrarlo. Cirese lo avrebbe fatto volentieri, ma le condizioni di salu-
te non glie lo permisero. Invio un testo, sul quale lavoro fino alla notte
precedente la presentazione, e che propose di leggere con il titolo A ze-
sto laicd'.

Giorgio Baratta qualche giorno dopo volle riunire e diffondere i
messaggi di posta elettronica che lui e Cirese si erano scambiati in quei
glorni:

ALBERTO MARIO CIRESE — GIORGIO BARATTA (22-23 aprile 2008)

1) amc, A testo laico (22 aprile, ore 04.00)

2) per amc, da parte di gb, in replica all'invio della sua Nota a proposito del
mio libro (22 aprile ore 07.00)

La mia gratitudine rispettosa affettuosa... di allievo tardivo... ad alberto mario
cirese, maestro di antropologia analitica del vissuto (o analisi antropologica del vis-
suto).

> Qualche giorno prima, il 28 febbraio, Baratta aveva inviato a Pietro Clemente una locandina
del libro, e il 29 Clemente la ritrasmetteva a un folto indirizzario di antropologi italiani. Sempre il 28
Clemente inviava un messaggio ai collaboratori di «Lares» in cui si descrivevano i numeri della rivi-
sta in cantiere, tra i quali «un numero dedicato al ritorno di Gramsci con la collaborazione di ISRE
e di Giorgio Baratta». Clemente e Baratta si erano conosciuti a Nuoro, nel giugno 2007, per il pri-
mo degli incontti su Gramsi ritrovato («Laresy, 74, 2008, n. 2, p. 250).
La presentazione («conversazione civiley, diceva la locandina) si tenne la sera del 22 aprile
2008 presso il Centro Congressi d’Ateneo della Facolta di Scienze della Comunicazione, in via Sala-
ria 113 a Roma.
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Alla freschezza dei testi di Gramsci corrisponde quella del Suo dire, che non ¢
solo, per usare un’espressione cara a Fortini, memoria viva, ma, citando il mio
primo grande maestro, Edmund Husserl, “presente vivo”, cosi come ¢ vivo quel
comunismo allo stato nascente e per cio stesso fiir ewig, che trovo racchiuso in que-
sto pensiero che Gramsci formulo ne La brigata Sassari circa novanta anni orsono,
novanta, eta delle rose, rose d’autunno, come quelle che Lei sta amorevolmente
pazientemente razionalmente coltivando nel giardino dell'immaginazione critica,
accanto alla Sua fervida compagna che, se ho colto I'essenza, con vigile leggiadra
energia, custodisce quel tempietto del sapere-sentire e del sentire-sapere, che non
disdegna gli elettronici servigi per continuare a sprigionare — ieri oggi domani — la
heilige Niichternheit, a piazza Capti.

E dunque

«lLa parola “comune” ¢ una delle piu diffuse nel dialetto sardo; esiste tra i con-
tadini e i pastori sardi un’aspirazione religiosa alla “comune”, alla collaborazione
fraterna fra tutti gli uomini che lavorano e soffrono, per eliminare i parassiti, i ric-
coni che rubano il pane al povero, che fanno lavorare il figlioletto del povero e gli
regalano un tozzerello di pane.»

un abbraccio

giorgio baratta

3) da parte di amc (22 aprile, ore 11.30)

grazie: incornicio ed appendo nel salotto buono

amc

ps. come scrivo anche ad eugenio testa, I'intervento potrebbe intitolarsi A festo
laico

4) da parte di gb (23 aprile, ore 04.00)

Sono lieto di comunicare al Maestro e all’Allievo i saluti affettuosi del pubblico
de La Sapienza (che di filo-sofia ha davvero tanto bisogno).

Mi sorride Iidea che 'appuntamento col nostro triangolo sia solo da ridisegnare

Diciamoci con Benn

Bitte wo, bitte wann

Un saluto col cuore

Giorgio Baratta

5) da parte di amc (23 aprile, ore 09.30)
Grazie, con letizia e speranza: preparo il file DIALOGANDO SU GRAMSCI

6) da parte di amc (23 aprile, ore 10.15)

unisco il file. datemene notizie
amc
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7) da parte di gb

gentilissimo amc,

sono in partenza per la “nostra” Sardegna

sono onorato + felice per il Dialogando su Gramsei, di cui per ora posso vedere
solo il frontespizio,

un caro saluto

gb

Vediamo qui le tracce della nascita (quasi, forse) di un’amicizia, tra
due persone anziane, molto diverse per carattere, per formazione, per
riferimenti ideali. Accomunate da una passione grande per lo studio,
per la conoscenza, campioni di filologia vivente, sarebbe forse piaciuto
dire a Baratta.

In quei messaggi riconosciamo gli slanci, le generosita di Baratta.
Ma, se conosciamo Cirese, restiamo sorpresi dalla sua disponibilita a
corrispondere, a farsi coinvolgere, a mettersi sullo stesso piano e a usa-
re lo stesso registro dell’altro.

Baratta ha fatto la prima mossa: ha letto molto attentamente, ha
studiato il saggio gramsciano di Cirese’, ne ha colto il senso, ne ha
scritto inserendolo in un discorso suo, e tutto senza aver mai avuto
niente a che fare con Cirese. Questo conquista l'attenzione e il rispetto
di Cirese, che vede preso sul serio e valorizzato il suo stile e il suo me-
todo per quello che sono, sul piano scientifico, senza che entrino in
campo altre motivazioni e implicazioni, politiche o accademiche.

Baratta insiste, mantiene 'iniziativa, coinvolgendo Cirese per la pre-
sentazione romana del suo libro. Cirese corrisponde in nome della se-
rieta di studioso dell’altro, ma il testo che prepara non ¢ per nulla
compiacente. Cirese ricorda per sommi capi i suoi oltre quattro decen-
ni di interessi gramsciani, e spiega il fatto che siano stati largamente i-
gnorati (fino a Baratta) dalla gramsciologia ufficiale con I'approccio a-

> 11 testo di Cirese comparve come dispensa universitaria a Cagliari nel 1969, fu poi stampato
nel 1970 negli atti del Congtesso gramsciano di Cagliari, ed ebbe veste definitiva nel 1976, col titolo
Concezioni del mondo, filosofia spontanea e istinto di classe, con I'aggiunta di cinque tra Postille e Appunti,
nella raccolta di saggi di Cirese Intellettuali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro,
Gramset, Torino, Einaudi, 1976, p. 65-104.
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nalitico che li ha contraddistinti: a testo laico, laica lettura’. Quanto a
Gramsci, Cirese si chiedeva (retoricamente) se la ragione della perdu-
rante vitalita del suo pensiero (a fronte della morte del comunismo)
non risiedesse nel fatto che il pensiero gramsciano non fosso so/o co-
munista, cio¢ nel fatto che 'aspirazione gramsciana al pensare fir ewig
si fosse davvero realizzata, trascendendo 'angustia dell’appartenenza
politica comunista.

E come risponde Baratta? Avvolgendo l'ispido Cirese nelle spire di
una stima affettuosa, rendendogli incondizionato e fiorito omaggio, ma
pure tenendo il punto e continuando a parlare di comunismo, col
Gramsci (non ancora comunistal) del 1916. Cirese ¢ vinto: «grazie: in-
cornicio ed appendo nel salotto buonon. E vinto, lo sa e lo riconosce-
ra, parlando poi di Baratta come di “serpente incantatore”, con un o-
maggio, affettuoso a sua volta e a suo modo, alla palese e travolgente
passione dell’altro, intessuta di intelligenza e sapienza, in un miracoloso
equilibrio tra delicatezza e discrezione da un lato e ferrea implacabile
determinatezza dall’altro.

Di pit: Cirese non ¢ solo vinto, ¢ convinto e consapevole, determi-
nato a proseguire il discorso, e «con letizia e speranza» si mette a pre-
parare una raccolta per mettere insieme in un unico file i suoi scritti
gramsciani e il capitolo Folelore e filosofia del Gramsci in contrappunto di Ba-
ratta, il tutto con il titolo Dialogando su Gramsci.

La strada per Nuoro ¢ aperta.

% Sctive Cirese nel testo inviato a Baratta: «Esplicitai allora il mio atteggiamento inventando un
proverbio (normativo) che diceva: a festo laico, laica lettura (ossia, se mi persuadi accetto, altrimenti
no). Shagliero, ma un simile comandamento mi pare privo di senso per un rivoluzionario. Per lui mi
pare che il punto sia: un dato testo aiuta o no la rivoluzione? Se si, ¢ intoccabile; se no, e se non ¢
pericoloso, ¢ come se non esistesse: basta ignoratlo (taccio della sorte che spetterebbe o spetta ad
un testo giudicato negativamente)». La prima esplicitazione di @ festo laico. .. la si trova riferita da Ci-
rese al tema generale dei rapporti tra antropologia e marxismo: A. M. Cirese, Note provvisorie su segni-
cita fabrilita procreazione e primato delle infrastruttnre, «Problemi del socialismon, quarta serie, 20, 1979, n.
15, p. 93-126: 93.
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2. 1949-1995: Cirese legge Gramsci

Il fatto che Cirese avesse pensato di preparare per Baratta una rac-
colta intitolata Dialogando su Gramsci, e lo facesse con letizia e speranza,
testimonia di quanto grande fosse la capacita di incantamento di Gior-
gio Baratta. Di Gramsci Cirese aveva smesso di occuparsi da molti an-
ni, e ogni riferimento al comunismo era per lui ormai da tempo solo
occasione di rancorosi e tetri (ancorché spesso lucidissimi) sfoghi po-
lemici. Grazie a Baratta, invece, Cirese torna a porsi sul piano a lui piu
congeniale, quello dello studio, del ragionamento, e chiama questa ope-
razione «dialogo», dunque accetta (in linea di principio, almeno) di
confrontarsi con una voce e una posizione altre. Lo fa alla sua maniera,
comungque: mettendo bene in chiaro qual ¢ la sua posizione — Gramsci
si, comunismo no — e ripartendo da dove era arrivato il suo lavoro su
quel tema fino a quel momento, mettendo insieme tutti i suoi lavori
gramsciani’.

Qui dobbiamo fare un passo indietro, e considerare nel merito, bre-
vemente, qualcuno degli aspetti principali della lettura che Cirese fa di
Gramsci. Come vediamo dai materiali di Dialogando su  Gramsci,
interesse di Cirese per Gramsci ¢ durevole e consistente. Il ventennio

"In Dialogando su Gramsci Cirese mette in evidenza gli oggetti della discussione in corso — il suo
saggio con postille e aggiunte del 1976, la lettura che ne fa Baratta nel 2007, la sua nota del 2008 —
ma raccoglie anche tutti 1 suoi precedenti interventi gramsciani: 1/ “nuovo intellettuale”, «Socialismow,
n.s., 5,1949, n. 1, p. 27 [trae spunto dalla pubblicazione di I/ materialismo storico ¢ la filosofia di Benedet-
to Croce di Gramsci]; Orientamenti storicistici attuali. Le “Osservagioni sul folclore” di Antonio Gramsci, in
Orientamenti generali nello studio delle tradizioni popolari, Universita di Cagliari, dispense per il corso di
Storia delle tradizioni popolati, a. a. 1959/60, p. 123-131; Folklore come rivolta, «Rinascita sarda», 5,
1967, n. 7, p. 10 [intervista su «la risonanza, negli studi italiani, dell’impostazione data da Gramsci al
problema del folklorey; il titolo era redazionale, e Citese lo definira «un sopruso»|; La poesia popolare
italiana tra Croce ¢ Gramsci, conferenza tenuta il 5 luglio 1972 all’'Universita di Siena, inedita [se ne ha
la scaletta dattiloscritta di nove pagine]; gli espliciti riferimenti a Gramsci nel manuale Cultura egemo-
nica e culture subalterne (Palermo, Palumbo, 1973), ad esempio nelle pagine del paragrafo Idealismo cro-
ciano e marxismo gramsciano (p. 54-55); la relazione Cultura e classi in Gramsci e gli interventi al conve-
gno del sesto Anno Culturale Chianciano (4-7 dicembre 1975), dedicato a I /ibri su Gramsci, inediti
[se ne hanno le trascrizioni, per un totale di cinquantanove pagine dattiloscritte]; le istruzioni per la
realizzazione del Regesto gramsciano, 1975, inedite [cinque pagine dattilosctitte]; Gramsci e il folklore co-
me concezione tradizionale del mondo delle classi subalterne, «Problemi», 1977, n. 49, p. 155-167; Libretti po-
polari italiani: appunti su Gramsci, Santoli, Fernow, Miiller, Wolff, «Problemi», 1980, n. 58, p. 100-111; I/
contributo di Gramsci all'antropologia, Il Cannocchiale», 1995, n. 3, p. 85-89.

263



International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicenmbre 2017

degli anni Sessanta e Settanta ¢ quello in cui Cirese compie il suo sfor-
zo di rifondazione teorica degli studi demologici italiani, che trova la
sua sistemazione in Cultura egemonica e culture subalterne (1973) e che ha in
Gramsci uno degli interlocutori principali®.

Tra tutti, il suo lavoro gramsciano piu approfondito e piu rappresen-
tativo ¢ certamente quello su cui, in Gramsci in contrappunto, si soffermo
Giorgio Baratta: Concezioni del mondo, filosofia spontanea, folclore. Come ab-
biamo accennato, il testo ha una storia lunga: nato come contributo
per 1 volumi che raccoglievano gli atti del Convegno internazionale di
studi gramsciani, tenutosi a Cagliari dal 23 al 27 aprile 1967 (convegno
al quale Cirese assistette, senza tenere relazioni o fare interventi)’, cit-
colo innanzitutto come dispensa universitaria”’, quindi fu pubblicato
negli atti del Convegno', ebbe diverse ristampe e traduzioni®, e assun-
se la veste definitiva nella raccolta di saggi del 1976, invariato nel con-
tenuto, ma accompagnato da diverse importanti aggiunte®.

¥ La lettura ciresiana di Gramsci e la sua incidenza nella storia della demologia italiana sono sta-
te oggetto di alcuni interventi recenti di Fabio Dei: Un museo di frammenti. Ripensare la rivolugione gram-
sciana negli studi folklorici, Laresy, 74, 2008, n. 2, p. 445-464; Gramsci, Cirese e la tradizione demologica ita-
liana, ivi, 77, 2011, n. 3, p. 501-518; L antropologia italiana e il destino della lettera D, «’'Uomon, 2012, n.
1-2, p. 97-114. La rivista «Lates» ha dedicato un numero monografico (n. 2-3, maggio-dicembre
2015), a cura di F. Dei e A. Fanelli, a La demologia come “scienza normale”. Ripensare Cultura egemonica
e culture subalterne, in cui le riflessioni di Cirese su Gramsci sono variamente discusse da diversi
autori.

! «LLares», 74, 2008, n. 2, fascicolo monografico Gramsi ritrovato, a cura di A. Deias, G. M. Boni-
nelli, E. Testa, p. 325.

10 Concezioni del mondo, filosofia spontanea e folelore in Gramsei, LVIN 215-221, Universita di Cagliari,
dispense per il corso di Storia delle tradizioni popolati, a. a. 1969/70, 38 p.

" Concezioni del mondo, filosofia spontanea, folclore, in P. Rossi (a cura di), Gramsdi ¢ la cnltura contempo-
ranea. Atti del Convegno internazionale di studi gramsciani tenuto a Cagliari il 23-27 aprile 1967,
Roma, Editori Riuniti, 1969-1970, Vol. 2, p. 299-328.

2y ristampato in Materiali per lo studio delle tradizioni popolari, a cura di D. Carpitella. Roma, Bul-
zoni, 1972, p. 99-141, e in Demologia e folklore. Studi in memoria di Giuseppe Cocchiara, Palermo, Flacco-
vio, 1974, p. 107-145. Fu tradotto in francese: Conceptions du monde, philosophie spontanée, folklore, «Dia-
lectiques», 1974, n. 4/5, p. 83-100; in spagnolo: Intelectuales, folclor, instinto de clase, nella raccolta di
saggi dello stesso Cirese Ensayos sobre las culturas subalternas, Ciudad de México, Centro de investiga-
ciones y estudios superiores en antropologia social, 1979; in inglese: Gramsci’s observations on folklore,
in Approaches to Gramsci, edited by A. Showstack Sassoon, London, Writers and Readers, 1982, p.
212-247.

b Concezioni del mondo, filosofia spontanea e istinto di classe nelle “Osservazioni sul folclore” di Antonio
Gramsci, in Citese, Intellettnali, folklore, istinto di classe, cit., p. 65-104; come gia detto (cft. supra, nota
5), il testo era accompagnato da cinque Postille, da un Appunto bibliografico e da una Nota agginntiva di
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In Concezioni del mondo. .. Cirese analizza, smonta e rimonta lessico e
concetti che Gramsci adopera nelle sue Osservazioni sul folelore, cosi co-
me divennero note quando furono pubblicate nel 1950 alle pagine 215-
221 di Letteratura e vita nazionale (con Paggiunta di alcuni passi da 1/ mate-
rialismo storico e la filosofia di Benedetto Croce e Passato e presente, a proposito
del rapporto tra filosofia e sentimenti spontanei da un lato e filosofia
professionale e marxismo dall’altro). E una delle pit classiche applica-
zioni del metodo analitico-parcellare, che Cirese ha usato per studiare
proverbi e fiabe, testi di tradizione orale e pagine dell’ldeologia tedesca di
Marx e Engels. Si tratta di scegliere un corpus documentario delimita-
to, dotato di una identita storicamente riconoscibile, e percio rappre-
sentativo, e analizzarlo a fondo, intendendo il testo per ricavarne il
contesto, cio¢ per esplicitarne logiche, forme, strutture, coerenze, o in-
coerenze, contraddizioni, tensioni soggiacenti e implicite. Dentro il te-
sto ci si muove con scrupolo filologico assoluto, con 'obiettivo di ot-
tenere concettualmente pitu di quanto il testo esplicitamente esprime;
'analisi, se riesce, mostra come quel di piu nel testo non ci sia, alla let-
tera, ma sia nel testo fondatamente riconoscibile come implicato e ag-
giunga elementi importanti per interpretazione del testo stesso.

Nel caso delle Osservazioni sul folclore 'analisi porta a concludere che il
giudizio di Gramsci sul folklore ¢ articolato: ¢ “positivo” se il folklore
¢ confrontato con la cultura ufficiale attuale (borghese, reazionaria, at-
tualmente egemone), ¢ “negativo” se confrontato con la cultura uffi-
ciale del futuro (la filosofia della prassi, la cui capacita di egemonia ¢ in
costruzione). Questo, alla lettera, nelle pagine di Gramsci non ¢ detto,
ma ¢ necessariamente implicato dal gioco di opposizioni che ¢ possibi-
le (ri)costruire esaminandole con attenzione. Cosi come, dall’attento
esame, si ricavano alcune altre implicazioni importanti, tra loro correla-

argomento gramsciano: Tono psicologico e contaminazioni sociologiche; circolazione culturale, indirizzi storico-
Silologici e linea De Sanctis-Croce-Gramsci, p. 107-109; Attivita e passivita, originalita ¢ degradazione dei fatti
Jolklorici, p. 110-112; Istinto di classe, folclore come protesta, folclore di protesta, p. 113-118; La “connotazio-
ne” come elemento della concezione materialistica dei fatti culturali e come discriminante tra Gramsci e Croce, p.
119-120; Gramsei, Tylor e il concetto di cnltura, p. 121-127; Seritti su Gramsci e le culture subalterne, p. 142-
144; Le Osservazioni sul folclore ¢ [edizione critica dei Quaderni gramsciani, p. 145-147. 11 saggio Conce-
gioni del mond. .. venne poi ripubblicato nel citato numero monografico di «Laresy Gramsci ritrovato,

alle p. 467-498.
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te: 1) il folklore ¢ una cosa molto seria e dunque ¢ un possibile oggetto
di studio scientifico; 2) il folklore puo essere inteso come una conce-
zione del mondo e della vita; 3) questa concezione ¢ socialmente con-
notata, ¢ la concezione del mondo e della vita delle classi subalterne e
strumentali di ogni forma di societa esistita; 4) nel lavoro politico-
culturale che si compie per passare dalla subalternita all’egemonia non
puo esserci separazione e contrapposizione tra sentimenti e filosofia
spontanei delle masse da un lato e filosofia della prassi dall’altro.

I punti 1) e 3) saranno, nel discorso ciresiano, aspetti fondamentali
per legittimare la demologia come disciplina e per caratterizzarla in
termini materialisti, come analisi di dislivelli di cultura correlati a diffe-
renziazioni sociali gerarchizzate, superando dunque le impostazioni
romantiche e idealistiche.

Il punto 2) sara 'occasione per una riflessione sulla nozione antro-
pologica di cultura (da Tylor in poi), stante il fatto che Gramsci puo
chiamare concezione del mondo e della vita quel coacervo di fram-
menti indigesti che ¢ il folklore in nome della considerazione che il
gruppo sociale che vive e fruisce dall’interno quella concezione e vi si
riconosce non la percepisce come contraddittoria.

Il punto 4) per Cirese rimane (in Gramsci e nella tradizione politico-
culturale che a lui si richiama) una petizione di principio, nel senso che
la differenza (gerarchica) tra le debolezze formali del pensiero sponta-
neo e la coerenza propria dell’intellettualita specialistica rimane tale, in-
superata, anche quando l'intellettualita specialistica si esercita come di-
rezione consapevole, espressione della filosofia della prassi, Partito™.

3. 2003-2008: Baratta legge Cirese

Tra il 2003 e i 2008 Giorgio Baratta ¢ intervenuto alcune volte
sullinterpretazione che Cirese ha dato di Gramsci, prendendo in parti-

14 . . . C . . S
Preciso che I'espressione «petizione di principio», applicata a questo passaggio dell’analisi ci-
resiana, ¢ di Baratta, non di Cirese stesso.
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colare come punto di riferimento il saggio Concezioni del mondo, filosofia
spontanea, folclore”.

Costante in questi interventi ¢ 'apprezzamento dell'importanza del
saggio di Cirese. Gia in Le rose e i quaderni (2003) Baratta parla della «fi-
nissima relazione al Convegno gramsciano del 1967», del concetto di
dislivelli di cultura come di «guida preziosa» per le ricerche demologi-
che e in generale di Cirese come del «caso scientificamente piu elevato
della nuova ricezione della concezione gramsciana del “folclore” e del-
la “cultura popolare” negli anni Settanta». Tuttavia, dice Baratta, «rite-
niamo di poter ritrovare anche in lui la presenza di un’ipoteca populi-
stican: «egli costruiva una struttura dicotomica nell’analisi gramsciana
del “folclorico” o “popolare” versus “culto” o “ufficiale”, cosi rigida e
capillare che, nonostante il riferimento al “criterio di distinzione [...]
tra le differenze qualitative (che spezzerebbero 'asserita continuita) e le
differenze di quantita di elementi qualitativi (che la renderebbero possibile)”
[citazione da Cirese] ogni ipotesi di sintesi, o meglio di livello superiore
alla contrapposizione tra le “due culture” veniva a cadere». Infine, la
conclusione del discorso di Cirese si mostra generosa nel considerare la
possibilita di una presenza attuale ¢ non solo storica di Gramsci nelle
ricerche socio-culturali, ma, nota Baratta, pare una affermazione «in re-
alta affatto relativistica: una premessa al calo di interesse di Cirese nei
confronti di Gramsci?»".

Possiamo dire che questa valutazione del 2003 si ¢ poi sensibilmente
modificata negli interventi successivi, del 2007-2008. Intanto cade il ri-
ferimento al populismo come limite interpretativo delle riflessioni
gramsciane sul nesso popolo-nazione (storpiate e condensate nella
formula non gramsciana di «nazional-popolare») e su quello cultura al-
ta-cultura popolare, nel riconoscimento del quale limite Baratta, in Le
rose ¢ i quaderni, associava, criticandoli, tanto il “gramscismo” ufficiale,
togliattiano e post-togliattiano, quanto singole letture come quelle del

PG, Baratta, Le rose ¢ i guaderni, Roma, Carocci, 2003; Id., [intervento alla Tavola rotonda Gram-
sci ritrovato tra Cultural studies e antropologia, Nuoro 26 giugno 2007], «Laresy, 74, 2008, n. 2, p. 250-
256; 1d., Gramsci in contrappunto, Roma, Carocci, 2007; Id., [relazione al convegno Gramsci ritrovato tra
Cirese ¢ i Cultural studies, Nuoro 25 ottobre 2008], «Lares», 74, 2008, n. 2, p. 361-372; 1d., Gramsci 1i-
trovato tra Cirese e i “cultural studies”, «Critica marxista», 2009, n. 2, p. 57-60.

16 S . . : o
Le citazioni riportate provengono tutte dalle pagine 64-65 di Le rose ¢ i quaderni, cit.
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primo Asor Rosa, di Lombardi Satriani, e, per certi versi, di Pasolini,
quanto infine I'atteggiamento della nuova sinistra che nel contestare il
gramscismo fini con l'ignorare Gramsci.

11 26 giugno del 2007 Giorgio Baratta apre la tavola rotonda Gramsci
ritrovato tra Cultural studies e antropologia che si tiene a Nuoro, presso
I'Istituto Superiore Regionale Etnografico (nell’'ambito del Festival
dell’etnografia, promosso dal’ISRE e dall’associazione SIMBDEA). 11
suo intervento ricostruisce brevemente la storia delle tre fasi della «foz-
tuna di Gramsci»: la prima spazia tra edizione antologica e quella cri-
tica dei Quaderni, ed ¢ soprattutto italiana; la seconda prende avvio nella
seconda meta degli anni Ottanta ed ¢ marcatamente extra-italiana; la
terza si avvia con la nuova Edizione nazionale degli scritti di Antonio Gram-
sci e promette di essere caratterizzata da un equilibrio tra dimensione
nazionale e internazionale della fortuna gramsciana. Nella sua ricostru-
zione Baratta cita il saggio di Cirese, corredato delle varie aggiunte pre-
senti nell’edizione del 1976, presentandolo come «uno dei contributi
piu importanti dell’intera prima fase della fortuna di Gramsci»'. In par-
ticolare, Baratta sottolinea I'importanza che per lui ha la tematica an-
tropologica in Gramsci, sia in termini filosofici («che cos’¢ 'uvomo),
sia come «peculiare modo di intendere “cultura”, ed ¢ su questo che il
riferimento va a Cirese, che «chiarira in modo preciso, anche linguisti-
camente, con la coppia “cultura egemonica e culture subalterne” 1
termini della questione. E dunque «rispetto all’interpretazione di
Gramsci, per 'energia che sprigiona la lettura di Cirese — il quale ha in-
dividuato, non solo nella ricerca empirica, ma nella metodologia e
nell’orizzonte epistemico, tutta la tensione tra struttura e storia, che ¢
come un travaglio permanente nell’elaborazione anche diacronica dei
Qunaderni — ¢ a lui che penso si debba fare in primo luogo riferimento,
se si vuole esaminare il nesso tra quelle che ho chiamato prima e terza
fase della fortuna di Gramsci»'.

7 G. Baratta, [intervento alla Tavola rotonda Gramsci ritrovato tra Cultural studies e antropologia,
Nuoro 26 giugno 2007], cit., p. 252. E in occasione di questo convegno nuorese che Baratta, come
abbiamo gia notato, conosce Pietro Clemente, avviando cosi il dialogo e la collaborazione che por-
teranno a organizzare il convegno dell’anno successivo, sempre a Nuoro, centrato sulla lettura cire-
siana di Gramsci.

" Tvi, p. 254.
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Alla fine dello stesso 2007 esce Gramsci in contrappunto, che, come
abbiamo visto, dedica un intero capitolo (I'8: Foklore e filosofia, tra le p.
144 ¢ 158) a una discussione del saggio Concezioni del mondo. .. di Cirese.

Quali sono 1 passaggi e i risultati principali di questa discussione?

Intanto notiamo che ricorrono decisi apprezzamenti positivi. Il sag-
gio di Cirese ¢ definito il «classico» degli studi gramsciani italiani post-
demartiniani, e Baratta gli attribuisce «una validita per cosi dire assolu-
ta, nel senso — ¢ il mio punto di vista — di una piena aderenza, ancor-
ché problematica, al metodo di investigazione di Gramsci» (p. 145). Poi,
subito «andando alla sostanza», come lui stesso dice, Baratta prosegue:
«Di notevole originalita ¢ I'andamento capillarmente strutturalistico
dell’analisi dicotomica-binaria di Cirese. L’energia feconda del suo sag-
gio, oggi per lo piu rimossa, ¢ la capacita di mostrare il passaggio, in-
trinseco allo stile di pensiero di Gramsci, dalla struttura al processo,
dalla statica alla dinamica nell’analisi del reale» (p. 140).

Il riferimento di Baratta, qui, ¢ a quel passaggio conclusivo
dell’analisi filologica e strutturale del testo gramsciano da parte di Cire-
se che porta a «riconoscere dall’interno la presenza di un contesto sog-
glacente, e cio¢ di punti di riferimento concettuali taciti ma decisiviy, e
a riconoscere gli effetti «di un continuo, rapido e forse non sempre
controllato mutamento di piani e di punti di vista»”. Quando, dice Ci-
rese, nel discorso di Gramsci sul folklore entrano in gioco valutazioni
di tipo politico, le qualificazioni che ne conseguono — «reazionario» e
«progressivon — possono attribuirsi tanto al versante «folclorico» quan-
to a quello «ufficiale», rimescolando la simmetria delle attribuzioni pre-
cedenti®. Ne deriva, per Cirese, una configurazione di quattro possibili
tipi di concezioni del mondo: folclorica e reazionaria versus ufficiale e
reazionaria, folclorica e progressiva versus ufficiale e progressiva®. Ma

" Cirese, Concezioni del mondo, filosofia spontanea e istinto di classe nelle “Osservagioni sul folclore” di An-
tonio Gramsci, cit., p. 88.

% da concezione Jfolclorica sta a quella wfficiale, come la classe sociale subalterna sta a quella egemo-
nica, come la categoria intellettuale semplice sta a quella colfa, come la combinazione disorganica sta a
quella organica, come lo stato interno frammentario sta a quello unitario, come il modo di espressione
implicito sta a quello esplicito, come il contenuto degradato sta a quello originale, come la contrapposi-
zione meccanica sta a quella intenzionale, come il contraddittotio passivo sta a quello attivor (ivi, p. 78).

*! v, p. 86.
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nella situazione italiana, a cui Gramsci esplicitamente si riferisce, solo 1
primi tre tipi descrivono situazioni di fatto, storicamente date, mentre
il quarto si trova solo in Unione Sovietica:

la polarita “ufficiale e progressivo”, lungi dall’essere un puro risultato combina-
torio, appare come la esplicitazione della et cui si tende o del modello cui ci si 1i-
chiama |[...] lo schema dunque rappresenta un processo, cio¢ un’azione nel tempo,
e quindi contiene il marxismo non ancora egemonico, i partiti operai non ancora al
potere, e piu precisamente la lotta di classe, non gia come termini o elementi, ma
come mediatori e gperatori che compiono appunto il passaggio dallo stato di fatto
alla nuova situazione, che trasformano il “progressivo” ancora “folclorico” (e cio¢
ancora subalterno, implicito, frammentario, ecc.) nel “progressivo” ormai definiti-

. ] : 22
vamente “ufficiale” (e cio¢ pienamente egemonico)™.

L’analisi di Cirese, per Baratta, ¢ «filologicamente ineccepibile e poli-
ticamente rilevante» (p. 148) almeno in due sensi.

11 primo ¢ quello di mostrarsi, 'abbiamo visto, pienamente aderente
al metodo di investigazione di Gramsci: analisi attentissima ai dati, ma
per cogliere la dinamica, il movimento che li anima, il processo che di-
segnano (filologia vivente).

Il secondo ¢ che «nel periodo confusamente ma produttivamente
convulso del 1968-70, Cirese ebbe — controcorrente — la percezione
chiarissima che Gramsci poteva aiutare a mettere il dito nella piaga, ma
che per consentirgli questo servigio, dovevamo noi non avere scrupoli
ad aprire una piaga nel suo stesso “sistema’» (p. 147-148).

Questa piaga ¢ precisamente quella del rapporto tra spontaneita e
direzione consapevole, «filosofia moderna» (marxismo) e «sentimenti
“spontanei” delle masse». Per Gramsci non puo esservi opposizione
tra essi, ma I'invocata continuita lungo una scala di «differenze di quan-
tita di elementi qualitativi», dice Cirese, non poggia in Gramsci su «un
preciso criterio di distinzione (non puramente verbale) tra le differenze
qualitative (che spezzerebbero l'asserita continuita) e le differenze di
quantita di elementi qualitativi (che viceversa non metterebbero in crisi
il desiderato legame tra il filosofo “specialista” e quello “volgare”, tra la

* Tvi, p. 87.
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“direzione consapevole” e la “spontaneita”, tra intellettuali e “sempli-
ci”, e clo¢, per usare termini piu correnti e realistici, tra dirigenti e mas-
se, comitati centrali e base, e via dicendo)»”. Se il criterio di distinzione
non c’¢ (e non c’¢, nel pensiero di Gramsci, e men che meno c’¢ negli
usi concreti che se ne sono fatti e nella tradizione politica che a lui si ¢
richiamata), la continuita si spezza, e rimangono vigenti le gerarchie
tradizionali tra base e vertice, tra filosofia spontanea (folklore, senso
comune) ¢ intellettualita specializzata. «Il che, sia ben chiaro, vale an-
che come considerazione autocritican™.

Baratta ritiene che Cirese colga un punto importante: «Con il suo
stile misurato e concreto, Cirese mette in crisi la politica del movimen-
to operaio, o per lo meno una sua linea storicamente egemone, €
all'interno di essa, il gramscismow; e ancora: «si puo dire che Cirese finiva
per denunciare, senza appello, le “miserie” della “gloriosa” tradizione
del partito comunista, o meglio dei partiti comunisti, cioe del “centrali-
smo democratico”. Si sanciva, insomma, la fine della “forma partito”,
o meglio, della “forma partito comunista” di una politica di opposizio-
ne al capitalismo» (p. 150). In termini piu generali, Baratta dice che an-
che per questa via viene messa in crisi quella che lui chiama (con Stuart
Hall) la tradizione «garantista» dell’equilibrio «tra i due poli del pendo-
lo, che di volta in volta assume le vesti della filosofia (spontanea e uffi-
ciale), della cultura (popolare e alta), della vita di partito (base e vertici),
della societa (societa civile e Stato), e cosi via» (p. 149).

Di piu. Discutendo di come sia possibile per Gramsci definire «con-
cezione del mondo e della vita» ’eterogeneo folklore, Cirese respinge
Iargomento del «tutti sono filosofi» e valorizza invece lapproccio
“connotativo” di Gramsci ai fatti di cultura, per cui c’¢ solidarieta, co-
occorrenza, compresenza tra fatti di cultura e gruppi sociali:

al giudizio sulle qualita formali o sui contenuti di quegli agglomerati si accom-
pagna la constatazione che quella determinata “compresenza” di elementi culturali,
quale che ne sia Iorigine o il livello, costituisce il patrimonio intellettuale di un de-
terminato gruppo sociale, che lo vive e ne fruisce dall’interno non avvertendone la

 1vi, p. 100.
24 ¢ .
Ivi, p. 101.
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contraddittorieta, o almeno non avvertendola nei modi che sono propri a chi guar-
di dall’esterno. Cosi ogni combinazione di elementi culturali che formi il portato di
un gruppo sociale comunque identificabile viene a costituire una sorta di “unita di
fatto”, che puo essere guardata dal punto di vista del gruppo che vi si riconosce e
che dunque puo essere legittimamente chiamata “concezione del mondo” perché,
pur non essendolo per n0i, tale essa & per altr’”.

Baratta accoglie (in parte) 'argomentazione di Cirese, traducendola
come sollecitazione a tenere alta I’attenzione critica nei confronti di re-
sidui «idealistici» e «garantisti» presenti nel pensiero di Gramsci, cosi
come sottolinea la possibile fecondita dell’approccio relativista proprio
della nozione antropologica di “cultura” «C’¢ quindi un elemento i-
noppugnabile sia nella pars destruens che in quella construens del discorso
di Cirese» (p. 155)*.

Tirando le fila del discorso, Baratta ricorda le differenze di scenatio
del secolo XXI rispetto al tempo di Gramsci: «Non esiste una classe
operaia, o altra classe subalterna, con ambizioni di egemonia. Non esi-
ste un paese socialista. La potenza della negazione ha assunto contenu-
ti dubbi e in parte perversi (terrorismo) |[...] Ci sono mille ragioni per
diffidare ogg7 di qualsiasi appello alla universalita, come ci hanno del re-
sto insegnato da tempo 1 piu accreditati filosofi contemporanei. Ed ¢
stata tante volte mostrata 'aderenza dell’'universalismo all’eurocentri-
smo» (p. 156). In questo contesto, il riferimento a Cirese, con le sue i-
stanze anti-universalistiche e anti-idealistiche, «ci torna di nuovo utile,
possiamo considerare il suo saggio una premessa “italiana” alla fortuna
postcoloniale del pensiero di Gramsci» (p. 156) e dunque una voce che
si aggiunge a quella discussione ideale tra Gramsci e Edward Said che
porta a costruire una dialettica del contrappunto: «una metodologia che
rinunci sistematicamente a ogni generalizzazione (di specie, di genere,
di classe, ecc.), ricercando — a partire dai gruppi, sottogruppi, individui

* 1vi, p. 103.

%% Su due questioni Baratta esprime un dissenso netto rispetto a Citese, che a suo avviso frain-
tende Gramsci sia quando valuta le formulazioni sulla «egemonia della cultura occidentale su tutta
la cultura mondiale» (Quaderno 15, § 61) come chiuso etnocentrismo (mentre per Baratta si tratta
della constatazione di uno stato di fatto, non dell’adesione ad esso), sia quando delimita indebita-
mente Paffermazione gramsciana sulla qualita filosofica e intellettuale di tutti gli uomini (si vedano,
rispettivamente, le p. 154 e 150 di Gramsci in contrappunto).
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— le relazioni, gli intrecci, le integrazioni via via pit complesse alle quali
obbedisce la logica molecolare del metodo gramsciano. Sta qui, credo, la
potenzialita di senso immanente al “contrappunto”» (p. 157-158).

L’ultimo scritto che Giorgio Baratta dedica alla lettura ciresiana di
Gramsci compare nel 20097, Era stato preparato I'anno prima come
relazione al convegno di Nuoro dell’ottobre 2008, ma Baratta non lo
utilizzo in quella sede®. Baratta scrive ora di Cirese dopo aver avviato il
dialogo con lui, ¢ quando ¢ ormai andato in porto il progetto di orga-
nizzare un convegno che dara una dimensione pubblica a questo dialo-
go. Gli apprezzamenti riprendono le note che conosciamo: la metodo-
logia ciresiana ha carattere «uaturaliter gramsciano»”, ¢ insieme struttu-
rale e storica, capace di effettuare il «passaggio da una dimensione sta-
tica a una dimensione dinamica dell’analisi»”, e dunque di cogliere
Iinteresse di Gramsci per il processo, la «wnobilita costitutiva delle catego-
rie gramsciane»’; si dice che le osservazioni di Cirese «a circa qua-
rant’anni dalla loro gestazione, mantengono un’intatta vitalita», torna la
sottolineatura dell’«energia» che da esse si propaga®, e si aggiunge che
«Cirese ci ha mostrato [...] in che cosa consista un intelligente #so di
Gramsci»”.

Cio che principalmente interessa Baratta ¢ il punto di vista di vista
specificamente antropologico di cui Cirese ¢ portatore. 1l tema dello
scritto ¢ infatti la nozione di cultura, secondo un percorso che disegna
un triangolo ai cui vertici stanno i nomi di Gramsci, di Cirese e di
Said/Hall. E una nozione di cultura allargata, universalizzata, straripa-
ta, che sta «in un rapporto paritario di intreccio, quasi di osmosi, con la
produzione»™. Ed ¢ la nozione antropologica di cultura (da Tylor in
poi) che consente a Cirese di motivare e accettare la definizione di

7 Baratta, Gramsci ritrovato tra Cirese e i “cultural studies”, cit.

* Lintervento effettivamente svolto da Baratta a Nuoro il 25 ottobre 2008 si puo leggere in
«Lares», 74, 2008, n. 2, p. 361-372.

» Baratta, Gramsci ritrovato tra Cirese e i “cultural studies”, cit., p. 58.

* v, p. 60.

! v, p. 61.

> v, p. 60.

> v, p.65.

* 1vi, p.58.
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concezione del mondo e della vita che Gramsci da del folklore, incoe-
rente e indigesto 7 s¢, ma non per s¢°. Abbiamo visto che ¢ questa la
strada che Cirese indica per fondare una possibile continuita tra spon-
taneita (folklore, senso comune) e direzione consapevole (filosofia, alta
cultura), e non quella «dealistica» fondata sulla garanzia data a priori
che la filosofia della praxis non puo essere in opposizione con i senti-
menti spontanei delle masse. La strada di Cirese ¢ quella che porta alla
critica («autocritica») del «glorioso e tuttavia fallimentare “centralismo
democratico”»”, strada «trivoluzionaria dal punto di vista epistemologi-
co»”’, basata sul concetto di «connotazione» quale rapporto di solidarie-
ta tra un fatto culturale e un gruppo sociale:

Ogni combinazione di elementi culturali che formi il portato di un gruppo so-
ciale comunque identificabile viene a costituire una sorta di “unita di fatto”, che
puo essere guardata dal punto di vista del gruppo che vi si riconosce e che dunque
puo essere legittimamente chiamata “concezione del mondo” perché, pur non es-
sendolo per noi , tale essa & per altri™.

«Questo ¢ il puntow, chiosa Baratta, che fa sua la strada antropologi-
ca proposta da Cirese, integrandola nella propria riflessione critica e
nel dialogo con altri autori che da tempo intrattiene. Vale la pena di ci-
tare per esteso il commento di Baratta:

Questo ¢ il punto. Non si tratta solo di offrire il giusto spazio che merita alla
“osservazione partecipante” e simili. Il problema ¢ ben piu radicale. Quando Gaya-
tri Spivak si pone il problema se “i subalterni possano parlare”, e la sua negativa (in
ultima analisi) risposta attiene alla nostra impossibilita-incapacita sia di dare o addi-
rittura ammettere la parola degli altri, sia anche semplicemente di rappresentare a
noi stessi la loro parola, e pertanto di saper o poter ascoltare, certo affronta una
problematica centrale e drammatica per gli studi culturali e postcoloniali che peral-
tro incrocia aspetti rilevanti della filosofia di Derrida. Ma questa discussione, a mio

%> Abbiamo gia ricordato (cft. supra, nota 13) che una delle aggiunte del 1976 al saggio ciresiano
Concezione del mondo. . . era intitolata Gramsci, Tylor e il concetto di cultura.

3 Baratta, Gramsci ritrovato tra Cirese ¢ i “cultural studies”, cit., p. 62.

%" Ibidem.

* Cirese, Concezioni del mondo, filosofia spontanea e istinto di classe nelle “Osservazioni sul folclore” di An-
tonio Gramsci, cit., p. 103.
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avviso, salta la base di partenza, che — come credo tutta Popera di Bachtin ha di-
mostrato — concerne proprio I'assunto che Cirese pone a fondamento della sua ar-
gomentazione. Si tratta insomma del dato, che potremmo chiamare comparativo,
tra che cosa facciamo noi quando esprimiamo le nostre convinzioni, pit 0 meno
scientificamente fondate, e che cosa fanno loro quando, comunque, parlano gesti-
colano danzano credono ridono e via dicendo. Ha qui radice, credo, sia il concetto
etno-antropologico di cultura, sia quello di cultura out conrt”.

“Cultura” che, come avevamo detto, ¢ il tema al centro
dell’attenzione di Baratta in questo scritto. Non seguiremo il resto della
sua argomentazione, sul filo del rapporto tra Gramsci da un lato e Ci-
rese, Said e Hall dall’altro sul tema della cultura. Ricordiamo solo la no-
tazione di Baratta per cui i quattro autori in vario modo sono testimoni
e interpreti del «ridimensionamento |[...] delle ragioni del centro a van-
tageio di quelle delle periferie», sono «rappresentanti significativi di
questa nuova logica del rapporto centro-periferien®.

4. 2008: a Nuoro!

Giorgio Baratta aveva lavorato duramente, per costruire
I'incantamento che avrebbe convinto Cirese a fare due cose che era
sommamente restio a fare: muoversi dalla sua casa romana di Piazza
Capri, esporsi in pubblico a discorsi in cui c’era il rischio che si finisse
a parlare di comunismo. I.’amore antico per Antonio Gramsci e quello,
recente per lui, per Baratta, furono d’aiuto. Ma Baratta, appunto, do-
vette lavorarci. Certo, il punto di partenza era forte: il suo lavoro di
studioso testimoniato da Antonio Gramsci in contrappunto. Ma poi, anche,
lo ando a conoscere, lo coinvolse nella preparazione della presentazio-
ne romana del libro, continuo a sentirlo per telefono e per e-mail, e
ando a trovarlo ancora, nell’estate del 2008, a Collelungo, vicino a Rie-
ti. Cera infatti il progetto, che Baratta stava mettendo a punto soprat-
tutto con Pietro Clemente, di organizzare un convegno a Nuoro, pres-

39 y . . . .
Baratta, Gramsci ritrovato tra Cirese e i “cultural studies”, cit., p. 63.
40 .
Ivi, p. 64.

275



International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicenmbre 2017

so la sede del’ISRE, per tornare a discutere di Gramsci e antropologia,
mettendo al centro una rilettura del saggio di Cirese su Concezioni del
mondp. .., da farsi “in contrappunto” con gli studi di antropologia e su
Gramsci che si erano prodotti dopo la lettura gramsciana di Cirese.

Ci fu ancora un lungo incontro a Piazza Capri, alla fine del settem-
bre 2008, per vincere le ultime perplessita di Cirese, e per concordare
una agenda dei temi da trattare a Nuoro. Il secondo obiettivo non fu
raggiunto, perché in sostanza successe che Cirese parlo quasi solo lui,
facendo lezione ai presenti (Giorgio Baratta, Massimiliano Bomba,
Eugenio Testa), ma il primo, e principale, si. Il successo
dell’incantamento prendeva anche queste strade.

Cosi, finalmente, si ando a Nuoro, il 24 e 25 ottobre del 2008: il tito-
lo dell'incontro fu Gramsci ritrovato tra Cirese e i cultural studies, con inter-
venti di Giulio Angioni, Giorgio Baratta, Pietro Clemente, Paolo Pi-
quereddu, Birgit Wagner*. Ma fu, largamente, uno one man show, dato
che Cirese parlo complessivamente, nelle due mezze giornate del con-
vegno, per circa quattro ore, tra intervento d’apertura, risposte alle re-
lazioni e alle domande del pubblico, e conclusioni®.

All'inizio del suo primo intervento, Cirese subito chiari: «non sono
in condizioni di dire cose molto nuove su Gramsci, io rappresento giu-
stamente il passato»”. Dunque il filo del suo discorso fu quello di una
ricostruzione del suo lavoro su Gramsci («complessivamente me ne
sono occupato dal ’49 al 1995: circa quarantacinque anni»)*, per fissare
alcuni punti fermi.

Innanzitutto, rispetto a Gramsci, il fatto che «la connotazione, e cio¢
la solidarieta tra gruppi sociali e fatti culturali, ¢ uno dei punti chiave

*! Fascicolo monografico di «Lares» su Gramsci ritrovato, cit.: qui sono riportati gli interventi e i
materiali dei due incontri dedicati a Gramsci tenutisi a Nuoro presso I'Istituto Supetiore Regionale
Etnografico nel giugno 2007 e nell’ottobre 2008. I documenti preparatori del convegno e vari ma-
teriali  sono ancora attualmente (dicembre 2017) on line sul sito del’ISRE:
http:/ /www.isresardegna.it/index.php?xsl=528&s=976348&v=2&c=4088.

* Ricordiamo che Cirese nell’ottobre 2008 aveva ottantasette anni, vedeva pochissimo e aveva
dunque grande difficolta a leggere ¢ a usare il computer. La memoria e la parola patlata erano i suoi
strumenti di lavoro e di comunicazione principali.

® «Lares», 74, 2008, n. 2, p. 321.

“ 1vi, p. 325.
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del pensiero gramsciano, uno degli aspetti del pensiero gramsciano che
pit mi hanno coinvolto ed attirato»®™. Poi, rispetto al proprio lavoro, il
fatto che ¢ la proposta di metodo, il modello proposto per studiare il
testo gramsciano, cio che lui ritiene piu valido e durevole®. In partico-
lare 'approccio «analitico-parcellare»”’, per cui ha individuato un preci-
so e delimitato corpus testuale pertinente e su quello ha lavorato, con il
proposito di «intendere il testo ricavandone il contesto, non facendo
sforzi interpretativi, ma facendo patrlare il testo stesso»™.

In generale (ricordando quanto aveva sostenuto in un convegno te-
nutosi a Chianciano nel 1975) sottolineava:

Io sostenevo che a Gramsci si dovesse guardare come a un modellatore di con-
cetti scientifici generali, si dovesse guardare a lui come ad un pensatore. E mi pa-
reva che questo venisse sia da quanto Gramsci ha fatto, sia da quanto Gramsci ha
anche detto, a proposito per esempio — ed ¢ un concetto che ho riportato credo un
paio di volte nei miei scritti — della possibilita, che per me poi veniva a coincidere
in quel periodo soprattutto con le analisi di tipo strutturale, di riconoscere nella
storia, guidati da concettualizzazioni che attraversano i fatti singoli, reti e connes-
sioni tra i fatti stessi, che attraversano i singoli eventi, che passano cio¢
dall’evenemenziale allo strutturale — se posso dire cosi. A me pareva che questo
fosse il Gramsci grande e importante®.

Rispondendo poi a sollecitazioni venute dal dibattito, Cirese tornava
sulla sua nozione, di derivazione anche gramsciana, di «dislivelli di cul-
turan, per dire da un lato che essi «non sono una teoria, io nego che si
tratti di una teoria, i dislivelli di cultura sono la descrizione di uno stato
di fatto»”, e dall’altra che quando questa formulazione fu proposta
quello stato di fatto era ben vitale:

Gramsci ed i0 come generazione, come tempo, abbiamo conosciuto un mondo
b b
popolare che per esempio anche Giulio Angioni ha conosciuto. Ci abbiamo vissu-

* 1vi, p. 322.
“ Tvi, p. 325.
Y Ivi, p. 328.
* 1vi, p. 329.
* 1vi, p. 325-326.
* Tvi, p. 345.
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to dentro. [...] Il mondo popolare, la cultura popolare, quello che chiamiamo il
folklore aveva una sua vitalita effettiva che non ¢ che uno dovesse andare nei mu-
sei per cercarla, 'aveva a casa. Se non I'aveva a casa propria, 'aveva in quella del
vicino. [...] La differenza tra citta e campagna era evidente e forte, cosi come la
differenza tra la cultura di vertice e la cultura di base, popolare. [...] E allora il
Gramsci che parla delle classi egemoniche e delle classi subalterne non parla sol-
tanto in base alle teorie della classe del marxismo, ma anche in base a quello che
vedeva chiunque vivesse. Non avremmo detto, se lui non 'avesse detto, cultura uf-
ficiale o egemonica, e cultura subalterna, ma lo vivevamo®'.

Il «modello egemonico-subalterno» ¢ alla base del concetto di disli-
velli di cultura. Il modello € una «dicotomia», ¢ «basato sull’esistenza di
due fronti, ognuno dei quali con una sua qualche compattezza:

Questo mondo con la sua compattezza era a due: in Toscana c’erano 1 padroni
dei terreni dei mezzadti e c’erano i mezzadri [...] Sono due mondi chiaramente di-
stinti, non ¢ la teoria marxista delle classi, € lo stato di fatto della societa italiana,
che ha la citta e le campagne™.

Per Cirese questo «modello egemonico-subalterno» cosi concepito
entra in crisi quando ha occasione di confrontarsi con la realta messi-
cana’:

Vado in Messico e ti trovo che puoi fare cultura egemonica e culture subalterne,
ma il gruppo che sarebbe I'equivalente delle contadinanze italiane — perché quelle
del folklore sono le contadinanze italiane — il gruppo della campagna in Messico,

*! Ivi, p. 344-345.

32 Ivi, p. 345-346. In questa occasione Cirese parla dunque di «dicotomia egemonico-

subalterno» (p. 345); ¢ un dicotomia in cui sul versante subalterno coincidono «mondo popolare»,
«cultura popolare», «folklore» (p. 344), e quest'ultimo ¢ proprio dei contadini: «perché quelle del
folklore sono le contadinanze italiane» (p. 347). Ma si ricordi che per Cirese ¢ anche essenziale la
nozione di «circolazione culturalex, i termini della dicotomia non sono separati e autonomi. Lo ri-
badisce anche qui, facendo I'esempio della Sardegna: «In uno dei primi studi che ho pubblicato sul-
la Sardegna si patla di circolazioni culturali diverse: vertici-vertici, base-base, vertici-base. In Sarde-
gna la circolazione culturale vertici-base era molto piu intensa di quello che non fosse in altre re-
gioni italiane, ed era piu intensa anche di quella vertici-vertici e di quella base-base. Cio¢, non ¢ che
i vertici culturali sardi avessero tanta circolazione culturale con i vertici culturali continentali, della
penisola, né la circolazione culturale popolare aveva tanta ricchezza di comunicazioni» (p. 345).

> Cirese compie cinque intensi soggiorni di studio in Messico, tra il 1979 e il 1987: Francesco
Zanotelli, Con Gramsci in Messico: la quinta patria di Cirese, Lares», 81, 2015, n. 2-3, p. 317-331.
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sono in realta due: i campesinos, cioe gli spagnoli oramai diventati messicani e i lo-
ro discendenti, e gli indios, che sono anche loro dalla stessa parte, ma che hanno
una cultura diversa. [...] Qui non si dice: “Gramsci ¢ superato”, si dice che
Popposizione tra egemonico e subalterno in Messico si presenta di fatto diversa™.

11 «<modello egemonico-subalternow, con il corollario dei «dislivelli di
cultura» entra in crisi, anche, in termini piu generali, perché non pare
piu adeguato a rappresentare un mondo che ¢ cambiato. I meccanismi
che producevano concretamente i dislivelli erano (per Cirese) soprat-
tutto tre: lesclusivismo culturale degli egemoni, la resistenza
all’acculturazione dei subalterni, le difficolta e la lentezza delle comuni-
cazioni. «Se queste sono le ragioni, quando cominciano a cadere ¢ chia-
ro che la differenza tra cultura egemonica e culture subalterne comin-
cia a essere diversa. [...] Arrivati a questo punto allora uno dice: ma i
dislivelli di cultura esistono ancora? Quelli dei quali mi sono occupato
io 0 sono scomparsi o sono in via di dispatizione»”. La novita maggio-
re che si produce ¢ la cultura di massa:

E cominciato con il cinema, ¢ continuato con la radio, e poi con la televisione ¢
esploso. Dopodiché, come ¢ chiaro, dobbiamo chiederci se i ragionamenti che
Gramsci ha fatto su un mondo cosi profondamente diverso da quello in cui oggi
viviamo, servano ancora nell’attualita oppure siano strumento per intendere solo
quella realta alla quale si riferivano. Questo non lo so, ma questi sono i termini del
rapporto che personalmente stabilisco con il pensiero di Gramsci™.

Cirese conclude il ragionamento con una apertura importante, ma
sempre alla sua maniera, con un forte ancoraggio metodologico alla fi-
lologia, all’approccio analitico-parcellare:

Si tratta allora di vedere se sull’altro piano, cio¢ quello delle grandi concettualiz-
zazioni che io rivendicavo essere [...] la dimensione propria del pensiero di Gram-
sci, si potessero individuare altre concettualizzazioni gramsciane, altri strumenti
che un pensatore di quella natura puo avere messo a punto anche in relazione a si-
tuazioni che lui ha visto, ha intravisto, ha scavalcato proiettandosi verso il futuro, e

> dLaresy, 74, 2008, . 2, p. 347.
> Tvi, p. 349.
* Tvi, p. 350.
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questo era P'obiettivo del Regesto gramsciano. Mi augurerei che in questo senso la
: . 57
lettura gramsciana riprendesse con forza™'.

Giorgio Baratta interviene brevemente, riprendendo il punto della
tilologia, nozione «decisiva per lintelligenza dell’Opera del carcere di
Gramsciy, per dire: «su questo punto credo che Gramsci e Cirese siano
pensatori gemelli»”. Ma ¢ anche un punto che permette a Baratta di af-
fermare che Cirese (come Gramsci) unisce la filologia, 'attenzione per
il dato empirico, con un approccio logico-epistemologico che spinge
’analisi oltre la superficie dell’empiria: «la mia impressione [...] ¢ che la
metodologia profonda di Cirese vada intimamente oltre la superficie di
quella opposizione binaria [tra cultura egemonica e culture subalterne]
che pure egli teorizza e con la quale opera»”. Per questa via si arriva a
collegarsi con quanto sostengono Hall, Said e gli studi culturali e po-
stcoloniali («per quanto profonde e radicali, le differenze tra culture
colonizzatrici e culture coloniali non hanno mai operato in termini di
opposizioni binarie») e con le nozioni di «traduzione culturale» ¢ di
«trans-culturazione»”.

Cirese interviene ancora subito dopo, chiudendo i lavori della gior-
nata: «io spero che sia vero, Baratta. La filologia, sia intesa come disci-
plina, cio¢ filologia classica, filologia romanza, filologia dantesca, sia in-
tesa in senso piu generale, crocianamente, come ricerca del certo su cui

* Tvi, p. 351. 11 Regesto gramsciano, che Cirese cito varie volte nelle giornate nuoresi, fu un proget-
to di lavoro coordinato dallo stesso Cirese, che impegno tra la fine del 1975 e la meta del 1985 al-
cuni gruppi di lavoro (a Cagliari, Ferrara, Roma, Siena, Torino). I’obiettivo era quello di approntare
uno strumento filologico-repertoriale, basato sul testo dell’edizione critica dei Quaderni del carcere,
consistente nella definizione di un lemmario e nella estrazione dei passi relativi: un repertorio lessi-
cale e concettuale relativo alle riflessioni gramsciane giudicate piu rilevant per gli studi demo-etno-
antropologici. Il lavoro, pur incompiuto, ebbe una prima sistemazione e diffusione interna ai gruppi
di lavoro nel 1985, a cura di Eugenio Testa. [Cfr. ora E. Testa, No#izie sul “Regesto gramsciano” di Al-
berto M. Cirese, in questo fascicolo; N.d.R\]

> dLaresy, 74, 2008, . 2, p. 357.

*” Ibidem. Baratta aggiunge qui un apprezzamento per la lettura condotta con metodo analogo
da Cirese su alcune pagine dell’Ideologia tedesca di Marx e di Engels, in A. M. Cirese, Segnicita fabrilita
procreazione. Appunti etnoantropologici, Roma, C.1.S.U., 1984.

O dLares», 74, 2008, . 2, p. 357.

280



International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicenmbre 2017

poggiare i piedi per cercare il vero, a me pare un punto e una conquista
fondamentale»”'. E chiude, Cirese, cosi:

Gramsci ¢ grande ma non ¢ grande perché ¢ comunista. Gramsci ¢ grande per-
ché ha pensato con la sua testa ed era una testa di pensatore. [...] Questa ¢ la forza
di Gramsci e questa ¢ la ragione per la quale, pur avendolo lasciato da canto per
vati anni, questo nuovo incontro mi ha portato, viceversa, a risentirne la forza®,

11 giorno dopo Giorgio Baratta svolge 'intervento di apertura. Ri-
percorrendo le tappe del suo avvicinamento a Gramsci, ricorda la dif-
ferenza di atteggiamento che ebbe nel valutare il saggio Concezioni del
mondp. .. di Cirese. In Le rose ¢ i guaderni «l rapporto con il saggio di Ci-
rese ¢ molto sbrigativo e superficiale»”. Lavorando poi ad Antonio
Gramsci in contrappunto se ne da conto: «ll fatto ¢ che il saggio di Cirese
faceva emergere un dubbio, un dubbio serio, sul pensiero di Gramsci,
che un “ortodosso”, come ero finora stato io, preferiva rimuovere dal
proprio orizzonte di ricerca»®™. Il punto, come abbiamo visto, ¢ quello
del rapporto tra sentimenti spontanei delle masse e «teoria moderna»
(marxismo):

Cirese con molta perizia analizza e decostruisce il nesso tra gradazioni quantita-
tive e differenze qualitative, e conclude: Gramsci non riesce a far quadrare i conti.
E vero, io credo: il “riduzionismo” finisce per operare come una petizione di prin-
cipio, che offre o consente una garanzia della non opposizione, anzi della concilia-
zione tra sentimenti spontanei delle masse e teoria moderna. Ma questo garanti-
smo non funziona, né epistemologicamente, né politicamente. Una tale considera-
zione, a proposito di un autore aperto e antidogmatico come era Gramsci, ¢ tanto
pit importante e deve servirci, come osserva Cirese, per una nostra “autoctitica””.

Cirese propone di non seguire la via “garantista” («che io ho chia-
mato “residuo idealistico” di Gramsci», chiosa Baratta) per giustificare
la qualificazione gramsciana di “concezione del mondo” per

" Ivi, p. 358.

% Tvi, p. 360.

% Tvi, p. 365.

64 .
Ibidem.

65 .
Ibidem.
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I'eterogeneo folklore, ma sceglie quella del riconoscimento del rappor-
to di solidarieta tra processi culturali e gruppi sociali determinati, che
Gramsci abitualmente pratica nelle sue analisi: basarsi su quello che
Gramsci “fa” piu che su quello che Gramsci “dice”. Il nesso che cosi
Cirese stabilisce con il concetto antropologico di cultura, che con
Tylor ¢ «l complesso delle attivita e dei prodotti intellettuali e manuali
dell'uomo-in-societa», da un lato «collega gli albori degli studi etno-
antropologici a Gramsci»®, dall’altro apre a temi e collegamenti diversi:
il rapporto tra cio che ¢ identico e cio che ¢ diverso (la metafora gram-
sciana del raggio e dei prismi), I'importanza (anche per Gramsci) del
metodo comparativo, la mondializzazione e il ripensamento della cul-
tura con la diffusione delle tecnologie comunicative (Benjamin, Marcu-
se)”.

Qui Baratta innesta una presa di distanza da Cirese, mettendolo in
un certo senso in contraddizione con se stesso; tanto la lettura ciresia-
na di Gramsci ci porta a un livello teorico alto, e lintervento
dell’antropologia risulta utile a una interpretazione della nozione di cul-
tura ampia in Gramsci, che va oltre angustia della dialettica tra strut-
tura e sovrastruttura (e con i cultural studies possiamo dire che «cultura
non ¢ tanto un oggetto di studio, quanto una modalita con cui noi leg-
giamo culturalmente i fenomeni produttivi, sociali, scientifici, artistici
ecc»)®, altrettanto risulta ingiustificata una riduzione del concetto di
politica a “piccola politica”, da cui Gramsci dovrebbe essere (per Cire-
se) affrancato, per poter essere valorizzato come pensatore:

cio che Cirese chiama “politica”, quando cerca di rimuoverla dall’orizzonte au-
tentico del pensiero di Gramsci, questi la intendeva come «piccola politica», con-
trapponendovi la nozione di «grande politicar. F vero: Gramsci distingue sempre
tra scientificita e politica; pero la grande politica rientra nella scientificita e
Porizzonte di «unificazione del genere umano» (che poi ¢ il “vero” comunismo) ¢
un dato insieme politico e scientifico (filosofia della prassi)®.

% Tvi, p. 366.
" vi, p. 367.
% Tvi, p. 368.
% Ibidem.
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Sulla stessa linea Baratta chiude la sua relazione (dopo alcune osser-
vazioni su Said e le metafore musicali della forma sonata e del con-
trappunto): «Concludo riprendendo la provocazione, certo interessan-
te, che ci propone Cirese sul comunismo. Egli dice: liberiamo Gramsci
dal carcere delle ideologie, in particolare del comunismo»”. D’accordo
sulle ideologie, dice Baratta («non abbiamo difficolta a rivendicare al-
tresi la necessita di liberare, innanzitutto noi stessi, dal carcere delle i-
deologie, intese come ingrediente burocratico o formalistico della “pic-
cola politica”»)", ma non sul comunismo. Bisogna intendersi, sul senso
di “comunismo”. Ancora una volta, ¢ giusto combattere ogni riduzio-
nismo politico (i politicismo dell’ideologia e della piccola politica), ma
di “comunismo” ¢ possibile dare un’altra accezione: Baratta riprende il
concetto di Cesare Luporini di comunismo come “orizzonte”, e lo as-
socia a quello gramsciano di “senso comune”. Dunque, per Baratta,
possiamo parlare di comunismo come orizzonte «di quello che Gram-
sci chiama senso comune, con tutte le sue ambivalenze stratificazioni
contraddizioni, con tutto il gioco di negativita e positivita, simile a
quello che Cirese, con la sua attenzione alla “dialettica” di analisi statica
e di analisi dinamica, ritrovava quaranta anni orsono nel “folclore”»”.
E, sempre con Gramsci e avvicinandosi ancora piu alle fondamenta del
tema, «conviene riandare a un concetto ancora piu elementare rispetto
al senso comune, quello del “comune” fout courty”; il riferimento ¢ a un
passo di un articolo di Gramsci del 1919 sulla Brigata Sassari, che Ba-
ratta cita:

La parola «a comune» [sa comunal ¢ delle piu diffuse nel dialetto sardo; esiste tra
i contadini e i pastori sardi un’aspirazione religiosa alla «comuney, alla collabora-
zione fraterna di tutti gli uomini che lavorano e soffrono, per eliminare i parassiti, 1
ricconi che rubano il pane al povero, che fanno lavorare il figlioletto del povero e
gli regalano un tozzerello di pane’™.

" Tvi, p. 371.

! Ibidem.

72 .
Ibidem.

7 Ibidem.

™ A. Gramsci, La Brigata «Sassari», «Avantily, 14 aptile 1919, in 1d., I/ nostro Marx: 1918-1919, a
cura di S. Caprioglio, Torino, Einaudi, 1984, p. 590-594: 592.
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Cirese, naturalmente, non accetta 'interpretazione di Baratta. Per lui
“comunismo” ¢ il nome di un fenomeno storicamente definito, con
premesse fallaci ed esiti tragici: 'utopia del Manifesto di Marx ed Engels,
trentacinque milioni di morti e le fosse di Katyn nel’URSS di Stalin (e
questo vale, per lui, sempre anche come autocritica, data la sua forma-
zione e pluridecennale militanza socialista). Altro ¢ il pensiero del bene
comune, altro ¢ la speranza di una comunita umana solidale, cose im-
portanti e condivisibili; ma “comune” e “comunita”, per lui, non pos-
sono chiamarsi “comunismo’”.

Le giornate nuoresi hanno avuto due protagonisti, effettivamente, al
di la di quanto a noi serviva di ricostruire in questa sede. Alberto Cire-
se, presente fin dal titolo del convegno, ¢ stato certamente il solista,
potremmo dire in termini musicali, il personaggio che ha occupato il
centro della scena; ma Giorgio Baratta ¢ stato il produttore dell’evento,
quello senza il quale I'evento non ci sarebbe stato, il punto di riferi-
mento comune per tutti. Pietro Clemente, nel pre-finale della seconda
giornata (il finale, manco a dirlo, era ancora affidato a Cirese), ha sinte-
tizzato efficacemente cosi, citando Birgit Wagner e parlando di

una virtu di Giorgio Baratta, quella di creare condizioni di uso sociale della crea-
tivita. A me pare di dovergli riconoscere in questo caso di avere creato, perché ¢
stato lui il promotore, il trascinatore in questa impresa, una condizione di uso so-
ciale della creativita che abbiamo visto in queste due giornate essere in particolare

una creativita di Alberto Cirese’.

» «Quando io dico “comunismo”, io non sto patlando della genericita del vogliamoci bene, che
puo ricomprendere il comunismo primitivo, non so cos’altro, sto patlando di un fenomeno che si ¢
verificato in Europa a cominciare da ... per finire a ... E quando voi mi volete agganciare Gramsci
alla parola comunismo, voi me lo volete agganciare alla parola in senso generico, come “romantico”
nel suo senso generico e non romantico come era romantico Alessandro Manzoni o il movimento
Romantico. E io dico che questo ¢ pericoloso, perché pud produrre confusione. Cosa intende la
gente quando sente “comunismo’? [...] E allora questa ¢ la ragione per la quale io sento con tutte
le forze di questo resto di vita, questa vita che ancora mi rimane, di dover combattere contro
I'aggancio di Gramsci al comunismo, non al pensiero del bene comune, Baratta, intendiamoci, che
mi pare cosa importante» (ivi, p. 382-383). Piu avanti Cirese parlera del «senso di umanita che sta al
fondo di quella speranza di comunita umana solidale che io mi rifiuto di chiamare comunista, ma
della quale condivido pienamente i valoti» («Lares», 74, 2008, n. 2, p. 391).

" Tvi, p. 401-402.
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Piu in generale, Clemente sviluppa questo tema della «creativita» di-
spiegata da Cirese a Nuoro per notare che forse «anche Cirese aveva
bisogno di essere liberato, non dal comunismo, ma dalla demologia
come disciplina ristretta, tecnica, in cui dobbiamo sempre parlare di
canti popolari o cose di questo genere»”. All’origine di questa possibile
liberazione di Cirese dalla demologia (in direzione di una antropologia
filosofica della contemporaneita) sta ancora Baratta, con la sua rilettura
del saggio su Gramsci, cosi come la capacita di dialogo (di contrappun-
to) di Baratta sta all’origine di un possibile lavoro di costruzione di un
Gramsci post-comunista che tenga dentro anche Cirese, perché

in questo convegno Cirese si ¢ dimostrato disponibile a un tavolo di trattative
che Giorgio Baratta ha immediatamente intuito e al quale in qualche modo mi as-
socio anch’io. Una volta che Cirese ha detto che condivide un’idea di comunita
umana solidale, che riconosce il valore dei beni comuni, in un certo senso, diciamo
cosi, il tavolo della trattativa ¢ completamente ricominciato, per cui si capisce an-
che che per Cirese sono alcune testimonianze storiche del comunismo che vanno
giustamente considerate drammaticamente concluse, non pit auspicabili”.

5. Dopo Nuoro. Le ceneri di Gramsci, il caffe della Sapienza

11 convegno di Nuoro del 23-24 ottobre 2008 ¢ stato un successo”,
che si ¢ concretizzato nella pubblicazione del numero monografico di

7 1vi, p. 404,

7 Tvi, p. 403. Alla fine Cirese accogliera e confermera questa impostazione: «Bella questa idea
che ci ha portato qui questi due giorni, e lo sviluppo che ha preso. Sono felice di aver partecipato,
non so se ce la fard ad essere presente un’altra volta, ma dico: caro Baratta, avanti per questa strada.
Ridiscutiamo la questione del comunismo come fenomeno storico e del comunismo come concetto
generale, cerchiamo di evitare 'equivoco per mandare avanti i valori in cui anch’io credo, indipen-
dentemente dal nome che gli venga dato, a cui pero preferisco non dare questo nome» (p. 413).

7 Sempre nel mio archivio di posta elettronica trovo copia di messaggi di Pietro Clemente e di
Giorgio Baratta scritti subito dopo la conclusione del convegno. La domenica 25 ottobre Clemente
scriveva a Paolo Piquereddu, Antonio Deias e Giorgio Baratta: «a te Giorgio vanno meriti di lun-
gimiranza e di tenacia, e i miei personali ringraziamenti per avermi aiutato a ritrovare il mio mae-
stro, a Paolo il merito di avere avuto fiducia nell’'uomo di spettacolo infinito che ¢ il mio maestro, il
one man show era la forma giusta ed ¢ stata bellissima. Pietroy». Lo stesso giorno rispondeva Baratta
«Caro Paolo, caro Pietro, caro Antonio, sono appena rientrato a Roma dopo una ricca giornata ghi-
larzese, alla quale ha partecipato anche Birgit Wagner. I’esperienza di Nuoro ¢ stata, credo per tut-
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«Lares» che abbiamo tanto citato. Il numero usci nel maggio 2009 con
il titolo Gramsci ritrovato e presentava materiali relativi agli incontri nuo-
resi tenutisi presso I'Istituto Superiore Regionale Etnografico nel giu-
gno 2007 e nell’ottobre 2008. Su impulso di Giorgio Baratta, raccolto
in primo luogo da Pietro Clemente e da Paolo Piquereddu, che dirige-
va I'ISRE, una parte dell’antropologia italiana era dunque tornata a par-
lare di Gramsci, a confrontarsi con la sua opera e con se stessa, a parti-
re da letture e punti di vista a lei esterni (Baratta, i cultural studies). Non
si puo dire che gli sviluppi successivi siano stati molto forti (con qual-
che eccezione)®. Certo la morte di Baratta, avvenuta nel gennaio 2010,
pochi mesi dopo la pubblicazione di «LLares», ha avuto in questo un pe-
so rilevante®.

Possiamo dire pero che il lavoro fatto, grazie ai suoi studi, alla sua
iniziativa, ai suoi incanti, lo abbiamo e resta a nostra disposizione, se-

te/i, entusiasmante. La stampa ha dato molto rilievo, la pagina di oggi su Unione Sarda con la bel-
lissima foto di Cirese piacera molto al Maestro! Non so se L.a Nuova ha pubblicato ancora qualcosa
sabato. [...] Desidero ringraziarVi per I'accoglienza e 'organizzazione impeccabile; entrambe danno
piacere e sicurezza. Un cordiale saluto, Il Vostro Giorgio Barattay.

% Senza alcuna pretesa di completezza segnalo, tra gli interventi recenti, che Giovanni Pizza ha
dedicato specifica attenzione a Gramsci da un punto di vista antropologico, ma non in dialogo con
l'approccio di Baratta (G. Pizza, Gramsci ¢ de Martino. Appunti per una riflessione, «Quaderni di Teoria
Sociale», 2013, n. 13, p. 77-121; poi tipreso in un capitolo di 1d., I/ tarantismo oggi, Roma, Carocci,
2015). Gli interventi di Fabio Dei citati sopra, alla nota 8, danno rilievo al ruolo avuto dalle rifles-
sioni su Gramsci nella storia della demologia postbellica italiana, e Francesco Faeta ha fatto altret-
tanto in una risposta a Dei: F. Faeta, Ancora sul destino della lettera D (... e della lettera A), ’Uomon,
2014, n. 2, p. 107-121. Pietro Clemente si ricolleghera direttamente ai dibattiti nuoresi: P. Clemente,
11 ritorno inguieto di Gramsci nell antropologia italiana, in Tornare a Gramsci. Una cultura per ['ltalia. a cura di
G. Polizzi, Grottaferrata, Avverbi, 2010, p. 175-194. E Giulio Angioni dedichera a Gramsci alcuni
paragrafi del capitolo sul potete del suo libro Fare, dire, sentire, Nuoro, Il Maestrale, 2011, nel quale
sono citati anche i dibattiti nuoresi e Giorgio Baratta.

¥ Non si puo dubitare del fatto che Giorgio Baratta avrebbe saputo continuare a fare buon uso
delle sua arti incantatorie. I’ultimo messaggio e-mail che ho ritrovato me lo aveva inviato in rispo-
sta ad alcune notizie che gli avevo trasmesso; ¢ datato 7 gennaio 2010 e dice:

grazie eugenio

sono ancora fermo dentro casa

ma ho idee che possono interessarti

abbaci

telefonami anche cell.

giorgio

«ho idee che possono interessarti»; cosi come, poco tempo prima, a voce mi aveva detto «dob-
biamo ancora fare tante cose belle, non & vero?». i vero, Giorgio Baratta, grazie alle tue idee si pos-
sono fare ancora tante cose interessanti.
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me da coltivare. Sta a noi proseguire, anche nel ripensare in un conte-
sto diverso e con intetlocutori diversi gli strumenti elaborati all’interno
del campo disciplinare antropologico. Come lui ha fatto con la lettura
ciresiana di Gramsci.

Voglio chiudere raccontando un episodio che mi pare di buon augu-
rio, sul fatto che 1 semi che si spargono possono germogliare in modi
imprevisti.

E mattina, siamo al piano terra della Facolta di Lettere della Sapien-
za. Si fa la fila alle macchinette del caffe. Diciamo che puo essere il
gennaio del 2017. Nei due anni precedenti ho fatto corsi che tentavano
di connettere Gramsci e 'antropologia, ho usato 1 materiali nuoresi, ho
parlato anche di Baratta, ho messo in programma anche Antonio Gram-
st in contrappunto.

— Buon giorno, prof!

Accanto a me vedo uno studente dell’anno scorso. Ha tanti capelli,
gli occhiali, una bella barba nera. E cordiale. Fa la fila alla macchinetta
accanto a quella dove sono in fila io.

— Sono andato a vedere la tomba di Gramsci. Bella, si!

Glie ne avevo parlato, della tomba di Gramsci, al cimitero acattoli-
co. Sta qui 2 Roma, ¢ un bel posto, ci possiamo sempre andare. Gli ho
raccontato che Tania si era occupata anche di questo, prima di partire
definitivamente per 'Unione Sovietica, e ne aveva scritto alla famiglia
di Antonio, a Ghilarza, per raccontare come lo aveva sistemato.

— Bella si. Mia madre mi & venuta a trovare, dall’Abruzzo. E venuta
a Roma e mi ha detto «Portami a vedere qualcosa, qualcosa bella, non
le solite cose, insomma, che si vedono sempre...».

E lui I'ha portata da Gramsci, ha pensato di andare con lei a vedere
la tomba di Gramsci di cui aveva sentito parlare all’'Universita. Bella, si.
E piaciuta a tutti e due.

— E poi le ho prestato il libro di Baratta. Ha detto che le interessava.
Ha detto che lo legge e quando lo finisce ci confrontiamo.

287



International Gramsci Journal

Volume 2
Issue 3 Gramsci and Anthropology: A “Round Article 15
Trip”

2017

Lo studio «disinteressato» come nuovo terreno applicativo della scienza
dell’'educazione

Lelio La Porta

Follow this and additional works at: https://ro.uow.edu.au/gramsci

Recommended Citation

La Porta, Lelio, Lo studio «disinteressato» come nuovo terreno applicativo della scienza
dell'educazione, International Gramsci Journal, 2(3), 2017, 288-305.

Available at:https://ro.uow.edu.au/gramsci/vol2/iss3/15

Research Online is the open access institutional repository for the University of Wollongong. For further information
contact the UOW Library: research-pubs@uow.edu.au


https://ro.uow.edu.au/gramsci
https://ro.uow.edu.au/gramsci/vol2
https://ro.uow.edu.au/gramsci/vol2/iss3
https://ro.uow.edu.au/gramsci/vol2/iss3
https://ro.uow.edu.au/gramsci/vol2/iss3/15
https://ro.uow.edu.au/gramsci?utm_source=ro.uow.edu.au%2Fgramsci%2Fvol2%2Fiss3%2F15&utm_medium=PDF&utm_campaign=PDFCoverPages

Lo studio «disinteressato» come nuovo terreno applicativo della scienza
dell’educazione

Abstract

Cultural anthropology, educational science and philosophy are closely connected. Can this close
connection find practical application ? This essay will try to answer the question in Gramscian terms, by
taking into consideration the methodological approach suggested by Gramsci, with the concept of
“disinterested study”, applying it the scholastic field, that is the relation of supremacy-direction to
subordination that is established between teacher and learner. The starting point and laboratory is the
Italian school, that is the real place in which the method of disinterested study is applied. The
protagonists are the teacher (meaning anyone who is teaching), on one side, and the pupil on the other.
The teacher must possess the ability to lead, while the pupil is required to study and carry out research, in
addition to having the discipline and scientific accuracy necessary in order to overcome his initially
subordinate situation. This new relationship between teacher and learner may allow the real and true
anthropological Gramscian option to be realized: namely through the work which results from the
uprooting of situation of subordination, it is possible to arrive to the progressive rooting of a situation in
which critical self-awareness is undertaken, thereby arriving at full autonomy.

Keywords
Subalternity, formation, liberty, master, pupil

This journal article is available in International Gramsci Journal: https://ro.uow.edu.au/gramsci/vol2/iss3/15


https://ro.uow.edu.au/gramsci/vol2/iss3/15

Lo studio “disinteressato”
come nuovo terreno applicativo
della scienza dell’educazione

Lelio La Porta

Esiste un nesso fra antropologia culturale, scienza dell’educazione e
filosofia? La risposta a questa domanda ¢ di certo affermativa. Basta
prendere in considerazione gli statuti scientifici di ognuna delle tre di-
scipline per rendersene conto. Se l'antropologia culturale si pone
nell’ottica dello studio delle differenze e del loro superamento facendo
della cultura un oggetto di studio scientifico, se la scienza
dell’educazione, nei suoi fondamenti didattici ed epistemologici, opera
in direzione di un apprendimento diffuso e consapevole, se la filosofia
esercita il proprio ruolo di rielaborazione teorico-pratica degli obiettivi
delle prime due discipline, sembra evidente che un nesso ci sia. Si for-
muli, allora, la domanda iniziale in modo diverso: esiste una modalita
di applicazione del nesso esistente fra antropologia culturale, scienza
dell’educazione e filosofia? Il presente saggio tentera di rispondere a
questa seconda domanda in termini gramsciani, ossia prendendo in
considerazione l'approccio metodologico suggerito dal grande sardo
con il concetto di “studio disinteressato”, applicandolo all’ambito sco-
lastico, anzi assumendo come terreno applicativo la scuola italiana e i
suoi protagonisti principali, cio¢ le/gli insegnanti e le/gli studentes-
se/studentl. In quest’ottica, utilizzando una sorta di gioco delle analo-
gie delle parti (’elemento intellettuale ¢ il docente, I’elemento popolare
¢ il discente), andra tenuto costantemente in considerazione quale asse
portante del ragionamento il seguente passo dei Quaderni del carcere:

Passaggio dal sapere al comprendere al sentire e viceversa dal sentire al comprendere
al sapere. ’elemento popolare «sente», ma non comprende né sa; I'elemento intel-
lettuale «sa» ma non comprende e specialmente non sente. I due estremi sono
dunque la pedanteria e il filisteismo da una parte e la passione cieca e il settarismo
dall’altra. Non che il pedante non possa essere appassionato, tutt’altro: la pedante-
ria appassionata ¢ altrettanto ridicola e pericolosa che il settarismo o la demagogia
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appassionata. L’errore dell’intellettuale consiste nel credere che si possa sapere sen-
za comprendere e specialmente senza sentire ed essere appassionato, cio¢ che
intellettuale possa esser tale se distinto e staccato dal popolo: non si fa storia-
politica senza passione, cio¢ senza essere sentimentalmente uniti al popolo, cioe
senza sentire le passioni elementari del popolo, comprendendole, cio¢ spiegandole
[e giustificandole] nella determinata situazione storica e collegandole dialetticamen-
te alle leggi della storia, cio¢ a una superiore concezione del mondo, scientifica-
mente elaborata, il «sapere». Se lintellettuale non comprende e non sente, i suoi
rapporti col popolo-massa sono o si riducono a puramente burocratici, formali: gli
intellettuali diventano una casta o un sacerdozio (centralismo organico): se il rap-
porto tra intellettuali e popolo-massa, tra dirigenti e diretti, tra governanti e gover-
nati, ¢ dato da una adesione organica in cui il sentimento passione diventa com-
prensione e quindi sapere (non meccanicamente, ma in modo vivente), allora solo
il rapporto ¢ di rappresentanza, e avviene lo scambio di elementi individuali tra go-
vernati e governanti, tra diretti e dirigenti, cio¢ si realizza la vita d’insieme che sola
¢ la forza sociale'.

Nella scuola italiana si ¢ in presenza di una doppia subalternita®
quella dei docenti’ al loro stesso ruolo che sembra essere diventato il

! Quaderno 4, § 33: OC, pp. 451-452 (prima stesura); Quaderno 11, § 67: OC, 1505 (seconda
stesura). I Quaderni del carcere saranno citati nell’edizione critica curata da V. Gerratana, Torino, Ei-
naudi, 1975, indicando in numero di pagina preceduto dalla sigla OC.

? 11 concetto di subalternita & presente spesso nella riflessione gramsciana e ne costituisce un a-
spetto di notevole importanza. Assume significati diversi e multiformi ma nel presente lavoro sara
utilizzato a partire dal seguente passo di una lettera del 31 agosto del 1931 di Gramsci a Giulia: «Io
ero convinto che tu soffrissi di cio che i psicanalisti credo chiamino “complesso di inferiorita” che
porta alla sistematica repressione dei propri impulsi volitivi, cio¢ della propria personalita, e
all’accettazione supina di una funzione subalterna nel decidere anche quando si ha la certezza di
avere ragione, salvo di tanto in tanto ad avere degli scoppi di irritazione furiosa anche per cose tra-
scurabili» (A. Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di Antonio A. Santucci, Palermo, Sellerio, 1996, pp.
455-4506; da qui in poi citato con la sigla L.C seguita dal numero di pagina). L’ambito sembra essere
prettamente psicologico, con riferimento ad una persona ben precisa. 1’8 agosto del 1933 Gramsci
ritorna sulla questione scrivendo ancora una volta alla moglie: «[...] mi pare che tu ti metta (e non
solo in questo argomento) nella posizione del subalterno e non del dirigente, cio¢ di chi non ¢ in
grado di criticare storicamente le ideologie, dominandole, spiegandole e giustificandole come una
necessita storica del passato, ma di chi, messo a contatto con un determinato mondo di sentimenti,
se ne sente attratto o respinto rimanendo perd sempre nella sfera del sentimento e della passione
immediata» (LC, 738). Per cui la subalternita di cui si trattera in questo saggio ¢ di tipo culturale e
antropologico, ¢ relativa a una persona (o a un gruppo di persone), che sembra non possedere i re-
quisiti soggettivi per affrontare le ideologie, i sentimenti, le concezioni del mondo, le culture, con
consapevolezza, con capacita di storicizzazione, contestualizzazione, comprensione e dunque con
quella capacita, che Gramsci definisce “egemonica”, che consente di comprendere e di vivere le
questioni e i problemi che vengono presi in considerazione di volta in volta.
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surrogato del diffusore di notizie e, poi, del mero valutatore dei saperi
acquisiti dai discenti in rapporto a quelle stesse notizie; quella dei di-
scenti che, sempre piu, mostrano una totale dipendenza dalle nuove
tecnologie al punto che esse stesse vengono ritenute depositarie anche
dei saperi che appare legittimo fare propri nel processo di apprendi-
mento che si intraprende a scuola. Quindi, da un lato il docente perde
del tutto la propria caratteristica di dirigente mantenendo, invece, quel-
la del dominante che esercita una pura e semplice coercizione® sui di-
scenti mentre, dall’altro lato, i discenti stessi si sottraggono al modo
stesso dello studio sostituendolo con dei saperi che non sono mediati
da chi dovrebbe svolgere questa funzione (il docente-dirigente) ma dal-
le nuove, sofisticate tecnologie. 1l risultato, dal punto di vista antropo-
logico, presenta un allontanamento continuo fra il dirigente e il diretto
che, a ben vedere, ¢ il frutto di uno speculare atteggiamento di indiffe-
renza (del dirigente rispetto al proprio ruolo e del diretto rispetto ai
contenuti di cui deve prendere consapevolezza nel percorso di appren-
dimento)’. Da qui alla hegeliana notte in cui tutte le vacche sono nere il
passo ¢ breve’. Gramsci indica lo strumento con cui impostare un la-
voro di progressiva (nel nostro caso doppia) tendenza al superamento
dell’indifferenza, una specie di tetrafarmaco composto da studio, ricer-
ca, disciplina e rigore scientifico nella convinzione che cio non annulli
«la personalita in senso organico, ma solo limiti(a) l'arbitrio e
I'impulsivita irresponsabile, per non patrlare della fatua vanita di emer-
gere [...] ¢ un elemento necessario di ordine democratico, di libertax’.

? 1l sostantivo al maschile, come anche nel caso di “discenti”, va inteso nell’accezione universale
comprensiva del genere femminile.

! Qui il termine ¢ usato nel senso comune di dominio. Alcune diverse sfumature di significato,
tutte peraltro suggerite da Gramsci, emergeranno nel corso del presente saggio.

> Capita, non di rado, che si manifesti nel docente una sorta di assuefazione al clima di noncu-
ranza didattica, un /aisser faire che sconfina in atteggiamenti di permissivita eccessiva rispetto alla
superficialita con cui i discenti affrontano le questioni sottoposte alla loro attenzione. A tal proposi-
to, intervistato da Dacia Maraini, Pasolini sottolineava che «la permissivita ¢ la peggiore delle forme
di repressione» («L.’Espresson, 22 ottobre 1972).

°G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, traduzione di E. De Negri, Firenze, La Nuova Italia,
1973, p. 13.

" Quaderno 14, § 48: OC, 1706-1707.
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La scuola, in questa ottica, viene a proporsi come un esercizio duro
e attento caratterizzato da diligenza, esattezza, compostezza, concen-
trazione, metodo; in sintesi, rigorosa educazione alla democrazia e,
dunque, alla liberta. Ma gia molto prima delle riflessioni carcerarie
Gramsci aveva indicato un’altra caratteristica fondamentale della scuo-
la, che sarebbe, in seguito, divenuta il tratto distintivo della sua stessa
elaborazione teorica e politica:

. € necessaria una scuola disinteressata. Una scuola in cui sia data al fanciullo
la possibilita di formarsi, di diventare uomo, di acquistare quei criteri generali che
servono allo svolgimento del carattere. [...] Una scuola che non ipotechi 'avvenire
del fanciullo e costringa la sua volonta, la sua intelligenza, la sua coscienza in for-
mazione a muoversi entro un binario a stazione prefissata. Una scuola di liberta e
di libera iniziativa e non una scuola di schiavitu e di meccanicita®.

La subalternita dei giovani ai messaggi che provengono dalle sugge-
stioni mediatiche attuali consente di porre la filosofia nell’ottica della
definizione che Gramsci ne fornisce ossia come «““filosofia dell’epoca”,
cio¢ quale massa di sentimenti [e di concezioni del mondo] predomini
nella moltitudine “silenziosa”. Questa letteratura ¢ uno “stupefacente”
popolare, ¢ un “oppio”»’, ossia, in questa fattispecie, la filosofia si ma-
nifesta come «a concezione del mondo assorbita actriticamente dai vari
ambienti sociali in cui si sviluppa l'individualita morale dell'uomo me-
dio»".

Da qui la conseguenza che un tale approccio acritico si produca nel-
le forme del senso comune:

Il senso comune non ¢ una concezione unica, identica nel tempo e nello spazio:
esso ¢ il «folclore» della filosofia, e come il folclore si presenta in forme innumere-
voli: il suo carattere fondamentale ¢ di essere una concezione del mondo disgrega-
ta, incoerente, inconseguente, conforme al carattere delle moltitudini di cui esso ¢
la filosofia'".

8 Uomini o macchine? in A. Gramsci, Cronache torinesi. 1913-1917, a cura di S. Caprioglio, Totino,
Einaudi, 1980, pp. 669-672: 671.
? Quaderno 5, § 54: OC, 587.
" Quaderno 8, § 173: QC, 1045.
[
Ibidem.

291



International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicenmbre 2017

Alla scuola spetta il compito, secondo Gramsci, di lottare «contro il
folclore, con tutte le sedimentazioni tradizionali di concezioni del
mondo per diffondere una concezione pit moderna»' che sappia pro-
porsi con quei caratteri atti ad imporre un «ordine che deve essere ri-
spettato per convinzione spontanea e non solo per imposizione ester-
na, per necessita riconosciuta e proposta a se stessi come liberta e non
per mera coercizione»”.

I nesso dialettico che Gramsci pone fra spontaneita e imposizione,
fra liberta e coercizione risulta il problema centrale, ossia la coercizione
sul discente non ¢ un fatto di pura e semplice imposizione bensi deve
presentarsi come la progressiva sollecitazione alla maturazione che non
puo darsi in modo spontaneo in quanto il discente deve essere reso
capace di liberta, deve essere guidato, proprio dal punto di vista
dell’«egemonia corazzata di coercizione»'", lungo la strada che conduce
alla liberta":

Percio si puo dire che nella scuola il nesso istruzione-educazione puo solo esse-
re rappresentato dal lavoro vivente del maestro, in quanto il maestro ¢ consapevole
dei contrasti tra il tipo di societa e di cultura che egli rappresenta e il tipo di societa
e di cultura rappresentato dagli allievi ed ¢ consapevole del suo compito che consi-
ste nell’accelerare e nel disciplinare la formazione del fanciullo conforme al tipo
superiore in lotta col tipo inferiore'’.

"> Quaderno 12, § 2: OC, 1540.
P 0c, 1541.
' Quaderno 6, § 88: OC, 764.

> 1.a moderna pedagogia usa, a proposito del nesso di apparente coazione che si stabilisce fra
docente e discente, I'ossimoro “autorita liberatrice” all’interno del quale il nesso autorita-liberta ¢
posto solo nel caso in cui entrambi i soggetti si collochino nell’ottica di dare forma a delle possibili-
ta attraverso 'uso della parola. In questa ottica I'autorita pud anche essere potere ma soltanto se
riesce a rendere I'altro consapevole delle proprie possibilita e, quindi, lo renda libero di esprimersi e
manifestarsi nel suo proprio essere. Questa posizione ¢ di certo minoritatia eppure della necessita
di andare oltre il semplice utilitarismo come obiettivo della scienza dell’educazione e di quella sua
articolazione che ¢ la didattica si sente la necessita, come gia sostenuto di recente: «... ogni sapetre
deve essere utile, ogni insegnamento deve servire a qualcosa ...» (M. Benasayag, G. Schmit, L gpoca
delle passioni tristi, Feltrinelli, Milano 2013°, p. 44) ¢ la spina dorsale dell’attivita nelle scuole. Cosi,
pero, non si trasforma, non si forma; ci si intristisce.

' Quaderno 12, § 2: OC, 1542.
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Gramsci, percio, pone al centro del circuito docente-discente il ruo-
lo dirigente del primo che, nella sua posizione, deve (dovrebbe) assicu-
rare la centralita dell’obiettivo dell’apprendimento non nel valore prati-
co-professionale delle nozioni acquisite bensi nella proposta di uno
studio che «appariva disinteressato, perché l'interesse era lo sviluppo
interiore della personalita»'’.

Educare ergo istruire, ossia portare a compimento la prometeica im-
presa di porre le premesse di una formazione che, in modo spontaneo
e non indotto, avendo la storia come riferimento, consenta
I'apprendimento di quelle nozioni concrete che, uniche, riescono anche
ad istruire; ossia fare in modo che il discente si getti nella storia al fine
di acquisire

una intuizione storicistica del mondo e della vita, che diventa una seconda natu-
ra, quasi una spontaneita, perché non pedantescamente inculcata per “volonta” e-
strinsecamente educativa [...] In questo periodo infatti lo studio o la parte maggio-
re dello studio deve essere (o apparire ai discenti) disinteressato, non avere cio¢
scopi pratici immediati o troppo immediati, deve essere formativo, anche se «-
struttivon, cioé ricco di nozioni concrete',

Se lo studio «deve essere (o apparire ai discenti) disinteressato», co-
me scrive Gramsci, ¢’¢ bisogno di chi, partendo dalla considerazione
che lo studio ¢ per lui stesso disinteressato (ferminus a quo), lo faccia
conseguentemente apparire disinteressato, cioe¢ della figura che svolga
la funzione di dirigere, di prendere I'iniziativa al fine di realizzare un
percorso che sia, al contempo, educativo e istruttivo, cio¢ formativo: si
tratta del docente che, quindi, assume la funzione dirigente.

Quindi, come affrontare la questione della filosofia dell’epoca nell’ottica
di una sua sostituzione in prospettiva con la filosofia della prassi, ossia
come superamento della fase folcloristica della filosofia? Se la filosofia,

" 0C, 1543-1544. Sia consentito il parzialissimo intervento sul testo gramsciano che ¢ costruito
sul tempo al passato in quanto riferito alla scuola tradizionale rispetto a quella riformata da Gentile.
Qui ed ora il tempo va considerato al presente, perché lo studio disinteressato ¢ il soggetto-oggetto
di quanto si sta scrivendo. Quindi la citazione va letta nel modo seguente: lo studio «appare disinteres-
sato, perché l'interesse ¢ lo sviluppo interiore della personalita».

' 0C, 1546.
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sia per Aristotele sia per Platone, nasce dalla meraviglia e, almeno ini-
zialmente, tale meraviglia ¢ nella scoperta della sconvolgente bellezza
della natura e del darsi delle cose del mondo",; allo stesso modo la me-
raviglia dell’esperienza di vita e di lotta di Gramsci puo essere percorsa
attraverso la filosofia, ossia la filosofia puo nascere dalla meraviglia di
quella stessa storia se quest’ultima ¢ affrontata dal punto di vista gram-
sciano:

Carissimo Delio,

mi sento un po’ stanco e non posso scriverti molto. Tu scrivimi sempre e di tut-
to cio che ti interessa nella scuola. Io penso che la storia ti piace, come piaceva a
me quando avevo la tua eta, perché riguarda gli uomini viventi e tutto cio che ri-
guarda gli uomini, quanti pit uomini ¢ possibile, tutti gli uomini del mondo in
quanto si uniscono tra loro in societa e lavorano e lottano e migliorano se stessi
non puo non piacerti piu di ogni altra cosa. Ma ¢ cosi?

Ti abbraccio.

ANTONIO”.

Quindi la meraviglia ¢ nella storia quando si presenta come la vicen-
da o l'insieme di vicende che legano fra loro uomini e donne «in quan-
to si uniscono tra loro in societa e lavorano e lottano e migliorano se
stessi». Qui entra in gioco la filosofia la quale si interroga sul perché cio
sia potuto accadere; detto altrimenti, la filosofia nasce nel momento
stesso in cui si pone la domanda sul perché si verifichi un evento cosi
meraviglioso (gli uomini e le donne che si uniscono in societa e lavora-
no e lottano e migliorano se stessi) che affonda le sue radici nella sto-
ria. Questo nesso cosi intimo fra storia e filosofia dovra essere indaga-
to, come indica gia Aristotele, in maniera disinteressata grazie alla quale

" «Gli uomini, sia ora sia in principio, cominciarono a filosofare (cio¢ a cercare il sapere), a cau-
sa della meraviglia» (Aristotele, Metafisica, 1, 2, 982b, 12-13, Bari, Laterza, 1971). E Socrate si rivol-
ge, ancor prima, a Teeteto nel modo seguente: «E proprio del filosofo questo che tu provi, di esser
pieno di meraviglia, né altro cominciamento ha il filosofare che questo, e chi disse che Iside fu ge-
nerata da Taumante, non sbaglio, mi sembra, nella genealogia» (Platone, Teezero, 155d in Id., Opere
complete, 9 voll., Roma-Bari, Laterza,1982-1984).

2 1.¢, 807-808.

294



International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicenmbre 2017

ci dedichiamo a tale indagine senza mirare ad alcun bisogno che ad essa sia e-
straneo, ma, come noi chiamiamo libero un uomo che vive per sé e non per un al-
tro, cosi anche consideriamo tale scienza come la sola che sia libera, giacché essa
soltanto esiste per s¢”'.

E Gramsci: «Disinteressatamente, cio¢ senza aspettare lo stimolo
dell’attualita...»”. Convergenze aristotelico-gramsciane (o contamina-
zioni, se si preferisce) anche se Gramsci non ha mai sofferto (lo si puo
affermare con assoluta certezza) di aristotelismo di ritorno (ma nean-
che di andata).

Dire cio che Gramsci afferma sullo studio disinteressato € una cosa,
farlo comprendere e, soprattutto, applicarlo ¢ un’altra. Il compito spet-
ta al docente-dirigente che non deve cadere nell’errore che «si possa
sapere senza comprendere e specialmente senza sentire ed essere ap-
passionato»”.

Gia in questa fase, che ¢ di impostazione, del ragionamento, Gram-
sci richiede al docente (intellettuale che ¢ il soggetto sottinteso del
passo della nota carceraria appena citato) che voglia ambire ad essere
dirigente il “disinteresse” come sommatoria di sentimento e di passio-
ne. Vivere quello che si sta dicendo. Trasformare il fatto della storia,
attraverso l'uso della parola e della necessaria compartecipazione alla
narrazione, in un fatto che generi meraviglia, quella stessa meraviglia
che il docente ha provato nel momento stesso in cui ¢ entrato in con-
tatto vivo con la materia della sua narrazione (si tenga presente il do-
cente “disinteressato” come zerminus a gquo, di cui si ¢ scritto in prece-
denza). Nel caso specifico la materia della narrazione ¢ la vita di Gram-
sci stesso, la sua esperienza giovanile, le sue amicizie, 1 suoi interesst, 1
suoi studi, la sua famiglia; e tutta questa vicenda non puo che generare
quella meraviglia che attiva lo studio e la ricerca disinteressati.

o Aristotele, Metafisica, cit., 982b, 22-28. «... se ¢ vero che gli uomini si diedero a filosofare con
lo scopo di sfuggire all’ignoranza, ¢ evidente che essi perseguivano la scienza col puro scopo di sa-
pere e non per qualche bisogno pratico» (ibidem, 982b, 17-21).

* Per un ‘associagione di coltura in A. Gramsci, La citta futura 1917-1918, a cura di S. Caprioglio, To-
rino, Einaudi, 1982, pp. 497-500: 498-499.

» Quaderno 4, § 33: OC, 452 (prima stesura); Quaderno 11, § 67: OC, 1505 (seconda stesura).
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In questa ottica, nella scoperta di questo specifico oggetto di analisi,
si pone la questione di chi sia il filosofo. Nel senso comune scolastico-
liceale ¢ colui che, guardando le stelle, cade in un fosso; oppure che
contempla 'alto dei cieli nel tentativo di trovare li le risposte alle do-
mande su Dio, 'uomo e la natura. E’ colui che rielabora la sua con-
templazione attraverso ragionamenti di difficile comprensione che la-
sciano intendere una distanza abissale fra il filosofo stesso e il resto
del’'umanita. Questa, pero, ¢ la filosofia dei filosofi e «la filosofia di
un’epoca non ¢ la filosofia di uno o altro filosofo»* ma «non ¢ [...] al-
tro che la “storia” di quella stessa epoca, non ¢ altro che la massa di
variazioni che il gruppo dirigente ¢ riuscito a determinare nella realta
precedente: storia e filosofia sono inscindibili in questo senso, formano
“blocco”™”.

Il docente-dirigente trasmette, quindi, ai suoi studenti il senso
dell’interrogarsi sul mondo, che ¢, fuor di dubbio, una domanda filoso-
fica a partire dallo stesso interrogarsi che si pose Gramsci: il dubbio e,
quindi, la ricerca a partire da un perché? L’interrogarsi disinteressato sul
mondo e sul suoi perché spingera gli studenti ad uno studio che avra
come suo obiettivo non il semplice riconoscimento valutativo numeri-
co ma, alla maniera di Hegel, il riconoscimento di sé nel rapporto con
gli altri.

Valga un esempio: quando Pilo Albertelli* comincio il suo insegna-
mento presso il Liceo “Umberto I” di Roma (dal 1954 intitolato allo

** Quaderno 10 11, § 16: OC, 1255.
25 .
Ibidem.

% Pilo Rosalino Albertelli era nato a Parma nel 1907. Allinizio non sembrava un ragazzo porta-
to per gli studi ma ebbe insegnanti (nel senso proprio di coloro che lasciano il segno) che lo avvici-
narono con ctescente entusiasmo allo studio, motivandolo, in specie per la filosofia. Studio
all’'Universita di Roma e si laureo discutendo una tesi intitolata Problemi di gnoseologia platonica. Gia dal
1928 la sua attivita di “resistente” (voleva creare una rivista di storia del Risorgimento con la quale
diffondere le idee liberali) divento nota alla polizia fascista al punto che trascorse due mesi di carce-
re a San Vittore a Milano. Condannato al confino, il provvedimento fu trasformato in
un’ammonizione che prevedeva la vigilanza speciale. Nel modo seguente lo descrive un suo famoso
studente, peraltro scomparso da poco, presso il Liceo Classico “Vitruvio” di Formia, vicino
all’attuale Latina: «Insegno al Vitruvio per una breve supplenza un giovane da poco laureato: Pilo
Albertelli. Si vedeva platealmente che era nuovo alla cattedra. Nemmeno lo nascondeva. [...] Lesse
con noi il Fedone. Non ricordo, non so dire come ci spiegd Platone. Ma ci trasmise un senso
dellinterrogarsi sul mondo. [...] Lo rividi a Roma, quando gia ero nella cospirazione antifascista.
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stesso Pilo Albertelli), ebbe fra i suoi alunni Giorgio Marincola. Padre
italiano e madre somala, Giorgio fu “partigiano di pelle nera” e fu uc-
ciso nel 1945 in Alta Italia da un gruppo di soldati nazisti in ritirata. Il
suo perché? ¢ nella quotidiana lezione del suo insegnante di filosofia, Pi-
lo Albertelli, il quale lo avvio alla formazione di un’autocoscienza criti-
ca come atteggiamento di dissenso rispetto al regime fascista, unita-
mente ad una formazione culturale e politica di fondo: «Se ne trovano
moltissimi indizi fra gli appunti di Marincola ritrovati nella casa paterna
e conservati dai familiari ...»".

Albertelli traeva dal testo che leggeva in classe il senso di qualcosa
che, da un lato, istruiva e, dall’altro, educava e, quindi, formava al dis-
senso nei confronti del regime fascista. In sostanza proponeva quella
sommatoria di educazione ed istruzione che, nella lezione gramsciana,
da vita alla formazione e realizza, in modo concreto, la finalita princi-
pale dello studio come attivita “disinteressata”, fiir ewig, per sempre.

Se lo studio non ¢ finalizzato ad un obiettivo immediato e non
prende origine dalla contingenza, il suo esito ¢ i proporsi “per
Leternita”’ | intendendo con cio il mantenere vivo nella coscienza un in-
segnamento che non ¢ andato perduto dopo il momento del raggiun-
gimento del traguardo valutativo ma che si proietta o/fre trasformandosi
in un valore, in un principio consolidato di riconoscimento di quel va-
lore nel tempo lungo della storia riproponendolo ogni volta che la me-
raviglia della storia chiedera il suo intervento (nel caso di Albertelli e
Marincola, il valore di riferimento ¢ la liberta dall’'oppressione materiale
e intellettuale della dittatura fascista).

Scrive il giovane Gramsci:

Cost fu anche con Gioacchino Gesmundo |[...] mio insegnante di storia e filosofia, stavolta in terzo
liceo. Ambedue quei maestri furono assassinati alle Fosse Ardeatine. [...] A Formia capimmo quasi
subito che quei due, Gesmundo e Albertelli, erano antifascisti» (P. Ingrao, Volevo la luna, Totino,
Einaudi, 2006, pp. 33-34). E da riportare il ricordo con cui Ingrao conclude le pagine della sua au-
tobiografia dedicate al Liceo di Formia nel quale studio: «Ci fu poi, per me, un episodio che non
C’entra con la scuola (o forse, in altro senso, c’entra). Ho fisso il ricordo del giorno in cui mio pa-
dre, passeggiando con me per una via di Formia (quasi all’uscita verso Napoli), mi indico un uomo,
basso e un po’ curvo, come raggricciato. E mi disse: — Quello ¢ Gramsci — Non so se ¢ una mia
invenzione, o accadde davvero» (ivi, p. 35).

?’C. Costa, L. Teodonio, Razza partigiana. Storia di Giorgio Marincola (1923-1945), Albano Laziale,
Tacobelli, 2008, p. 54.
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L’uomo passa: una generazione ¢ sostituita dall’altra. La storia degli uomini ¢
una matrice feconda di coscienze sempre nuove, quantunque nutrite di vecchio, di
tradizione. Ma la materia bruta non possiede in sé questa elasticita di rinnovamen-
to. Sono gli uomini che gliela danno, quando hanno la coscienza di questo loro in-
futurarsi, di questo rivivere del loro sforzo attuale in una forza di domani®.

Il passaggio di valori consolidati da una generazione ad un’altra tro-
va nel cambiamento antropologico del nesso docente-discente (gover-
nante-governato) nella scuola il solido terreno di realizzazione e nello
“studio disinteressato”, “per sempre’, lo strumento, che ¢ anche meto-
dologia in sé, per avvicinarsi ad un risultato. Pervenire ad
un’autocoscienza critica non ¢ soltanto obiettivo dell’allievo ma, ancor
prima, del maestro. Quest'ultimo fornisce gli strumenti che ha usato
per analizzare Poggetto di studio che gia ha introiettato in maniera di-
sinteressata (e quindi “per sempre”) e che, nella stessa forma, va offerto
all’allievo. Autocoscienza critica significa la coscienza di sé, la consape-
volezza di sé in grado di esprimere giudizi in totale e completa auto-
nomia, del tutto sottratti al senso comune e al conformismo, in grado
di porsi nell’ottica di un nuovo senso comune e, percio, sottratti alla
convinzione abitudinaria che insegnare sia soltanto informare e non
piuttosto sensibilizzare alla scoperta di cio che costituisce la meraviglia,
quindi educare. Se il maestro non si stupisce davanti alla meraviglia e,
quindi, non si sente attivato allo “studio disinteressato”, per sempre, dif-
ficilmente I'allievo potra muoversi lungo la strada di una propria ride-
tinizione che da subalterno lo trasformi in governato (primo, ma indi-
spensabile passo, per diventare governante); se il governante non ¢ me-
ravigliato, non lo sara conseguentemente il governato. Se il maestro
non si libera, non si emancipa attraverso l'acquisizione dello studio
non come mestiere (fase economico-corporativa) ma per quello che
esso ¢ nell’ottica aristotelico-gramsciana (fase etico-politica), neanche
Iallievo si liberera.

Scrivendo al fratello Carlo nell’agosto del 1930, Gramsci ragionava
intorno all’educazione, alle fasi di crescita dell’apprendimento nelle

% Preoccupaziont, in Cronache torinesi, cit., pp. 677-678: 678.
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glovani generazioni pervenendo ad una conclusione venata di pessimi-
smo:

Io ho I'impressione che le generazioni anziane hanno rinunziato a educare le
generazioni giovani e che queste commettono lo stesso errore; il clamoroso falli-
mento delle vecchie generazioni si riproduce tale e quale nella generazione che a-
desso sembra dominare. Pensa un po’ a cio che ho scritto e rifletti se non sia ne-
cessario educare gli educatori”.

Di poco posteriore ¢ Ialtra riflessione sul rapporto fra le generazioni
consegnata alle pagine carcerarie ed intitolata Passato e presente:

Perché gli uomini sono irrequieti? Da che viene I'irrequietezza? Perché I'azione
¢ «ciecar, perché si fa per fare. Intanto non ¢ vero che irrequieti siano solo gli «atti-
vi» ciecamente: avviene che I'irrequietezza porta allimmobilita: quando gli stimoli
all’azione sono molti e contrastanti, I'irrequietezza appunto si fa «immobilita». Si
puo dire che lirrequietezza ¢ dovuta al fatto che non c¢’¢ identita tra teoria e prati-
ca, cio che ancora vuol dire che ¢’¢ una doppia ipocrisia: cio¢ si opera mentre
nell’operare ¢’¢ una teoria o giustificazione implicita che non si vuole confessare, e
si «confessa» ossia si afferma una teoria che non ha una corrispondenza nella prati-
ca. Questo contrasto tra cio che si fa e cio che si dice produce irrequietezza, cioe
scontentezza, insoddisfazione™.

«Se si fa per faren si corre il rischio di pervenire proprio a quella he-
geliana notte in cul tutte le vacche sono nere, gia citata, che ¢
I'anticamera dellindifferenza che qui Gramsci definisce immobilita in
quanto si presenta nelle forme del dogmatismo, il quale assume le
sembianze della subalternita culturale accertata e accettata. Il nesso
teoria-pratica diventa sintesi quando alla prima consegue la seconda;
altrimenti si rimane bloccati nella verbosita poco costruttiva che deriva
in modo diretto da una pratica che non realizza la teoria. Non basta:

Ma c’¢ una terza ipocrisia: all’irrequietezza si cerca una causa fittizia, che non
giustificando e non spiegando, non permette di vedere quando lirrequietezza stes-
sa finira. Ma la quistione cosi posta ¢ semplificata. Nella realta le cose sono piu

* L.C, 352.
* Quaderno 14, § 58: OC, 1717.
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complesse. Intanto occorre tener conto che nella realta gli uomini d’azione non
coincidono con gli intellettuali e inoltre che esistono i rapporti tra generazioni an-
ziane e giovani. Le responsabilita maggiori in questa situazione sono degli intellet-
tuali e degli intellettuali piu anziani. ’ipocrisia maggiore ¢ degli intellettuali e degli
intellettuali anziani. Nella lotta dei giovani contro gli anziani, sia pure nelle forme
caotiche del caso, c’¢ il riflesso di questo giudizio di condanna, che ¢ ingiusto solo
nella forma. In realta gli anziani «dirigono» la vita, ma fingono di non dirigere, di
lasciare ai giovani la direzione, ma anche la «finzione» ha importanza in queste co-
se. I giovani vedono che i risultati delle loro azioni sono contrari alle loro aspetta-
tive, credono di «dirigere» (o fingono di credere) e diventano tanto piu irrequieti e
scontenti. Cio che aggrava la situazione ¢ che si tratta di una crisi di cui si impedi-
sce che gli elementi di risoluzione si sviluppino con la celerita necessaria; chi do-
mina non puo risolvere la crisi, ma ha il potere (di impedire) che altri la risolva,
cio¢ ha solo il potere di prolungare la crisi stessa. Candido forse potrebbe dire che
cio ¢ appunto necessario perché gli elementi reali della soluzione si preparino e si
sviluppino, dato che la crisi ¢ talmente grave e domanda mezzi cosi eccezionali,
che solo chi ha visto I'inferno puo decidersi ad impiegarli senza tremare ed esita-
re’!.

Emerge con chiarezza non soltanto la necessita di un vincolo stretto
fra teoria e pratica ma anche l'altra necessita che sia gli anziani, che so-
no stati i maestri, e poi i giovani, che hanno appreso da quegli anziani,
non infuturino il loro apprendimento nelle forme del dominio bensi lo
propongano come dirigenti al fine di non rendere insuperabili le crisi
facendone un elemento consolidato. Non bisogna aspettare, come il
Candido di Voltaire, che si manifestino terremoti, epidemie e guerre
per prendere atto che c’¢ in corso una crisi che va risolta senza deman-
dare al futuro tale soluzione. Questo non ¢ il migliore dei mondi pos-
sibili; ¢ quello che ¢. E lo studio disinteressato, fiir ewig, per sempre, puo for-
nire gli strumenti per affrontare questo mondo e porsi nella condizione
di un superamento dello stato presente delle cose a partire
dall’ambiente in cui si opera, cominciando da quello stesso ambiente
che, pur essendo microcosmo, ¢ parte di un tutto (si tratta dell’aula
scolastica). L’educatore va educato e cio avviene se ’educazione ¢ per
I'educatore un “7z s¢> (proprio come I'idea hegeliana che, ponendo se
stessa all’origine, si presenta come tesi) che agisce in modo disinteres-

' 0C, 1717-1718.
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sato e “per sempre”, cioe “fiir ewig” su di lui/lei, passando, poi, da lui/lei
all’educato:

La dottrina materialistica che gli uomini sono il prodotto del’ambiente e
dell’educazione e che pertanto i cambiamenti degli uomini sono il prodotto di altro
ambiente e di una mutata educazione, dimentica che appunto 'ambiente ¢ modifi-
cato dagli uomini e che 'educatore stesso deve essere educato™.

11 rapporto reciproco fra educatore ed educato, e i modi di realizza-
zione di tale rapporto, modificano 'ambiente al punto che «... il rap-
porto tra maestro e scolaro ¢ un rapporto attivo, di relazioni recipro-
che e pertanto ogni maestro ¢ sempre scolaro e ogni scolaro mae-
stro»”.

E cio ¢ ancora piu valido nell’attuale scienza dell’educazione che
non puo arrendersi di fronte alla sfida del senso comune informatico e
tecnologico, del quale puo acquisire soltanto gli strumenti. Il resto ¢
dura fatica del concetto™ che si realizza in un lavoro duale che deve
proporre lo “studio disinteressato” e “per sempre”, cioe “fiir ewig’, come fine
e come mezzo, non dimenticando mai i due obiettivi principali, ossia il
primo: «Bisogna creare gente sobria, paziente, che non disperi dinanzi
ai peggiori orrori e non si esalti a ogni sciocchezza ...»”; il secondo:
«Occorre [...] violentemente attirare I'attenzione nel presente cosi co-

me €, se si vuole trasformatlo ...»".

A Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica diretta da G. Francioni, Vol. 1, Quaderni di tra-
duzioni (1929-1932), a cura di G. Cospito e G. Francioni, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana,
2007, p. 743. Si tratta del testo della terza Tes su Feuerbach di Marx nella traduzione di Gramsci.

* Quaderno 10 11, § 44: OC, 1331.

* (Pensieri veri e penetrazione scientifica si possono guadagnare solo nel lavoro del concetto.
Soltanto esso puo produrre 'universalita del sapere» (G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit.,
p. 59). 1l termine «avoro» traduce il tedesco «die Anstrengungy, che significa propriamente sforzo,
fatica. Ma gia Virgilio nelle Georgiche (I, 145-1406) si era espresso nel modo seguente: «Labor omnia
vicit improbus, et duris in rebus egestasy.

» Quaderno 1, § 63: OC, 75 (prima stesura); Quaderno 28, § 11: OC, 2331-2332 (seconda stesu-
ra).

% Quaderno 9, § 60: OC, 1131.
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Ergo, lo studio ¢ un mestiere dispendioso come tutti gli altri ma
talmente particolare che abbisogna, per ottenere risultati, di strumenti
di disciplina e di controllo specifici:

Occorre persuadere molta gente che anche lo studio ¢ un mestiere, e molto fa-
ticoso, con un suo speciale tirocinio, oltre che intellettuale, anche muscolare-
nervoso: ¢ un processo di adattamento, ¢ un abito acquisito con lo sforzo, la noia e
anche la sofferenza. La partecipazione di piu larghe masse alla scuola media porta
con sé la tendenza a rallentare la disciplina dello studio, a domandare «facilitazio-
ni». Molti pensano addirittura che le difficolta siano artificiose, perché sono abitua-
ti a considerare lavoro e fatica solo il lavoro manuale”.

Serieta e rigore, quindi, in modo tale che lo studio si ponga come un
mestiere che procura fatica ma anche soddisfazione. Proprio a questo
livello diventa fondamentale il ruolo del maestro tenendo presente il
fatto che una rivendicazione di particolare importanza dei ceti intellet-
tuali nell’eta moderna ¢ stata di certo la liberta di pensiero:

. solo dove esiste questa condizione politica si realizza il rapporto di maestro-
discepolo [...] e [...] si realizza [...] un nuovo tipo di filosofo che si puo chiamare
«filosofo democraticon, cioe del filosofo convinto che la sua personalita non si li-
mita al proprio individuo fisico, ma ¢ un rapporto sociale attivo di modificazione
del’ambiente culturale. Quando il «pensatore» si accontenta del pensiero proprio,
«soggettivamente» libero cioe¢ astrattamente libero, da oggi luogo alla beffa: 'unita
di scienza e vita ¢ appunto un’unita attiva, in cui solo si realizza la liberta di pensie-
ro, ¢ un rapporto maestro-scolaro, filosofo-ambiente culturale in cui operare, da
cui trarre 1 problemi necessari da impostare e risolvere, cio¢ il rapporto filosofia-
storia™.

Scriveva Rabbi A. Vussun: «Molti ci insegnano qualche cosa qualche
volta, sono pochi quelli che qualche volta ci insegnano cose importan-
ti, ma sono pochissimi quelli che ci insegnano cose importanti per tutta
la vita: e questi sono i nostri Maestri, a cui va il nostro amore»”. I Mae-

7 Quaderno 12, § 2: OC, 1549.
* Quaderno 10 11, § 44: OC, 1332.

Questa citazione compare nella quarta di copertina di un volume fuori commercio di G. Pre-
stipino, Frammenti di vita inginsta, Milano, Edizioni Punto Rosso, 2012.
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stri sono quelli che invitano al rigore e alla disciplina interiore, a non
essere trascurati e a seguire un metodo che non faccia dire a cio che
legeiamo quello che noi vorremmo ci fosse scritto; il Maestro ¢ quello
che invita a mettersi nei panni degli avversari tenendo presente, pero,
che se ne potrebbe anche provare disgusto e desiderare essere ingiusti
per non svenire per eccesso di disponibilita; il Maestro ¢ quello che
educa tenendo nel giusto conto le contraddizioni e quel grumo inesau-
ribile di razionale ed irrazionale che ¢ I'essere umano. Il Maestro ¢ co-

lui/colei che, davanti ad un insuccesso dell’allievo/a, lo/la incoraggia
affinché

continui a studiare in tutti 1 modi; potra perdere qualche anno, per dannata ipo-
tesi, come tempo materiale in una certa carriera scolastica, ma non li perdera del
tutto se migliorera ogni giorno la sua cultura, la sua preparazione generale, se allar-
ghera 'orizzonte delle sue cognizioni e dei suoi interessi intellettuali®’.

A queste indicazioni possono essere aggiunte quelle suggerite da Pa-
solini:

I lavoro del maestro ¢ come quello della massaia, bisogna ogni mattina rico-
minciare daccapo: la materia, il concreto sfuggono da tutte le parti, sono un conti-
nuo miraggio che da illusioni di perfezione. Lascio la sera i ragazzi in piena fase di
ordine e volonta di sapere — partecipi, infervorati — e li trovo il giorno dopo ricadu-
ti nella freddezza e nell'indifferenza. [...] per far studiare i ragazzi volentieri, “en-
tusiasmarli”’, occorre ben altro che adottare un metodo pitt moderno ed intelligen-
te. Si tratta di sfumature, di sfumature rischiose ed emozionanti.

Al termine di una lezione svolta secondo i suggerimenti di Pasolini
si potra esclamare: «Come mi sento sereno! Oggi la lezione ¢ stata per-
fetta, che armonia delicata e fervida ci teneva uniti! Il tempo era un fat-
to assoluto, propizio: il dare e il ricevere scadevano come in un ritmo
di festa». Eppure questa soddisfazione non puo distogliere il pensiero
da considerazioni di carattere generale:

“1.¢, 701.
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Il metodo della Montessori e dei positivisti ha certo le sue buone qualita: ma
questo suo credere alle applicazioni esteriori e ai miglioramenti graduali e prevedi-
bili, questo suo ottimismo che non calcola il mistero e I'incongruenza che sono in
fondo le concrezioni della liberta... Cambiando appena i termini, lo stesso difetto
¢ implicito nel pensiero educativo degli idealisti, anch’essi non tengono conto in
concreto delle contraddizioni, dell’irrazionale, del gratuito e del puro vivente che ¢
in noi.

Emerge anche in Pasolini il “vivente”, l'essere, ossia il particolare
individuale nella sua particolarita, nel proprio ambiente nella consape-
volezza che tale ambiente non rappresenta un dato acquisito una volta
per tutte. Emerge I'esigenza del cambiamento e della trasformazione e
compare, in ultimo, lo stesso concetto di amore gia presente in Rabbi
Vussun: «Puo educare solo chi sa cosa significa amare...»".

Nella sostanza, il Maestro ¢ colui il quale

sia riuscito a districarsi da un certo ambiente provinciale o corporativo, attra-
verso quali impulsi esterni e quali lotte interiori, per raggiungere una personalita
superiore storicamente, [e] puo suggerire, in forma vivente, un indirizzo intellettua-

le e morale, oltre che essere un documento dello sviluppo culturale in certe epo-
42
che™.

Sono tre righe in cui ¢ evidente il riferimento autobiografico ma nel-
le quali, nello stesso tempo, si propongono le coordinate della crescita
umana, civile, culturale di chi, partendo da una situazione di provincia-
lismo* o di mero corporativismo, acquista una personalita storica che
lo pone come esempio di maturazione intellettuale e morale oltre che
come documento stesso dello sviluppo culturale nel corso di determi-
nati passaggi della storia. Questo ¢ cio che Gramsci intende per Mae-
stro vivente ma anche, a ben vedere, ¢ cio che intende per Allievo vi-

! Le citazioni di Pasolini sono tratte da Romans, a cura di N. Naldini, Parma, Guanda, 1994, pp.
39-45.

* Quaderno 24, § 3: OC, 2266.

» Nei QOnaderni del carcere Gramsci scrive della sua esperienza di crescita culturale attraverso il
contatto, iniziato a Torino e proseguito fra Mosca e Vienna, con le correnti culturali europee e na-
zionali definendo se stesso «un “triplice o quadruplice provinciale” come certo era un giovane sar-

do del principio del secolo» (Quaderno 15, § 19: QC, 1776).
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vente il quale sappia sottrarsi alle lusinghe delle facili conquiste via
Internet e sappia, invece, porre la fatica del pensiero e dello studio al
centro della propria attivita di apprendimento:

Io credo che una delle cose piu difficili alla tua eta ¢ quella di star seduto dinan-
zi a un tavolino per mettere in ordine i propri pensieri (o per pensare addirittura) e
per scriverli con un certo garbo; questo ¢ un apprentissaggio talvolta piu difficile di
quello di un operaio che vuole acquistare una qualifica professionale, e deve inco-
minciare proprio alla tua eta™

scriveva Gramsci al figlio Delio 1l 16 giugno del 1936.

Gramsci ci propone, nelle forme qui delineate, i caratteri distintivi
del maestro-dirigente che puo contribuire ad un affrancamento dei
propri discenti dalla condizione di subalternita culturale da cui partono
in quanto in essa sono originariamente radicati. L’autentica opzione
antropologica sta nell’opera attraverso la quale dallo sradicamento da
una situazione di subalternita si arrivi al progressivo radicamento in
una situazione di assunzione di autocoscienza critica e, quindi, auto-
noma. In questo lavoro di lungo periodo ¢ fondamentale il ruolo del
Maestro che sia vivente in quanto — come si ¢ gia ricordato — ¢ colui il
quale «sia riuscito a districarsi da un certo ambiente provinciale o cor-
porativo [...] [e] puo suggerire, in forma vivente, un indirizzo intellettu-
ale e morale, oltre che essere un documento dello sviluppo culturale in
certe epoche»®.

Gramsci sta evidentemente scrivendo di se stesso e della sua muta-
zione antropologica frutto di “improbus labor” totalmente finalizzato
allo studio e alla ricerca oltre che frutto di quella sua specifica espe-
rienza di vita e di lotta che non va di certo richiesta ai contemporanei
maestri ed allievi ma che puo fungere anch’essa da punto di riferimen-
to per la trasformazione di un rapporto di subalternita, quale quello da
cui hanno preso il via queste considerazioni, per divenire una realta
trasformata.

.G, 776-777.
* Quaderno 24, § 3: OC, 2266.
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Filosofia, filologia, e il «senso delle masse>

Abstract

Through a close reading of Q1§47, “Hegel and Associationism”, the essay delves into a dominant problematic
of the Prison Notebooks: how to organize a revolutionary mass movements when the modern “integral State”
establishes its hegemony by organizing public opinion and disorganizing dissent? The question entails, from a
Gramscian perspective, the possibility of resolving and organically synthesizing a series of antinomies that
State hegemony tends to keep separated, both conceptually and practically: coercion and consent;
intellectuals and masses; theory and practice.
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Quaderno 1, § 47 e il «senso delle masse»

Roberto Dainotto

La nota Quaderno 1, § 47, titolata Hege/ e /'associazionismo, ¢ stata
propriamente segnalata come «l primo luogo dei Qnaderni in cui fa ca-
polino una concezione dello Stato comprendente anche gli “organi-
smi” della societa civile» (Liguori 20006, 19)'. Prendendo spunto dai L7
neamenti di filosofia del diritto (in particolare il capitolo 11, Die Korporation,
della parte intitolata Die Polizei und Korporation), e gia intuendo — siamo
nel 1930 — la «necessita di estendere teoricamente e praticamente il
concetto di Stato oltre la sfera meramente governativa» (Frosini 2003,
153), cosi legge I'incipit della nota:

La dottrina di Hegel sui partiti e le associazioni come trama «privata» dello Sta-
to. Essa derivo storicamente dalle esperienze politiche della Rivoluzione francese e
doveva servire a dare una maggiore concretezza al costituzionalismo. Governo col
consenso dei governati, ma col consenso organizzato, non generico e vago quale si
afferma nell’istante delle elezioni: lo Stato ha e domanda il consenso, ma anche «e-
duca» questo consenso con le associazioni politiche e sindacali, che pero sono or-
ganismi privati, lasciati all'iniziativa privata della classe dirigente (Gramsci 1975,
50).

Quaderno 1, § 47 pone quindi, 7z nuce, 'intreccio teorico da cui si
snoda la lunga riflessione gramsciana sullo «Stato integraley, la cui for-
mula diverra «Stato = societa politica + societa civile, cio¢ egemonia
corazzata di coercizione» (Quaderno 06, § 88; Gramsci 1975, 763-764);
e quindi sull’egemonia stessa, gia intesa come creazione, produzione e
mantenimento di un «consenso organizzato» — seppure, ¢ bene non
dimenticare, al riparo di detta corazza coercitiva.

! Per quanto mai ripresa testualmente in alcuna variante di seconda stesura, la nota ha per noi
valore tutt’altro che marginale nello sviluppo della riflessione gramsciana. Al contrario, in Quader-
no 1, § 47 sembra formarsi il nodo di una complessa problematica da cui si avvieranno in seguito le
trattazioni distinte sui temi qui organicamente connessi di, ad esempio, Stato/societa civile; teori-
a/pratica; spontaneismo/coetcizione.
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La nota apre cosi i Quaderni a un ventaglio di considerazioni riguar-
do gli aspetti propriamente organizzativi dell’egemonia: come la societa
civile si configuri in precisi «organismi» (associazioni, partiti, ma anche
organi editoriali, culturali, e scuole varie); come tali organismi entrino a
loro volta in reciproco rapporto con altri, quali quelli della burocrazia e
della forza dello Stato; e come infine da tali organismi, nonostante «e-
ducati» al consenso dallo Stato-forza, si possa pure partire per elabora-
re un programma di «lavoro educativo-formativo» capace di contenere
« le premesse materiali» per «’elaborazione di una coscienza criticay ri-
voluzionaria (Quaderno 1, § 43; Gramsci 1975, 34)°.

A questo terzo aspetto dell’organizzazione si rivolgono le pagine che
seguono, nel tentativo di affrontare, con Gramsci, un doppio ordine di
problemi. Il primo ¢ noto: perché un’organizzazione rivoluzionaria
possa farsi storia, la semplice forza non sara di per sé sufficiente. Sia in
termini di forza militare (in uno scontro diretto con polizia e forze ar-
mate), sia in termini di forza numerica (che «si afferma nell’istante delle
elezioni»), il gruppo sociale che rappresenta il nuovo, spesso si trova in
sé in una situazione iniziale di svantaggio’.

Era questa la problematica gia esposta in Aluni temi della quistione me-
ridionale del 1926, quando nel confronto diretto con le Brigate Sassari,
come anche nel sistema (ancora) parlamentare, il proletariato, Gramsci
scriveva, avrebbe potuto «diventare classe dirigente e dominante» solo
nella misura in cul fosse riuscito a organizzare «un sistema di alleanze di
classi che gli permetta di mobilitare contro il capitalismo e lo Stato
borghese la maggioranza della popolazione lavoratrice» (Gramsci 2007,
118). Ed ¢ questa la situazione esposta ancora nei Quaderni, quando, ad
esempio, in un «esame delle forze motrici fondamentali della storia ita-
liana» — «1° la forza urbana settentrionale; 2° la forza rurale meridiona-
le; 3° la forza rurale settentrionale-centrale; 4°-5° la forza rurale della
Sicilia e della Sardegna» — Gramsci insiste nel sostenere che, «Restando
ferma la posizione di “locomotiva’ della prima forza, occorre studiare

2 . . Lo . .
Sulle valenze di «organismo» e «organizzazione» si veda Piazza 1995.

3 . . . . . .
«La classe operaia possiede un elemento del successo, il numero; ma i numeri pesano sulla bi-

lancia solo quando sono uniti dall’organizzazione e guidati dalla conoscenza» (Marx e Engels 1948,
113).
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le diverse combinazioni “piu utili” per formare un “treno” che progre-
disca il piu speditamente nella storia» (Quaderno 1, § 43; Gramsci
1975, 38). Egemonia del proletariato significa insomma non solo orga-
nizzare il proletariato stesso, ma organizzare intorno a questo un intero
«treno» di alleanze in unita «culturale-sociale»’. Lla soluzione che Qua-
derno 1, § 47 comincia a prospettare consiste insomma nell’«educarex»
un sistema di alleanze in maniera tale che queste possano effettivamen-
te diventare storia. O, per metterla nei termini del presente fascicolo, la
pratica delle «forze motrici» sara dialetticamente inseparabile da una #o-
ria che studi e diverse combinazioni “piu utili”» perché un progetto
«contro il capitalismo e lo Stato borghese» possa tendenzialmente farsi
storia concreta. E questo il succo di quella che Gramsci frequentemen-
te chiama «filosofia della prassi», ovvero «’energica affermazione di
una unita tra teoria e pratica» (Quaderno 10 II, § 31; Gramsci 1975,
1270).

Pit spinoso ¢ quindi il secondo problema: entro una concezione,
come quella gramsciana, di Stato integrale, come sara mai possibile or-
ganizzare una coscienza critica, una cultura nuova, e perfino
un’organizzazione di alleanze rivoluzionarie, se tutto, nello svolgersi
della societa civile, si identifica in ultima istanza nello Stato integral-
mente inteso? Il primo passo per immaginare una valenza eversiva che
sorga dallimmanenza stessa della «trama “privata” dello Stato», consi-
ste allora nel mantenere, insieme all’identificazione, una distinzione tra
Stato-forza e societa-educazione. E precisamente questo il passo teore-
tico che Gramsci inaugura in Quaderno 1, § 43, quando, parlando ap-
punto di «educazione», insiste sul fatto che «Il lavoro necessario ¢
complesso e deve essere articolato e graduato: ci deve essere [...]
I'identificazione e la distinzione» (Gramsci 1975, 34). E da questa pre-
messa a Quaderno 1, § 47 partiamo anche noi.

Y ogni atto storico [...] presuppone il raggiungimento di una unita “culturale-sociale” per
cui una molteplicita di voleri disgregati, con eterogeneita di fini, si saldano insieme petr uno stesso
fine, sulla base di una (uguale) e comune concezione del mondo [...] Poiché cosi avviene, appare
I'importanza [...] del raggiungimento collettivo di uno stesso “clima” culturale» (Quaderno 10 1II, §
44; Gramsci 1975, 1331).
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1. Distinziont®

Come tutto il sistema delle superstrutture possa concepirsi come [sistema di] di-
stinzioni della politica, e quindi introduzione del concetto di distinzione nella filo-
sofia della praxis. Ma si puo parlare di dialettica dei distinti» Concetto di blocco
storico ... (Quaderno 8, § 61; Gramsci 1975, 977).

Movendosi entro l'orizzonte della lezione crociana, il problema che
Gramsci pone ¢ proprio quello delle «distinzioni» tra i vari livelli delle
superstrutture; un problema che — scrivera lo stesso Gramsci poco piu
tardi — pone una «esigenza reale» al di la della pure problematica impo-
stazione crociana’. E prudente cio¢ distinguere tra un momento coerci-
tivo e un momento consensuale («etico-politicor, nel lessico crociano).
Perché, mancando tale distinzione, si finirebbe diritti nel regime
dell’attualismo fascista-gentiliano, che postula invece una imediata uni-
ta «fra reale e ideale, tra pratica e teoria ecc.», e quindi «una degrada-
zione della filosofia tradizionale rispetto all’altezza cui I’aveva portata il
Croce con le sue “distinzioni”™ (Quaderno 1, § 132; Gramsci 1975,
119). Nell'immediata coincidenza di pratica e teoria, infatti, la teoria
perderebbe presto una qualunque sua potenzialita trasformativa per ri-
solversi semplicemente in teoria di cio che ¢ — il che ¢ a dire, mutatis
mutandzs, in teoria dello Stato’. In questo senso,

I«attualismo» di Gentile corrisponde alla fase statale positiva, a cui invece fa
opposizione il Croce. L’«unita nell’atto» da la possibilita al Gentile di riconoscere
come «storia» cio che per il Croce ¢ antistoria. Per il Gentile la storia ¢ tutta storia
dello Stato; per il Croce ¢ invece «etico-politica», cio¢ il Croce vuole mantenere
una distinzione tra societa civile e societa politica, tra egemonia e dittatura (Qua-

derno 6, § 10; Gramsci 1975, 691).

5 . T o
Sulla questione delle “distinzioni” in Gramsci, si veda Guzzone 2017.

al punto della filosofia crociana su cui bisogna far leva mi pare appunto la sua cosi detta dia-
lettica dei distinti; ¢’¢ una esigenza reale in questa posizione, ma c’¢ anche una contraddizione in
termini» (Quaderno 4, § 56; Gramsci 1975, 503-504).

"o Stato, cioe, etimologicamente inteso: «cio che sta fermo. Situazione, sito, punto, condizio-
ne ...» (Pianigiani 1907, ad voc.).
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Importante ¢ quindi distinguere, con P«eroicon Croce: prima di tutto
fra teoria e pratica, che, per quanto dialetticamente implicate recipro-
camente, non sono una identita di fatto, ma semmai un tentativo stori-
co di traduzione reciproca dell’'una nell’altra’; e quindi, ulteriormente,
fra due distinti livelli superstrutturali: quello dello «Stato come forma
concreta di uno sviluppo economico» (Quaderno 1, § 150; Gramsci
1975, 133); e quello degli «organismi privati» o societa civile. Le possi-
bilita pratiche e strategiche aperte da tale distinzione sono innumerevo-
li. Spostando la «docation» — per seguire un’intuizione di Peter Thomas’
— ovvero la posizione e «l dove» dell’egemonia dagli apparati coercitivi
(forza pratica) a quelli «educativi» (forza teorica), la nota Quaderno 1, §
47 comincia gia ad immaginare un attacco al cuore dello Stato in una
situazione (come quella attuale del 1930) in cui mancano le forze mate-
riali da opporre alla corazza coercitiva. E cosi che, a partire da questa
preliminare distinzione, muta la tattica rivoluzionaria «dalla guerra di
movimento alla guerra di posizione o di assedio» (Quaderno 13, § 28;
Gramsci 1975, 1623).

Ma ¢ certamente anche necessario, contro lo stesso Croce, rivedere
qui I'intera questione delle distinzioni. Come Gramsci annotera piu a-
vanti:

Il Croce si ¢ fondato sulla sua distinzione di momenti dello Spirito, e
sull’affermazione di un momento della pratica, di uno spirito pratico, autonomo e
indipendente, sebbene legato circolarmente all'intera realta con la mediazione della
dialettica dei distinti. Dove tutto ¢ pratica, in una filosofia della praxis [...] si tratte-
ra di fissare la posizione dialettica dell’attivita politica come distinzione nelle super-
strutture (Quaderno 8, § 61; Gramsci 1975, 977).

8 T, . . . . . . .

«Anche l'unita di teoria e pratica non ¢ un dato di fatto meccanico, ma un divenire storico, che

ha la sua fase elementare e primitiva nel senso di “distinzione”» (Quadetno 8, § 169; Gramsci 1975,
1042).

9 « . c
«As one of the “two major superstructural ‘Tlevels

23]

, or “ideological forms” of the integral
state, Gramsci’s civil society has a dialectical, non-exclusionary and functional relationship to that other
major superstructural “level”, or form, of “political society or State” — a relationship whose specific
nature [...] is crucial for determining the “location” of (civil and political) hegemony» (Thomas
2009, 180-181).
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Conscio del fatto che la distinzione crociana tra «forma» dello Stato
e «pratica» privata serve solo a legittimare lautonomia liberista
dell’impresa', come anche l'autonomia culturale dell’intellettuale bot-
ghese'' rispetto a una struttura economica e a uno Stato ridotto a fun-
zione meramente regolativa — il «guardiano notturno |[...] le cui fun-
zioni sono limitate alla sicurezza pubblica e al rispetto delle leggi, men-
tre lo sviluppo civile ¢ lasciato alle forze private, della societa civile»
(Quaderno 5, § 69; Gramsci 1975, 603) — Gramsci comincia, proprio in
Quaderno 1, § 47, a vedere nel problema delle «distinzioni» il principa-
le nodo teorico per la formulazione di un comunismo inteso come «fi-
losofia della prassi»; e a «fissare» — per cosi dire — la relazione gia impli-
citamente dialettica tra apparato burocratico dello Stato strettamente in-
teso (potere legislativo, esecutivo e giudiziario) e «organismi privati, la-
sciati all’iniziativa privata della classe dirigente» (corporazioni, associa-
zioni, scuole, riviste e giornali...). Il problema — ecco la «contraddizio-
ne in termini» di Croce — ¢ che il livello «privato» non puo piu essere
pensato come «spirito pratico, autonomo e indipendente», sebbene
come gia implicato nelle funzioni governative dello Stato, che, come
recita Quaderno 1, § 47, «educa» il consenso «con le associazioni politi-
che e sindacali, che pero sono organismi privati, lasciati all'iniziativa
privata della classe dirigente» (Gramsci 1975, 50).

Inizia cosi anche la guerra di posizione gramsciana al liberale Croce.
11 cortocircuito tra Stato e societa civile rivela allora come dietro la pre-
tesa eteronomia o «distinzione» tra i due momenti di una stessa attivita
politica lo Stato funzioni invece come dialettico «sistema di forme
pubbliche a salvaguardia di poteri essenzialmente privati» (Burgio

" «Vedere se il principio di “distinzione”, cio¢ quella che il Croce chiama “dialettica dei distinti”
non sia stato determinato dalla riflessione sul concetto astratto di “homo oeconomicus” proprio
dell’economia classica» (Quaderno 10 II, § 59.111; Gramsci 1975, 1354).

" Gramsci alla cognata il 7 settembre 1931: «o estendo molto la nozione di intellettuale [...]
Questo studio porta [...] a certe determinazioni del concetto di Stato che di solito ¢ inteso come
Societa politica (o dittatura, o apparato coercitivo per conformare la massa popolare secondo il tipo
di produzione e I'economia di un momento dato) e non come un equilibrio della Societa politica
con la Societa civile (o egemonia di un gruppo sociale sull’intiera societa nazionale esercitata attra-
verso le organizzazioni cosi dette private, come la chiesa, i sindacati, le scuole ecc.) e appunto nella
societa civile specialmente operano gli intellettuali ...» (Gramsci 1971a, 481).
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2014, 341)"% e come, inversamente, con I'associazione nominalmente
privata, lo Stato stesso «educa» «domanda» e «organizza» il consenso,
«dando forma all’opinione pubblica e, al tempo stesso, disorganizzan-
do la massa» (Burgio 2014, 340-341).

E qui sta il nodo ancora irrisolto: lo Stato (superstruttura totale: so-
cieta politica + societa civile) organizza il consenso e disorganizza la
massa. Egemonia insomma, come si leggera piu esplicitamente in
Quaderno 7, § 83, ¢ innanzitutto capacita di organizzare quello che ¢ di-
scorde in «opinione pubblica», e disorganizzare ogni alternativa «in un
pulviscolo individuale e disorganico» (Gramsci 1975, 915). Ma se il
momento «educativo» non €, contrariamente alle distinzioni crociane,
estraneo al momento coercitivo dello Stato, come sara possibile creare
un consenso ¢ un’opinione pubblica a/ di fuori e contro lo Stato? E possi-
bile immaginare cio¢ «“‘nuovi” intellettuali» che possano ri-organizzare
I'opinione pubblica al servizio di una rivoluzione, in prima battuta cul-
turale, e quindi in paziente attesa di una piu completa rivoluzione di
fatto? Appare chiaro, quanto meno, che «suscitare un gruppo di intel-
lettuali indipendenti non ¢ cosa facile» (Quaderno 16, § 9; Gramsci
1975, 1860) — ed ¢ questa difficolta che comincia ad essere affrontata
in Quaderno 1, § 47.

2. Organizzazioni

Il metallurgico, il falegname, I'edile ecc. devono non solo pensare come proleta-
ri e non piu come metallurgico, falegname, edile ecc., ma devono fare ancora un
passo avanti: devono pensare come operai membri di una classe ... (Gramsci
2007, 124).

Gia dalle prime battute, la nota Quaderno 1, § 47 pone il problema
del consenso organizzato, € in particolare intende individuare nella storia
determinate forme organizzative positivamente capaci di trasformare e
rivoluzionare I'assetto e la stabilita dello Stato.

s questo punto, si veda anche Durst 2005.
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Prima fra queste ¢ la forma organizzativa hegeliana: «lLa dottrina di
Hegel sui partiti e le associazioni [...] derivo storicamente dalle espe-
rienze politiche della Rivoluzione francese e doveva servire a dare una
maggiore concretezza al costituzionalismo (Gramsci 1975, 56). Sembra
che proprio le distinzioni crociane aiutino qui Gramsci a intendere il
rapporto di co-implicazione tra consenso e coercizione — e quindi tra
intellettuali preposti all’organizzazione del consenso e Stato-forza che
«domanda» il consenso — come relazione si indissolubile, eppure mai
univocamente determinata in un senso o nell’altro. Seppure derivo dal
fatto gia compiuto dello Stato post-Rivoluzionario (e quindi implicata
nel funzionamento dello stesso), la teoria hegeliana dell’organizzazione
rimane pure capace di produrre un #zzovo scarto rispetto allo Stato esi-
stente, quantomeno per imprimergli adesso una svolta costituzionali-
sta; per produrre cio¢ il nuovo Stato rappresentativo moderno in cui cia-
scuna organizzazione puo curare «gli interessi della propria cerchia»
(«ihrer eingeschlossenen Interessen»), pure se «sotto la sorveglianza
della potenza pubblica» («unter der Aufsicht der 6ffentlichen Macht»)
dello Stato etico (Hegel 2006, § 252).

Proprio in quanto distinto (seppure dialetticamente implicato), il
momento «educativo» diventa capace di imprimere movimento al si-
stema-Stato — certo, non per velleita intellettualistica, bensi per «ade-
guare la cultura alla funzione pratica» (Quaderno 8, § 171; Gramsci
1975, 1044) di una precisa struttura economica che, all'indomani della
Rivoluzione, si trova adesso a dovere conciliare i disparati interessi
componenti il terzo stato vittorioso in un’unica forma statuale. Il pro-
blema del modello organizzativo hegeliano ¢ semplice: «l.a sua conce-
zione dell’associazione non puo essere che ancora vaga e primitiva, tra
il politico e 'economicon; e cio perché Hegel, dell’organiz-zazione,
«dava un solo esempio compiuto [...] quello “corporativo” (Quader-
no 1, § 47; Gramsci 1975, 57). Dal punto di vista gramsciano, un tipo
di organizzazione fondato esclusivamente su basi economico-
corporative diviene limitante — «primitivo» — dal momento in cui lo
Stato borghese non puo ulteriormente — pena la sua stessa fine — ac-
comodare gli interessi ormai zrreconciliabili di borghesia e proletariato.
Nessuna sintesi e riconciliazione ¢ piu possibile «unter der Aufsicht der
offentlichen Macht» dello Stato borghese.
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E se il modello corporativo non funziona per lo Stato borghese, tan-
tomeno funzionera per il proletariato, che in senso corporativo non e-
sisterebbe nemmeno, ma potrebbe al massimo trovarsi disgregato in
corporazioni metallurgiche, di falegnameria, edili ecc. Tali corporazioni
del lavoro proletario sono, a ben vedere, i sindacati, che gia in Quader-
no 1, § 47 si rivelano essere organismi «lasciati all'iniziativa privata della
classe dirigente», e che, cosi nel Gramsci precarcerario (soprattutto in
Sindacati e consiglhi del 1919) come in quello dei Quadernz, non potranno
mai essere «la base del potere operaio» (Gramsci 2007, 51; Santoro,
2009, 762-764). Per fare fronte allo Stato borghese, un tipo di organiz-
zazione economistica — corporazione o sindacato — per dirla con Le-
nin, deve dare il passo a un nuovo tipo di organizzazione: la classe®.

L’ Aufhebung di questa nuova concezione organizzativa della classe, in
Quaderno 1, § 47, prende il nome, prevedibilmente, di Karl Marx:
«Marx non poteva avere esperienze storiche superiori a quelle di Hegel
(almeno molto superiori), ma aveva il senso delle masse, per la sua at-
tivita giornalistica e agitatoria» (Gramsci 1975, 57). La pubblicistica di
Marx rappresenta per Gramsci un momento radicalmente nuovo, in
cui il mero fatto economico si traduce, per il proletariato sfruttato e
oppresso, in coscienza politica, e si ha cosi un primo passaggio, non so-
lo dal sindacato-corporazione alla classe, ma «dalla classe in sé alla clas-
se per sé» (Losurdo 1995, 164).

Cosa ¢, del resto, una classe? Certamente, non solo un prodotto
immediato dell’organizzazione economica, che divide semmai il lavoro
(metallurgico, falegname, edile ecc.), quanto, al tempo stesso, #za teoria
dell’'unita di interessi tra gruppi disparati intorno all’organizzazione e
all’autorappresentazione di un concreto progetto politico™. A distin-

«Dal punto di vista del marxismo una classe che neghi I'idea dell’egemonia o che non la com-
prenda non ¢, o non ¢ ancora, una classe, ma una corporazione o una somma di diverse corpora-

zioni» (Ingamells 1997, 141-143; Gerratana 1995, 141-143).

14 L . . . L
«... le contraddizioni proprie alla categoria di classe derivano in primo luogo da una sua am-

biguita irrisolta: la classe appare contemporaneamente come un prodotto “naturale” dell’organizza-
zione sociale, in particolare del modo di produzione capitalistico, e come una rete d’associazioni,
spontanee o organizzate, allinterno di cui emerge un’autorappresentazione d’unita d’interessi. E
cio¢, allo stesso tempo, un dato storico e una costruzione sociale. In altri termini ancora,
I'ambiguita del concetto di classe ¢ riconducibile alla doppia natura dell’oggetto: I’essere insieme
prodotto del sociale (fatto che emerge da sé all'interno dello sviluppo capitalistico) e prodotto del
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guere Marx ¢ infatti estensione del concetto di organizzazione dal
campo meramente economico a quello pit ampio — e gia squisitamente
gramsciano — della «attivita giornalistica e agitatoria» attraverso cui cre-
are, appunto, un’autorappresentativita della classe e un suo allargamen-
to che possa formare il «treno» di alleanze intorno al progetto unitario
della dittatura del proletariato. Con Marx, insomma, le organizzazioni
non sono piu immediati riflessi di elementari interessi economico-
corporativi, ma gia, pit compiutamente, cosczenga di classe comune (al
di la delle differenze corporative) da sollecitare e organizzare in opi-
nione pubblica. Non dimentichiamo infatti che Quaderno 1, § 47 pro-
segue una riflessione precisamente sulla creazione di opinione pubblica
attraverso «tiviste tipo», annunciata gia negli « Argomenti principali» del
Quaderno 1, e a cui vengono programmaticamente dedicate Quaderno
1, § 35 (riviste come tentativo di «organizzazione unitaria di culturay), §
38, e § 43". Detto altrimenti, con Marx emerge concretamente il pro-
blema dellintellettuale nel suo ruolo di mediatore e organizzatore di
consenso, e quello parallelo dell’opinione pubblica come organizzazio-
ne del politico.

Come scriveva recentemente Fabrizio Denunzio sulle pagine de «il
manifeston:

questa geniale osservazione [che Gramsci espone in Quaderno 1, § 47] non
vuol dire altro che Marx, lavorando come giornalista, faceva esperienza delle masse
nella forma di quella del pubblico di lettori e che riversava, tra gli altri, il modello
organizzativo dell'industria culturale giornalistica su quello dell’organizzazione o-
peraia [...] Scrivendo articoli per il giornale deve, cio¢, implicare nel momento
produttivo della scrittura anche quello ricettivo del consumo. Si riferiva a questo
Gramsci quando parlava del senso delle masse acquisito da Marx durante la sua at-
tivita giornalistica: rivolgersi a un pubblico comporta tanto catturarne Iattenzione

politico (costruzione identitaria di un soggetto collettivo che tivendica il proprio ruolo sociale e/o

storico)» (Lanza 2007, 762).

15 . - N . . .
Alla questione delle riviste come «organizzazione» rimandano ancora le note immediatamente

precedenti e seguenti quella qui presa in esame: «LLo studio delle Riviste enciclopediche e specializ-
zate da un altro aspetto di questa egemonia [dei moderati risorgimentalil» (Quaderno 1, § 46;
Gramsci 1975, 56); «egemonia borghese [in Francia] ¢ molto forte [...] Gli intellettuali sono mol-
to concentrati (Accademia, Universita, grandi giornali e riviste di Parigi) e quantunque numerosis-
simi, molto disciplinati ai centri di cultura» (Quaderno 1, § 48; Gramsci 1975, 60).
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quanto riprodurne il consenso dato alla lettura. Se la prima ¢ una questione di stile,
il secondo ¢ un problema di egemonia (Denunzio 2016, 3).

Questa lettura ha certo il merito di individuare in Quaderno 1, § 47
un preciso momento in cui lattivita del Marx teorico (in quanto scrit-
tore e intellettuale) non ¢ piu separabile dall’attivita del Marx pratico
(in quanto organizzatore). 'impostazione di Denunzio, d’altra parte,
rischia di ridurre la questione dell’egemonia a una teoria consensuale
della verita di marca habermasiana — in cui Marx «acquisisce» e «cattu-
ra» un certo «senso delle masse», e lo «riproduce» poi come consenso
condiviso da una sfera pubblica di lettori. F questa una impostazione
movimentista del problema, che presume una maturita — una autoco-
scienza — gia data nelle masse, e che deve solo essere riprodotta, rap-
presentata dall’intellettuale nel momento della scrittura. Non mi pare,
pero, sia 'impostazione gramsciana'.

Siamo sicuri, del resto, che si riferisse proprio a questo Gramsci
quando parlava del «senso delle masse»? Com’¢ da interpretare
I'ambigua locuzione «aveva il senso delle masse»? Sta qui il problema,
ed ¢ problema di non poco conto. Significa, come ci dice Denunzio,
che esiste un senso delle masse — complemento di specificazione — solo
in secondo tempo acquisito da Marx? O puo significare forse che Marx
aveva un senso che le masse stesse, di per loro, non avevano ancora —
come il filologo ha il senso di cosa un testo possa, i potentia, significa-
re'’? I’ambiguita, nel caso specifico, puo forse non essere svista stilisti-

' W@ autocoscienza storicamente significa creazione di una avanguardia di intellettuali: una
“massa” non si “distingue” e non diventa “indipendente” senza organizzarsi e non c’¢ organizza-
zione senza intellettuali, cio¢ senza organizzatori e dirigenti. Ma questo processo di creazione degli
intellettuali ¢ lungo e difficile, come si ¢ gia visto altrove. E per molto tempo, cio¢ finché la “mas-
sa” degli intellettuali non ha raggiunto una certa ampiezza, cio che significa finché la piu grande
massa non ha raggiunto un certo livello di cultura, appare sempre come un distacco tra intellettuali
(o certi di essi, o un gruppo di essi) e le grandi masse» (Quaderno 8, § 169; Gramsci 1975, 1042).

' Si noti infatti la difficolta di traduzione in una lingua non romanza: Quentin Hoare traduce
«he had a sense for the masses» (Gramsci 1971b, 259); Joseph Buttigieg sceglie invece «he had a
sense ¢f the masses» (Gramsci 1992, 154).
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ca, quanto precisa scelta teorica riguardo il rapporto, di «filologia vi-
vente» appunto, tra intellettuale e masse'™.

L’atteggiamento di Marx rispetto a queste ultime, infatti, puo essere
paragonato in positivo a quello di Henri De Man, il quale invece:

studia i sentimenti popolati, non «con-sente» con essi per guidarli e condurli a
una catarsi di civilta moderna: la sua posizione ¢ quella dello studioso di folklore
che ha continuamente paura che la modernita gli distrugga l'oggetto della sua
scienza (Quaderno 4, § 33; Gramsci 1975, 452; ripreso in Quaderno 11, § 67).

Il con-sentire, per Gramsci, ¢ un atteggiamento tutt’altro che specu-
lativo (non «studia» — né «acquisisce» o «cattura»). Il con-sentire, piut-
tosto, ¢ «catarsi» entra in un rapporto dialettico, che se da un lato
rompe Peteronomia a-dialettica (e folklorica) di osservatore e osserva-
to, di studioso e studiato, di soggetto e oggetto, di intellettuale e masse,
dall’altro, nel distinguere, assegna all’intellettuale lo specifico ruolo di
«guidare» e «condurre» queste masse in organizzazione. Sempre nella
nota su De Man si legge:

L’elemento popolare «sente», ma non comprende né sa; 'elemento intellettuale
«sa» ma non comprende e specialmente non sente [...] L’errore dell’intellettuale
consiste nel credere che si possa sapere senza comprendere e specialmente senza
sentire ed essere appassionato, cio¢ che I'intellettuale possa esser tale se distinto e
staccato dal popolo: non si fa storia-politica senza passione, cio¢ senza essere sen-
timentalmente uniti al popolo, cio¢ senza sentire le passioni elementari del popolo,
comprendendole, cio¢ spiegandole nella determinata situazione storica e collegan-
dole dialetticamente alle leggi della storia, cio¢ a una superiore concezione del
mondo, scientificamente elaborata, il «sapere». Se lintellettuale non comprende e
non sente, i suoi rapporti col popolo-massa sono o si riducono a puramente buro-
cratici, formali: gli intellettuali diventano una casta o un sacerdozio (centralismo
organico): se il rapporto tra intellettuali e popolo-massa, tra dirigenti e diretti, tra
governanti e governati, ¢ dato da una adesione organica in cui il sentimento pas-

'8 «Con Pestendersi dei partiti di massa e il loro aderire organicamente alla vita pit intima (eco-
nomico-produttiva) della massa stessa, il processo di standardizzazione dei sentimenti popolari da
meccanico e casuale [...] diventa consapevole e critico. La conoscenza e il giudizio di importanza di
tali sentimenti [...] avviene da parte dell’organismo collettivo per “compartecipazione attiva e con-
sapevole”, per “con-passionalita”, per esperienza dei particolari immediati, per un sistema che si
potrebbe dire di “filologia vivente”» (Quaderno 11, § 25; Gramsci 1975, 1430).
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sione diventa comprensione e quindi sapere (non meccanicamente, ma in modo
vivente), allora solo il rapporto ¢ di rappresentanza, e avviene lo scambio di ele-
menti individuali tra governati e governanti, tra diretti e dirigenti, cio¢ si realizza la
vita d’insieme che sola ¢ la forza sociale, si crea il «blocco storico» (Gramsci 1975,

452)".

E allora il caso di dire che il tipo di organizzazione la cui teorizza-
zione inizia con il Marx giornalista e agitatore di Quaderno 1, § 47 ¢
organizzazione in quanto premessa su una distinzione tra intellettuali e
masse. Ma distinzione non tra soggetto e oggetto, quanto tra due sogger-
# politici in cui funzione del primo ¢ «tradurre» (Boothman 2004) un
ancora embrionale «“senso delle masse” [...] a principio di conoscen-
za» (Frosini 2009, 31), e quindi in classe; e funzione della seconda ¢
tradurre in prassi la teoria del primo. Tra «le masse popolari, da un la-
to, e [...] gli intellettuali [...] dall’altro, deve potersi instaurare una co-
municazione reale, un comune sentire, che porti le prime a compiere
un tragitto politico che le conduca dalla passivita all’attivita, ma che
trasformi anche i secondi, rendendoli partecipi della vita collettiva»
(Consiglio e Frosini 1997, L). La produzione di questo «con-sentire» ¢
precisamente la funzione prima dell’organizzazione™. In questa «ade-
sione organica» tra sapere intellettuale e sentire popolare — quella che
Quaderno 9, § 68 chiama «organica unita tra teoria e pratica, tra strati
intellettuali e massa, tra governanti e governati» (Gramsci 1975, 1140)
— Marx diventa il primo vero esempio di organizzatore rivoluzionario.

Ma se Marx ha appunto dato forma compiuta a questa organizza-
zione dialettica del con-sentire che ¢ la classe, perché allora Gramsci
conclude che neanche lui «poteva avere esperienze storiche superiori a

" Vale la pena ricordare in questo contesto che nel 1928, nell’ambito del lancio del piano quin-
quennale, si accende in Unione Sovietica un dibattito, ampiamente riportato dalla stampa, riguardo
appunto il rapporto dirigenti-diretti. Nella traduzione di Delia Fontana, un Appello emesso il 2 giu-
gno invitava fra I'altro «alla “decisa rimozione dalla direzione” di quegli “elementi burocratici” che
avevano perduto “il senso delle masse e il legame con esse”» (Fontana 1988, 753).

2 «Negli scritti precarcerari il criterio regolatore della funzione direttiva era [...] I’idea dell*‘edu-
cazione reciproca” di dirigenti e diretti, messa in pratica [...] in occasione dell’occupazione delle
fabbriche a Torino. Nei Quaderni questa impostazione si traduce nel modello della «filologia viven-
te», in quello di un centralismo espansivo, «organico» e «democratico» ¢ in una concezione del
«contatto tra intellettuali e semplici» teso a realizzare «un progresso intellettuale di massa» e a co-
struire su questa base «un blocco intellettuale-morale» (Burgio 2014, 353).
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quelle di Hegel»? E perché si legge qui che «Il concetto di Marx
dell’organizzazione rimane ancora impigliato tra questi elementi: orga-
nizzazione di mestiere, clubs giacobini, cospirazioni segrete di piccoli
gruppi, organizzazione giornalistica» (Gramsci 1975, 57)? Dove, e qua-
li, i limiti di Marx? E come rimediare?

3. Liputi

Nous venons de faire la théorie.

Dans la pratique les choses ne se passent pas aussi facilement,
et il faut bien établir des Jmites

(Block 1884, voce Association, Vol. 1, 133).

La nota Quaderno 1, § 47 perde a questo punto in chiarezza esposi-
tiva; perdita pero supplita, secondo un procedimento tipico dei Quader-
ni — «un non-ancora-libro» (Baratta 1993, 410) — dai soliti riferimenti
bibliografici, presumibilmente «da utilizzare per successive citazioni o
rielaborazioni» (Mordenti 1996, 62):

su questa serie di fatti vedere come primo materiale le pubblicazioni di Paul
Louis e il Digionario politico di Maurice Block; per la Rivoluzione francese special-
mente Aulard; vedere anche le note dell’Andler al Manifesto; per I'Italia il libro del
Luzio sulla Massoneria e il Risorgimento, molto tendenzioso (Gramsci 1975, 57-

58).

Quaderno 1, § 47 segue infatti parecchio da vicino le fonti bibliogra-
fiche cosi indicate, come ad esempio la teoria di Block sull’educazione
privata come punto di forza dello Stato”, e l'intera cronologia del suc-
cedersi di forme e tipologie organizzative offerta da Paul Louis nella
Histoire du socialisme en France:

21 . e sn ) .. . h )
«.. il est dans lintérét du gouvernement de répandre I'instruction [...]. L’linstruction est

pour ces agents [révolutionnaires] un adversaire bien plus puissant que toute mesure réglementaire,
car on se méfie volontiers de tout ce qui vient de administration. Plus I'instruction est répandue,
plus les partis les plus libéraux et les plus modérés ont de chances pour obtenir la majorité» (Block
1884, voce Partis, Vol. 11, 508).
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Le cospirazioni segrete, che poi ebbero tanta diffusione in Italia prima del 48,
dovettero svilupparsi dopo il Termidoro in Francia, tra i seguaci di seconda linea
del giacobinismo, con molte difficolta nel periodo napoleonico per 'occhiuto con-
trollo della polizia, con piu facilita dal 15 al 30 sotto la Restaurazione, che fu abba-
stanza liberale alla base e non aveva certe preoccupazioni. In questo periodo dal 15
al 30 dovette avvenire la differenziazione del campo politico popolare, che appare
gia notevole nelle «gloriose giornate» del 1830, in cui affiorano le formazioni venu-
tesi costituendo nel quindicennio precedente. Dopo il 30 e fino al 48 questo pro-
cesso di differenziazione si perfeziona e da dei tipi abbastanza compiuti con Blan-
qui e con Filippo Buonarroti (Gramsci 1975, 57).

Nel capitolo introduttivo dell’Hzstoire — dal 1789 alla Congiura degli
Eguali — Louis discute uno dei temi cari al Gramsci dei Quaderni: quello
della rivoluzione (francese) come di una rivoluzione tradita.
L’organizzazione iniziale di borghesia, lavoratori urbani e contadini in
tiers état, funzionale alla rivoluzione del 1789, diventa processo «incom-
plet et fragmentarie» (Louis 1925, 29). La borghesia si sclerotizza in
«une caste» (Louis 1925, 26)*, e un disegno di emancipazione univer-
sale si traduce in «une substitution d’une classe a une autre» (Louis
1925, 26): «[l]a Revolution a été confisquée — politiquement et écono-
miquement — par une oligarchie» (Louis 1925, 31).

E a questo punto che piccola borghesia, artigianato e operai ricerca-
no nuove forme organizzative alternative all'illusione di una unita poli-
tica con la borghesia dirigente. Dopo il Termidoro, sono i clubs e le
cospirazioni segrete a organizzare il dissenso. Ma il loro limite ¢ strut-
turale, se ¢ vero, come Gramsci avrebbe letto sul dizionario di Block

che:

Drailleurs les hommes qui entrent dans une conspiration, ne conspirent que
parce qu’ils sont la minorité. e gouvernement qu’ils veulent renverser, est, au con-
traire, Pexpression de la majorité, il représente 'ensemble des forces qui compo-
sent le corps social, qui le soutiennent et qui I'animent. Ce corps social, cet en-
semble de forces, voila le puissant adversaire que la conspiration ne peut pas at-
tendre. Qu’un homme en qui se personnifie le gouvernement de son pays, meure
sous les corps d’un assassin, c’est une complication dont les conséquences peuvent

** Sul binomio gramsciano casta-classe si veda Dainotto 2013 75-86; Burgio 2014, 150-156.
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étre graves suivant les circonstances; mais quant au gouvernement, il ne sera pas
pour cela renversé (Block 1884, voce Conspiration, Vol. 1, 492).

Il problema dell’organizzazione cospirativa, insomma, ¢ precisamen-
te, come ribadisce lo stesso Gramsci, quello di basarsi sulla forza mi-
noritaria di «piccoli gruppi». Se una cospirazione puo plausibilmente
valere a cambiare un ordine politico in cui sovrano e stato sozo un’iden-
tica funzione, non potra piu funzionare invece nel momento in cui,
nell’ordine politico rappresentativo che contraddistingue l'orizzonte
della modernita, un singolo (o un gruppo di singoli) semplicemente per-
sonifica uno stato che ¢ perd res publica — sovranita di una cittadinanza
dispersa in un esteso «ensemble des forcesy.

Tagliare la testa al re, come occupare il Palazzo d’Inverno, diventa-
no strumenti politici e rivoluzionari inefficaci nel momento in cui la
forza sovrana non ¢ piu riconducibile a un obiettivo limitato, ma ¢ essa
stessa «expression de la majorité», ovvero «ensemble des forces qui
composent le corps social, qui le soutiennent et qui 'animent». E in
cosa, precisamente, consiste un tale insieme di forze? Quelle forze, che
diventeranno nei Quaderni il «complesso formidabile di trincee e fortifi-
cazioni della classe dominante» (Quaderno 3, § 49; Gramsci 1975,
333), sono chiaramente le «associazioni come trama “privata” dello
Stato» da cui partiva la riflessione di Quaderno 1, § 47. Il problema po-
litico della modernita ¢ — per i rappresentanti dei gruppi subalterni —
teorizzare allora una pratica organizzativa che agisca precisamente su
tale insieme di forze e, cosi facendo, crei una opinione pubblica, una
maggioranza tivoluzionaria.

La Congiura degli Eguali diventa cosi «le premier grand épisode» di
questo tipo organizzativo, embrione «de T’histore du socialisme [...]
dans le monde» (Louis 1925, 43). A Parigi, Babeuf, quasi ad anticipare
il Marx giornalista e agitatore, inaugura una serie di “riviste tipo” — il
«Journal de la Liberté de la Presse» e il «Tribun du peuple» — e crea
gruppi non solo militari, ma anche civili come i ¢/ubs. Questi ultimi
hanno il preciso compito di rinsaldare 'opinione pubblica intorno a un
programma politico: «Des journaux, des affiches, des brochures, les
conversations familicres, la propagande a 'armée et dans les ateliers
parisiens servent la diffusion du programme» (Louis 1925, 45-47). Ma
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anche questo tipo di organizzazione si rivela insufficiente al proletaria-
to. Negli Eguali, «C’¢tait la petite bourgeoisie surtout, qui était entrée
[...] dans les cadres du soulevement». Questo tipo di organizzazione
rimaneva in fin dei conti incapace di risvegliare nelle masse una cos-
cienza proletaria: «la plebe nouvelle, que les Egaux conviaient a la ba-
taille, n’avait pas conscience d’elle-méme, de ses droits, de ses besoins»
(Louis 1925 56-57).

E per questo che Gramsci, accogliendo la lezione di Andler contro
la nota tesi di Eduard Bernstein — «che un rispetto superstizioso per la
dialettica hegeliana ha condotto Marx a preferire [...] tesi rivoluziona-
rie assai prossime a quelle della tradizione giacobina babeuvistay (Qua-
derno 4, § 31; Gramsci 1975, 448) — gia in Quaderno 1, § 47 allude al
commentario di Andler, che cosi recita:

Le babouvisme. — C’est un point, croyons-nous, controversable que de savoir
pourquoi le Manifeste ne veut pas parler du babouvisme. Faut-il penser, avec
Edouard Bernstein, que seule la doctrine de Babeuf échappe a la critique marxiste?
Mais il nous parait certain que Babeuf, s’il n’est pas analysé dans le Manifeste, y est
apprécié nettement. Les mots sur cette littérature «nécessairement réactionnaire»
qui accompagne les premiers mouvements d’un parti prolétarien jeune encore, qui
peuvent-ils désigner, si ce n’est Babeuf? (Andler 1901, 191).

Dal «balbutiement informe» di Babeuf, cosi, sia Andler che Louis
vedono sorgere nuovi tipi di organizzazione in cui non ¢ piu la piccola
borghesia a dirigere e il proletariato ad essere diretto. Per Louis, tali
organizzazioni sono i sindacati (Louis 1925 117-158); la comune (Louis
1925 159-243); e, in ultimo, i partiti socialisti (Louis 1925 244-292). Per
Andler, non diversamente, si tratta del succedersi, alla Fédération des Ju-
stes, della Fédération des Bannis, e quindi, per ultimo, dei ¢/ubs operai in
Fédération des commmnistes.

I partiti comunisti sembrano essere allora il primo nascere di
un’autocoscienza proletaria — ma ancora con ben precisi limiti. Il pri-
mo ¢ sintetizzato da Andler:

11 était certain que dans la Révolution allemande de 1848, le parti démocratique
seul s’était organisé. Les ouvriers n’avaient pas encore su se constituer en parti de
classe. Méme les marxistes, perdant le contact de lautorité centrale, s’étaient
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éparpillés, et leur énergie n’avait pu empécher la révolution de s’inféoder a la dé-
mocratie bourgeoise, qui les avait trahis (Andler 1901, 50).

ILa stessa mancanza di organizzazione tra i vari partiti ¢ ancora piu
sentita da Louis, il quale, nel contesto della crisi aperta dalla Grande
Guerra (la stessa crisi, in sostanza, entro il cui orizzonte si apre la teo-
rizzazione gramsciana), conclude la sua Histoire pensando alla triste na-
zionalizzazione dei partiti socialisti. In sostanza, siamo ancora lontani
dai «proletari di tutto il mondon.

Ma esiste ancora un secondo e piu grave limite: se le rivoluzioni del
1848 erano fallite per mancanza di organizzazione tra 1 vari partiti, per-
ché fallirono anche quelle seguenti, se dal marzo 1850 la Lega dei Co-
munisti si era riformata con lo scopo precipuo di organizzare e pro-
grammare le attivita, sia dei partiti nazionali, sia delle relazioni interna-
zionali tra questi? Potrebbero forse avere ragione Bernstein e Sorel, la
cui tesi Gramsci espone in Quaderno 4, § 317

Ora gli anni dopo il 48 furono di una prosperita senza eguale: mancava dunque
per la rivoluzione progettata la prima delle condizioni necessarie, un proletariato
ridotto all’ozio e disposto a combattere (cfr. Andler, Manifesto, I, 55-56; ma di
quale edizione?). Cosi sarebbe nata nei marxisti la concezione della miseria cre-
scente, che avrebbe dovuto servire a spaventare gli operai e indurli a combattere in
vista di un peggioramento probabile anche in una situazione prospera (— spiega-
zione infantile e contraddetta dai fatti anche se ¢ vero che della teoria della miseria
crescente si fece uno strumento di questo genere: ma arbitrariamente? non mi pa-

re) (Gramsci 1975, 449).

Per rispondere alla domanda di Gramsci, edizione di Andler a cui
si riferisce la nota ¢ quella del 1901, dove, alle pagine cui Gramsci ri-
manda, si legge:

La circulaire du Comité central datée de mars 1850, bien qu’elle fit signée de
Marx, manifestement ne répondait plus 4 ses idées. A mesure quil étudiait
I’histoire économique des dix années écoulées, une évidence se faisait en lui. C’est
que la révolution, issue de la crise économique de 1847, prenait fin avec cette crise.
II n’y avait plus a espérer de succes révolutionnaire avant une crise nouvelle. «Une
révolution n’est possible que dans les périodes ou les forces de production mo-
dernes entrent en conflit avec les formes de la production bourgeoise». Or les an-
nées qui suivirent 1848 furent marquées par une prospérité industrielle sans égale.
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Il manquait a la révolution projetée la premicre de ses conditions: un prolétariat
acculé au chomage et disposé a combattre. Marx murit en lui cette opinion et finit
par Pexprimer. Il ajoutait que, méme en cas de révolution, le prolétariat ne serait

pas prét a prendre le pouvoir (Andler 1901, 55-56).

Certo, che negli operai fosse nata la paura della rivoluzione come
paura della miseria ¢ per Gramsci «spiegazione infantile e contraddetta
dai fatti» di innumerevoli altre sollevazioni proletarie. Ma il punto es-
senziale, pare a me, ¢ che a partire dal 1850, pure in un momento in cui
il partito ¢ gia divenuto un’organizzazione proletaria internagionale, non piu di-
retta dalla piccola o media borghesia, ma dalle stesse associazioni del
lavoro che hanno acquisito una precisa coscienza di classe — pure in
questo momento, si diceva, una precisa frattura viene a crearsi. Non ¢
piu quella tra 'intellettuale (Marx) e le masse (di cui I'intellettuale ha gia
un «sensoy), ma quella tra partito come luogo burocratico di teorizza-
zione di programmi, e lo svolgersi della storia. Lo stesso Marx, nel fir-
mare la circolare del comitato centrale, si accorge che quanto firma «ne
répondait plus a ses idées»!

E la tendenza della burocrazia a farsi casta, e a sclerotizzarsi in una
posizione teorica ormai distanziata dai fatti. Il monito di Paul Louis —
«LLes faits, maintenant, marchent plus vite que les théories: celles-ci,
travaillant sur ceux-la, taicheront de se mettre au méme plan» (Louis
1925, 109) — ¢ infatti il richiamo continuo della bibliografia a margine
di Quaderno 1, § 47. Lo stesso Louis, cosi concludeva la sua storia:

le prolétariat frangais, comme tous les prolétariats, aspirait a reprendre sa
marche par dessus les écoles et les partis. Les théories essentielles subsistaient, enrichies
par I'expérience des dernicres années [...] Elle [la révolution| devait elle-méme reforger
Linstrument de sa victoire (Louis 1925, 407, corsivi miei).

Andler, da parte sua, insistendo sul fatto che lezione ultima del ma-
terialismo storico ¢ «qu’il n’y a de vérité que dans la synthese de la
théorie et de la pratique», sottolineava che lo stesso

a exclu ainsi le dogmatisme. Il ne peut s’enfermer en des formules immobiles. 11
absorbe en lui la teneur de toutes les théories et le profit de toutes les expériences.
11 institue, comme I'a dit Engels dans son article sur Carlyle (1844), «un mouve-
ment de pensée qui ne se lie a aucun résultat fixe, mais qui dépasse incessamment
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les résultats acquis; une pratique qui ne s’attache a aucune position acquise, mais
dépasse incessamment ces positions antérieures» (Andler 1901, 207-209).

Siamo insomma nel contesto teorico dei saggi pre-carcerati — I/ no-
stro Marx e La rivoluzione contro “I] Capitale” — in cui si avvertiva gia il se-
pararsi dei «fatti» dagli «schemi critici» (Gramsci 2007, 22).

Ed ¢ lo stesso contesto teorico che preoccupa le pagine dei Quaderni
stesst:

Se la filosofia della prassi afferma teoricamente che ogni «verita» creduta eterna
e assoluta ha avuto origini pratiche e ha rappresentato un valore «provvisorio»
(storicita di ogni concezione del mondo e della vita), ¢ molto difficile far com-
prendere «praticamente» che una tale interpretazione ¢ valida anche per la stessa
filosofia della prassi, senza scuotere quei convincimenti che sono necessari per
I'azione. Questa ¢, d’altronde, una difficolta, che si ripresenta per ogni filosofia sto-
ricistica [...] Percio avviene anche che la stessa filosofia della prassi tende a diven-

tare una ideologia nel senso deteriore, cio¢ un sistema dogmatico di verita assolute
ed eterne (Quaderno 11, § 62; Gramsci 1975, 1489).

Non ¢ soltanto il marxismo, ma Marx stesso a rimanere «impigliatoy»
nello schema organizzativo da lui stesso teorizzato: un sistema di parti-
to che, pure in un reciproco con-sentire di dirigenti e proletari, non
riesce pero a risolvere la discrepanza tra i programmi dei primi e la vita
dei secondi.

La questione feorica dell’organizzazione rivoluzionaria pone insom-
ma due /Jmiti pratici. B se il primo ¢ rappresentato dalla forza dello Sta-
to che tende a disgregarla, il secondo ¢ insito nella tendenza stessa del-
le organizzazioni — anche quelle rivoluzionarie — a divenire burocrazia.
E a questo secondo limite che si rivolgono infatti le note immediata-
mente seguenti a Quaderno 1, § 47, su «l “limite” trovato dai giacobi-
ni» quando questi «Furono poi staccati dal tempo e dal luogo e ridotti
in formule: erano una cosa diversa, uno spettro, delle parole vane e i-
nerti» (Quaderno 1, § 48; Gramsci 1975, 58, 61); e sut limiti del centra-
lismo organico, che «ha come principio la “cooptazione” intorno a un
“possessore della verita”, a un “illuminato dalla ragione” che ha trova-
to le leggi “naturali” ecc.» (Quaderno 1, § 49; Gramsci 1975, 64).

Per seguire il suggerimento di Valeria Leo, «“Limite”, parola am-
piamente utilizzata da Gramsci nel suo significato generico, assume
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una sua peculiare accezione lemmatica in Q19» (Leo 2009, 479). E in-
fatti in Quaderno 19, § 26 che leggiamo come

il Partito d’Azione falli completamente: esso si limito infatti a fare quistione di
principio e di programma essenziale quella che era semplicemente quistione del
terreno politico [...] non fu capace di una radicalizzazione decisiva del suo pro-

gramma astratto (Gramsci 1975, 2044-2045).
E in Quaderno 19, § 53:

La sua propaganda [del Partito d’Azione] non doveva basarsi sul passato, sulle
polemiche del passato, che interessano sempre poco le grandi masse e sono utili
solo, entro certi limiti, a costituire e rafforzare i quadri dirigenti, ma sul presente e
sull’avvenire, cio¢ su programmi costruttivi in opposizione (o integrativi) dei pro-
grammi ufficiali (Gramsci 1975, 2075).

Ma, dato questo contesto che si sviluppera nel Quaderno 19, cer-
chiamo di capire meglio la portata di questo secondo limite. In che
senso gli «schemi» vengono superati dai «fatti»? Quali schemi? E quali
tatti?

Friedrich Engels, nell'introdurre nel 1895 la nuova edizione di Le /ot
te di classe in Francia dal 1848 al 1850 di Karl Marx, espose la nota tesi
che gli schemi superati dai fatti erano stati proprio quelli che prevede-
vano un proletariato vittorioso attraverso una insurrezione armata. Le
continue sconfitte manu militari del proletariato rivoluzionario — la Co-
mune ad emblema — portavano il vecchio Engels a suggerire al partito
un mutamento di tattica, dal rivoluzionarismo al parlamentarismo:

L’ironia della storia capovolge ogni cosa. Noi, 1 «ivoluzionari», 1 «sovversivi,
prosperiamo molto meglio coi mezzi legali che coi mezzi illegali e con la sommos-
sa. I partiti dell’ordine, com’essi si chiamano, trovano la loro rovina nell’ordina-
mento legale che essi stessi hanno creato (Marx e Engels 1972, Vol. 10, 568).

Ma prima di aprire qui una diatriba sulle antinomie di Engels (An-
derson 1970), si rifletta sul fatto che anche una tattica parlamentare ¢
preclusa al comunista Gramsci negli anni del fascismo. Puo, il parla-
mentarismo, essere la soluzione qui vagheggiata dai fattir
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Pare a me, piuttosto, che lo «schema» in cui Marx e la sua nozione di
partito rimangono «impigliati» sia invece proprio la teoria di
un’organizzazione di classe. 11 parallelismo stabilito da Gramsci tra Par-
tito d’Azione e partito comunista ¢ rivelatore: entrambi soffrono una
incapacita di radicalizzare un programma astratto — incapacita che servi-
ra certo a rafforzare i quadri dirigenti, ma mai a integrare le grandi
masse. E questa incapacita, questo limite, sembra proprio coincidere
con la stessa nozione di classe — classe borghese per il Partito
d’Azione; classe proletaria per quello comunista. «Perché il Partito
d’Azione non pose in tutta la sua estensione la quistione agraria?»
(Quaderno 19, § 26; Gramsci 1975, 2045). E perché, Gramsci aveva gia
chiesto in Aluni temi della quistione meridionale, 1a posizione del proleta-
riato industriale risultava debole e limitata? «... perché la borghesia,
come ha sempre fatto, presentera alle masse contadine i nuclei operai
privilegiati come l'unica causa dei loro mali e della loro miseria»
(Gramsci 2007, 129). La stessa teoria dell’organizzazione di classe puo
diventare limite pratico nei contesti in cui lo Stato tende comunque a
educare le classi intermedie in funzione contro-rivoluzionaria, e a di-
pingere il soggetto rivoluzionario come comune nemico.

Ci si puo chiedere allora se il limite di un’organizzazione rivoluzio-
naria non possa essere un limite di classe ove questa sia ristrettamente
intesa. Se cosl fosse, il problema della creazione di una organizzazione
rivoluzionaria sarebbe quello di sussumere la teoria stessa del comuni-
smo come lotta di classe, in cui lo stesso marxismo rimane «impiglia-
to», in una nuova pratica che ponga «concretamente la quistione
dell*‘egemonia del proletariato”™ (Gramsci 2007, 118) — appunto, co-
me teoria e pratica dell’egemonia concreta, che ¢ rapporto complesso
tra gruppi dirigenti e subalterni®. Detto altrimenti: se la conquista di

? «... 1a storia di un Partito di queste classi ¢ molto complessa, in quanto deve includere tutte le
ripercussioni della sua attivita per tutta I'area delle classi subalterne nel loro complesso: tra queste
una esercitera gia una egemonia, e cid occorre fissare studiando gli sviluppi anche di tutti gli altri
partiti in quanto includono elementi di questa classe egemone o delle altre classi subalterne che su-
biscono questa egemonia. Un canone di ricerca storica si potrebbe costruire studiando la storia del-
la borghesia in questo modo (queste osservazioni si collegano alle note sul Risorgimento): la bor-
ghesia ha preso il potere lottando contro determinate forze sociali aiutata da determinate altre for-
ze; per unificarsi nello Stato doveva eliminare le une e avere il consenso attivo o passivo delle altre»

(Quaderno 3, § 90; Gramsci 1975, 373).
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Marx ¢ Pavere sussunto 'economismo corporativo in politica di classe,
si tratta adesso di sussumere a sua volta la politica di classe in una nuo-
va «filosofia della praxisy, che ¢ (tra tante altre cose ancora) catarsi de-
gli interessi del proletariato, universalizzati e generalizzati in interessi
della realta sociale per intero:

il carattere della filosofia della praxis ¢ specialmente quello di essere una conce-
zione di massa, una cultura di massa e di massa che opera unitariamente, cio¢ che

ha norme di condotta non solo universali in idea, ma «generalizzate» nella realta
sociale (Quaderno 10 II, § 31; Gramsci 1975, 1271).

O anche, in Quaderno 8§, § 182:

Solo un sistema di ideologie totalitatio riflette razionalmente la contraddizione
della struttura e rappresenta I'esistenza delle condizioni oggettive per il rovescia-
mento della prassi. Se si forma un gruppo sociale omogeneo al 100% per
I'ideologia, cio significa che esistono al 100% le premesse per questo rovesciamen-
to, cio¢ che il “razionale” ¢ reale attuosamente e attualmente (Gramsci 1975,

1051).

Il soggetto rivoluzionario deve potere essere capace di elevare se
stesso a classe universale, organizzando a sé il consenso dei dispersi e
molecolari gruppi subalterni — di questa massa e moltitudine informe,
insomma, da organizzare in opinione pubblica. F questo forse il pro-
getto rivoluzionario che Gramsci chiama egemonia, e a cui sono dedi-
cate le riflessioni dei Qwuaderni, a partire almeno da Quaderno 1, § 47.
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Abstract

We attempt a reading of Gramsci’s Prison Notebooks through the filter of certain specific categories: the
“organic’) the “collective will” and “hierarchy”. A number of problematic links are proposed between the social
and cultural dimensions of the approaches to the image of the people, classes and power. So far, the
anthropological reception of the Notebooks had been confined within the possible codes of translation
(culture / Weltanschauung; social morphology / class structure; enculturation / consciousness, and so on).
My comments here seek an inner meaning of praxis as a science of power, power physiology and model of its
relation with social consciousness as a possible paradigm for our anthropological understanding. From this
specific perspective, the category of hierarchy appears as a possible dynamic concept reshaped by the
modernized systems of consensus and the nurturing of ordinary scales of inequality: voluntary and ethically
approved degrees of social value, participation in submission, and support of and communal trust in values
and cultural patterns. Is Gramsci’s theory of collective thought and “organic” cohesion an efficient device for
contemporary social science? It would be desirable for a lay approach to the vertical dimension of culture as a
valued tool of the social self to be made useful to the present.
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Egemonia e gerarchia,
tracce nei «Quaderni del carcere»

Pier Giorgio Solinas

1 Egemonia par le bas

Egemonia dal basso. O se si vuole, egemonia vissuta dal basso. La
domanda che questo accostamento di termini ci invita a porre (l'alto e
il basso, il dominante e il dominato), pit 0 meno si puo esprimere cosi:
come ¢ vissuto, o “agito”, il rapporto di egemonia quando si guarda dal
lato opposto a quello di chi esercita il ruolo dominante?

Si dira, d’'impulso, che la risposta ¢ posta gia nella domanda, nella
formula binaria fissata dai due termini, egemonia /subalternita; vale a
dire che Pesperienza, la natura stessa della condizione subalterna, infe-
riore, si costituisce come negativo dell’altro polo: ¢ il negativo, il male
della oppressione, oppressione vissuta dagli oppressi.

E cio¢ che i due poli della disuguaglianza, quello del potere agito e
quello del potere subito, si alimentano 'uno dell'altro, e che anzi, 'uno
si definisce come versione rovesciata dell’altro.

Fermiamoci per un momento su questo punto.

Sul piano della cultura, di quel che gli antropologi chiamano cultura,
1 due lati del potere, quello attivo e quello passivo, si definiscono come
potere di pensare e di far pensare (dunque, di indurre valori, di assimi-
lare I'intero corpo sociale nel proprio sistema di valori), da un lato, e
dall’altro lato, dal lato del potere subito, come inferiorita assimilata a
valore, si da identificarvisi, da nutrirsene come alimento d’identita ne-
gativa, e per cosi dire, fondamento di un’etica. Le direzioni verso cui si
muove quest’etica dell'inferiorita possono essere molto varie, e in con-
trasto 'una con Daltra: sacrificio, sofferenza meritoria, oppure riscatto
e risarcimento, oppure ancora, asservimento volontario, “devozione”,
o ancora, ambizione di successo come rivincita, e infine, rivolta, an-
nientamento. ..
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In ogni caso, stando a questa visione, 'orizzonte della cultura si pre-
senta, per cosi dire, bipartito in due sottosistemi, quello del pensiero
che impregna di se stesso il tutto che lo circonda, e quello della con-
troparte passiva, recettiva che traduce il suo ricevere in un sottosiste-
ma, che puo assumere i principi delle é/ites come suoi valori,
d’imitazione o di riuso, oppure rovesciarli, trasformarli in valori con-
trari. Valori che nutrono identita, identita negativa, o, se si vuole, iden-
tita del negativo; “noi dalit”, noi dannati della terra, noi gli ultimi. ..

In verita la simmetria che una teoria del genere suggerisce fin dai
suoi presupposti, porta con sé un tasso piuttosto alto di indetermina-
tezza, e di incertezza. Come ¢ possibile che una ideologia, un sistema
di pensiero, un ethos inclusivo, che cio¢ prende I'animo e il cervello
dei suoi soggetti (posseduti e partecipanti al tempo stesso), si riproduca
in negativo, in una specie di contro-sistema, o contro-ethos che, ap-
punto, professa come valore la sua stessa esclusione, e addirittura scin-
de la identita stessa di soggetti da quella del mondo egemonico, di cui
in realta ¢ partecipe?

Se esiste una antropologia dei Quaderni del carcere, 10 credo, questa va
esplorata nei dilemmi e nelle dinamiche di questioni come quella che
ho appena accennato. Esplorata in primo luogo tenendo presente che
agli occhi di chi ne fu autore, freddo e tenacissimo, quell’ethos, quella
concezione del mondo prendeva forma in un terreno di incompiutez-
ze, di scontro di forze, e di processi di coscienza in movimento. La
dimensione continuamente richiamata, la organicita di questi processi e
di questi livelli di coscienza (dunque anche delle culture che sottendo-
no la vita delle classi e dei gruppi sociali) stava (sta ancor oggi nel pen-
siero dei Quaderni) come prospettiva storica di conquista, come meta e
come prova di maturita per 'egemonia. Per, almeno tanto quanto contro.
Poiché, infatti, nel disegno politico e culturale che si andava configu-
rando, 1 subalterni dovevano conquistarla loro, 'egemonia.

Come ben sappiamo, la forza egemonica del potere, dello stato o
della chiesa, della legge, risiede secondo Gramsci in una combinazione
complessa di coercizione e di persuasione: autorita e consenso. Po-
tremmo, fuor di galateo, tradurre questi termini in una serie piu larga:
amore e ubbidienza, culto e sacrificio... Quel che importa ¢ rendersi
conto del fatto che, una volta di piu, le distinzioni valgono solo fintan-
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to che servono a mettere ordine mentale nelle cose. Quando invece si
tratta delle cose in quanto cose, cio¢ del vivere in quanto ¢ vivere, tutto
si compenetra e nessun ordine di classificazione formale appare rispet-
tato. Possiamo distinguere certo fra coercizione e consenso, ma dob-
biamo ricordarci che le due cose si mescolano, si mescolano nella so-
cieta e perfino nella persona: ubbidire ed amare, dovere e potere, vio-
lenza e desiderio.

2. Guha, Nandy, Dumont

Ho ripreso in mano il tema del rapporto fra potere e consenso, tra
coercizione e sottomissione (girando nell’orbita del satellite gramscia-
no, della polarita egemonia-subalternita) nell'inquietudine della lettura
di certi autori contemporanei. Per esempio Ashis Nandy, The Intimate
Enemy. Lost and Recovery of Self under Colonzalism (1983), ma anche, pur
molto differente, se occorre dirlo, Ranajit Guha, in particolare il suo
Dominance without Hegemony. History and Power in Colonial India (1997).

Autori indiani: teniamo ben presente I'appartenenza di paese e di
cultura, piu che appropriata quando si parla di sottomissione e di do-
minio, di superiorita e inferiorita, e piu che interessanti, queste voci,
quanto a questioni gramsciane, dato che proprio in queste apparenti
periferie della modernita i temi gramsciani hanno trovato suolo fecon-
do di trapianto e di trasformazione.

Parra strumentale al tema che voglio mettere in evidenza, ma biso-
gna prendere atto: situazione coloniale, gerarchia castale, “egemonia” e
ideologia si intrecciano in questo orizzonte di storia, di classi e caste, di
poteri sovrapposti (il raj britannico, la supremazia bramanica, 'autorita
monarchica dei regni locali) in un laboratorio densissimo ed estremo di
unione fra forza e condivisione, tra potere e consenso'.

" La setie dei volumi monogtafici Subaltern Sudies (nove, a partire dal 1982), pubblicati da Ox-
ford University Press (New Delhi), diventati ormai una sorta di santuario della storiografia “dal
basso”, e per una lunga stagione di dibattito punto di riferimento per i “cultural studies”, converge
esplicitamente fin dai primi anni con le tematiche gramsciane, dichiaratamente assunte come pro-
gramma e ispirazione. Kate Crehan, autrice del libro piu noto sulla antropologia di Gramsci (Gram-
sci, Cutlture and Anthropology, London, Pluto Press, 2002 ) ne ricorda puntualmente ’enunciazione
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In realta, ¢ la storia per dir cosi “strutturale” della stratificazione di
classe (di casta e di classe) nella societa indiana, con la sua deformazio-
ne coloniale, e poi democratica-liberale, a porre con implacabile insi-
stenza il problema. Ossia: quanto e come la forma ideologica
dell’identita sociale, politica e spirituale contenga di violenza (senza co-
strizione, senza catene), violenza “intima’ appunto, secondo Nandy, e
produca mostruosamente consenso, sottomissione incorporate per co-
si dire, per nascita.

Ma aiuta poco fermarsi a questa generica affermazione di “mesco-
lanza”, di compenetrazione, fra forza e ubbidienza, tra consenso eset-
citato dal basso come devozione e autorita somministrata per costri-
zione. Anzi, postulare una miscela naturale, quasi una antropologia
dell’indistinto, puo rivelarsi pit dannoso che utile. Occorre cercare 1
dispositivi, o le combinazioni agenti che fanno si che dentro un siste-
ma inglobante di valori concordi si produca e soprattutto si riproduca
il loro negativo, e dunque la stessa inferiorita gerarchica.

E qui si affaccia Dumont; soprattutto si affaccia il problema del di-
scontinuo nel continuo.

Chiariamo; solo poche parole relative a questo punto. L’idea di ge-
rarchia che Dumont ha introdotto nell’antropologia, e nelle scienze so-
ciali, pretende di inglobare I'insieme, la totalita del corpo di conviven-
za, di relazioni, di valori che vige nell’'universo indiano. Non si tratta di
una impalcatura tecnica, di un sistema di gangli meccanici che struttu-
rano i rapporti fra gruppi, o fra classi. Si tratta di un ordine mentale,
simbolico e religioso entro il quale si nasce, si muore e ci si trasmette
identita insuperabili. Un ordine in virta del quale ciascun soggetto si
pone, ed ¢, come forma singolare di una metafisica comune. Comune e
totalitaria. Un ordine, dunque, nel quale 'alto riproduce il basso e lo
ingloba. Non mescolanza, dunque, ma “inglobamento”. I’opposizione
resta tutta intera, ma questa si genera necessariamente per una sorta di

esplicita, nell’86, con le parole dello stesso Guha: «It will be idle of us, of course, to hope that the
range of contributions to this series may even remotely match the six-points envisaged by Antonio
Gramsci in his “Notes on Italian History”» (Guha and Spivak, 1988 [ossia: R. Guha e G.C. Spivak
(eds.), Selected Subaltern Studies, London and New York, Oxford University Press, 1988], cit. da K.
Crehan, gp. cit., p. 123). E da segnalare una selezione di saggi, a cura del solo Guha: A Subaltern Stu-
dies Reader 1986-1995, sempre per Oxford University Press (New Delhi), 1997.
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bisogno dinamico di auto-riproduzione dell'insieme, un insieme che
necessita del suo negativo e che nutre il suo negativo scartando da sé i
residui continuamente emanati dal lavoro di purificazione, di salita ver-
so 'alto. Questione dunque di valore: i gruppi, gli uomini, le nascite, le
classi si distinguono per valore, ed ¢ la disuguaglianza di valore che si
trasmette dai padri ai figli.

Non andiamo oltre. Questa teoria non gode piu di gran seguito,
sebbene altre non se ne vedano abbastanza mature da meritare d’essere
riconosciute come alternative efficaci. Quel che non si riesce ad espun-
gere, infatti, ¢ la forma, appunto del continunm, e del discontinuo nel
continuo.

3. «Darsi una gerarchiay

La gerarchia, come concetto esplicitamente formulato, non occupa
un posto di rilievo nel vocabolario gramsciano. Compare fra le figure
di sfondo del paesaggio storico in Italia: gerarchia della Chiesa soprat-
tutto, gerarchia e burocrazia e poco piu.

Eppure (magari forse proprio per questo), I'Italia fascista aveva fatto
allora della gerarchia (e delle corporazioni) il principio radicale di coe-
sione, in cui lo stato e il popolo si identificano e lo stato e il popolo
dovevano muoversi come un corpo indivisibile e comandato da
un’unica volonta. La rivista ufficiale del regime, «Gerarchia», fondata
da Mussolini al momento della rivoluzione fascista, riassumeva nel ti-
tolo e nelle sue linee di programma il principio della verticalita,
dell’Autorita e dell’unicita come inflessibile etica e disciplina. La disci-
plina corporativa doveva neutralizzare ogni contrasto di interessi, le
classi sparivano per diventare parti dell’'unita corporata della nazione

Nel pensiero di Gramsci il concetto di dominio e di potere (non so-
lo politico e legale, ma spirituale) dalle classi egemoni sull’intero com-
plesso di articolazioni sociali fino agli strati subalterni risulta, non oc-
corre ricordarlo, molto piu plastico e differenziato. Soprattutto, dina-
mico. L’espansione del dominio culturale avviene per assimilazione e
inclusione; diremmo noi, oggi, per impregnazione. La cultura della
classe piu alta si diffonde e si metabolizza nella vita e nei modi di pen-
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sare delle classi subalterne. Tutto questo processo avanza, o si ferma, o
retrocede, attraverso un intensissimo lavoro di produzione e trasmis-
sione (di valori, di stili, di precetti e modelli etici). Assimilando, facen-
do propri, e ricombinando modelli egemoni, le culture degli strati infe-
riori diventano a loro volta produttrici di modelli, stili, rifacimenti. Re-
sistenza e pressione dal basso, non meno che identificazione e strategie
di auto-trasformazione, non sono date, non vanno trattate come un
presupposto dovuto alla meccanica dei rapporti fra chi pesa sugli altri e
1 compressi o dominati.

Non si crea una coscienza collettiva per automatismo di struttura,
come se si trattasse di una diretta deduzione dalla semplice posizione
di inferiorita. Non si ha a che fare con una reazione meccanica, fisica,
tra campi d’energia che si compongono, o si contrappongono in base
al segno piu o meno. Il processo di cui i Quaderni studiano e prospet-
tano la dinamica parla di trasformazione, di auto-trasformazione. Que-
sto vale per la politica come per la cultura. I’educazione incorpora co-
gnizioni, forme di pensiero, attitudini e discipline corporali. Il lavoro,
con le sue regole di adattamento e di abilita conformi alle esigenze del
capitale, educa e trasforma, e la trasformazione apre nuovi spazi di co-
scienza. Con cio si intensifica la domanda di liberazione e ’accresci-
mento verso dimensioni del sé, singolare e collettivo, che portano ver-
so nuove egemonie, in particolare verso l'attivo rispetto al passivo, e
verso interessi oltre 1 limiti della propria classe®.

E precisamente su questo punto che due linee di eredita teorica di-
vergono: quella direttamente gramsciana, e quella demartiniana: da una
parte I'apertura oltre i limiti incompletamente esplorati della storia in
atto, dall’altra il “trascendimento”, e il riscatto nelle condizioni di crisi.

L’interesse per il «darsi una gerarchia» ossia una struttura di coesione
e di solidarieta efficace, che assicuri la crescita “organica” di forme
dell’'unita, forme che convogliano energie sociali disperse e ne fanno

® Riforma intellettuale e morale», «volonta collettivay, «civiltha modernay: il progetto gramsciano
prende a piene mani motivi storici profondi che uniscono alla battaglia politica, e alla critica mar-
xiana, i pit antichi ideali di progresso nazionale. «... una riforma intellettuale e morale, che ¢ il ter-
reno per un ulteriore sviluppo della volonta collettiva nazionale e popolare nel terreno di una ri-
forma compiuta e totale di civilta moderna» (Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gram-
sci a cura di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, p. 953).
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volonta collettiva, mi pare come una vertebra insostituibile nella spina
dorsale della ricerca gramsciana. Politica, naturalmente. Ma ha qualche
riflesso, o parallelo sul piano della cultura? La via del riscatto, la via
della crisi della presenza e della “irruzione” nella storia, che tanto ha
affascinato due o tre generazioni di antropologi, dal dopoguerra ad og-
gi, non si mostra neppure lateralmente nella scena gramsciana. Uomini,
classi, ceti e masse sono gia nella storia, sia pure come parte passiva,
assorbite entro 1 flussi di potere e di assimilazione che nel Paese mano-
vravano le forze a disposizione, le educavano, le contenevano, ne
sfruttavano le riserve di forza.

Va detto, a scanso d’equivoci romantici, che la visione gramsciana
del popolo e dei ceti subalterni, per non dire dei “caratteri degli italia-
ni”, delle masse ancora oppresse ¢ tutt’altro che condiscendente o be-
nevola. Individualismo, egoismo, morale dell’intrallazzo, quando non
propensione malavitosa, “cricche” e clientele: tutti aspetti che fermen-
tano nella vita reale, profonda ed attiva (pur nella “passivita” che carat-
terizza questo stato di cose e di cultura).

Tutto cio, non di meno, fa parte del campo di tensioni, pressioni e
movimenti di forze: pressioni che, certo, trasmettono in forma “impli-
cita” attese e bisogni non ancora sviluppati, o quanto meno, non anco-
ra tradotti in espressione di volonta collettiva. Quel che nelle pagine
delle Osservazioni sul folclore si presenta come concezione del mondo di-
sorganica, frammentaria etc. va necessariamente immerso nel bagno di
questa sociologia magmatica, e nel panorama del «dramma storico»’.

Dramma: dramma* e mito. Parole che gli antropologi farebbero be-
ne a studiare nel testo, incorporate come sono nel discorso sul principe
e proiettate sulla scena agitata della «guerra di posizione» che ¢ metafo-
ra e codice primario del pensiero politico gramsciano. Dialettica e pa-
radigma militare: gli eserciti che si affrontano, o che si preparano ad af-
frontarsi, sono eserciti sociali, classi e culture, e coscienze, e la battaglia
¢ un incontro, ¢ un terreno dove gli stessi mezzi e le stesse logiche ine-

} Ivi, p. 952 (cito dal § 21 del Quaderno 8, intitolato 1/ moderno Principe).

«... occorre che si definisca la “volonta collettiva” e la volonta politica in generale nel senso
moderno, la volonta come coscienza operosa della necessita storica, come protagonista di un reale
e immediato dramma storico» (ivi, 952).
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vitabilmente decideranno delle sorti del dramma: forza, nel senso di
potenza e volonta, di “retrovie”, di energie produttrici di nuovo...
Questa guerra di civilta e di egemonia vede 1 due campi impegnati a
battersi con mezzi non molto diversi fra loro, almeno sul terreno della
strategia: accumulare forze nelle retrovie, occupare spazi di coscienza,
fortificare le posizioni di resistenza, etc. Solo che, nel campo dei subal-
terni, tutto questo si traduce in un lavoro sistematico di educazione, in
un certo senso anche di riconversione culturale: una sorta di grande
promozione antropologica, etica e di responsabilita comune che di-
struggera inevitabilmente 1 residui premoderni delle mentalita e dei co-
stumi. Qualcosa che, nelle Ceneri di Gramsci, Pasolini comprende di do-
vere esorcizzare; esorcizzare le due utopie, quella illuminista rinnova-
trice, rimasta sigillata nel programma dei Qwaderni, non meno che la
propria, nel lamento della perdita, della “mutazione antropologica”.

4. Strutturale e organico

Debole incidenza, abbiamo detto, della gerarchia come principio di
analisi. Ma fino a che punto, e sotto quale aspetto? Una lettura piu
smaliziata delle note, delle argomentazioni, fa affiorare qualcosa. Qual-
cosa di spigoloso, e indicatore. Occorre rifarsi di nuovo all’«organico,
alla composizione della «volonta collettiva» che, questa si, ricorre con
insistenza nella prospettiva della storia da fare, della coscienza da ma-
turare.

I’unita organica delle classi, la concentrazione in un soggetto collet-
tivo attivo e dirigente che raccoglie i moti latenti di volonta e li porta
all’espressione. Questo ¢ il terreno in cui la gerarchia affiora, positiva-
mente, alla stregua appunto d’una componente organica del farsi unita
di una pluralita.

Concetto troppo vicino, oggi cosi appare, ai rischi della burocrazia,
per conservare il suo slancio persuasivo dei primi tempi, quelli de
«’Ordine Nuovoy, per intenderci, quando il moto della rivolta operaia
appariva a Gramsci ricco di forza e di consenso, consenso che presen-
tava come «divenuto coscienza diffusa della societa» e che ingenua-
mente giustificava il darsi spontaneo della classe ad uno spirito di di-
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sciplina e di gerarchia: «Gerarchia? Si, gerarchia; il potere operaio ¢ la
fondazione di una nuova gerarchia delle classi sociali»’. Formule, que-
ste sicuramente datate, d’'una poetica rivoluzionaria di breve stagione,
ma sufficienti a segnalarci come il concetto di cui cerchiamo traccia
non fosse affatto di interesse contingente.

E infatti, ne tornano piu in la, una decina d’anni piu tardi, nel buio
della sconfitta, gli echi per cosi dire razionalizzati, ancora tuttavia at-
tenti a conservare i tratti fondamentali, in primo luogo quello del darsi
volontario un ordine di coesione direttivo. La gerarchia piu evoluta si
annuncia come qualcosa che la classe “si da” in forma di disciplina vo-
lontaria, ed ¢ fatta d’un legame organico fra il tutto e la parte, fra la di-
rezione e il corpo che la esprime: «Un organismo collettivo ¢ costituito
di singoli individui, i quali formano l'organismo in quanto si sono dati
e accettano attivamente una gerarchia e una direzione determinatax’.

Solidarieta organica, nei termini durkheimiani, diremmo oggi, lega-
me di base, dal basso, e non struttura verticale, par le haut, e per questa
via, ordinamento strutturato di raccolta e confluenza delle volonta, tra-
sformatore da passivo in attivo. Non sarebbe di poco momento per
una antropologia della sintesi tra cultura e volonta questa teoria, teoria
e programma di prassi politica insieme.

Qui, diciamolo subito a scanso di malintesi, non ci troviamo di fron-
te ad una teoria generale della societa e della disuguaglianza. D1 sicuro,
non abbiamo qui a che fare con una scala di potere o di status, alla
Dumont. Non figura nel punto strategico della teoria il concetto di va-
lore, come invece nella concezione di cui Dumont ¢ stato promotore.
La concezione, cio¢, per cui la diseguaglianza sociale, gli scarti di auto-
rita, dignita, etc. si condensano nella differenza di valore fra ceti e di-
scendenze, per nascita, per identita inconvertibili. Concezione, io cre-
do, tutt’altro che inattuale. Che dire per esempio di quella sorta di pi-
ramide statistica della disuguaglianza (nel continuum) di cui si danno sca-
le e soglie quando, per esempio con Piketty (I/ capitale nel XXI secolo) si
quantifica la distribuzione dei redditi e dei patrimoni, del capitale, per

> La Russia potenza mondiale, «1’Ordine Nuovow, 14 agosto 1920, ora in A. Gramsci, L'Ordine
Nuovo. 1919-1920, a cura di V. Getrratana e A. A. Santucci, Torino, Einaudi, 1987, pp. 616-617.
% Gramsci, Quaderni del carcere, cit., pp. 1769-1770.
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ordini di grandezza e fasce percentili: migliaia, milioni, centinaia di mi-
lioni (in dollari, o euro), dove la gerarchia ricompare con la sua impla-
cabile forza di esclusione? E dove, attenzione, la distanza tra il basso e
'alto diventa sempre piu grande, e la transizione da una fascia all’altra
di ricchezza sempre piu improbabile?

Tra Gramsci e Dumont c¢’¢ veramente uno scarto di episteme, ovvio.
Non mi sogno di postulare conversioni. La gerarchia di szatus e potere
di Dumont non comunica con la gerarchia di volonta e disciplina della
escatologia gramsciana. Nondimeno, proprio questa distanza invita a
considerare: considerare che nell’ambito delle disuguaglianze, dei si-
stemi asimmetrici di potere e di cultura, come sono tutti i sistemi socia-
li, la verticalita delle relazioni non puo essere esorcizzata, e che, tra i
suoi esiti e paradossi, I'alternativa tra coesione (o solidarieta) e dominio
non puo porsi come disgiunzione, come esclusione.

Bene. Sono stato invitato a scrivere un intervento sulla attualita della
ricerca gramsciana. Ne ho ricavato stimolo e interesse, e disagio: disa-
gio perché lattesa verso un ricongiungimento di campi (antropologico
e teorico/politico, e ancora, fra gerarchia nel senso ristretto (di potere
e struttura ) e in senso ampio (di valore e di szatus) mi lascia ancora in-
certo. Mi accontento della forma-inchiesta. Un’inchiesta teorica da
condurre nei testi, e soprattutto nella esperienza contemporanea di
questo degradarsi di sistema al quale assistiamo, in cui, sospetto, la
democrazia di censo e la “societa aperta” paiono tutt’altro che immu-
nizzate rispetto ad evoluzioni e involuzioni di questo genere, dove il
discreto si annida entro il continuum. Dove insomma la democrazia rive-
li le sue “organiche” componenti di gerarchia.
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irali : 2 : oiuridici

Pluralismo degli ordinamenti giuridici

e le «“nuove” credenze popolari» gramsciane:
Ia sfida della contemporaneita.

Luigi M. Lombardi Satriani

Mentre il contributo di Gramsci alla reimpostazione degli studi
demologici ¢ stato decisivo nel senso di una piu netta rilevazione dei
tatti folklorici come classisticamente connotati — come ¢ stato am-
piamente analizzato' — e la carica problematica delle sue osservazioni
¢ stata recepita anche a livello demologico, in tutta la sua portata teo-
rico-politica, minore rilievo hanno avuto, invece, le osservazioni
gramsciane sul diritto, specialmente nei punti in cui ¢ possibile legit-
timamente rintracciare densi spunti teorici capaci di sostanziare un
dibattito sul diritto popolare.

La tensione teorico-politica di Gramsci lo rende particolarmente
attento ai problemi della formazione storica del diritto. E in questa
ampia problematica che si inseriscono quelle particolari osservazioni
sulle «opinioni giuridiche» che conferiscono al problema della forma-
zione del diritto un chiaro impianto teorico-dialettico in connessione
con la dinamica delle forze sociali in contrasto.

Anzitutto, per Gramsci,

" Per tali aspetti dell'influenza del pensiero gramsciano cftr. P. Rossi (a cura di), Gramsci ¢ la cultu-
ra contemporanea. Atti del Convegno internazionale di studi gramsciani tenuto a Cagliari il 23-27 apri-
le 1967, 2 voll., Roma, Editori Riuniti, 1969-1970.

? Cft., fra le altre, le osservazioni sulle origini del diritto processuale moderno (I/ materialismo sto-
rico ¢ la filosofia di Benedetto Croce, Totino, Einaudi, 1948, p. 68), sul diritto nel Medioevo (G/i intellet-
tuali e lorganizzazione della cultnra, Torino, Einaudi, 1949, pp. 25-26); su diritto romano e diritto bi-
zantino (ivi, pp. 29-30); su diritto romano e diritto germanico (ivi, p. 51); la rassegna su argomenti
di giurisprudenza (ivi, p. 155-156); le note sul diritto dopo il Mille (I/ Risorgimento, Torino, Einaudi,
1949, pp. 19-20); su diritto costituzionale e forma dello stato (INofe sul Machiavelli, sulla politica e sullo
Stato moderno, Totino, Einaudi, 1949, pp. 89-94); su alcune questioni di diritto costituzionale (ivi, pp.
126-127); su diritto naturale, religione, folklore (Letferatura e vita nazionale, Torino, Einaudi, 1950, pp.
218-220); su costituzioni, leggi e struttura di uno Stato (Passato e Presente, Totino, Einaudi, 1951, p.
5); su «privilegi» e «prerogative» (ivi, p. 161)
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... il concetto di dlegislatore» non puo non identificarsi col concetto di «poli-
tico». Poiché tutti sono «uomini politici», tutti sono anche degislatori». Ma occor-
rera fare delle distinzioni. «lLegislatore» ha un preciso significato giuridico-
statuale, cioe significa quelle persone che sono abilitate dalle leggi a legiferare. Ma
puo avere anche altri significati.

Infatti,

. ogni uomo, in quanto ¢ attivo, cio¢ vivente, contribuisce a modificare
I’'ambiente sociale in cui si sviluppa (a modificare determinati caratteri o a con-
servarne altri), cioe tende a stabilire «norme», regole di vita e di condotta. La cer-
chia di attivita sara maggiore o minore, la consapevolezza della propria azione e
dei fini sara maggiore o minore, inoltre, il potere rappresentativo sara maggiore o
minore, e sara pi 0 meno attuato dai «rappresentanti» nella sua espressione si-
stematica normativa. Un padre ¢ un legislatore per i figli, ma I'autorita paterna
sara pitl 0 meno consapevole e pitt 0 meno obbedita e cosi via.

In generale, si puo dire che tra la comune degli uomini e altri uomini piu spe-
cificamente legislatori la distinzione ¢ data dal fatto che questo secondo gruppo
non solo elabora direttive che dovrebbero diventare norma di condotta per gli
altri, ma nello stesso tempo elabora gli strumenti attraverso i quali le direttive
stesse saranno «imposte» e se ne verifichera 'esecuzione. Di questo secondo
gruppo, il massimo di potere legislativo ¢ nel personale statale (funzionari elettivi
e di carriera), che hanno a loro disposizione le forze coercitive legali dello Stato.
Ma non ¢ detto che anche 1 dirigenti di organismi e organizzazioni «private» non
abbiano sanzioni coercitive a loro disposizione, fino anche alla pena di morte. 11
massimo di capacita del legislatore si puo desumere dal fatto che alla perfetta e-
laborazione delle direttive corrisponde una perfetta predisposizione degli organi-
smi di esecuzione e di verifica e una perfetta preparazione del consenso «sponta-
neo» delle masse che devono «vivere» quelle direttive, modificando le proprie a-
bitudini, la propria volonta, le proprie convinzioni conformemente a queste di-
rettive e ai fini che esse si propongono di raggiungere. Se ognuno ¢ legislatore
nel senso piu largo del concetto, ognuno continua ad essere legislatore anche se
accetta le direttive di altri, ed eseguendole, controlla che anche gli altri le esegua-
no, avendole comprese nel loro spirito le divulga, quasi facendone dei regola-
menti di applicazione particolare a zone di vita ristretta e individuata’.

Particolarmente rilevante, nel brano riportato, ¢ la riconosciuta
possibilita di un insieme di sanzioni coercitive a «organizzazioni “pri-

? Gramsci, Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moderno, cit., pp. 135-136.
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vate”», il riconoscimento implicito, cioe, della possibilita di un diritto
non statuale, anche se Gramsci non approfondisce la sua analisi in ta-
le direzione.

Egli si mostra sensibile al «problema etico» costituito in pratica
dalla «corrispondenza “spontaneamente e liberamente accolta” tra gli
atti e le ammissioni di ogni individuo, tra la condotta di ogni indivi-
duo e i fini che la societa si pone come necessari», e nota come tale
corrispondenza sia «coattiva nella sfera del diritto positivo tecnica-
mente inteso», mentre la definisce «spontanea e libera (piu stretta-
mente etica) in quelle zone in cui la “coazione” non ¢ statale ma di
opinione pubblica, di ambiente morale, ecc»”.

Un aspetto della quistione accennata altrove Dilettantismo e disciplina, dal punto
di vista del centro organizzativo di un raggruppamento ¢ quello della «continuita»
che tende a creare una «tradizione« intesa, naturalmente, in senso attivo e non
passivo: come continuita in continuo sviluppo, ma «sviluppo organico». Questo
problema contiene 7z nuce tutto il «programma giuridicow, cio¢ il problema di as-
similare alla frazione piu avanzata del raggruppamento tutto il raggruppamento: ¢
un problema di educazione delle masse, della loro «conformazione» secondo le
esigenze del fine da raggiungere. Questa appunto ¢ la funzione del diritto dello
Stato e nella societa; attraverso il «diritto» lo Stato rende «omogeneo» il gruppo
dominante e tende a creare un conformismo sociale che sia utile alla linea di svi-
luppo del gruppo dirigente. L’attivita generale del diritto (che ¢ piu ampia
dell’attivita puramente statale e governativa e include anche Iattivita direttiva del-
la societa civile, in quelle zone che i tecnici del diritto chiamano di indifferenza
giuridica, cio¢ nella moralita e nel costume in genere) serve a capire meglio, con-
cretamente, il problema etico che in pratica ¢ la corrispondenza «spontaneamen-
te e liberamente accolta» tra gli atti e le ammissioni di ogni individuo, tra la con-
dotta di ogni individuo e i fini che la societa si pone come necessari, corrispon-
denza che ¢ coattiva nella sfera del diritto positivo, tecnicamente inteso, ed ¢
spontanea e libera (piu strettamente etica) in quelle zone in cui la «coazione» non
¢ statale ma di opinione pubblica, di ambiente morale, ecc. La continuita «giuri-
dica» del centro organizzato non dev’essere di tipo bizantino-napoleonico, cio¢
secondo un codice concepito come perpetuo, ma romano-anglosassone, cio¢ la
cui caratteristica essenziale consiste nel metodo, realistico, sempre aderente alla
concreta vita in perpetuo sviluppo. Questa continuita organica richiede un buon
archivio, ben attrezzato e di facile consultazione, in cui tutta l'attivita passata sia

*1d., Passato ¢ presente, cit., p. 60.
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facilmente riscontrabile e «criticabile». Le manifestazioni piu importanti di questa
attivita non sono tanto le «decisioni organiche», quanto le circolari esplicative e
ragionate (educative)’.

Gramsci intuisce la giuridicita del meccanismo di premi e punizio-
ni, delle sanzioni punitive «di portata morale». E si spinge ad afferma-
re come «nella concezione del diritto dovrebbero essere incorporate
anche le attivita “premiatrici” di individui, di gruppi, ecc; si premia
Iattivita lodevole e meritoria come si punisce lattivita criminale (e si
punisce in modi originali facendo intervenire I‘opinione pubblica”
come sanzionatrice)». Soltanto che egli non riconosce I'autonomia,
pur sempre relativa, di tale meccanismo, da rapportarsi alla sfera giu-
ridica prodotta dalle classi subalterne, in quanto riconduce le sue os-
servazioni all’esigenza di un ampliamento della concezione del diritto
statnale, che nel quadro dell’«attivita positiva di incivilimento svolta
dallo Stato» (attivita di cui il diritto costituisce «’aspetto negativo e
repressivo»), dovrebbe inglobare la funzione sanzionatrice

dell’opinione pubblica.

Una concezione del diritto che dev’essere essenzialmente rinnovatrice, non
puo essere trovata integralmente in nessuna dottrina preesistente (neanche nella
dottrina della cosi detta scuola positiva e particolarmente nella dottrina del Ferri).
Se ogni Stato tende a creare e a mantenere un certo tipo di civilta e di cittadino (e
quindi di convivenza e di rapporti individuali) tende a far sparire certi costumi e
attitudini e a diffondere altri, il diritto sara lo strumento per questo fine (accanto
alla Scuola ed altre istituzioni ed attivita) e dev’essere elaborato affinché sia con-
forme al fine sia massimamente efficace e produttivo di risultati positivi.

La concezione del diritto dovra essere liberata da ogni residuo di trascendenza
e di assoluto; praticamente da ogni fanatismo moralistico, tuttavia mi pare non
possa partire dal punto di vista che lo Stato non «punisce» e questo termine ¢ ri-
dotto al suo significato umano), ma lotta solo contro la «pericolosita» sociale. In
realta lo Stato deve essere concepito come «educatorey, in quanto tende appunto
a creare un nuovo tipo o livello di civilta. Per il fatto che si opera essenzialmente
sulle forze economiche, che si riorganizza e si sviluppa apparato di produzione
economica, che si innova la struttura, non deve trarsi la conseguenza che i fatti di
soprastruttura debbano abbandonarsi a se stessi, al loro sviluppo spontaneo, a

> Ivi, pp. 66-67.
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una germinazione casuale e sporadica. Lo Stato, anche in questo campo, ¢ uno
strumento di «razionalizzazione», di accelerazione e di taylorizzazione, opera se-
condo un piano, preme, incita, sollecita, e «punisce», poiché, create le condizioni
in cui un determinato modo di vita ¢ «possibile», I'azione o 'omissione «crimina-
le» devono avere una sanzione punitiva, di portata morale, e non solo un giudizio
di pericolosita generica. Il diritto ¢ Tlaspetto repressivo e negativo di tutta
Pattivita positiva di incivilimento svolta dallo Stato. Nella concezione del diritto
dovrebbero essere incorporate anche le attivita «premiatrici» di individui, di
gruppi, ecc.; si premia lattivita lodevole e meritoria come si punisce lattivita
criminale (e si punisce in modi originali, facendo intervenire '«opinione pubbli-
ca» come sanzionatrice)”.

Sempre nel Machiavelli, Gramsci si pone il problema del «compito
educativo e formativo dello Stato, che ha sempre il fine di creare
nuovi e piu alti tipi di civilta, di adeguare la “civilta” e la moralita del-
le pit vaste masse popolari alla necessita del continuo sviluppo
dell’apparato economico di produzione, quindi di elaborare anche fi-
sicamente dei tipi nuovi di umanita». Egli, sempre profondamente
impegnato anche teoricamente nell’analisi delle modalita necessarie
per il passaggio rivoluzionario a una socialita socialista, si domanda
realisticamente: «Ma come ogni singolo individuo riuscira ad incorpo-
rarsi nell’'uomo collettivo e come avverra la pressione educativa sui
singoli ottenendone il consenso e la collaborazione facendo diventare
“liberta” la necessita e la coscienza?». E la «questione del dirittoy. Per
Gramsci, il concetto di diritto «dovra essere esteso, comprendendovi
anche quelle attivita che oggi cadono sotto la formula di “indifferente
giuridico” e che sono di dominio della societa civile che opera senza
“sanzioni” e senza “obbligazioni” tassative, ma non per tanto esercita
una pressione collettiva e ottiene risultati obiettivi di elaborazione nei
costumi, nei modi di pensare e di operare, nella moralita, ecc»’. An-
che il rapporto costumi-leggi viene approfondito da Gramsci, che po-
lemizza con Popinione «molto diffusa e [...] ritenuta realistica e intel-
ligente», secondo la quale «e leggi devono essere precedute dal co-
stume» e «la legge ¢ efficace solo in quanto sanziona i costumi».

6 Gramsci, Note sul Machiavelli, sulla politica e sullo Stato moderno, cit., pp. 88-89.
" Ivi, pp. 83-84.
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Gramsci nota come questa opinione sia «contro la storia reale del-
lo sviluppo del diritto, che ha domandato sempre una lotta per af-
fermarsi e che in realta ¢ lotta per la creazione di un nuovo costume»
e come in essa esista «un residuo molto appariscente di moralismo in-
truso nella politica». Infatti «si suppone che il diritto sia espressione
integrale dell’intera societa, cio che ¢ falso: espressione pin aderente della
societa sono invece quelle pratiche regole di condotta che i ginristi chiamano “gin-
ridicamente indgfferenti” e la cui Zona cambia coi tempi e con [estensione
dell’intervento statale nella vita dei cittadini.

Riconoscimento esplicito, quindi dell'importanza delle «pratiche
regole di condotta», anzi della loro maggiore (rispetto al diritto) ade-
sione alla societa. Gramsci non si spinge, certo, a riconoscere un of-
dinamento giuridico popolare, ma coglie sia 'efficacia e 'operativita
delle «pratiche regole di condottax, sia la parzialita del diritto (statua-
le), che «non esprime tutta la societa (per cui i violatori del diritto sa-
rebbero esseri antisociali per natura, o minorati psichici), ma la classe
dirigente, che “impone” a tutta la societa quelle norme di condotta
che sono piu legate alla sua ragione d’essere e al suo sviluppo». Per
cui, «la funzione massima del diritto ¢ questa di presupporre che tutti
i cittadini devono accettare liberamente il conformismo segnato dal
diritto, in quanto tutti possono diventare elementi della classe diri-
gente — nel diritto moderno, cio¢, ¢ implicita I'utopia democratica del
secolo XVIIL».

La «saldezza» e I'admperativitan delle «credenze tradizionali» ven-
gono sottolineate in altri passi gramsciani che affermano «la necessita
di nuove credenze popolari, cio¢ di un nuovo senso comune, e quin-
di di una nuova cultura e di una nuova filosofia che si radichino nella
coscienza popolare con la stessa saldezza e imperativita delle creden-
ze tradizionali»:

Ricordare la frequente affermazione che fa il Marx della «solidita delle creden-
ze popolari» come elemento necessario di una determinata situazione. Egli dice
presso a poco «quando questo modo di concepire avra la forza delle credenze
popolari» ecc. Altra affermazione del Marx ¢ che una persuasione popolare ha

§ Ivi, pp. 134-135; corsivo nostro.
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spesso la stessa energia di una forza materiale o qualcosa di simile e che ¢ molto
significativa. I’analisi di queste affermazioni credo porti a rafforzare la concezio-
ne del «blocco storico» in cui appunto le forze materiali sono il contenuto e le
ideologie la forma, distinzione di forma e contenuto meramente didascalica, per-
ché le forze materiali non sarebbero concepibili storicamente senza forme e le
ideologie sarebbero giudizi individuali senza le forze materiali’.

Un accenno al senso comune e alla saldezza delle sue credenze si trova spesso
in Marx. Ma si tratta di riferimenti non alla validita del contenuto di tali credenze
ma appunto alla loro formale saldezza e quindi alla loro imperativita quando
producono norme di condotta. Nei riferimenti ¢ anzi implicita I'affermazione
della necessita di nuove credenze popolari, cio¢ di un nuovo senso comune, e
quindi di una nuova cultura e di una nuova filosofia che si radichino nella co-

scienza popolare con la stessa saldezza e imperativita delle credenze tradiziona-
i,

Conclusivamente, ci sembra di poter sostenere che nelle osserva-
zioni gramsciane sul diritto e sulle credenze popolari si profilino po-
sizioni che, dato anche il carattere frammentario dei Quaderni del carce-
re, non si risolvono in una concezione organica ai fini dell’'imposta-
zione di un discorso sul diritto folklorico. Infatti, mentre da un lato
Gramsci riconosce capacita normativa anche a dirigenti di organismi
e organizzazioni private — la differenza rispetto al legislatore statuale
ponendosi, semmai, in termini esclusivamente tecnici — dall’altro,
nell’elaborazione del problema della formazione storica del diritto, al-
larga la tradizionale visione statualistica del diritto alla considerazione
della necessita da parte dello Stato di creare un conformismo sociale
capace di realizzare in prospettiva «<spontanea» le norme statuali.

Ancora, accanto alle osservazioni sul diritto coesiste, nel pensiero
gramsciano, un altro nucleo problematico, quello sulla saldezza delle
credenze popolari e sulla necessita della formazione di nuove creden-
ze. Tali due nuclei restano, pero, sostanzialmente irrelati senza fon-
dersi in una visione «conclusa» e dialettica della problematica giuridi-
ca-folklore. Ad essi, comunque, ci sembra legittimo riconnettere la

’ 1d., I/ materialismo storico ¢ la filosofia di Benedetto Croce, cit., p. 49.
" Tvi, p. 123
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tensione di un impegno teorico teso all'individuazione di un ordina-
mento giuridico popolare e all’analisi storicizzante di esso.

La vitalita del complesso delle osservazioni gramsciane — vera e
propria miniera di intuizioni e di aperture problematiche a numerosis-
sime direzioni di ricerca — ¢ scoperta che ogni studioso che si accosti
serlamente a esse puo agevolmente fare ritrovando volta a volta solle-
citazioni critiche per ulteriori approfondimenti.

Quelle che abbiamo qui riportate sembrano comungque valide anche
a prescindere da qualsiasi possibile contestualizzazione nei nostri anni
piu recenti. In ogni caso mi sembra pero che la teoria del pluralismo
degli ordinamenti giuridici sottesa alle osservazioni gramsciane qui ana-
lizzate, ispirera sia il pensiero di grandi studiosi del diritto — penso, tra
gli altri; a Santi Romano e a Capograssi, sia le aperture della sociologia
del diritto nella prospettiva gurvitchiana. Per quanto riguarda la demo-
logia giuridica, ho sviluppato la problematica di tale pluralismo sin dal-
la fine degli anni Sessanta, in alcuni saggi (Note sul Diritto folklorico, «Ri-
vista di etnografiax, diretta da Giovanni Tucci, 1970), relazioni a con-
vegni internazionali (Fo/klore ginridigue ou droit folklorique?, relazione pre-
sentata, assieme a Mariano Meligrana, al Convegno internazionale di
studi demo-antropologici svoltosi a Parigi nell’agosto del 1969) e so-
prattutto nel volume, scritto con Mariano Meligrana, nel quadro di una
collaborazione che ci ha indotto a pensare insieme e a “consentire” nel
volume Diritto egemone e diritto popolare. La Calabria negli studi di demologia
ginridica (Vibo Valentia, Qualecultura, 1975), da cui ho attinto le consi-
derazioni qui riportate; sino al nostro I/ ponte di San Giacomo. 1.'ideologia
della morte nel Sud Italia, dove vi ¢ fra gli altri un importante studio di
Mariano sulla vendetta. Vorrei ricordare infine la mia introduzione a
Antonio Pigliaru, 1/ banditismo in Sardegna — la vendetta barbaricina come or-
dinamento ginridico (Milano, Giuffre, 1970), ristampato piu volte, sempre
con la mia Introduzione, sino a quella piu recente di Il Maestrale (Nuoro,
2000). In tutti questi scritti le Osservazioni di Gramsci sono state fon-
damentali perché sviluppassimo 1 nostri orientamenti.

Non mi sembra che la validita di un pensiero sia misurabile esausti-
vamente a seconda della sua possibile applicazione a problemi con-
temporanel. In ogni caso, anche se volessimo guardare alle problemati-
che che piu incombono sui nostri tempi tormentati, potremmo age-
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volmente constatare che il pensiero specifico di Gramsci regge in pie-
no la sfida della contemporaneita. Il nostro tempo ¢ caratterizzato, fra
Ialtro, dalle migrazioni di intere popolazioni che fuggono dai loro pae-
si devastati dalla guerra, dalla violenza, dalla fame o da altri mali epoca-
li, e che si dirigono sulle coste europee nella disperata ricerca di una
societa piu accogliente, di una vita piu clemente. Ricerca che troppo
spesso ha un tragico epilogo, come testimonia la trasformazione del
“nostro” Mediterraneo, da mare nostrum a mare monstrum, gigantesca
tomba d’acqua nel quale trovano involontaria sepoltura centinaia di
migliaia di migranti. Per coloro che, nonostante tutto riescono a rag-
giungere i paesi europei e a inserirsi, pit 0 meno drammaticamente, in
essi, si porra comunque il problema della coesistenza-contrasto tra il
proprio ordinamento giuridico, quello del Paese in cui tentano di inse-
rirsi, e quelli di tutte le altre etnie con le quali comunque entrano in
contatto. Incontro-contrasto che a volte puo sfociare in eventi alta-
mente drammatici.

Riflettendo su questi ultimi aspetti ho avuto modo di elaborare la
prospettiva critica del mznimo comune etico, insiemi minimali di norme, al-
le quali ogni appartenente alla nostra attuale societa multietnica do-
vrebbe conformarsi rinunciando a una parte delle proprie esclusivisti-
che norme e chiedendo a tutti gli altri di rinunciare a loro volta a una
parte delle loro esclusivistiche norme. Prospettiva critica molto piu fa-
cile a dirsi che ad attuarsi ma che comunque val la pena ribadire ancora
una volta, ché mi sembra che la multietnicita € ormai un dato irreversi-
bile e che, opportunamente intesa, puo essere vissuta non come mi-
naccia, come suggeriscono forze politiche sostanzialmente razziste, ma
sostanziale arricchimento nel quadro della ricchezza dell'incontro in-
terculturale. In questottica le riflessioni gramsciane sulla necessita di
«nuove credenze popolari», che mantengano la coercitivita delle cre-
denze tradizionali ma agevolino contemporaneamente la crescita poli-
tica dei soggetti, mi sembra si confrontino vittoriosamente con la con-
temporaneita e con alcuni dei suoi tratti piu tragici.
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Notizie sul «Regesto gramsciano»
di Alberto M. Cirese

Eugenio Testa

«Regesto gramsciano: materiali per un lemmario (1975-1985). I Qua-
derni del carcere e gli studi socio-antropologici. A cura dei gruppi di lavo-
ro di Cagliari, Ferrara, Roma, Siena e Torino coordinati da Alberto
Mario Cirese». Questo sta scritto sul frontespizio dell’opuscolo dattilo-
scritto che misi insieme nella primavera del 1985, ad accompagnare i
materiali del Regesto, replicati in alcune (foto)copie da distribuire ai ri-
cercatori che lo avevano prodotto. Il lavoro non era completo, ma, es-
sendosi sostanzialmente fermato da qualche anno, Cirese decise co-
mungque di raccogliere cio che gli era stato consegnato (qualcuno lavo-
16 al Regesto, ma non consegno le schede), e di farlo circolare. Si trat-
tava comunque, dopo dieci anni, di un lavoro consistente: 2.137 carte,
suddivise in quattro cartelle Buffetti.

Ma cosa era, il «Regesto gramsciano»?

Tra i primi anni Settanta e 1 primi anni Ottanta del Novecento si co-
stitul € opero una rete informale di ricercatori, accademici e non, so-
prattutto antropologi, che aveva come punto di riferimento comune il
lavoro teorico di Alberto M. Cirese'. Prospettiva condivisa era «l ri-
pensamento in termini marxisti degli studi etno-antropologici in Italia
che assume le vesti di una ri-fondazione»”.

! Nel libro Classi, tradigioni, nuova cultnra, curato da Gian Luigi Bravo (Ivrea, Fratelli Enrico,
1976) troviamo molte notizie su protagonisti, ricerche e temi in discussione in quel periodo e in
quell’area disciplinare. Dall’ Introdugione al volume, di Bravo stesso, ricaviamo i nomi dei partecipanti
alla rete ciresiana: G. Angioni, P. Clemente, E. Delitala, C. Rapallo, P. G. Solinas sono citati alla
nota 23 a p. 18; L. D’Angeli, G. Da Re, G. Dore, G. Corriga, M. Fresta, M. L. Meoni, C. Pasquinel-
Li, S. Puccini, E. Segre, A. Sobrero. M. Squillacciotti, P. Tabet sono citati alla nota 24, ibidem; M. C.
Belloni, G. L. Bravo, B. Ciuti, C. Crivello, E. Forni, P. Grimaldi, R. Grimaldi, A. Guaraldo, C. Lisa,
B. Meloni, F. Tosco, E. Zanone Poma sono citati alla nota 28 a p. 21.

A M. Cirese, Intellettnali, folklore, istinto di classe. Note su Verga, Deledda, Scotellaro, Gramsei, Totino,
Einaudi, 1976, p. VII. Questa prospettiva raccoglieva molti consensi, ma incontro anche decise op-
posizioni: F. Remotti, Tendenze autarchiche nell'antropologia cnlturale italiana, Rassegna italiana di socio-
logiax, 26, 1985, n. 2, p. 261-306.
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Uno dei punti di riferimento per questo ripensamento era Antonio
Gramsci, anche sulla scorta del lavoro di riflessione approfondito che
aveva condotto Cirese con il suo saggio sulle gramsciane Osservazioni sul
Jolelore, scritto nel 1969 e presentato nella sue veste definitiva, con varie
postille e aggiunte, nel 1976°.

Per il suo saggio Cirese aveva lavorato sull’edizione tematica dei
Qunaderni, ma nel 1975 era uscita ’edizione critica curata da Gerratana,
che offtiva una nuova base di lavoro. In una delle riunioni seminariali
che la rete ciresiana (nome in codice ToFiSiRoCa, dalle iniziali delle
sedi universitarie da cui provenivano 1 partecipanti abituali) teneva,
svoltasi nell’ottobre 1975 a Siena (secondo due fonti il 18 e 19 ottobre,
secondo un’altra il 17 e 18), «nel quadro di piu generali problemi di let-
tura o rilettura storico-teorica dei testi gramsciani, il comitato operativo
ha ritenuto utile Papprontamento di un primo strumento filologico-
repertoriale che conveniamo di chiamare Regesto gramsciano. Scopo del
Regesto ¢ quello di consentire una piena padronanza - anche manual-
materiale - di tutti i passi gramsciani relativi a questo o quel concetto
giudicato rilevante per il nostro lavoroy®.

In pratica si trattava di definire una lista dei concetti ritenuti rilevanti
e di estrarre dai Quaderni i passi pertinenti.

Come ho accennato, il lavoro non ha avuto un compimento, si ¢ di-
panato per diversi anni, ¢ stato svolto da diverse persone in varie sedi.
Era per definizione un work in progress, e possiamo solo considerare
quello che nel 1985 ¢ stato messo insieme con il nome di Regesto
gramsciano, cio¢ le 2.137 carte nelle quattro cartelle Buffetti.

Nella copia delle istruzioni operative scritte e distribuite da Cirese
contenuta nella prima cartella Buffetti, la «Lista dei concetti giudicati
rilevanti» elenca: Spontaneita e direzione consapevole; Subalternita ed
egemonia; Senso comune ¢ buon senso; Filosofia spontanea e filosofia
specialistica; Filosofia reale; Concezioni del mondo; Cultura; Morale.
Aggiunta a penna: Diritto (e diritto naturale).

’In Cirese, Intellettuali, folklore, istinto di classe, cit., p. 65-104.

4 .. . e . . . .. . . .
Cosi scrive Cirese all’inizio del dattiloscritto con le istruzioni per i lavori del Regesto, destinate a
rendere operativo il progetto.
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I ricercatori impegnati nel Regesto, dicono le istruzioni di Cirese,
dovevano dividersi le varie voci tra loro, e poi procedere alla lettura e
alla schedatura sia del testo dei Quaderni nell’edizione critica, sia
dell’Indice per argomenti compreso nel quarto volume. L Indice per argomen-
77 doveva costituire il punto di partenza del lavoro, e anche un utile
strumento di orientamento, ma la lettura diretta e integrale dei Quaderni
doveva servire sia a integrare e incrementare la lista dei concetti iniziale
(ogni ricercatore era invitato a comporre una sua lista di concetti giudi-
cati rilevanti), sia a cogliere i concetti anche quando questi non fossero
presenti in forma esplicita.

Venivano poi fissate alcune norme sulle informazioni bibliografiche
con cui corredare i passi estratti, in modo da rendere uniformi le sche-
de prodotte. Gian Luigi Bravo formulo due integrazioni alle istruzioni
di Cirese, che sono state inserite nell’opuscolo introduttivo.

I ricercatori che hanno versato materiali alla banca dati comune so-
no stati: Giulio Angioni, Gabriella Da Re, Gianni Dore, Giannetta
Murru Corriga (Cagliari); Dante Ansaloni (Ferrara); Alberto M. Cirese,
Lavinia D’Angeli, Paola De Sanctis, Sandra Puccini, Eugenio Testa
(Roma); Mariano Fresta (Siena); Maria Carmen Belloni, Gian Luigi
Bravo, Elisabetta Forni, Piercarlo Grimaldi, Renato Grimaldi, Bene-
detto Meloni, Franco Tosco, Edoardo Zanone Poma (Torino).

I materiali raccolti sono di natura diversa. Tutti 1 ricercatori, tranne
due, hanno prodotto schede realizzate secondo i criteri fissati dalle i-
struzioni di Cirese, con le aggiunte di Bravo, e cio¢ corredate dalla ri-
produzione in fotocopia dei passi gramsciani e dalle indicazioni biblio-
grafiche prescritte, ma a partire da quanto contenuto nell’Indice per
argomenti e non a partire da una lettura diretta e completa del testo dei
Quaderni. Quest’ultima via ¢ stata seguita invece da Eugenio Testa’ e da
Dante Ansaloni’.

I lemmi corredati da riproduzione dei passi gramsciani sono stati:
concezione del mondo; concezione della realta; concezione della vita;

> Per la tesi di laurea, con Cirese, su La nozione di “concegione del mondo” nei Quaderni del carcere di
Abntonio Gramsci. Contributo regestuale ¢ spunti eritici, Universita degli Studi di Roma, a.a. 1978/1979.

% Per 1a tesi di Perfezionamento in Filosofia su Awmericanismo e Sordismo nei Q. 22; 1, 3,4, 5, 6, 7, 6,
10, 13, 25; 12, 24, Universita degli Studi di Padova, a.a. 1979/1980.
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conformismo; consenso; cultura; determinismo; diritto, diritto natura-
le; egemonia; folclore; immanenza; intuizione del mondo; intuizione
della vita; letteratura popolare; lingua; magia; masse; modo di concepi-
re il mondo, la vita, 'uomo; nazionale-popolare; religione; scienza;
spontaneita; subalternita; visione del mondo’.

Queste schede con riproduzione dei testi gramsciani sono state rag-
gruppate, nella sistemazione del 1985, a costituire la Parte prima del
Regesto, e si tratta in totale di 25 lemmi, 1082 schede e 1502 carte, che
occupano tre delle quattro cartelle.

La quarta cartella raccoglie le schede della Parte seconda del Rege-
sto. Sono schede-rinvio, non hanno cio¢ riproduzioni di testi gram-
sciani, ma solo i riferimenti bibliografici relativi a Quaderno, paragrafo
e pagina delle occorrenze dei lemmi. Sono schede provenienti dallo
schedario da me impiantato durante il lavoro di tesi. La scelta dei lem-
mi da schedare venne fatta prendendo come punto di riferimento il
saggio di Cirese, Concezioni del mondo, filosofia spontanea e istinto di classe, e
accogliendo poi le sollecitazioni che la lettura del testo gramsciano via
via proponeva. Si tratta di uno schedario nato come strumento di lavo-
ro, con funzioni di controllo e di supporto, senza caratteristiche di si-
stematicita e completezza (solo dei lemmi buon senso, folclore, senso
comune, oltre che di concezione del mondo ecc., si ¢ tentato di regi-
strare tutte le occorrenze). Si tratta di 374 lemmi (per un totale di 402
carte) ¢ dunque non possiamo riprodurne I'elenco. Segnalo solo che
134 di questi sono lemmi autonomi (Abitudine, Acritico vs Critico, At-
teggiamenti verso la vita, e il mondo, Atteggiamento psicologico, Atti-
vo vs Passivo, Autocoscienza, Bizzarria, Buon senso ... Tradizionale,
Tradizione, Triviale, Ufficiale, Uniforme, Universale, Uomo del popo-
lo, Uomo della strada, Visione del mondo, Volgare) e 240 sono co-
occorrenze di Popolare / Popolatesco / Popolare-Nazionale (accezio-
ne, adesione, affermazione, agiografia, agitazione politica, almanacco,

’ Cagliari: conformismo, immanenza, letteratura popolare, lingua, magia, nazionale-popolare,
spontaneita; Ferrara, tesi Ansaloni: scienza; Roma: cultura, diritto, diritto naturale, folclore, religio-
ne; Roma, tesi Testa: concezione del mondo, concezione della realta, concezione della vita, intui-
zione del mondo, intuizione della vita, modo di concepire il mondo la vita I'vomo, visione del
mondo; Torino: consenso, egemonia, masse, spontaneita, subalternita.
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ambiente, ammirazione, amore, apoliticismo, apostasia, arena, argo-
mento, aristocrazia, arte figurativa, aspetto, assemblea, atteggiamento
... teatro, termine, tendenza, testo letterario, tono, torismo, tradizione,
umore, unita, universita, valore, vita, vita intellettuale, volonta, xenofo-
bia).

Nella quarta cartella trovano posto anche le Appendici, e cio¢ copie
di alcuni testi elaborati in relazione con il Regesto: Piercarlo Grimaldi,
Renato Grimaldi, Progetto per elaborazione antomatica del Regesto gramsciano,
Torino, L.LE.IN.O., 1976 (dattiloscritto); Paola De Sanctis, Gramsci ¢ la
questione islamica, in Orientamenti marxisti e studi antropologici italiani, Mila-
no, F. Angeli, 1980, p. 231-248; Dante Ansaloni, Taylorismo e produzione.
L organizzazione del lavoro nei Quaderni gramsciani, «Note. Documentazio-
ne. Bimestrale del Centro di documentazione sindacale di Ferrara»,
1981, n. 4/5, p. 67-75 e n. 6, p. 83-90.

Nella sua sistemazione del 1985 il materiale del Regesto fu trasmes-
so ai gruppi di lavoro di Torino e di Cagliari. Una copia ¢ conservata
nel mio studio presso il Dipartimento di Storia Culture Religioni della
Sapienza Universita di Roma e un’altra (con gli originali) ¢ depositata
presso la Fondazione Varrone di Rieti, insieme con il fondo archivisti-
co e librario di Alberto Mario Cirese.

Non ¢ questa la sede per tracciare un bilancio del lavoro del Regesto
e dei suoi esiti. Possiamo almeno dire che non avrebbe senso ripropot-
lo oggi, nelle modalita originarie, quando sono accessibili Quaderni e
Lettere in formato digitale, con tutte le possibilita di ricerca testuale che
cio comporta (e tenendo conto che ¢ in corso di realizzazione la nuova
Edizione nazionale degli Scritti di Antonio Gramsci). Ma due elementi
di possibile interesse attuale possiamo forse segnalarli.

Il primo, diciamo di storia degli studi, ¢ che si potrebbe prendere la
partecipazione al lavoro del Regesto come spunto per una raccolta di
testimonianze dei ricercatori coinvolti in quella impresa, a proposito
dello stile di lavoro scientifico che la caratterizzo, che fu insieme origi-
nale (se confrontato con la contemporaneita) e rappresentativo di una
stagione degli studi.

L’altro aspetto interessante sta ovviamente nel lavoro di riflessione
che fu compiuto per la individuazione di termini e concetti gramsciani
di rilievo demo-etno-antropologico. La costituzione di un vero e pro-
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prio lemmario non fu portata a termine, ma sarebbe comunque possi-
bile un confronto con gli esiti importanti di analoghe imprese di scavo
concettual-lessicografico®, soprattutto se fosse possibile accedere ai
materiali di lavoro individuale dei singoli ricercatori, ai quali, abbiamo
visto, Cirese chiedeva di formulare, nel confronto diretto con i testi
gramsciani, proprie liste di termini / concetti che a ciascuno fossero
parst rilevanti.

'R Frosini, G. Liguoti (a cura di), Le parole di Gramsci. Per un lessico dei Quaderni del carcere,
Roma, Carocci, 2004; G. Liguoti, P. Voza (a cura di), Dizionario gramsciano 1926-1937, Roma, Caroc-
ci, 2009.
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Gramsci ed io.
Intervista a Pietro Clemente

a cura di Sabrina Tosi Cambini e Fabio Frosini

Partiamo dal Suo “primo” incontro con Gramsci, proprio il primissimo affac-
ctarsi di Gramsei nella sua vita e nei suoi studi. Quando é accaduto? In quali cir-
costanze e con quali effetti immediati, se ve ne sono stati?

Potrei cominciare dicendo che ¢ una lunga storia, e immaginare me
che racconto in un fumetto, in cui gli ascoltatori dopo qualche minuto
si addormentano e compare la scritta «ZZ2ZZZZ...», mentre io conti-
nuo imperterrito a parlare. In effetti si tratta di generazioni lontane:
sembra impossibile anche a me credere che nel mio tempo di inquieta
ricerca intellettuale e politica ho giocato a Gramsci tante volte, spesso
considerandolo un nemico altre invece un salvatore! Direi che nella
mia prima ricerca politico-intellettuale, quella della tesi di laurea centra-
ta su Fanon e I’Algeria, Gramsci non c’era (1969). Ma c’era stato negli
anni del PSIUP e dell’operaismo cagliaritano (1965-67) come Gramsci
dei Consigli, Gramsci ancora torinese protagonista dei Consigli di fab-
brica. Lo leggevamo nella Commissione piccole e medie aziende del
PSIUP per ispirare il nostro intervento nelle fabbriche di Cagliari. Da-
vamo volantini per sostenere e suscitare sciopeti e lotte e sognavamo
che i Consigli di fabbrica si facessero anche nella neonata Sardegna in-
dustriale, terra per lo pitt ancora di pastori e di contadini.

In quel periodo, sicuramente Gramsci in Sardegna era “importante”. Ma in che
modo? a quali interpretazioni era soggetto? quali usi se ne faceva?

In Sardegna in quegli anni Gramsci veniva usato ed abusato, santifi-
cato, dal PCI e dai suoi progetti di alleanze per governare con la DC
che mi parevano allora molto negativi. Gramsci veniva visto come il
grande sardo, in nome del quale fare alleanze in nome dell’Autonomia
della Sardegna. In quegli anni Mario Tronti parlava criticamente di
Gramsci come una sorta di primo inquinatore dell’idea della centralita
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del soggetto storico (la classe). lo ricordo me stesso pontificare ispi-
randomi a un saggio di Asor Rosa sui «Quaderni rossi», in cui teorizza-
va la fine della battaglia culturale, per porre al centro senza oscuramen-
ti il conflitto di classe. Il Gramsci dell’egemonia veniva visto come
“debolmente” classista, un po’ troppo politicista. Non avevo, e con me
tanti giovani compagni di viaggio, idee molto limpide nel campo teori-
co e, quindi, questo nostro antigramscismo conviveva con altri orien-
tamenti, ad esempio una grande stima verso Giuseppe Petronio, che
insegnava Letteratura italiana a Cagliari e accolse nella sua rivista testi
di antropologi, che era molto gramsciano sia in letteratura che in poli-
tica. Forse sembra strano oggi, quando c’¢ una cultura politica radicale
un po’ elementare, in cui tutto viene assorbito, da Foucault a Gramsci
(per me incompatibili), capire le mille sfaccettature delle teorie marxi-
ste degli anni ’60 e *70, quando ci esercitavamo, come era uso dire, a
“spaccare il capello in quattro” e a cercare il pelo nell’'uovo. Finché so-
no stato operaista non potevo essere gramsciano (se non per quella fa-
se dei Consigli). Il Gramsci dei Quaderni ha una straordinaria comples-
sita e aiuta a capire le interconnessioni degli scenari storico-sociali in
cui si svolge l'azione politica, mai riducibili a pochi slogan. Io ci ho
messo tanto a capire la complessita sia di Gramsci che della politica.

Alla fine degli anni 60, pero, a Cagliari ci fu anche il Congresso dedicato a
Gramsci, con lintervento pin noto di Cirese. Quali furono da quel momento gli svi-
luppi dell’antropologia nel suo rapporto con Gramsci, almeno per gli allievi di Cire-
se?

E vero, € io partecipai al convegno gramsciano di Cagliari con vari
“compagni” del PSIUP e degli albori del Movimento studentesco. Era
il 1967. Seguii quel convegno senza farmene influenzare, ero un opera-
ista “bassiano” in quel momento, ero interessato ai poteri dal basso,
all’autonomia degli operai, i temi delle alleanze e dell’egemonia non li
avevo ancora scoperti. Dopo il convegno usci il saggio di Alberto Ma-
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rio Cirese, Concezioni del mondo, filosofia spontanea, folclore', ma non avevo
ancora imparato a connettere il suo Gramsci con le mie idee di politica.
Poi, nel tempo e nelle storie di quegli anni, dopo avere traversato e ca-
valcato il movimento studentesco, sul quale ho anche scritto delle
memorie anni dopo®, ho cambiato vari approcci teorici e metodologici
in cui Gramsci non era rilevante. Fu Cirese a far trovare, a me come
agli altri allievi, tutti politicamente impegnati, un nesso tra ricerca e po-
litica: ed esso ebbe Gramsci come oggetto. Benché le mie predilezioni
di ricerca antropologica di lungo periodo restassero legate alla autorap-
presentazione dei soggetti sociali, alle storie di vita, un po’ alla Gianni
Bosio e alla Danilo Montaldi (entrambi impegnati a connettere ricerca
e azione politica, e di fatto estranei al pensiero di Gramsci), Cirese ci
fece affrontare Gramsci come testo, come campo da interpretare. Io
scrissi qualche voce per un regesto o lessico gramsciano (di cui da no-
tizia Eugenio Testa nelle sue bibliografie ciresiane’ e che ¢ stato un
pezzo importante della nostra formazione, cfr. anche 7nfra). Nei tardi
anni Settanta anche le formazioni politiche extraparlamentari, nel cui
giro la mia storia politica si era in un certo senso impantanata, avevano
rivalutato le alleanze; di certo lo fece il Movimento Studentesco della
Statale di Milano, diventato poi MLS (Movimento Lavoratori per il So-
cialismo) ed io ebbi per quel decennio 'opportunita di ritrovare una
connessione tra politica e analisi sociale della cultura che aveva Gram-
sci come riferimento per la societa italiana. Nei primissimi anni del mio
lavoro di docente di Storia delle Tradizioni popolari a Siena, forse nel

" In P. Rossi (a cura di), Gramsci ¢ la cultura contemporanea. Atti del Convegno internazionale di
studi gramsciani tenuto a Cagliari il 23-27 aprile 1967, 2 voll., Roma, Editori Riuniti, 1969-1970,
Vol. 2, pp. 299-328.

*p. Clemente, Triglie di scoglio. Tracce del sessantotto cagliaritano, Cagliari, Cuec, 2002.

? Cosi scrive Eugenio Testa: 1975 Regesto gramsciano, nota dattilosctitta del dicembre 1975 in cui
si delineano le caratteristiche fondamentali del progetto di Regesto e si forniscono le istruzioni per
la elaborazione delle schede regestuali. Il testo, rimasto inedito, ¢ riprodotto in fotocopia nel fasci-
colo poligrafato Regesto gramsciano: materiali per un lemmario (1975-1985), curato da Eugenio Testa
(Roma, Universita degli Studi “La Sapienza”, 1985). Il fascicolo reca il seguente sottotitolo: I Qwua-
derni del carcere ¢ gli studi socio-antropologici. A cura dei gruppi di lavoro di Cagliari, Firenze, Roma, Siena ¢ To-
rino coordinati da Alberfo Mario Cirese. Un gruppo di lavoro interuniversitario che chiamavamo TOFI-
SIROCA. [Si veda ora il saggio di E. Testa Notizie sul «Regesto gramscianoy di Alberto M. Cirese, in que-
sto fascicolo (N.d.R.).]
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1975, Giuseppe Petronio ci coinvolse, come allievi di Cirese, in un
convegno dedicato a Gramsci che si svolse a Chianciano. Da allora
comincio anche una collaborazione con la rivista «Problemi» che ¢ du-
rata a lungo.

In quegli anni, quali sono stati i Suoi scritti su Gramsci in ambito antropologi-
co, nei quali si rifletteva anche il percorso di cui ¢ci ha appena parlato? E qual é sta-
to il rapporto fra la ricerca in Toscana, da guando ¢ arrivato a Siena, e 'opera
gramsciana?

Si, quello che ho descritto ¢ in parte lo scenario del libro collettivo I/
dibattito sul folclore in Italia’, che fu pubblicato anche in una edizione le-
gata al’MLS; poi il mio saggio sui Dislivelli di cultura, legato a Cirese e a
Gramsci, usci su «Problemi del socialismoy, una rivista storica del so-
cialismo italiano legata al nome di Lelio Basso, in un numero che era
dedicato al rapporto tra marxismo e antropologia’. Come si vede, c’era
un nesso forte tra ricerca antropologica e orizzonti politico-culturali.
Sono anni in cui insegnavo a Siena e Gramsci era dentro il manuale
Cultura egemonica e culture subalterne, i1 manuale per eccellenza della mia
storia di “demologo”, ed era nei miei scritti che tentavano di costruire
una antropologia storica degli ultimi secoli della societa toscana. In ef-
fetti, ¢ soprattutto negli anni della ricerca sulla Toscana che sono stato
gramsciano. Negli anni Settanta, tra modello scientifico e modello poli-
tico non c’era una distanza incolmabile. Io fui molto influenzato dal
dibattito nel PCI toscano, su «Critica marxista», e dalle posizioni che
allora esprimeva lo storico Leonardo Paggi®. Mi servivano a capire la
complessita di questa societa urbana e contadina insieme. Un passo di

“ p. Clemente, M. L. Meoni, M. Squillacciotti (a cura di), I/ dibattito sul folklore in Italia, Mila-
no,Cultura popolare, 1976.

> P. Clemente, Dislivelli di cultura e studi demologici italiani, «Problemi del socialismoy, 20, 1980, n.
15, pp. 127-150 (numero su Orientamenti marxisti e studi antropologici italiant).

61. Paggi, P. Cantelli, Strutture sociali e politica delle riforme in Toscana, «Critica Marxista», 11, 1973,
n. 5.
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Gramsci sulla Toscana che «vive solo della boria dei ricordi passati»’ fu
un ritornello, per me sardo, che lavoravo sulle culture popolari in que-
ste terre altezzosamente cittadine e gloriosamente medievali. In effett,
il tema che, anche nel volume miscellaneo curato da me, Mezzadri, lette-
rati e padroni (Palermo, Sellerio, 1980), viene studiato, ¢ il rapporto tra
intellettuali e cultura popolare in Toscana; le pagine di Gramsci sugli
intellettuali, gia a partire dalle Note sul problema meridionale, sono state
per me un riferimento rilevante. Con quelle pagine diffuse e costanti
nel tessuto dei Qwuaderni, in cui gli intellettuali sono componenti sociali
funzionali, e non eccelse menti o applauditi performer, mi sono sem-
pre trovato a discutere anche in Toscana contro teorie e pratiche — an-
che dei beni culturali — ancora idealiste, che patlano di bellezza, di ec-
cellenza e di altre sciocchezze, se viste dal punto di vista gramsciano. 1l
ruolo degli intellettuali e, oggi, la trasformazione radicale di questa fi-
gura, sono temi ancora vivi e da reinterpretare e attualizzare sulla linea
metodologica che nasce dalle scritture dal carcere.

Quest’ultimo punto ¢ per noi stato uno tra gli elementi di riflessione dal quale
siamo partiti per la preparazione del numero dell’ «nternational Gramsci Journaly.
Ci puo fornire aleuni esempi di questa attualita?

Ancora oggi le note di Gramsci sulla societa civile e sugli intellettuali
in effetti mi intrigano, ci sono tornato nel dibattito internazionale sulla
“societa civile”, nel dibattito recente sulla “Theory” che usa anche
Gramsci ma in modo troppo semplicistico. D1 recente, per un inter-
vento sulle comunita locali che organizzano imprese culturali per sot-
trarsi alla scomparsa, o quelle che comunque creano processi centripeti
e non centrifughi con la cultura, mi ¢ capitato di ripensare in modo di-
verso all'idea dell’intellettuale organico, e traversare ancora i luoghi che
espongono piccole e preziose riflessioni su qualche aspetto particolare
della intellettualita. Una antropologia delle istituzioni culturali e della
societa civile avrebbe quasi di certo in Gramsci un riferimento podero-

7 . . . . .
«... la Toscana oggi non ha una particolare funzione nella cultura nazionale e si nutre della bo-

ria dei ticordi passatiy (A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura
di V. Gerratana, Torino, Einaudi, 1975, pp. 1288-1289).
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so. Varie volte si ¢ parlato di una Public Anthropology italiana che fa-
cesse riferimento alle riflessioni gramsciane e post-gramsciane su socie-
ta civile etc. Gli altri concetti che ho ripreso nel tempo sono quelli rela-
tivi alle alleanze, non tanto politiche quanto storico-culturali, le forma-
zioni di compromesso. Cosi come il tema dell’egemonia ¢ sempre pre-
sente nella analisi dei processi culturali. Oltre il Gramsci citato
d’obbligo, I'intellettuale sardo santificato, e quello usato per le politiche
di compromesso, diventato prezzemolo degli studi “italiani” e per que-
sto messo da parte in una stagione di forti aggiornamenti di essi (anni
Ottanta-Novanta), c’¢ sempre il Gramsci scritto, quello al quale si tor-
na sempre per cercare la chiave metodologica dei processi, la finezza
della connessione tra storia e sociologia, 1 livelli diversi e i piani di arti-
colazione della complessita delle forme sociali e ideologiche. Cose che
nella mia giovinezza “ribelle” mi parevano poco interessanti o non ab-
bastanza semplici e nette. Quando ¢ uscito il volume, da me curato,
Mezzadri, letterati e padroni, nel 1980, la mia storia di militante della sini-
stra italiana era conclusa. Dal 1979 ero un intellettuale per conto mio
(un “cane sciolto”) e rivedevo criticamente la mia esperienza, le forme
di organizzazione che avevo sperimentato. Da allora sono stato pit un
antropologo culturale che fa cultura in senso ampio che non un mili-
tante di qualsiasi idea politica. Ma Gramsci me lo sono portato appres-
so come metodologo, mentre — in quegli anni — lo lasciavamo cadere
come santo laico di correnti intellettuali, aree della politica, gruppi ac-
cademici etc. ...

Qual ¢ stato il rapporto fra questo Gramsci “metodologo” e l'attenzione “rivo-
Inzionaria” nei confronti del filosofo sardo che il Messico aveva quando ha seguito
Cirese nelle sue conferenze messicane?

Alberto Mario Cirese fu piu volte “importato” nelle Universita mes-
sicane. o lo seguii in uno dei suoi viaggi, mi pare nel 1981. Facemmo
lezioni e conferenze all’'Universita e scoprimmo una generazione di
giovani studiosi radicali che rifiutava I'antropologia americana (dei
“oringos”), ma si era un po’ stufata anche dello strutturalismo francese
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e guardava all’Italia come riferimento vicino ai propri bisogni culturali.
Cirese era lettore e interprete di Gramsci®, oltreché fine teorico
dell’antropologia’. Le Universita di Citta del Messico ci vollero perché
parlassimo del tema che sentivano piu italiano e piu promettente per
loro: Gramsci e le classi subalterne. Ma sia in Cirese che in me era av-
viata una riflessione critica verso la politica degli anni Settanta, che era
finita con il terrorismo e la morte di Aldo Moro, le scissioni delle varie
organizzazioni extraparlamentari, la delusione della regressione del
quadro politico dopo la fase inebriante del ’75 e dei referendum. Prefe-
rivamo leggere Gramsci come un fine analista legato a un certo conte-
sto storico, dal quale alcuni tracciati metodologici potevano essere pre-
ziosamente estratti, ma non come un profeta di ribellioni latinoameri-
cane. Ma il loro modo di leggere le nostre parole era inevitabilmente
piu a sinistra di come esse erano pronunciate. Era come se gia corresse
per il mondo un altro Gramsci, che noi non potevamo frenare. Gram-
sci divenne pensatore di movimenti locali e di ruoli intellettuali; e ne
aveva la possibilita, perché il suo metodo, che non metteva al centro le
tigure nude del capitalismo e del proletariato, ma gli insiemi stratificati
delle culture locali, con storie, usi, tradizioni, in cui anche il potere era
incluso, aveva una capacita di suscitare analisi sottili in quei mondi lati-
noamericani in cui ’Europa si era tradotta, ibridata, e capovolta (come
i carnevali, che in America Latina si fanno d’estate, e le vacanze al ma-
re che si fanno a Natale) in forme nuove. Paradossi degli anni 80 ita-
liani.

Quindi come st trasformo negli anni "80 il dibattito su Gramsci e l'antropologia
in Italia?

¥ Vedi anche F. Zanotelli, Con Gramsci in Messico: la quinta patria di Cirese, «Lares», 81, 2015, n. 2-3
(numero monogtrafico su La demologia come “scienza normale”. Ripensare Cultura egemonica e culture subal-
terne), pp. 317-332.

? F. Zanotelli racconta che Cirese realizzd 5 viaggi in Messico, di alcuni mesi ciascuno, nel 1979,
nel 1981, nel 1982, nel 1986 e nel 1987.
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Da un lato c’era stato, all'interno degli studi, un duro attacco di
Francesco Remotti al “provincialismo” dell’antropologia italiana®,
dall’altro c’era al di fuori di essi la crisi del marxismo, la societa italiana
appariva in trasformazione e la politica viveva momenti difficili. In
questo quadro gli antropologi si spinsero anche verso sentieri diversi.
Gramsci era dentro i nostri percorsi profondi, ma non fu piu in evi-
denza nel dibattito pubblico. Lo stesso fenomeno si ebbe in altri setto-
ri, tanto che si raccontava di studiosi anglosassoni, dell’est europeo o
altro che venivano in Italia per 1 nostri studi gramsciani e trovavano in-
terlocutori reticenti e quasi imbarazzati. Anche io seguii percorsi nuovi.
In quegli anni mi interessava la sociologia economica di Arnaldo Ba-
gnasco, di Massimo Paci, 1 temi della terza Italia, il dialogo tra Luciano
Gallino e il gruppo degli antropologi torinesi, gia impegnati con Cirese
su Gramsci (G. L. Bravo, P. C. Grimaldi, R. Grimaldi). Tutti terreni in
cui, i0 credo, il pensiero di Gramsci era in un certo senso incorporato
e portato in avanti nella trasformazione sociale.

Per quali motivi, successivamente, negli anni 2000, il Suo interesse per Gramsci
§i ¢ ravvivato, fino a riprendere la forma di un rapporto intenso?

Ma in effetti ¢ stato quasi con sorpresa che sono tornato a Gramsci
come questione, come nodo, e ho ripreso il dibattito sul suo uso
nell’antropologia italiana. In occasione del 70° anniversario della mot-
te, nel 2007, la Fondazione Basso organizzo un incontro a Roma in cui
la voce principale che rifletteva su Gramsci era quella di Homi Bhabha,
ma fummo invitati ad intervenire anche Ugo Fabietti ed io. Dal 2007 il
mio rapporto con Gramsci torna intenso e frequente. Critico, anche
verso gli studi internazionali spesso poco dotati di senso filologico e
storico, e tali da prender Gramsci a pezzi e farne uso piu per 'autorita
acquisita che per le parole scritte. Ma con I'incontro che Giorgio Barat-
ta provoco con Alberto Cirese e con noi allievi, Gramsci torno for-
malmente a far parte delle riflessioni che connettevo con l'antropolo-
gia. In quegli anni maturd anche un nuovo modo di leggere Gramsci,

p, Remotti, Tendenze antarchiche nell antropologia culturale italiana, «Rassegna italiana di sociologi-
a», 26, 1985, n. 2, p. 261-300, poi in 1d., Antenati ¢ antagonisti, Bologna, il Mulino, 1986.
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cui non ero abituato, e si tentarono nuove letture e interpretazioni so-
prattutto del suo rapporto con 'URSS in carcere.

Potrebbe fare gualche esempio di queste nuove letture e interpretazioni, anche in
rapporto agli “usi” di Gramsci nel mondo latinoamericano che 1.z gia aveva incon-
trato?

Si, in parte erano le sorprendenti letture che venivano dall’India con
la nascita dei Swbaltern Studies , dagli Stati Uniti con le letture di Edward
Said, delle quali sul piano sia filologico che storiografico diffidavo mol-
to, ma che Baratta riusci a far fruttare anche come nuovo modo di leg-
gere Gramsci. Il Gramsci latinoamericano lo avevamo gia conosciuto,
anche nella modalita del dire “il Gramsci di...” e il nome di un paese,
ad esempio José Marti, nato e morto molto prima di Gramsci, che fu
visto come un anticipatore di una via cubana al socialismo. Il modello
latinoamericano di Gramsci mi piaceva perché suggeriva I'idea di
Gramsci come un rivoluzionario capace di adeguare la sua analisi alla
specifica realta nazionale, non un teorico adatto a tutte le frontiere. In
linea generale vedevo queste nuove letture come molto generiche, con
Gramsci legato ad altre grandi correnti intellettuali e in un certo senso
digerito entro altre culture, anche estremiste come Gramsci non a-
vrebbe mai autorizzato. Ma infine accettai 'idea che questo Gramsci
“ritrovato” come lo chiamai e divenne il titolo di un numero speciale
di «Lares» (numero 2 del 2008), era cambiato, e si apriva a tanti nuovi
contesti. Era oggetto di un largo “revisionismo” che pero lo rendeva
attuale e ricco di fermenti.

Quel numero di «Lares», che ha appena citato, appare una tappa importante
del rinnovato interesse dell’antropologia italiana verso Gramsci. Quali sono secondo
Lei le riletture che individua e le strade che suggerisce?

E il risultato di due momenti e due seminari che si tennero entrambi
a Nuoro per iniziativa del’ISRE (Istituto Superiore Regionale Etno-
grafico), uno nel 2007 e uno nel 2008. Entrambi avevano Giorgio Ba-
ratta come suscitatore, ma il primo dava conto in modo ampio dei Cw/-
tural Studies e delle nuove letture internazionali di Gramsci (interventi
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di Miguel Mellino, Anne Showstack Sassoon, Cosimo Zene), mentre il
secondo era il prodotto dell'incontro tra Giorgio Baratta e Alberto Ma-
rio Cirese, ed aveva per protagonista Cirese, per regista Baratta, in un
quadro di partecipazione di diversi allievi “gramsciani” di Cirese. Come
si vede, subito dopo il 2007 ci si diede da fare. Per me ci furono alcune
novita, un leggero sdoganamento di Gramsci dal suo tempo e dal suo
senso, che con Giorgio Baratta mi facevano rivivere utopie contempo-
ranee e non solo storiografie, e nuove abitudini di lettura. Grazie so-
prattutto al lavoro sulle tematiche del folklore e delle tradizioni fatto da
Mimmo Boninelli sotto la guida di Baratta, riuscivo a leggere Gramsci
in modo tale da dare importanza a tutti 1 suoi scritti, € non solo ai Qwa-
derni, a dare importanza anche alle biografie, al mondo personale. Leg-
gere che aveva scritto lo stesso giorno una lettera alla sorella e un pas-
so dei Quaderni, per me era un po’ una liberazione, perché per tanto
tempo avevamo considerato il Gramsci delle lettere un Gramsci se-
condario, da usare in ambito pedagogico per quelle al figlio, e comun-
que non significative di un suo pensiero anche quelle ai familiari sardi e
russi. La lettura sincronica si rivela effettivamente capace di nuove
possibilita. Anche rileggere la biografia di Fiori alla luce del Gramsci
ritrovato fu utile. ’incontro tra Baratta e Cirese ha creato una nuova
stagione di lettura di Gramsci per me. A Nuoro, Giorgio mi fece discu-
tere con dei sindaci di comuni sardi aderenti a Teva Gramsc,
'associazione cui teneva molto, e fu drammatico per me incontrarmi
con un mondo di nostalgie della sinistra antica e di accuse di tradimen-
to che mi parevano non capire il mondo in cui viviamo. Cercai di tene-
re testa, perché un Gramsci letto con bandiere rosse pugno chiuso e
accuse morali non poteva essere per me il Gramsci ritrovato, semmai
quello da perdere. Giorgio, poi, mi disse che io, con tutte le mie riserve
politiche e desiderio di non ripetere estremismi del mio passato, ero il
miglior rappresentante di una nuova (terza) eta gramsciana. Giorgio mi
fece leggere 1 suoti libri, che conservo con tutte le sue amichevoli dedi-
che. Ora uso di nuovo spesso Gramsci anche nei testi che si trovano oz
line, lo uso senza piu lo scopo di interpretarlo in modo adeguato come
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ai tempi del Regeszo e di TOFISIROCA'". Lo uso come un materiale in-
tellettuale “domestico” congeniale, che ha sempre qualcosa da dirmi,
che ogni tanto sconferma delle attese e ogni tanto apre delle strade. Un
Gramsci fratello maggiore e conterraneo. Fecondo in modo “nodale” e
non per obblighi di sistema; amico. Un Gramsci che torna per me, che
pero ormai sono un pensionato, a essere una risorsa per una antropo-
logia italiana che non voglia ripetere radicalismi ingenui sul potere e sul
mondo segnati da grandi generalizzazioni e da copie di copie del pen-
siero francese anni Sessanta.

Vorremmo riprendere il tema degli intellettuali, da Lei definiti sulla base del
saggio gramsciano del 1926. In effetti I'analisi che Gramsci fa di questa funzione
sociale, e il modo in cui nei “Quaderni” la estende, approfondisce e soprattutto dila-
ta, fino a includere qualsiasi individno svolga una funzione connettiva e organiza-
tiva, spegza una lunga tradizione che — ¢ il caso di ricordarlo — il PCI si limito a
incorporare nella sua politica di dialogo con gli intellettnali progressisti. In sostanza,
Gramsci propone di rivoluzionare completamente il modo in cui siamo abituati a
pensare sia la figura dell'intellettuale — eliminando, come Lei ginstamente ricorda,
la sua anra —, sia il suo posto nella societa. Da guesta considerazione nascono due
distinte questioni, che vorremmo sottoporle. In primo luogo, ci sembra che questa
ridefinizione abbia un qualche nesso con un approccio di tipo antropologico, nel sen-
5o che ¢ reso possibile da wuna presa di distanga rispetto  all'immagine

dell intellettuale che si ¢ formato nella cultura occidentale a partire dal ciclo che va
dall’lluminismo all’affaire Dreyfus. ..

...difficile dare una risposta adeguata, anche per limiti delle mie let-
ture nuove e dei miei ricordi vecchi. Da un lato Gramsci individua un
processo in cui ci sono grandi intellettuali che elaborano un pensiero
originale che ¢ funzionale a delle politiche sociali, dall’altro un proces-
so di condivisione da parte di intellettuali intermedi e piccoli, una vera
stratigrafia. E Panalisi che fa dell’egemonia del pensiero crociano, e del
ruolo degli intellettuali “minori” come i maestri del Sud. Dall’altro
propone il tema della filosofia spontanea come una elaborazione intel-

" [Si veda il gia ricordato saggio di Testa Notizie sul «Regesto gramscianoy di Alberto M. Cirese, in

questo fascicolo (N.d.R.).]
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lettuale dal basso che ¢ efficace nell’ambito di gruppi locali della cultu-
ra popolare, ed apre anche all'idea che siamo tutti filosofi e che quindi
anche la politica del movimento operaio non ha a che fare con gente
che subisce o si ribella e basta, ma con gente che deve essere oggetto di
“con-versazione” , perché da un lato le filosofie spontanee contengono
elementi di pensiero e di condivisione sociale, dall’altro sono in grado
di capire nuove possibilita culturali, quelle di una cultura popolare e di
massa, come dicevamo negli anni ’70. Diciamo che la storia del PCI
togliattiano si ¢ spesso basata su una mancanza di con-versazione, e
una abbondanza di doppi binari , per cui da un lato si doveva rispettare
la cultura della gente comune (maschilista, religiosa, clientelista) per
non perdere consensi, e dall’altro si imponeva un modello di cultura
basato sugli intellettuali, e di partecipazione basato sulla famosa “linea”
che veniva dall’alto. E lo stesso senso delle pagine sul folklore sulle
quali Cirese ha detto cose importanti (anche sul tema del buon senso). In
effetti, sia il concetto di cultura che Gramsci usa, che riguarda processi
sociali e non raffinate forme di produzione intellettuale, sia quello di
tilosofi spontanei e di intellettuali di vari livelli, sono temi in cui si de-
finisce una sorta di antropologia dei processi culturali. Io lavoro da
tanti anni nei comuni, con gruppi e associazioni, e lo vivo questo con-
cetto di cultura dinamico e sociale. Come ho detto, in Toscana sono
stato sempre molto critico verso un PCI legato all*‘alta cultura” e un
mondo contadino condannato (forse anche auto-condannato) all’eco-
nomicismo. Di recente sono tornato su alcuni passi che riguardano
Vieusseux ed ho ritrovato tutta la complessita di Gramsci, anche il sen-
so forte della storicita dei processi. Ve ne riporto un pezzo, ¢ Gramsci
che parla del Risorgimento e degli intellettuali:

Un centro di propaganda intellettuale per 'organizzazione e la «condensazione»
del gruppo intellettuale dirigente della borghesia italiana del Risorgimento, ¢ quello
costituito dal Vieusseux a Firenze, col Gabinetto letterario e le pubblicazioni pe-
riodiche [...] Le iniziative del Vieusseux indicano quali fossero i problemi pit im-
portanti che interessavano gli elementi pit progressivi del tempo: la scuola e
listruzione pubblica, lindustria agricola, la cultura letteraria e storica'”.

12 . . .
Gramsci, Quaderni del carcere, cit., p. 823.
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Gramsci vede nel Vieusseux 1 tratti di una borghesia progressista
che infine non ebbe I'egemonia nel processo unitario che fu dominato
da forze conservatrici. E molto chiara in questo passo Iidea — attribui-
ta al Vieusseux — di una cultura che ¢ organizzazione e comunicazione,
¢ scuola, e formazione. In cui la nozione di propaganda non ¢ usata in
modo negativo, “snobbata”, ma vista come comunicazione e diffusio-
ne, che sono le forme fondamentali di una cultura non elitaria nei se-
coli delle masse. La cultura non ¢ cosa di pochi ma ¢ cosa det piu, ¢ vi-
ta quotidiana piti che genio di artista. F — nel suo dinamismo storico —
nuova visione del mondo.

Ecco pero un secondo punto (ma vi ¢ un nesso stretto col primo). Questa esten-
sione della nozione di intellettuale riflette una estensione reale, cioé la moltiplicazio-
ne — come dice Granmsci, «inanditay — del numero e delle responsabilita degli intel-
lettnali nel mondo enropeo degli anni Trenta. 1 orremmo sapere se anche questa
questione sollecita delle Sue ulteriori riflessioni, magari legate al mondo in cui vi-
viamo oggi (pensiamo p. es. a un libro come Legislators and Interpreters di
Bauman).

Non ho nessuna riflessione sistematica. Ho visto cambiare il mon-
do, e passare da intellettuali come Italo Calvino o Pierpaolo Pasolini,
che Gramsci avrebbe definito grandi intellettuali, al protagonismo dei
conduttori televisivi, degli scrittori-attori-personaggi televisivi. Si po-
trebbe dire da Marcel Proust a Maurizio Costanzo, da Jean Paul Sartre
a Fabio Fazio. Forse ¢ un processo di egemonia piu difficile da inter-
pretare, in cui I'inaudita estensione reale degli intellettuali si ¢ espressa
attraverso canali nuovi in cui ’educazione politica non ¢ entrata, o per
rinuncia economicista, o per incomprensione dei processi. Ho cercato
di lavorare sulla pubblicita, e poi su quei “piccoli intellettuali” che sono
gli youtoubers che vedono 1 miei nipoti. Che hanno notevole awudience in
un pubblico che si costruiscono. Credo che Gramsci si sarebbe diverti-
to molto a fare una sociologia culturale critica di You Tube. 11 “mi pia-
ce” di facebook, il numero di visioni degli youtoubers, indicano processi
sui quali ¢ stato Gramsci a rendere possibili analisi , la creazione di
“comunita” virtuali, di gruppi di consenso, ¢ quasi un mondo parallelo.
ILa mia generazione non ¢ adatta a navigare in questo mare, ma riesce a
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percepire ancora “la responsabilita” che abbiamo come intellettuali. E
ne nasce un certo senso di disperazione. Credo che dobbiamo cercare
di mettere a disposizione strumenti analitici perché i nativi digitali sia-
no in grado di comprendere strati e processi, elaborare forme nuove di
progetto egemonico.

Lo spunto su Baratta e Boninelli ci interessa molto, sia per le due persone da
Lei evocate, sia per I'importanza che questo snodo ha avuto nella Sua vita (e in
quella di Cirese, in relazione a Gramsci), sia infine da un punto di vista pin gene-
rale, come esempio di un «miracoloy, come 1ei dice, nel contesto dell universita ita-
liana. V orrebbe darci delle ulteriori considerazioni su tutti e tre questi piani?

Ho gia detto che da Baratta e Boninelli ho appreso una nuova apet-
tura nel modo di leggere i Quaderni insieme ad altri testi e fonti gram-
sciane, senza il peso delle ideologie degli anni ’60 e ’70. Con uno
sguardo nuovo. Che cerco sempre di ancorare storiograficamente, pe-
0. Baratta aiuto Boninelli a laurearsi in tarda eta. Mimmo gli era molto
grato, e aveva restituito ’aiuto con il suo impegno sui testi di Gramsci.
Mimmo era stato per me una voce “triste” che cantava, accompagnan-
dosi con la chitarra, le storie del mondo ribelle e minotitario che avevo
frequentato nella giovinezza. Avevo con lui un rapporto di scambio,
mi mandava i documenti dei fondi folklorici del Tirabassi raccolti nella
Biblioteca di Bergamo in cui lavorava ed erano dei modelli di rigore e
di filologia testuale. Era in dialogo con Cirese dai tempi dell’amicizia-
collaborazione tra Cirese e Bosio. Sentirlo cantare con la sorella San-
dra, straordinaria folk singer di grande forza vocale, era struggente.
Giorgio invece era, come lo defini Cirese, un “serpente incantatore”,
una figura forse da Tolkien piu che da accademia, benché fosse anco-
rato nel mondo degli studi italiani. Si poneva con grande umilta, come
se tu fossi la persona importante, e costruiva il dialogo da questa diffi-
cile posizione, ma perseguendo le sue idee con grande tenacia e deter-
minazione. Mi ha incuriosito e mi sono aperto al suo mondo, anche se
in buona parte vi ritrovavo un lessico marxista che avevo messo in
cantina. Ho appreso a leggere “oltre”, grazie a lui ho letto Said senza
pregiudizi. Ho imparato a vedere le idee anche nella forma di concerti
e di musiche, metafore che amava molto. Il miracolo ¢ stato quello di
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avere portato Cirese, scettico e cinico, a Nuoro con intorno tutti noi
allievi, a riparlare di Gramsci e ad ammettere — dopo tanti anni in cui
“bastonava forte” sulle nostre e sue storie di sinistra per lui acritica —
che la grande ispirazione socialista che aveva avuto da giovane aveva
ancora senso. Una iniziativa in cui 'Universita diventa solo il tramite
per realizzare dialoghi, progetti, idee che vengono dalla vita.

La ringraziamo per questa bella conversazione.
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Pour Tosel,
un Aufklirer dans les Holzwege gramsciens

Anthony Crézégut

1. Sortsr Gramsci de sa prison d’ignorance
24

1.1. Liberté vespérale et prisons imaginaires

Un doux morceau de «iberté vespérale», telle est la formule de
Kundera qui nous vient' lorsqu’on referme le dernier livre d’André To-
sel ainsi que nos yeux, pour retrouver les impressions d’un monde
perdu et recoller ses morceaux pour y trouver les traces d'un monde
qui peine a voir le jour. II nous laisse une sceéne sur laquelle le rideau
est tombé, ou ne restent qu'un enchainement de répliques d’un acteur
de son temps, de masques a terre encore frémissants, et de didascalies
en italiques. «I/ faut sortir Gramsci de sa prison d’ignorance» (p. 14): la mis-
sion que s’est fixée André Tosel est de le sortir des prisons imaginaires,
le carceri d'invenzione, ces «architectures effondrées» ou il agonise’. En ce
quatre-vingti¢me anniversaire de la mort de Gramsci, son plus fidéle
veilleur sur les marches italiennes, a voulu nous éclairer une derniere
fois dans ce labyrinthe francais de cachots souterrains, ou le penseur
révolutionnaire sarde subit les supplices d’une picce mainte fois re-
jouée, articulée aux rouages de machines de tortures intellectuelles,
d’appareillages infernaux, de cordes sans dénouement ou se pendent et
se suspendent ses cadavres exquis. Que ce soient la machinerie bien
huilée des «Appareils idéologiques d’Etat, le «bloc historique» tout en
pierre polie, jusqu’au son métallique de I'appel vivifiant a la «praxisy,
s’est consolidé dans des massifs granitiques le cours d’eau gramscien

* Andté Tosel, Etudier Gramsci: pour une critique continue de la révolution passive capitaliste, Paris,
France: Editions Kimé, 2016. Dés lors, nous n’indiquerons plus que les pages du livre d’André To-
sel sans faire un renvoi explicite en note de bas de page au livre.

M. Kundera, Le ridean: essai en sept parties, Patis, Gallimard, 2005) qui caractérise ainsi le dernier
Picasso.

2 C’est en ces termes que Théophile Gautier commentait les gravures de Piranesi, dans Enmaux et
camées, Paris, E. Didier, 1852.

«International Gramsci Journal», Vol. 2, 2017, n. 3, 372-403
ISSN: 18306-6554



International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicembre 2017

qui a laissé en France des traces dans quelques sillons sinueux, irriguant
des vallées abandonnées. Tosel a connu I'age d’abondance, ses oasis et
ses mirages. La prudence accumulée lui fait troquer le fanal pour la
veilleuse. Pour notre génération plongée dans le clair-obscur, I'accueil
au seuil de cette «selva oscura» dantesque, souléve la peur dans la pensée,
la forét gramscienne semble en effet «sauvage, épaisse et apre». Apres
Peffroi devant les créatures les plus morbides qui se dressent sur notre
chemin, notre guide nous met en garde contre certains fantomes du
passé, ceux qu’il a connus. On s’était parés a une psychomachie dans
ce monde que Pesprit a quitté, Tosel nous prépare a une sciomachie,
en dévoilant les fantasmagories. Toute voie droite a Gramsci est per-
due, alors André Tosel veut d’abord que nous apprenions a le con-
naitre, ce célebre inconnu, par les chemins de traverse. Le connaitre
pour nous apprenions a nous connaitre, a reconnaitre ceux qui nous
sont si familiers, ceux qui commandent nos pensées, celle des notres,
mais aussi ceux qui sont nos adversaires, nos ennemis et qui dirigent la
grande «révolution passive capitaliste». Mais aussi apprendre a ne plus
méconnaitre I'infinie peuplade de cette forét hostile, ceux que nous
pouvons appeler nos étrangers, ces autres que nous connaissons st mal,
nos alliés réels et nos amis potentiels.

1.2. Primum studiare, deinde agire

Etudier Gramsci. A Uere du fast thinking, des intellectuels pressés, de
la rienologie expertisée, de la rumeur qui court sur les réseaux sociaux,
la réflexion est intempestive. Sortir de cette collection de «maximes ou
des versets a citer» a partir de Gramsci, alibi nouveau d’une «vieille pa-
ressey (vecchia pigrizia) intellectuelle que dénoncait 'intellectuel libéral
Notrberto Bobbio en 1954 chez les intellectuels du Parti communiste
italien qui réduisaient Gramsci a un argumentum ad potentians'. Derriere
son apparence scolastique, cette mise en garde est une boussole pour
apprendre a se déprendre de l'autorité des tuteurs avec leurs savoirs de
seconde main. André Tosel a mis sa vie au service d'un Gramsci sans lé-

3 N. Bobbio, Intellettnali e vita politica, INuovi Argomenti», 1954, n. 7, p. 103-119.
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gende, le titre qu’avait choisi son ami Frangois Ricci pour préfacer le re-
cueil de textes publié par les Editions sociales en 1975. Ricci était lui
aussi un philosophe nicois, fin connaisseur de Gramsci, désormais ou-
blié. Il avait entamé sa these sur Gramsci en 1964 sur recommandation
d’Althusser* et André Tosel suit cet éclaireur. Ricci, dans son introduc-
tion a ce qui constitue encore 'anthologie la plus accessible et com-
plete sur Gramsci en langue frangaise comparait écriture de Gramsci
a celle de Pascal, par son style fragmentaire, sa composition posthume
et son caractere problématique.

André Tosel était sceptique envers les lectures clés en main, les in-
troductions se substituant a I’étude, quand lesprit de géométrie
Iemporte sur Pesprit de finesse, la raison analytique dévitalise la pensée
dialogique. Son style épousait son but. Ne jamais arréter la pensée dans
des catégories figées, suivre son rythme chemin écrivant. On ne peut
s’empécher, dans cette pensée en mouvement, de penser a celui dont il
tut le plus proche parmi les intellectuels du PCI, et qu’il a contribué a
faire connaitre en France, I'ancien maire de Livourne, partigiano et in-
time de 'ceuvre de Gramsci, Nicola Badaloni. On peut entrer dans ce
travail de 'ceuvre sans connaitre le parcours scientifique d’André To-
sel, ni 'homme, et pourtant dans ses tournures reconnaissables parmi
toutes, qui a appris a le lire apprendra a le connaitre. Dans ce Passagen-
werk devenu par la force des choses testament théorique, sans que ja-
mais cela ne se manifeste de fagon ostentatoire ni que cela devienne un
titre de gloire, fidele a son humilité et sa générosité, ce sont les con-
quétes de sa trajectoire d’introducteur, de passeur et créateur d’un
marxisme transalpin qui se font jour. Page apres page, chapitre apres
chapitre, se dessinent sur le fronton de son édifice intellectuel les ponts
et arcades dressées par-dela les années et les fronticres.

1.3. Le cheminement d’un croyant sans Eglise, d’un fidele sans dogme
André Tosel fut avant tout un passeur du marxisme italien, dont le
prestige symbolique éluda sa richesse théorique. Il assura pendant

4 Lettre de Louis Althusser a Francois Ricci, 19 janvier 1964, Fonds Althusser, cotrespondance
privée, IMEC (Caen).
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quatre décennies la traductibilité dans le langage historique, philoso-
phique et politique propre aux intellectuels francais. Son dernier livre
est ainsi en filigrane un dialogue entamé avec les cimes de la gramscio-
logie contemporaine, italienne pour 'essentiel, qui reste dans une large
mesure ferra incognita pour le lecteur francais. Cette médiation a com-
mencé par la publication en 1974 du chapitre sur le développement du
marxisme en Europe occidentale au XX eéme siecle, dans I’Histoire de Ja
philosophie destinée a la Pléiade, dirigée par Yvon Belaval, qui avait con-
fié toutefois initialement le chapitre a Etienne Balibar’. Les cent-
quarante pages ouvrent un dialogue entre Gramsci et Althusser — a
I’heure ou la réponse a John Lewis marque un sommet de la ligne de
démarcation qu’avait tracée en 1965 le philosophe d’Ulm entre
I’historicisme et ’humanisme gramsciens et I'a-humanisme et I'anti-
historicisme althussériens — de clarification sur la genese et la postérité
de la proposition de philosophie de la praxis ainsi que de présentation
synthétique de diverses tentatives de concilier philosophie et sciences
dans les rivages du marxisme italien, ce qu’il appelle I’historicisme radi-
cal de Della Volpe et Colletti, le matérialisme dialectique nourri de la
confrontation avec le positivisme logique chez Geymonat, ou encore le
dépassement du néo-positivisme comme du marxisme par Antonio
Banfi. En relisant ce texte de 1974, on se demande si ce dialogue n’est
pas aussi un dialogue avec lui-méme, un retour réflexit sur son propre
cheminement. André Tosel venait de la jeunesse chrétienne de gauche,
radicalisée dans les combats contre la guerre d’Algérie, pour le déve-
loppement du Tiers-monde, Poption préférentielle pour les damnés de
la terre. Il integre a partir de 1962 le Comité de rédaction de " Action ca-
tholigne étudiante (ACE), publication de la Jeunesse étudiante chrétienne
(JEC). Son premier article, rédigé a 'age de vingt ans®, se propose de
penser quelle politique culturelle de la part de la JEC permettrait
d’emporter le consentement des masses étudiantes — au-dela de la rou-
tine des meetings ou des fétes étudiantes inconséquentes. Son but, son
idéal est alors de permettre a « fous les étudiants de vivre amonr et la justice

5 Entretien avec André Tosel, 10 décembre 2016, Paris.
¢ A. Tosel, Communauté et masse. L'action de masse en milien étudiant, «Action catholique étudiante,

1962, n. 5, p. 16-17.
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dans lenr vie de tous les jours », de transformer cette « masse en une commn-
nanté », communauté organique, précise-t-il, non seulement recevant
mais vivant le message évangélique. Le moyen serait 'encouragement a
la mise en action des « groupes intermédiaires, organigues » chargés d’animer
conférences, tables rondes, groupes de réflexion, mais aussi d’aider les
étudiants dans leurs TP, a organiser des sorties culturelles, ou encore a
développer une autre conception du syndicalisme, en « rendant une corpo
plus vivante» mais surtout en révolutionnant les pratiques dans
P'université. Lutopie de cette JEC radicalisée ne survit guére mieux et
plus longtemps que celle d’une Uwnzon des étudiants commmunistes (UEC) ou
cohabiterent un temps les maoistes de la rue d’Ulm influencés par Al-
thusser, les trotskistes-guévaristes de la Sorbonne-Lettres, futur noyau
de la LCR sous la direction pro-italienne, elle-méme partagée entre
modérés modernistes et radicaux spontanéistes. En 1965, la JEC
comme 'UEC sont purgées par leurs Eglises respectives, et toute une
génération se retrouve « chrétiens sans Eglise », projetée hors des sen-
tiers battus, chargée de se frayer sa route qui passa par mai 1968, a
I'université de Nice pour Tosel. Il y eut alors la tentation maoiste apres
1966 et la Révolution culturelle, qui attira tant d’autres esprits brillants.
IIs venaient parfois du christianisme laicisé, ou de lexistentialisme,
cherchant et ne trouvant pas leur chemin théorique dans ce qu’avait
initié Roger Garaudy dans le PCF, les voies d’'un humanisme sans ri-
vages, dans le prolongement du dialogue entre chrétiens et marxistes,
entre le marxisme et la pensée moderne. L’effort théorique amorcé a
partir de 1974 par André Tosel pose dans une certaine mesure les ja-
lons d’une critique, qui est aussi autocritique, des limites de cet élan,
avec tous les risques encourus, ceux du dogmatisme, du sectarisme, de
Pactivisme, du spontanéisme comme du théoricisme. Et pourtant, il
recut I'avertissement d’Althusser qui critiquait en fait dans I’équation
« économisme + humanisme », au-dela de Garaudy une tentation au
sein de la gauche révolutionnaire de rechercher I'adaptation a la mo-
dernité capitaliste, de facto capitulation devant un libéralisme archaique,
fut-ce teintée de vernis social, d’un opium de bonne conscience huma-
niste, d’une théodicée laicisée. Il adhére au PCF en pleine Union de la
gauche et se sent proche de ceux qui regardent le Parti communiste ita-
lien (PCI) comme un modele politique pour la transformation du PCF,
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ce qu’on a appela un temps du nom d’eurocommunisme. On y trouve
la revue «Dialectiques», fondée en 1973, animée par une bande
d’étudiants de 'ENS de Saint-Cloud, issu d’un milieu culturel proche
de 'extréme-gauche, avec Danielle et David Kaisergruber, Marc Abe-
les, Yannick Blanc, Christian Lazzeri, épaulés par Christine Buci-
Glucksmann. Une revue jeune, universitaire, ouverte sur les sciences
sociales, althusséro-gramscienne disaient certains, et surtout de plus en
plus manifestement en discordance avec la direction du PCF, plus en
syntonie avec une ligne italienne. Dans le second, la «Nouvelle Cri-
tique», revue toujours au premier poste de la bataille idéologique de-
puis sa fondation en pleine guerre froide en 1948, censée connecter les
intellectuels communistes avec les avant-gardes culturelles, prise dans
un jeu d’obéissance politique et d’autonomie culturelle’. On y retrouve
des anciens, André Gisselbrecht, Francis Cohen, Claude Prévost,
Francois Hincker, Jean Rony, Jacques Texier conscients de la nécessité
d’élever le niveau culturel, avec Lukacs ou Gramsci, et une jeune géné-
ration ou on retrouve notamment Buci-Glucksmann. Quant a André
Tosel, il lui arrive d’écrire dans ces revues et pourtant trois de ses cing
articles sur Gramsci et le marxisme italien sont publiés dans «l.a Pen-
séex, que vient de reprendre Antoine Casanova, le responsable du PCF
dans le dialogue avec les chrétiens, et dans laquelle écrivait dans les an-
nées 1960 Louis Althusser. «l.a Pensée» est une revue a I’histoire sen-
siblement différente. Sans exprimer de désaccords avec la direction du
parti, elle a maintenu une ligne inspirée par le rationalisme ouvert sur
les sciences et le savoir académique. Au milieu des années 1970, la
ligne de '’humanisme scientifique, théorisée par Lucien Seve fait con-
sensus relatif et Séve, partisan d’une orthodoxie ouverte, encourage
Tosel a écrire dans la revue comme dans la maison d’édition qu’il di-
rige depuis 1970. Cette série d’articles permet aux intellectuels com-
munistes de mesurer la richesse, la diversité du marxisme italien, ce qui
leur fait ressentir le retard accumulé depuis 1956 sur la place des intel-
lectuels dans le mouvement révolutionnaire, la négligence de la dimen-
sion culturelle de la lutte pour ’hégémonie a gauche, dans la société et

7 F. Matonti, Intellectuels communistes: essai sur I'obéissance politique, Paris, Ed. la Découverte, 2005.
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dans la conquéte de I'Etat. André Tosel, tout en partageant une bonne
partie des critiques faites tant par les althussériens que les italiens en
1978-1979, ne quitte pas dans 'immédiat le PCF, comme le firent
Etienne Balibar, Christine Buci-Glucksmann, Jacques Texier, Jean Ro-
ny. La dissolution ou I’'abandon des revues «Dialectiques», «l.a Nou-
velle Critique», de ’hebdomadaire «France nouvelle» et du CERM
(Centre d’études et de recherches marxistes) tournent une page qui annonce
une défaite culturelle au moment ou méme semble se dessiner une vic-
toire politique de la gauche en 1981. Tosel quitte finalement ce parti
sur la pointe des pieds en 1984, suivant 'opposition interne, des re-
fondateurs, menée par Pierre Juquin, année ou il publie sa collection
d’articles sous le titre gramscien Praxis, sous-titré précisément Pour une
refondation de la philosophie marxiste. Tosel avait depuis vingt ans toujours
concilié recherche scientifique et activité militante, dans la formation
politique au niveau fédéral dans le PCF des Alpes-Maritimes, l'activité
syndicale dans le Syndicat national de I'Enseignement supérienr (SNESUP),
traduit 'un dans et avec autre. Commence une autre vie marquée par
le deuil impossible de la communauté militante, mais ou dans la pas-
sion de lenseignement, la coordination de la recherche collective, la
défense et le développement de I'université publique, cette expérience
vit dans cet interrégne suspendu au-dessus de I'abime que furent les
années d’apathie libérale, de 1984 a 2008. Ce recul, il ne voulait pas le
vivre comme un repli, lui permit de produire ce qui reste un des meil-
leurs travaux au monde sur les origines de la philosophie de Gramsci,
replacées avec minutie et finesse dans les débats italiens de la fin du
XIX eme siecle, entre Gentile, Croce et Labriola®. Marx en italiques
permet de comprendre la dette de Gramsci envers cette «philosophie
de la praxis» dont il a hérité, mais aussi en quoi celle qu’il esquisse lui
est propre et constitue un dépassement original, irréductible aux sim-
plifications. Cette recherche invalide les essais de ceux qui, avec plus
ou moins de profondeur, cherchent a assimiler la pensée de Gramsci a
P'actualisme de Gentile’, ou sa conception du marxisme a celle d’une

8 A. Tosel, Marx en italigues, Mauvezin, Trans-Europ-Repress, 1991.
9 Le premier, en langue francaise, a faire ce lien explicitement est le théoricien dominicain
suisse, de sensibilité plutot progressiste Georges Cottier, qui devient ultérieurement cardinal: G.
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religion laique, d’un canon d’interprétation historique, soit une variante
de la philosophie de Croce comme le présente Althusser dans Lire /e
Capital en 1965. En réalité, Gramsci redécouvrirait, sans s’y réduire, par
des chemins détournés sur lequel il retourna tardivement, les pistes dé-
frichées par Antonio Labriola, le plus célébre inconnu dans le panora-
ma du marxisme européen, tout du moins en France. Contrairement a
d’autres, André Tosel ne fut jamais un pentito du communisme, ni un
renégat du marxisme, il dut s’accommoder d’un certain isolement loin
des modes parisiennes, de publications dans les presses universitaires
bisontines ou dans la maison d’édition toulousaine de Gérard Granel.
Il n’y eut guere d’'illusions dans son cas devant ’hypothése d'une mon-
dialisation heureuse et d’une humanité réconciliée, les allées lumineuses
que certains imaginaient apres la chute du mur. Symbole fort 'année
de la dissolution de I'URSS, avec la fin de la division du monde en
blocs, il prone ’Esprit de scission'; une volonté affichée jusque dans la
titre de garder ses distances avec I'idéologie dominante. Un pas de coté
avec Gramsci, avec le dernier Lukacs, celui de I’Ontologie de I'étre social —
un quasi inconnu en France, sauf pour l'itinéraire singulier de Nicolas
Tertulian, et qu’on commence a peine a publier'’ — pour penser les im-
pensés du marxisme tel quil se développa au XXeéme siccle: la ques-
tion du droit et des droits, de la démocratie, de ’Etat moderne d’une
part, celle de la nature dans son rapport au travail humain d’autre part.

Cottier, Du romantisme an marxisme (Paris, Alsatia, 1961). Paradoxalement, cette critique lui fut adres-
sé aussi a partit d’'une extréme-gauche aux sensibilités bordiguistes, voir l’article de Robert Patis,
insistant sur les affinités théoriques entre la pensée du jeune Gramsci et celle de Mussolini (La Pre-
miere Excpérience de Gramsci (1914-1915), «Le Mouvement Socialy, 1963, n. 42, p. 31-58). Cette ligne
d’attaque fut adoptée par le philosophe chrétien Augusto Del Noce qui voit dans cet immanen-
tisme absolu une impossibilité a dépasser le nihilisme, tant dans le fascisme que dans le commu-
nisme le plus subtil: I/ suicidio della Rivoluzione, Milano, Rusconi, 1978. Le livre vient d’étre traduit en
frangais avec une préface d’Hugues Portelli qui fut un des meilleurs connaisseurs de Gramsci dans
les années 1970, alors militant socialiste, devenu par la suite centriste puis parlementaire de droite:
A. Del Noce-H.Portelli, Gramsci ou Le « suicide de la révolution’ » trans. P. Baillet, Paris, Cetf, 2010. Ces
dernieres années, un jeune intellectuel, éleve de Costanzo Preve semble redécouvrir ce couple, avec
une signification curieusement positive, D. Fusaro, Awtonio Gramsci: la passione di essere nel mondo, Mi-
lano, Feltrinelli, 2015.

10 André Tosel, L'esprit de scission: études sur Marx, Gramsci, Lukdes, Besancon, Université de Be-
sancon, 1991.

11 G. Lukacs, N. Tertulian et D. Renault, Ontologie de ['étre social. Le travail, la reproduction, trad. par
J.-P. Morbois, Paris, Editions Delga, 2011.
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A contre-courant, en 1991, il organise un colloque sur Gramsci, pas
tout a fait le premier mais sans nul doute le plus riche, sous le titre Mo-
dernité de Gramsci ¢ réunissant quelques-uns des meilleurs spécialistes
italiens et francais de I'ccuvre de Gramsci, comme Jacques Texier,
Giorgio Baratta, Giuseppe Vacca, et certains qui purent étre en polé-
mique avec ses héritiers, comme Etienne Balibar ou Costanzo Preve.
On y discute franchement du défi de la modernité américaine, des li-
mites du stalinisme soviétique, de la place des intellectuels dans le
mouvement révolutionnaire.

1.4. Un systeme mis en monvement

Dans Etudier Gramsci, en 2016, on retrouve le passeur du marxisme
italien, avec les progres de la recherche philologique autour de 'ceuvre
de Gramsci. Tosel entame, concept par concept, une reprise person-
nelle de plusieurs entrées du Dizionario gramsciano coordonné par Guido
Liguori et Pasquale Voza, et dont il admirait la somme collective et re-
grettait qu’elle n’ait pas été traduite en frangais™. Il noue le dialogue (le
terme italien dialettica convient ici parfaitement), au fil des pages, avec
les travaux dont il se sentait le plus proche philosophiquement, ceux
de Fabio Frosini, comme a quelques recherches pionnieres de jeunes
chercheurs italiens. Dans son style d’écriture, et par la méme en
quelque sorte dans son interprétation de la pensée de Gramsci, André
Tosel semble dans cette somme tiraillée entre deux voies. Celle du
« fragment », de la pensée dialogique, suivant le rythme de la pensée®,
privilégiant le contrepoint et la fugue, qu’on pourrait rapprocher de
Walter Benjamin, ou il retrouverait celle de son ami Giorgio Baratta'.
Et celle du « systeme » en mouvement”, un socratisme marxiste mis en
cohérence, un « connais-toi toi-méme » du mouvement trévolution-
naire, laissant ouverts les questionnements, posant probleme mais of-

12 G. Liguori et P. Voza, éd., Digionario gramsciano: 1926-1937, Roma, Carocci, 2009.

13 G. Cospito, I/ ritmo del pensiero: per una lettnra diacronica dei «Quaderni del carcere» di Gramsci, Napo-
1i, Bibliopolis, 2011.

14 G. Baratta, Le rose ¢ i quaderni: il pensiero dialogico di Antonio Gramsei, Roma, Carocci, 2003; 1d.,
Antonio Gramsci in contrappunto: dialoghi col presente, Roma, Carocci, 2007.

15 A. Burgio, Gramsci: il sistema in movimento, Roma, Derive Approdi, 2014.
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frant une cohérence conceptuelle derri¢re Papparente forme décousue
de ses écrits, ou on retrouve des thémes majeurs et ses infinies varia-
tions. On pourrait oser patler d™un stoicismo storicista, qui passe non par
I’édification de la construction mentale la plus ingénieuse, ou ¢légante,
mais par étude de la realta effettuale. Dans ce livre, se condense et se
réécrit cet itinéraire, comme se révele quelque chose de son étre pro-
fond: on retrouve ’homme de dialogue avec toutes les croyances qui
n’abdique ni la rigueur scientifique ni la conviction laique, 'ami fidéle
de la cause du peuple, comme du savoir, qui refuse de la confondre
avec une foi aveugle. En un mot ’humaniste et le rationaliste, désireux
de trouver la voie d’un réalisme qui n’abandonne pas les aspirations
utopiques.

1.5. Amicns Gramsci, sed magis amica veritas

Gramsci a connu, en France, nombre d’amants volages, des enti-
chements passagers, et bien peu de fidéles. André Tosel, comme Ro-
bert Paris ou Jacques Texier, fut de ceux qui dans la solitude des an-
nées néfastes, maintinrent la flamme de la pensée critique et de
Iintelligence collective. Dans ce dernier ouvrage, Gramsci est aussi
poussé jusque dans ses limites, il n’est pas caché au lecteur certaines
dimensions problématiques de la philosophie de Gramsci, en particu-
lier ce que Tosel nomme son « productivisme » (p. 144) ou encore de son
« enrocentrisme » (p. 240). Et si finalement, André Tosel propose un con-
tinuel retour a Gramsci, c’est parce qu’il est non seulement utile mais
indispensable, plus actuel que jamais pour penser le capitalisme avancé
et dépasser la défaite des subalternes. Tosel est un amoureux de
Gramsci, mais encore plus de la vérité, du savoir, de la sagesse, et
parce qu’il les aime sans défaillir, il 'aime fidélement. Avant de nous
plonger dans ce dernier morceau, il nous faut bien dire qu’il y aurait
des textes a redécouvrir, a exhumer. Nous pensons a son article publié
en 1984 dans «la Pensée»'® — non intégré au volume Praxis, a notre
connaissance, ni ailleurs — mettant en évidence l'originalité de la con-

16 A. Tosel, Philosgphie de la praxis et dialectique, «La Pensée», 1984, n. 237, p. 100-120.
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ception de la dialectique chez Gramsci mais aussi éventuellement cer-
taines de ses limites en la comparant avec celle, souvent décriée,
d’Engels dont la Dialectigue de la nature qui ne se réduit pas aux schéma-
tismes de I’ére stalinienne ni aux caricatures de certains adversaires, mi-
roir de la méme incompréhension, et dont 'urgence écologique tend a
reconsidérer les théses de maniére moins unilatérale”. C’est un mérite
rare que d’offrir a ceux qui le lisent, et I’écoutent, les références qui
permettent d’élargir ses horizons, ne pas s’enfermer dans une chapelle
idéologique, méme dorée et ornée.

2. Une obstinée rigneur

2.1. Un combat pour la culture

Etudier Gramsci est d’abord un appel a mener le combat pour la dé-
fense de la culture. Non simplement un Kulturkampf laic contre la reli-
gion ou les cléricalismes ni en aucune maniere un Kazpf der Kulturen (p.
36), mais un Kampf fiir die Kultur dans une nouvelle Krisis de la cons-
cience européenne. Une crise qui commence par une immense destruc-
tion de valeurs économiques comme culturelles. Toutes ne sont pas a
jeter par-dessus bord, d’autres sont a refonder apres le terrible ving-
tieme siecle, il faut mettre en abime ce monde a construire au bord du
gouffre”. La premicre partie de Pouvrage propose ainsi litinéraire d’un
« intellectuel militant pour le socialisme et la culture » (p. 17) qui culmine dans
Pexpérience d’intellectuel organique a la téte de «I.’Ordine Nuovoy, re-
vue hebdomadaire de culture socialiste dont la devise résume Iesprit
de Gramsci comme celui de Tosel (p. 45): « Instruisez-vous parce que
nous aurons besoin de toute votre intelligence. Mobilisez-vous parce
que nous aurons besoin de tout notre enthousiasme. Organisez-vous
parce que nous aurons besoin de toute votre force ». André Tosel re-
trace en quelques traits ce jeune Gramsci, si méconnu en France pour

17]. Bellamy Foster, The Return of Engels, «Monthly Review» 68, 2017, n. 10.
18 A. Tosel, Un monde en abime? Essai sur la mondialisation capitaliste, Paris, Kimé, 2008.
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les années 1914-1918", attentif tant aux avant-gardes italiennes, méri-
dionales comme Pirandello ou septentrionales avec les futuristes et
Marinetti (p. 19-20) connectées aux pointes de la culture européenne
qu’a U Alltag und Lebenswelt des gens simples, dans leur pratique sensée,
méme dans Papparente irrationalité de leurs jeux de hasard codifiés, de
leur folklore particulariste, de leurs pratiques religieuses syncrétiques,
de leur sens commun fataliste. Gramsci les restitue sans condescen-
dance ni jugement au-dessus de la mélée, et sans épargner les grands
noms, les replace dans la totalité, celle de la structure sociale actuelle et
de sa genese. 11 éleve les humbles dont la pratique quotidienne est con-
sidérée avec autant de sérieux que celle des intellectuels de profession.
Et il abaisse les puissants, dans sa critique du sens commun des intel-
lectuels de profession. C’est ce qu’il appelle le /lorzanisme du nom de
I’économiste Achille Loria, et dans lequel il percoit la base sociale de
I’'adhésion, ou de la non-résistance, ou encore de 'impuissance a orga-
niser une culture élevée et populaire, qui permit la victoire du fascisme
en Italie, plus tard de I’hitlérisme en Allemagne. Pour un penseur que
I'on présente souvent comme un apologue des intellectuels, et une fa-
con pour les intellectuels d’affirmer leur droit a existence, voire a la
prééminence, dans le mouvement ouvrier, le paradoxe est saisissant.
Une partie importante de ses Quaderni est consacrée a la dénonciation
de ses sophismes érigés en savoir d’autorité, de cette absence d’analyse
paré derricre les facilités d’un langage commun a une caste intellec-
tuelle, de cette marchandise nationale frauduleuse qui ne circule en Ita-
lie que par absence de libre-échange avec les sommets de la pensée eu-
ropéenne et de marché commun avec les classes subalternes de son
propre pays. Le lorianisme fait couple avec le brescianisme (p. 124), cette
littérature de clercs jésuites qui se nourrit des préjugés paternalistes sur
le bon peuple conservateur, d’'une profonde méconnaissance de la vie
quotidienne des subalternes et s’épuisant a dépeindre la folie des foules
révolutionnaires, colportant rumeurs infondées issues de la projection
des auteurs. Cette double tare, selon Gramsci marque Vzntellettualita ita-

19 Nous nous permettons ici de renvoyer au mémoire de maitrise de Pia Bou Acar dirigé par
Jean Salem : L'action jounrnalistique d’Antonio Gramsci au caur du combat révolutionnaire italien du début dn
XXe siecle, Paris, Université Paris 1 Panthéon - Sorbonne, 2014.
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lienne, elle s’enracine dans deux tendances culturelles, au sens d’une
organisation ou d’un refus d’organisation de la culture des simples,
celle du maconnisme et du jésuitisme (p. 31-33), qu’il analyse dans ses
écrits de jeunesse. .a magonnerie est de facto dans I'Italie de la fin du
XIXéme siecle le mode d’organisation de la culture des élites laiques,
libérales et « progressistes ». Par son culte du secret, son refus
d’organiser un mouvement d’éducation populaire, sa réalité de milieu
de sociabilité des ¢lites politiques, économiques et intellectuelles, elle
représente ’échec des libéraux italiennes a diriger un mouvement na-
tional-populaire, a I'image du jacobinisme frangais jusque dans son
descendant modéré, le mouvement républicain radical qui va emporter
la bataille de 'éducation et de la laicisation des institutions. Elle laisse
Porganisation de la culture populaire aux cléricaux, conservateurs,
voire « réactionnaires », dont le jésuitisme constitue une des formes —
entre celle des modernes et des intégristes — la plus subtile dans son
entreprise contre-révolutionnaire car partisane d’un aggiornamento pet-
manent, d’une liaison organique avec les masses non pour les élever a
la culture supérieure mais pour les maintenir a un niveau de semi-
ignorance, guére supérieur au folklore et au sens commun, avec ses
superstitions et ses préjugés fondues dans 'obéissance aux puissants et
la peur de la vengeance divine. C’est de cette double caractérisation de
I'encadrement de la culture italienne — qui recouvre en fait dans le vide
de 'un moderne rempli par le plein arriéré de I'autre, une multiplicité
de sous-cultures locales, corporatives, traditionnelles — que se constitue
le terreau favorable au mouvement fasciste. Comment ne pas voir,
dans ces doublets lorianisme/brescianisme, maconnisme/jésuitisme,
un possible avertissement pour le mouvement socialiste ou commu-
niste face aux risques de pédantisme intellectuel et de doctrinarisme
sar du triomphe de sa raison, ou au contraire de compromissions so-
ciales et surtout culturelles avec I'idéologie dominante. L’écueil du mé-
pris pour le sens commun des simples, ou au contraire de populisme
qui conduit a un maintien dans la subalternité, aux désillusions poli-
tiques et au renversement dans la rancceur envers les masses réaction-
naires. Comment ne pas voir une lecon des expériences vécues, dans
les Eglises, le Parti, les associations laiques qu’a connues de l'intérieur
André Tosel. Ces dangers circonscrits, I'alternative pour le mouvement

384



International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicembre 2017

révolutionnaire tient sur un fil ténu : organiser une renaissance cultu-
relle, un Rinascimento (p. 24-25) que Gramsci appelle de ses veeux en
septembre 1917 « une nonvelle Renaissance pour ltalie, la renaissance de sa
Plebe ». Organiser la culture, en repoussant I'étroitesse de vues de Bor-
diga comme l'alighement d’un Tasca sur la culture libérale (p. 39 et 40),
et fournir un travail d’éducation militant qui fut celui de «L.’Ordine
Nuovoy, de ses cours pour ’école du nouveau Parti communiste apres
1923 (p. 63), de ses discussions avec des intellectuels de profession,
ouvriers syndiqués, cadres politiques.

2.2. Dire la vérité face a la tentation de la donble vérité

Le « fil rouge de ’hégémonie » tel qu’André Tosel caractérisait dans
les années 1980 la problématique longtemps murie de Gramsci est tis-
sée dans Pétoffe de la pédagogie. « Tout rapport d’hégémonie est un rapport
pédagogique », la force dirigeante politique, 1’begemon, est comme un bon
enseignant (p. 305-300), il faconne une forma mentis capable de saisir la
complexité de la réalité, de se construire une conception du monde
cohérente et expansive pour agir, le tout a partir du noyau de bon sens
de chacun de ses éleves. 11 leur apprend non pas a étre autonome, mais
libre, sans maitre absolu ni autorité supréme. Le conseil, le parti, I'Etat
sont trois formes différentes d’organisation politique nécessaires mais
transitoires, centralisées sous des modalités les plus démocratiques
possibles, trois instruments d’émancipation qui peuvent devenir
d’oppression, devant dépérir non dans une utopie mais dans la « soczeta
czvile », ou plus exactement la « societa regolata » (p. 171 puis p. 209, selon
André Tosel, il s’agit d’'une transfiguration du terme méme de « com-
munisme »). Ces concepts sont rarement compris dans la reformula-
tion qu’opere Gramsci, dans un retour a Hegel traduit dans la prose
réaliste de Machiavel. La «société civile» de Gramsci n’est pas
Iinfrastructure économique des libéraux ni celle de certains marxistes,
elle se compose d’un réseau d’associations — Eglises, médias, partis,
syndicats, associations civiles ou ONG dirions-nous aujourd’hui,
écoles — autonomes mais de plus en plus intriquées avec I'Etat élargi et
ou la lutte entre conceptions du monde rivales portent sur la construc-
tion de I’hégémonie sociale solidifiant la conquéte du pouvoir poli-
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tique, stricto sensu, I’ Appareil d’Etat dans sa dimension administrative.
Le terme cvile en italien se rapporte directement a celui de wwilta (cul-
ture/civilisation), ancré lui-méme dans lhistoire de longue durée des
citta, de la civitas romaine aux communes médiévales puis a la Florence
de la Renaissance, fondement du ci#tadino, le citoyen-bourgeois, donc
de la formation de 'idéal républicain et démocratique moderne. La fin
de ce processus d’incivilimento, de civilisation des meeurs™, est la dispari-
tion de I’Etat absorbée non par 'utopie anarchiste, toujours prégnante
chez Marx et Lénine méme, mais dans une « société réglée » qui se sera
non seulement donnée ses propres lois mais dont les citoyens auront
intériorisé dans leurs pratiques, leurs rapports aux étres humains et au
monde, comme habitus acquis, éthique réfléchie et lois civiles. Cet 7n¢z-
vilimento rendu possible par un long travail pédagogique ne sera pas at-
teint par 'utopie de la communication transparente, de 'argumentation
rationnelle, ce sera une éducation militante, un combat culturel, une
lutte contre la conception du monde des classes dominantes qui font
tout pour entraver la mobilisation des classes subalternes. Nous fai-
sions allusions a Husserl pour la Krisis, c’est 'année 1935, celle aussi de
la Kehre d’Heidegger, celle enfin de la mort de celui qui avait inspiré
Gramsci pour penser lintellectuel organique de type nouveau, Henri
Barbusse. En cette année 1935, Gramsci interrompt la publication de
ses Quaderni, au bout de ses forces, devenu icone planétaire apres
I'appel humaniste et militant du Prix Nobel de littérature, combattant
pacifiste, Romain Rolland pour sa libération®. Cette méme année est
marquée par 'organisation du Congres pour la Défense de la Culture a
Paris, réunissant un panel sans égal pour réfléchir sur le pourquoi de la
défaite face aux fascismes et le comment de la contre-offensive huma-
niste: Bertolt Brecht et Thomas Mann, André Gide et Louis Aragon,
André Malraux et Boris Pasternak, Ernst Bloch et Robert Musil, John
dos Passos et Ilya Ehrenbourg®”. Certes la revue «Clarté» de Barbusse
qui avait tant inspiré Gramsci apres la guerre n’existe plus, mais «Eu-

20 N.. Elias, Uber den Progess der Zivilisation: Soziogenetische und psychagenetische Untersuchungen, 2 vol.,
Frankfurt, Suhrkamp, 1976.

2L R. Rolland, Cezux qui menrent dans les prisons de Mussolini, J”Humanitéy», 27 octobre 1934.

22 8. Teroni, W. Klein, Pour la défense de la culture: les texctes dn Congrés international des écrivains, Paris,
Juin 1935, Dijon, Editions universitaires de Dijon, 2005.
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rope» de Romain Rolland continue a porter la flamme, tandis que nait
«lLla Pensée» animée par les physiciens Jacques Solomon et Paul Lan-
gevin, les biologistes Jacques Monod et Marcel Prenant, les philo-
sophes Georges Politzer et Henri Wallon. On ne pourrait manquer la
vitalité de ce mouvement intellectuel, parallele aux fronts populaires,
des universités populaires et nouvelles animées par Politzer, les pam-
phlets mordants de Nizan, les brochures A /a Lumiere du marxisme avec
Georges Friedmann, Jean Baby, René Maublanc, Marcel Cohen ou
Auguste Cornu. Le communiste francais, et I'intelligence francaise de
gauche, courra longtemps apres cette effervescence culturelle, dont elle
ne trouva une suite souvent que dans le communisme italien a la lu-
miere du gramscisme, dans les revues «Societar, «Rinascita» ou les col-
loques de I'Institut Gramsci. Il eat fallu que la bataille culturelle ne soit
pas que lutte idéologique, sur le front politique, tactique de pouvoir,
ruse de la raison bureaucratique, non pas un instrument dans le ma-
chiavélisme de «la fin justifie les moyens » mais un mouvement froid
de compréhension de la realta effettnale”. 11 elt été possible de poser la
question morale, non de facon jésuitique, mais pour répondre au défi
de la crise des valeurs. Il était imaginable de trouver une issue au nihi-
lisme et la réduction de toute valeur a la force brute, a la victoire mili-
taire ou au pragmatisme, a I’action efficace, a la technique et la raison
instrumentale triomphante. Dire Ja vérité est révolutionnaire, la formule aux
accents jauressiens, empruntée directement a Barbusse sonne cruelle-
ment quand on repense a 1935. Le défi de Heidegger, Scheler et Hus-
serl était aussi celui de Brecht, Bloch et Aragon sur de toutes autres
bases. Il et pu étre relevé en 1935, il fut bien vite abaissé dans la pra-
tique institutionnalisée de la doppia verita.

2.3. « Fare i conti con Althusser »: sur un demi-siécle de malentendus

Restituer la complexité de 'opération théorique gramscienne face au
jugement althussérien sur la nature idéologique de la philosophie de
Gramsci. Car le fil rouge dans le labyrinthe dans lequel nous conduit

2 André Tosel retrouve ici la mise au point de ’éminent linguiste, et un des premiers a con-
naitre 'ceuvre de Gramsci en France, G. Mounin, Machiavel, Paris, Ed. du Seuil, 1958.
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André Tosel, est la réouverture du spartiacque, la ligne de partage des
eaux, tracée par Althusser en 1965, dans son fameux chapitre Le mar-
xisme n'est pas un historicisme, qu’Etienne Balibar disait récemment relire
avec effroi, comme cas d’école de la pensée stalinienne™. André Tosel
revient sur le cas Althusser en faisant, a I'instar du disciple de Geymo-
nat, Silvano Tagliagambe, un défi majeur posé a la conception grams-
cienne du marxisme, autour de leur conception de la science™. 11 y re-
vient a deux reprises, sur le méme point de rupture, la contestation de
la scientificité de la théorie gramscienne, sa réduction a une idéologie
de la praxis, dans un monde unidimensionnel saisi par la conscience
d’un acteur transformant un monde dont la totalité serait appropriée
comme « totalité expressive », articulation de la théorie du reflet, d’une
spiritualisation du monde et de son centrement, dont la transformation
serait le produit d’une idéologie qui serait religion séculiere, mythe effi-
cace. André Tosel a décidé de fare 7 conti con Althusser non sur le terrain
de la polémologie mais sur celui de la philologie. Les assertions pé-
remptoires, déja contestées par les scrupules qu’Althusser instillaient
dans son texte méme, entamées par ces jugements paradoxaux voire
ambivalents, sont méthodiquement démontées. Face au gramscisme
unidimensionnel sur le tableau noir d’Althusser, Tosel rétablit un
Gramsci en couleurs et en trois dimensions. Althusser dénoncait
I’historicisme absolu de Gramsci, Tosel le rétablit dans la complexité
d’une théorie de I’histoire, une « théorie de la relativité générale » pour
conjurer le spectre honni du relativisme par un philosophe a la re-
cherche de I'absolu. 11 repense I'espace présent non plus sous la moda-
lité appauvrissante d’une « totalité expressive » mais une, nous citons
Tosel ici, « théorie structurelle du tout social finalisée par la perspective politique
de ['hégémonie ». 11 se replace dans le temps dans une « théorie généalo-
gique de lhistoire moderne » qui n’est pas justification ou acceptation
de I’étant mais « périodisation onverte sur le présent des luttes » et ouverture
sur des « récits partiels » (p. 88). On retrouve dans 'exposition de Tosel

24 B. Balibar ez al., Althusser: une nonvelle pratique de la philosgphie entre politique et idéologie. Conversation
avec Eitienne Balibar et Yves Duroux (Partie 1), «Cahiers du GRMb», publiés par le Groupe de Recherches
Matérialistes — Association, 2015, n. 7.

% Le chapitre sur Louis Althusser, rédigé par S Tagliagambe in L. Geymonat, Storia del pensiero
Sfilosofico e scientifico. Vol. 7, I/ Novecento (2), Milano, Garzanti, 1976, p. 78-126.
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sa largeur de vues, aux horizons sans cesse élargis, tournés vers
I'infiniment petit des micro-relations humaines, de la singularité des si-
tuations, de leur mise en relation concréte dans des rapports de force
et des rapports de séduction a échelle humaine, et des « transforma-
tions moléculaires » (p. 295-296) et vers l'infiniment grand des rela-
tions  settentrione/ megzogiorno  en Italie, Otient/Occident et Eu-
rope/Amérique, puis Nord/Sud dans le monde (p. 226 a 2306), des ma-
cro-relations entre classes sociales, nations, blocs historiques. On re-
trouve sa hauteur d’analyse, attentive aux sommets de la pensée euro-
péenne voire mondiale, la philosophie de Croce, Bergson et James,
I’économie politique et le tournant planiste autour d’Henri de Man,
Keynes, la science politique italienne de Michels, Mosca, Pareto, la so-
ciologie de Weber, Durkheim, I’histoire avec Mathiez, la littérature
bien entendu au contact de Balzac, Zola, Pirandello, Svevo, Tolstoi,
Chesterton. Une hauteur qui ne délaisse ni la critique historique des
pics locaux, provincialisés par le regard gramscien mais aussi déracinés
de leur faible enracinement national, dans sa déconstruction du roman-
tisme italien manzonien, de la philosophie gentilienne, de la poésie de
D’Annunzio, tous en partie responsables de la catastrophe italienne.
Des hauteurs enracinées qui lui permettent d’arpenter les sentiers tra-
versiers, les dénivelés pour redescendre dans les vallées ou vivent les
italiens, les producteurs, les humbles. Loin d’étre réductible a une
«idéologie » uniforme, unidimensionnelle, Gramsci tel que Tosel nous
le reconstitue analyse progressivement les divers niveaux de
I'idéologie®, ciment du bloc historique et source tant de conscience
partielle que facteur d’unification du vécu historique. On peut partir du
haut en bas, comme dans la théorie des _Appareils idéologiques d’Etat,
pour voir comment I'ldéologie se diffuse comme une force immaté-
rielle matérialisée de domestication sociale, par un ensemble
d’appareils dont le centre est partout et la circonférence nulle part. On
peut aussi partir de bas en haut, pour s’éduquer a résister a une idéolo-

* Nous renvoyons a I’étude fondatrice d’Alberto Maria Cirese, Concezione del mondo, filosofia spon-
tanea, folclore in P. Rossi, éd., Gramsci e la cultura contemporanea, Vol. 2, Roma, Editori Riuniti, 1969, p.
299-328, dont Louis Althusser a connaissance, et a étudié avant de rédiger son fameux article sur
les Appareils idéologiques d’Etat.
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gie dominante, qui a su se développer de fagon moléculaire. Une cons-
truction, elle aussi moléculaire d’une nouvelle hégémonie des subal-
ternes, a partir du vécu, du sentir, du particulier singulier, pour s’élever
a une rationalité réelle, au comprendre, a une universalité concréte.
C’est le chemin de Gramsci: partir du folklore, force matérielle de ré-
sistance, quasi intemporelle, religion fossilisée, porteuse d’irrationnel
mais aussi d’'une raison d’étre dans la compréhension du monde. Puis
la religion, les religions, elles-mémes progressivement déplacées de la
transcendance vers 'immanence, du polythéisme vers le monothéisme,
qu’il ne s’agit pas de mépriser car elle a sa fonction d’unification d’une
conception du monde et de mise en adéquation avec une morale per-
mettant 'action. Elle est une phase durable, nécessaire de ’humanité,
son défaut mortel par rapport a la philosophie est son absence de ré-
flexivité, ses horizons néanmoins limités face a la percée de la rationali-
té moderne, sa force par rapport a elle est sa foi qui pousse a I'action, a
I'espérance, a I'utopie (p. 274 a 276). Vient alors la dialectique du sens
commun et du bon sens (p. 269 a 272), que Gramsci tend a confondre
dans un premier temps, avant de les dissocier tout en identifiant dans
cet amalgame d’idées recues, de pratiques inconscientes, de confor-
misme de masse, le noyau du vrai contenu dans le sens commun des
subalternes. Au sommet de la construction, la philosophie comme
ordre rationnel et réfléchi de lexistence, dont la philosophie de la
praxis représente le projet le plus abouti de ne pas s’enfermer dans les
constructions arbitraires d’un philosophe génial mais de penser la pra-
tique humaine, I’histoire passée, présente et future. Nous entrons ici
dans la troisicme dimension avec la profondeur de la conception qui
esquive les attaques de Croce sur le réductionnisme du matérialisme
historique au facteur économique, sans tomber dans le subjectivisme
de Pacteur porteur d’une conception du monde par son projet ou
'actualisation d’une utopie, comme dans le messianisme du jeune
Lukacs ou de Bloch (p. 283), d’une gnose moderne ou la liberté abso-
lue de Sartre. Gramsci réintroduit les « distincts » de Croce, ce que
Bourdieu appellerait les « champs autonomes », dans une totalité histo-
rique, complexe et articulée, en mouvement perpétuel mais dans une
généalogie déterminée, animée par un ensemble de relations tantot de
distinction, tantot d’opposition, et dans certains cas d’antagonismes, a
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préciser dans P'analyse concrete de la situation concrete: ce que Grams-
ci appelle le bloc historique. La conception de la totalité esquissée, sans
cesse retravaillée au fusain, se rapproche moins de la totalité expressive
leibnizienne que d’un univers qui contient une infinité de multivers (p.
80), plus proche de Giordano Bruno ou Pascal, un « complesso » selon le
terme judicieusement choisi par Labriola pour caractériser cet en-
semble de faits historiques restitué dans la multiplicité de leurs rela-
tions et combinaisons. Ce qui tombe, grace a la restitution patiente
d’André Tosel, c’est Paccusation, sous-jacente chez Althusser explicite
chez d’autres”, de totalitarisme de la pensée gramscienne (p. 172), in-
différent a la pluralité des formes de la représentation de la volonté
populaire comme a la spécificité des champs de I'action humaine, une
sorte de gentilianisme inversé. Althusser avait affirmé de facon tran-
chante son anti-humanisme et un anti-historicisme, quitte a revenir sur
les malentendus que cela ouvrait, Tosel lui oppose un humanisme et
un historicisme absolus qu’il reconstruit dans sa complexité, loin de
tout schématisme, en évoquant a juste titre ce que ces concepts
d’humanisme et d’historicisme charrient d’équivoques (p. 83). Des
ambiguités qui permettent a Althusser de condenser dans une méme
attaque une multiplicité de charges symboliques, qui ne touchent pas
Gramsci au cceur et qui, pour partie d’entre elles, ratent leurs cibles.
André Tosel défend la méthode historiciste de Gramsci, et la philoso-
phie de 'immanentisme absolu qui la sous-tend, comme elle supporte
son humanisme absolu qui devient aussi un projet culturel alternatif a
la modernité déshumanisante, fasciste italienne ou allemande, libérale
américaine ou stalinienne russe. I’os#nato harmonique de Tosel offre,
avec une obstinée rigueur, un prélude au symbole de cette utopie con-
crete humaniste ; il est Palternative au gorille apprivoisé, ouvrier a la
chaine de Taylor, auquel Gramsci — comme le Marx de L zdéologie alle-
mande, mais avec une image plus historiquement concréte, mais aussi

27 En France, voir C. Lefort, Le travail de 'envre, Machiavel, Paris, Gallimard, 1972; H. Lefebvre,
De IEtat. 2, De Hegel ¢ Mao par Staline (la théorie « marxiste » de I'Ftat), Paris, Union générale
d’éditions, 1976; en Italie, voir G. C. Jocteau, Leggere Gramsci: una giida alle interpretazioni, Milano,
Feltrinelli, 1975; N. Bobbio, Che cosé il pluralismo, «La Stampay, 21 septembre 1976; M. L. Salvadori,
Gramsci e il PCL. Due concezioni dell’egemonia, «Mondoperaion, 19706, n. 11; L. Pellicani, Gramsci ¢ la que-
stione comunista, Firenze, Vallecchi, 1976.
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plus intellectuelle — oppose I'idéal de THomme universel a la Leonardo
de Vinci (p. 121), ingénieur, philosophe, artiste, artisan, ’homme idéal
de Gramsci est celui qui réalise progressivement dans I’histoire son es-
sence d’étre humain. Celui qui s’extrait de sa condition d’homme du
commun soumis a un conformisme subi, d’individu, banal ou excep-
tionnel, pour s’élever dans la formation de sa personnalité, singulicre et
universelle, dans Pélaboration active d’un nouveau conformisme
émancipateur par « en bas», par le Parti/Prince Moderne qui laisse a
chacun la possibilité de développer toutes ces potentialités (p. 179).

2.4. L'exposition d’'une « philosophie de la libération »

La Darstellung de Tosel nous dévoile progressivement ce qui pourrait
constituer le noyau de la philosophie de Gramsci, qu’Alberto Burgio et
Fabio Frosini ont récemment éclairé de leurs reconstructions philolo-
gique™. Le nceud de cette nouvelle conception de la philosophie pout-
rait, c’est une hypothese que Tosel développait déja au début des an-
nées 19807, se trouver dans le concept de traductibilité (p. 249-250). 1l
a souvent été reproché les ambigiiités, les équivoques, les antinomies
des équations gramsciennes: « philosophie = politique = histoire », ou
encore « hégémonie = consentement + coercition », tour a tour bif-
tées, inversées, déplacées. Ces équations ont été falsifiées par la logique
formelle althussérienne, peut-étre est-ce que cette métaphore mathé-
matique est peu 2 méme de symboliser la profondeur de 'opération
linguistique gramscienne, d’une linguistique qui a peu a voir avec le
réve structuraliste dune mathesis universalis dans et par le langage, et
beaucoup avec l'influence tant de la philologie que de la pragmatique,
deux sources dont Gramsci s’est nourri dans sa courte formation aca-
démique. Cette philologie pragmatique lui permet de réaliser son opé-
ration théorique: un dialogue entre I'idéalisme critique allemand de
Kant et Hegel construit dans la traduction philosophique de

28 Burgio, Gramsci: il sistema in movimento, cit.; F. Frosini, Gramsdi e la filosofia: saggio sui «Quaderni del
carcere», Roma, Carocci, 2003.

2 A. Tosel, Philosophie marxiste et traductibilité des langnages et des pratiques, «La Pensée», 1981, n.
223, p. 110-126; R. Descendre et J.-C. Zancatini, De /la tfraduction a la traductibilités: un outil
d'émancipation théorigue, «Laboratoire italien. Politique et société», 2016, n. 18.
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Iexpérience des Lumicres frangaises, du pragmatisme anglais et du
romantisme allemand, et d’autre part précisément 'expérience concrete
des Révolutions francaises depuis 1789, rencontre entre une pensée ra-
tionaliste forgée par des intellectuels, 'action d’un peuple et une force
hégémonique jacobine (p. 284). L’opérateur pratique se trouve poten-
tiellement dans l'empirio-pragmatisme anglo-saxon (p. 248), avec
attention renouvelée au sens commun, a Pexpérience, aux faits, dont
on trouve un autre versant tant dans les theses sur Feuerbach que dans
le dernier I.énine. Le génie de Gramsci, renouvelant les trois sources
du matérialisme historique non en trois piliers mais en théorie alle-
mande/pratique francaise médiatisée par 'opérateur anglo-saxon, est
de trouver malgré tout un filon de pensée authentiquement italien, et
pourtant universel, de Dante a Croce, passant par Campanella, Bruno,
Galilée, Machiavel, Vico, Labriola. Cela nous ramene a quelques-unes
des pages les plus passionnantes du volume, celle sur la dialectique
entre nation et internationalisme, soit du particulier et de I'universel,
ou Tosel nous livre un apercu éclairant de ce combat sur deux fronts
que mene Gramsci, et de la voie étroite qu’il ouvre au mouvement ré-
volutionnaire. Le rejet du nationalisme (p. 218), négation des réalités
locales ou corporatives vivantes par une entité abstraite, exaltée dans sa
spécificité, fétichisée. Pourtant, la naissance d’une communauté hu-
maine porteuse des utopies de justice et de fraternité ne peut passer
que, suivant exemple de la révolution francgaise et par-dela aussi de la
réforme protestante, par le cadre national. Elle est impossible, uto-
pique dans le mauvais sens du terme, sans la construction volontaire
d’un Etat éthique et d’une société civile, enracinée dans ce que la tradi-
tion nationale porte de démocratique, d’émancipateur, et dans un con-
trat social avec le peuple et les subalternes dans un bloc social qui
s’inscrit, pour un temps indéterminé, encore au niveau national. Ce qui
conduit Gramsci a une critique impitoyable de ce qu’il appelle le cos-
mopolitisme™ (p. 220-221), dont I'envers est le nationalisme dans I'ére
moderne des impérialismes, et qu’il percoit comme le mal italien de-
puis ’époque médiévale, entre guelfes et gibelins, entre Eglise et Em-

3 Nous renvoyons le lecteur ici aux travaux les plus aboutis sur la question, ceux de F. Izzo,
Democrazia e cosmopolitismo in Antonio Gramsci, Roma, Carocci, 2009.

393



International Gramsci Journal No. 7 (2nd Series | Seconda Serie) December | Dicembre 2017

pire, les deux formes historiques du cosmopolitisme en Occident entre
lesquels les intellectuels italiens n’ont pas su « farsi stato» et « farsi na-
gione ». Ce cosmopolitisme aux atours séduisants est vivement pris a
parti par le jeune Gramsci dans sa polémique contre 'espéranto (p. 21)
qui, derriere les bons sentiments affichés, n’incarne qu’une utopie
trompeuse, une abstraction intellectuelle l1a ou une langue universelle
ne peut étre que traduction de multiplicités de formes de vie et
d’histoires, un manifeste pour le multilinguisme (p. 219). Le véritable
espéranto risque d’étre un langage technique appauvri, celui de
'américanisation a sens unique face auquel doit émerger un patler uni-
versel, celui d’un multivers a sens pluriel. I’acharnement de Gramsci
contre le cosmopolitisme s’enracine dans son manifeste pour qu’enfin
les intellectuels italiens remplissent leur fonction de médiateurs,
d’organisateurs, de traducteurs de la volonté populaire, leur fonction
national-populaire. I’horizon reste pourtant celui du cosmopolitisme,
la communauté universelle. Tosel parle de sa catholicité (p. 210-211),
ce qui peut sembler paradoxal, tant Gramsci semble protestant, et a été
interprété comme tel’’. Il est le réconciliateur de ces deux traditions re-
ligieuses, ne tente-t-il pas d’introduire un peu d’esprit protestant, soit
national, critique, moderne, dans ’Eglise laique qu’est le Parti commu-
niste ? Avec le cosmopolitisme comme horizon, Gramsci apparait,
comme Tosel le remarque a plusieurs reprises, remarquablement
stoicien. Cela peut relever de la trivialité pour son combat contre la
souffrance physique et psychologique en prison, pour ne pas sombrer
dans le naufrage de sa personnalité, ce que Tosel nous expose sobre-
ment avec une bouleversante touche personnelle (p. 291-293). Cette
hypothese, que Pauteur qualifie de « swicisme de la rationalisation indus-
trielle » (p. 179) nous est parue lumineuse : cette tension entre liberté et
nécessité, actif et passif, raison et passion, lois et nature humaines
comment ne pas y voir le dépassement des tensions que les maitres du
stoicisme nous ont légués? La place centrale qu'occupe '’hégémonie

31 Cest ainsi que le pergoivent apres la guerre I’écrivain italien Elio Vittorini et I'intellectuel
francais Dionys Mascolo. E. Vittorini, G/ anni del «Politecnico: lettere 1945-1951, éd. par C. Minoia,
Totino, Einaudi, 1977; D. Mascolo et R. Antelme, Autour d’'un effort de mémoire: sur une lettre de Robert
Abntelme, Paris, M. Nadeau, 1987.
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dans la théorie de Gramsci, quels philosophes, si ce ne sont les
stoiciens, lui ont accordé une place analogue, poussant Tosel a parler
d™ane « version moderne de l'éthique stoicienne » (p. 319)? André Tosel pointe
avec clairvoyance que la philosophie de la praxis comme immanen-
tisme absolu, refusant toute transcendance, permet de dessiner une
tradition philosophique originale depuis la pensée antique d’Aristote,
Socrate, des stoiciens, 2 ’humanisme rationaliste et réaliste, de Machia-
vel, Bruno, Spinoza aux Lumicres plurielles et marginales, avec Vico,
Rousseau, Goethe jusqu’au néo-idéalisme de Kant et Hegel, dont Marx
est le dernier éleve turbulent, et enfin au pragmatisme de James, De-
wey. Tosel I’évoque a un moment donné, sans approfondir I’allusion, il
s’agit d’'une autre tradition, bien que voisine de celle qu’Althusser
amorce dans ses écrits tardifs sur le matérialisme aléatoire (p. 88), de
Démocrite et Epicure jusqua Heidegger, en passant par Machiavel,
Spinoza, Nietzsche. On pourrait dire que Gramsci et Althusser sont
deux faces de la modernité, cherchant I'espoir jusque dans I’abime.
L’une lumineuse, 'autre ténébreuse, I'une essayant dans les ténebres de
trouver la lumicre d’une nouvelle civilisation qui serait un progres pour
humanité, lautre choisissant d’enfoncer P’homme dans sa nuit pour
qu’il ne puisse plus s’illusionner sur sa civilisation de mort. Dans sa
réélaboration en prison, Gramsci murit son projet culturel, qui va au-
dela de la Renaissance, qui fait vivre 'Humanisme, dans ce qu’il appelle
la «réforme intellectuelle et morale». Cette dualit¢é Réforme et Renais-
sance est encore une facon de critiquer dans cette dernicre les intellec-
tuels traditionnels, et leur dédain pour les subalternes et l’histoire de
leur pays, et le savoir érudit déconnecté de la vie. Son appel a la Ré-
forme intellectuelle et morale dépasse, en la réalisant, 'appel a la Révo-
lution culturelle (p. 201 a 204) qui, comprise partiellement, pourrait si-
gnifier une tabula rasa douteuse, celle quavait lancé certains intellec-
tuels soviétiques au début des années 1920, tel le Proletknlt pour lequel
Gramsci avait des sympathies, ou celle que plus tard expérimenta la
Chine maoiste, conduisant par ces exces d’idéologisme ou de poli-
tisme, son déficit national-populaire compensé parfois par le popu-
lisme, a un nécessaire retour de baton, comme lors de la Révolution
francaise, qui prend la forme d’une Révolution passive, ou révolution
conservatrice, révolution-restauration. Le but que se fixe Gramsci dans
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les années 1930, dans la plus grande crise que le capitalisme ait connue,
alors que le fascisme, le colonialisme prennent possession du globe,
quaméricanisme libéral et le césarisme progressif stalinien incarnent
les alternatives, c’est de réaliser une anti-révolution passive. Il s’agit de
remettre les subalternes en mouvement, non pour quelques révoltes
inorganiques, pour étre instrumentalisées dans tel ou tel bloc histo-
rique, dans un pays, une région ou une période donnés. Il s’agit bien de
devenir force hégémonique, maitre de leur destin et pouvant décider
de celui du monde, porteur d’une conception du monde intégrale et
complexe, cohérente et en expansion, dialogique et antagoniste a celle
des forces hégémoniques du vieux monde. Pour les forces qui incar-
nent cette alternative inexistante actuellement, mais potentielle dans le
mouvement ouvrier de lapres-guerre, il incombe de réaliser un exer-
cice I’humilité, d’abord en apprenant de la défaite, en reprenant la
pensée pas a pas grace a la dimension opératoire — operare, le mot est
sans doute celui qui convient le mieux a la méthode de Gramsci, terme
longtemps gommé derricre agir dans les traductions francaises et que
Tosel nous permet d’exhumer (p. 260) — de ses textes. Lorsqu’il s’agit
de trouver une formule pour marquer cette philosophie, nous serions
tentés, interprétant I'intention de Tosel de dire une « philosophie de la /-
bération », non pas une théologie mais, 1a nous reprenons I'expression
que Tosel tire de Gramsci, non pas une religion de la liberté mais une
« hérésie de la religion de la liberté » (p. 280).

3. L artisan et son ouvrage

3.1. Déchiffrer la légende de notre guide

Le premier obstacle sur les sentiers gramsciens, c’est que notre guide
nous laisse avec une carte minutieuse mais dont la légende est elle-
meéme a déchiffrer. Il était nécessaire de se détourner d’un esprit exagé-
rément analytique, découpant mécaniquement la pensée de Gramsci en
morceaux conceptuels, thématiques, ou en bornes chronologiques fi-
gées, mais I’écriture dialogique a la Diderot, sous la forme somme
toute classique d’un livre de nature universitaire, est le style le plus dif-
ficile qui soit. Il comporte sa part de détours salutaires et de voies sans
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issue, d’abandon dans des sentiers touffus et d’escapades dans des val-
lons fertiles, de retour sur les sentiers battus et d’explorations sur des
sentes inconnues. Il n’y a pas lieu a le regretter, il est possible de
prendre le livre d’André Tosel par différents bouts, comme Althusser
nous proposait d’éviter le chapitre 1 du Capital — ce que nous décon-
seillons pour étudier Le capital autant que pour Etudier Gramsc —
comme Cortazar nous fournit deux feuilles de route pour lire sa Ma-
relle. On peut choisir la lecture traversicre ou décider de commencer
par le commencement, et se plonger dans le travail de 'ceuvre, le tout
est d’éprouver de la joie de lire et de vouloir faire effort de I’éprouver
jusqu’au bout. Car Peffort intense provoqué par une écriture dense
peut parfois décourager. Sa lecture intégrale est nécessaire, elle est aus-
si laborieuse, au sens qu’elle nous contraint a un travail intense, elle
nous oblige a suivre un travailleur, rompu au dur labeur, qui prit le par-
ti du Jabor, des travailleurs jusque dans sa méthode d’artisan, travaillant
et retravaillant 'ouvrage sur le métier. Il faut des efforts pour parvenir
aux premieres étincelles, mais le premier obstacle épistémologique pas-
sé, cet ouvrage est de ceux qui nous aident a nous orienter dans la pen-
sée et dans Iaction.

3.2. Un débat inachevé avec le gramscisme diffus post-moderne

On peut également noter une certaine frustration quant a une ten-
dance a un style allusif, non pas pour I’étude de Gramsci méme, réfé-
rencée avec méticulosité, ni pour la discussion avec la gramsciologie
contemporaine, mais plus avec les courants modernes et post-
modernes se revendiquant de Gramsci, ou avec certains penseurs que
I'on rapproche fréquemment de Gramsci. Tosel tourne le dos au style
tranchant d’Althusser, fermant une longue parenthese ou les affirma-
tions lapidaires, stimulantes mais simplificatrices, ont beaucoup obs-
curci la connaissance de Gramsci en France. Il est a craindre un cecu-
ménisme excessif, pourtant contredit par la rigueur de la démonstra-
tion d’André Tosel. Le fil rouge d’une philosophie de la libération est
bien éloigné de ce qu’Althusser fustigeait dans un gramscisme de se-
conde main, 'embrouillamini personnaliste de Garaudy, qui proposait
un ersatz de Paul Ricoeur, du Gabriel Marcel de contrebande, adapté
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aux milieux marxistes. Il en est aussi de conflits non résolus, ni méme
posés clairement, si ce n’est dans quelques lignes perdues laissées en
chemin. A plusieurs reprises, la formule « on a souvent reproché a
Gramsci... » (p. 179 par exemple) revient, elle laisse supposer au lec-
teur qu’il lui sera possible de retracer ce qui vient de Lefort, Lefebvre,
Althusser mais aussi d’Anderson, Bobbio, Del Noce, Jocteau, Mondol-
fo, Pellicani, Perlini, Salvadori. On eat apprécié que Pappareil de notes
de bas de page, tres complet pour la premicre partie, le soit tout autant
pour les chapitres suivants, laissant le lecteur novice dans les études
gramsciennes, et plus largement dans les débats du marxisme frangais
et européen, désarmé face a ces allusions d’initiés. Plus fondamentale-
ment, on aurait aimé que soient développés les passages sur les liens
explicites ou implicites avec les ceuvres de Deleuze (p. 297-301), Fou-
cault (p. 179) ou Bourdieu, que le fil rouge avec 'ceuvre althussérien ne
se limite pas ouvertement a 4 ou 5 pages mais se poursuivre quelque
peu, y compris dans ses reformulations entre 1965 et 1978%. Existe-t-il
une incompatibilit¢é fondamentale entre les conceptions philoso-
phiques de Gramsci et celles d’Althusser ou des possibilités de syncré-
tisme tels qu’elles se sont manifestées chez Christine Buci-Glucksmann
puis dans les milieux académiques engagés anglo-américains des Cultu-
ral studies ou dans le néo-populisme de Mouffe et Laclau? Est-il pos-
sible de croiser, sans risquer des incompatibilités logiques, les ceuvres
de Foucault, Deleuze avec celle de Gramsci, ou est-ce, comme certains
le suggeérent pour Marx”, s’exposer a formuler sans le savoir des théo-
ries contra-dictoires 7z se? Si on prend le cas des swbaltern studies, 1a lec-
ture partielle qui est faite des manuscrits tardifs de Gramsci est-elle une
reprise créative d’intuitions gramsciennes (p. 101)*, ou est-il possible
d’y voir un renversement de la « finalité hégémonique » qui reste le but

32V. Motfino, Althusser lecteur de Gramsci, «Actuel Marx», 2015, n. 57, p. 62-81; A. Crézégut, A/
thusser, étrange lectenr de Gramsci. Lire « Le marxisme n'est pas un historicisme »: 1965-2015, «Décalages»
Vol. 2,2016,n. 1, p. 2.

33 1. Garo, Foucanlt, Delenze, Althusser & Marx: la politigne dans la philosophie, Paris, Demopolis,
2011.

3 Cette question est d’autant plus vitale qu’elle correspond aujourd’hui a un sens commun aca-
démique aux dimensions planétaires. Je me permets de renvoyer au travail en phase de finalisation
sur cette question réalisé par I’étudiante italienne Claudia Pede a PEHESS, a Paris, sur Un héritage
actif : Folklore et subalternité cheg Gramsci, septembre 2017.
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de Gramsci, comme Tosel nous I'expose? Tosel a visiblement choisi,
sans doute pour ne pas alourdir son propos ou considérant que ce
n’était pas son objet, d’esquiver ces questions ou de ne pas les traiter
de maniere frontale. Il laisse son lecteur de charger de se former sa
propre pensée, en confrontant le gramscisme de Gramsci avec ce
qu’en firent ces exégetes. Il met a notre disposition tous les outils pour
construire notre propre édifice théorique, a partir du bricolage rigou-
reux qu’il ne cessa d’entreprendre et de reprendre.

3.3. Une aunvre inclassable

Car le principal écueil de ce volume, tel que nous le voyons se dessi-
ner des remarques précédentes, c’est la difficulté a le classer, a trouver
a quel public il s’adresse spécifiquement: est-ce un manuel
d’introduction ou une somme pour érudits? Est-ce un ouvrage scienti-
tique d’é¢tude ou un essai aux effets idéologiques pesés? André Tosel
refuserait de se définir dans ce kierkegaardien « ou bien, ou bien » mais
il faut bien dire qu’il prit le risque de rester au milieu du gué. Un nou-
veau venu dans I’étude de I'ceuvre de Gramsci, rebuté par le monu-
ment philologique que constitue I’édition Gallimard, risque d’éprouver
un autre vertige face a cet ouvrage, et se tournera vers les utiles intro-
ductions disponibles a la Découverte ou la Fabrique. Iérudit tire un
grand profit de 'ouvrage, décode les allusions, et retrouve une réélabo-
ration théorique de la maticre premicre existant en langue italienne.
Dans une période de mode, d’engouement pour Gramsci qui ouvre
des créneaux éditoriaux sans précédent depuis les années 1970 a
I'ceuvre de ce « célebre inconnu », le premier public est de tres loin le
plus nombreux, il risque, hélas de ne pas y trouver son compte. Le
livre reste difficile d’acces, nous ne parlons pas a un travailleur
d’exécution ou un étudiant en difficulté, mais méme a un public aguer-
ri a la lecture, connaisseur des théories critiques, engagé dans I'action
militante: que ce soit un ouvrier syndiqué, un professeur qui introduit
ses éleves a la science politique ou un étudiant qui s’engage dans le
monde associatif, un élu local curieux de penser les institutions, pour
ce public-ci, ce livre constitue difficilement une premiere introduction
a I'ceuvre de Gramsci. 1l sera par contre la lecture la plus conseillée, et
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la plus précieuse, aprés une premicre introduction a Gramsci qui de-
vrait passer, si possible, par une lecture de Gramsci dans le texte. Les
¢ditions anthologiques publiées par les Editions sociales, maison
d’édition communiste aujourd’hui disparue bien que derni¢rement re-
fondée, sont alors le meilleur tremplin. Le novice peut retrouver
I’édition de poche de 1983 dirigée par André Tosel, ou celle republié¢e
par Le Temps des Cerises dont Tosel fut 2 nouveau le coordinateur".
Etudier Gramsci sera est le meilleur des livres de chevet tant sa pensée
nous aide a penser, sans se substituer a notre raison critique, elle repré-
sente un exercice d’assouplissement de notre entendement, une gym-
nastique intellectuelle, une hygiene de vie intellectuelle et morale.

Enfin, le dernier défaut concernerait la forme de cette édition, a la-
quelle semble avoir manqué le nécessaire travail de relecture. Cest un
défaut facheux, agacant par moments, hélas de plus en plus banal dans
le monde de I’édition, y compris chez ceux qu’on a coutume d’appeler
les grands éditeurs. On note d’ores et déja 'absence d’un index, a mi-
nima des noms, sans parler des concepts principaux, fort utile pour se
repérer dans un tel dédale intellectuel. Sans effort particulier sur la
question de Porthographe ou de la grammaire, il a été possible de noter
une trentaine de coquilles, d’erreurs, la plupart du temps heureusement
sans incidence, mais aussi des datations erronées pour ce qui est des
références a des publications francaises notamment. L’éditeur réalise
un travail remarquable de diffusion de la pensée critique dans le champ
national, et il ne peut qu’étre félicité d’avoir accepté un livre que les
grands éditeurs auraient publié il y a trente ans et tendent aujourd’hui a
dédaigner. Cela ne dispense pas du travail de relecture, certes couteux,
fastidieux, mais qui permet de rendre hommage a un ouvrage d’une
telle qualité artisanale de fond et que le caractere artisanal de la forme
dessert.

35 A. Gramsci, Textes, éd. par A. Tosel, trad. par J. Bramant, G. Moget, et A. Monjo, Paris, Edi-
tions sociales, 1983; A. Gramsci, Textes choisis, éd. par A. Tosel, trad. par J. Bramant, G. Moget, et F.
Ricci, Paris, Le Temps des Cerises, 2014.
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4. Conclusions: un éclairenr en des temps obscurs

André Tosel, un Awufklirer dans les Holzwege gramsciens? Par Ho/z-
wege, entendons-nous bien, non pas ces « chemins qui ne meénent nulle part »
selon la traduction francaise qui a obsédé Althusser jusqu’a sa mort, ni
méme ce cheminement « gff the beaten track » quand bien méme Tosel
nous porte souvent hors des sentiers battus mais ces « sentieri interrotti »,
en fait au sens littéral ces « sentiers forestiers», ou ces « sentiers escar-
pés »° si on choisit de bousculer I’étymologie. Les cahiers gramsciens
ne sont pas le Livre de sable qui n’a « 77 commencement, ni fin »' ni un la-
byrinthe, avec ces « droites galeries qui se conrbent en cercles secrets an fil des
ans »°, soumis aux lois du cercle, avec un centre introuvable et a Iissue
perdue, soumis a I'infinité des possibilités et au vide du sens. Dans les
sentiers forestiers gramsciens, il n’y a pas de galeries de droites, ni
cercles secrets, mais on peut y trouver une issue, si on dispose du « fil
rouge » déployé par André Tosel. La force de putréfaction, qui trans-
forme la libération du dédale en course contre-la-montre, est celui qui
ronge nos sociétés post-modernes, qui hantait Althusser, le nihilisme,
ces « chemins qui ne ménent nulle part » et qui ne proviennent de nul
lieu. Reconquérir son passé est la premicre étape a la conquéte du sens
dans le présent, et a I’édification d’un projet d’avenir. André Tosel
avait une conscience aigiie des dangers du nouveau monde né a la fin
des années 1970 avec les débuts de l'offensive néo-libérale et de la
mondialisation, 'épuisement des formules de la gauche historique, du
mouvement ouvrier et sa traduction dans le champ philosophique, le
passage d’une génération du marxisme a la pensée post-moderne. Le

3 K. Marx, H. J. Chambre, et P.-D. Dognin, Les Sentiers escarpés de Karl Marx: le chapitre I du Capi-
tal traduit et commenté dans trois rédactions successives, 2 vol., Paris, Les Editions du Cetf, 1977.

37]. L. Borges, Le livre de sable, trad. par F. Rosset, Paris, Gallimard, 1978, p. 140.

3 Nous avons choisi une traduction plutét littérale de J. L. Borges, Elogio de la sombra, Buenos
Aires, Emecé Editores, 1969. Ibarra a changé radicalement la forme du poéme in J. L. Borges, L.'Or
des tigres ; 1."Autre, le méme 11 ; Eloge de Iombre ; Fervenr de Buenos Aires, éd. par N. Ibarra, Paris, Galli-
mard, 1976: « Aveugles carrefours, conloirs que mon regard déformant interpréte, comme une lente circonférence se-
crete ».
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lent avénement du « pensiero debole »”°, acceptant ou se réjouissant du
triomphe de la « raison cynigue»™ qui se nourrissait d’Heidegger,
Nietzsche, Schmitt, ne I'a pas emporté. Le bilan apres trois décennies
d’hégémonie intellectuelle, n’a finalement produit qu’impuissance poli-
tique, désertification du terrain de I’éducation populaire, avec un ap-
port douteux par rapport aux sommets de la pensée marxiste, tels
Gramsci, Lukacs, 'Ecole de Francfort, quant a I'enrichissement de la
réflexion sur 'esthétique, la politique ou la langue. I’abandon du mar-
xisme comme horizon indépassable de la pensée alternative, au lieu de
son enrichissement, de sa mise en débat, de sa confrontation avec
d’autres traditions de pensée et d’action, a conduit a accompagner le
« there is no alternative » des années 1980-1990, sur le terrain philoso-
phique. Ce que Tosel n’accepta jamais, cherchant avec Gramsci a em-
prunter de nouveau les « sentiers interrompus ». Dans ces sentiers, To-
sel fut un Aufklirer, un éclaireur qui avanca seul parmi la végétation
luxuriante des concepts gramsciens pour murir une réflexion buisson-
niere, un homo viator qui se fit gardien de ce jardin secret, quand le
temple fut détruit. Il fallait étre amoureux de Gramsci, et aimer encore
plus la sagesse, pour arpenter jusqu’au bout ces traverses sans certitude
d’éclairer les promeneurs égarés, a mille lieux de ce chemin solitaire.
Robert Musil parlait, a propos de la premicre passion amoureuse,
comme d’une « fuite oii étre deus ne signifie qun’une solitude redoublée »*'. Soli-
tude de Gramsci, qui en prison s’étonnait qu’enfin quelquun puisse
'aimer et qu’il puisse aimer quelqu’un comme sa femme, effrayé qu’il
était d’embrasser toute '’humanité, de sentir son cceur battre pour la
cause des damnés de la terre sans jamais éprouver d’affection unique
pour un étre de chair®. Solitude de Tosel ot comme dans la phrase de
Musil, « e sentiment de n'étre pas compris du monde |...) loin d’accompagner la

% André Tosel commence ainsi son étude sur les origines italiennes de la philosophie de la
praxis par son refus d’adhérer a la mode de la pensée faible de Gianni Vattimo, qui commence a
installer son hégémonie sur la gauche désillusionnée: Tosel, Marx en italiques, cit.

40 1. Bouveresse, Rationalité et cynisme, Patis, Les Fditions de Minuit, 1985; P. Sloterdijk, Critigue
de la raison cynigue, trad. par H. Hildenbrand, Paris, C. Bourgois éd., 1987.

4 R. Musil, Les désarrois de I'éleve Torless: roman, trad. par P. Jaccottet, Paris, Editions du Seuil,
1960, p. 47.

Voir le beau récit qu'en fait A. d’Orsi, Gramsci. Una nuova biografia, Milano, Feltrinelli, 2017.
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premiére passion, en est lunique et nécessatre canse ». André Tosel est un éclai-
reur, Aufklirer et non un Erklirer, un docte porteur de la sagesse uni-
verselle, mais il nous illumine, donne quelque lumiere et puis s’en va,
une lueur révélatrice, extralucide quoiqu’intermittente, et il nous laisse
trouver le cheminement qui nous conduit a faire lumiere sur une
ceuvre toute en clair-obscur. Tosel était définitivement un Auflkdrer, un
homme des Lumicres convaincu avec Merleau-Ponty que le « mar-
xisme avait besoin d’une théorie de la conscience »* et que Gramsci
permettait de lui apporter, dans le sillage d’un Jaures dans le socialisme
francais. Ces derniers temps, André Tosel aimait a rappeler le souvenir
de l'un de ses premiers maitres, Eric Weil, monument d’érudition, tou-
jours une référence pour I'étude de Kant et Hegel, qui lorsque Tosel
avait commencé a Nice a élaborer sa propre philosophie du marxisme
lui avait soufflé qu’il ne tarderait pas a rencontrer Gramsci sur son
chemin®. Pour le théoricien de I'Etat de droit, le philosophe est avant
tout un éducateur dont la « Ziche est de discerner dans le monde, ¢’est-a-dire de
déceler les structures du monde en vue de la réalisation de la liberté raisonnable »*.
C’est sur une note analogue que Tosel conclut le dernier chapitre de
son grand livre, il nous laisse en héritage un bel ouvrage comme jalon
vers la « réalisation de la liberté raisonnable ».

4 M. Metleau-Ponty, Les aventures de la dialectique, Paris, Gallimard, 1955, p. 55.

4 Entretien avec André Tosel, 10 décembre 2016, Paris. Voir aussi ’entretien avec Gianfranco
Rebucini, dans la revue «Pétiode», publiée le 30 mai 2016.

 E. Weil, Philosophie politique, Paris, J. Vrin, 1956, p. 57.
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