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Abstract

Cet article vise a expliquer pourquoi I'ccuvre de Gramsci n'a finalement pas été recue, accueillie et lue en
France a la fin des années 1970. Aprés une longue période de diffusion quasi clandestine, sans acceés a
l'intégralité de ses ceuvres, on observe une « renaissance » gramscienne, fortement politisée dans le contexte
de l'eurocommunisme (1972-1976). Cependant, dés 1977-1978, Gramsci disparait de la sphére publique
frangaise. Cette histoire est ici présentée comme une succession d'actes manqués et de forclusions de 1'objet
gramscien. De la rencontre avortée avec les grands intellectuels frangais de I'époque a 'EHESS en 1975 a
I'absence notable d'intellectuels frangais dans les débats transalpins entourant le Colloque de Florence en
1977. Entre-temps, il y eut le destin tragique, voire tragi-comique, d'une édition compléte des Cahiers aupres
de Gallimard, qui connut de grandes difficultés de publication et ne parut qu'aprés que la mode se soit déja
estompée. C’est aussi I’occasion de rendre hommage aux chercheurs gramsciens solitaires, tels que Robert
Paris et André Tosel, qui ont tant fait pour maintenir vivante la flamme du grand philosophe italien dans les
ruines du gramscisme apres les années 1980.
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The Encounter with Gramsci’s Work Will Not Take Place (1975-1978)

Abstract

This article aims to explain how Gramsci's work was ultimately not received, welcomed and read in France
in the late 1970s. After a long period of semi-clandestine circulation, without access to his complete works,
there was a Gramscian ‘renaissance’, which was highly political in the context of Eurocommunism
(1972-1976). However, by 1977-1978, Gramsci had disappeared from the French public sphere. This story is
told here as a series of actes manqués and foreclosures of the Gramscian object. From these aborted meeting
with the great French intellectuals of the time at the EHESS in 1975 to the notable absence of French
intellectuals in the transalpine debates surrounding the Florence Colloquium in 1977. In between, there was
the tragic, or tragicomic, fate of a complete edition of the Cahiers by Gallimard, which had great difficulty in
being published and only came out after the fashion had already passed. This is also an opportunity to pay
tribute to the solitary Gramscian scholars, such as Robert Paris and André Tosel, who did so much to keep
the flame of the great Italian philosopher alive in the ruins of Gramscianism after the 1980’s.
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Cultural transfer, Intellectual History, Italian Studies, Western Marxism, History of the Publication of the
Prison Notebooks, History of the Present



La rencontre avec 'ccuvre de Gramsci n’aura
pas lieu (1975-1978): notes sur une impossible
réception au-deld des modes frangaises

Anthony Crézégut

Je vais pour partie ici vous livrer le fruit de ma theése quelque peu
gargantuesque, de 2.000 pages, et du manuscrit inédit qui sera publié
P’an prochain a Lyon par ENS Editions.!

Il me faut partir de 1977, soit le 40e anniversaire de la mort de
Gramsci. ’Institut éponyme organise alors le Congres de Florence,
qui est censé, y compris pour le PCI, marquer 'acmé de 'hypothese
eurocommuniste et en sera déja son chant du cygne en Europe.
Des archives de I'Institut, il ressort que plusieurs parties du monde
s’enthousiasment alors pour Gramsci. Des initiatives fleurissent en
Amérique latine comme dans la péninsule ibérique, dans le monde
anglophone, et méme en Europe de ’Est. En France, c’est une fin
de non-recevoir. Au méme moment ou Gallimard s’appréte enfin
a publier le premier tome de I’édition intégrale critique des Cahiers
de Prison, c’est de mauvais augure. Ironiquement, dans les archives
de I'Institut une francophone se passionne pour la diffusion de
Pceuvre de Gramsci. Il s’agit de Chantal Mouffe, belge installée a
Londres, qui envisage un travail médiateur orienté vers le monde
anglophone.”

La centralité relative de la France s’éteint, le pays qui, avec sa pre-
micre édition anthologique de qualité en 1959, avait devancé I’anglais
et s’était substitué a I'italien, pour toute une série de traductions, du
Portugal au Japon, de la Roumanie a la Turquie, en passant par le
monde arabe, I'Iran ou ' Afrique francophone évidemment. Le prin-
temps gramscien, de 1972 a 1976, dans le contexte de I'Union de la
gauche, du Programme commun et de 'eurocommunisme et dans le
sillage de mai 1968, s’acheve et laisse place aux années d’hiver.

! Je remercie Jean-Claude Zancatini et Romain Descendre pout leur aide dans ce processus
d’édition.

2 Lettre de Chantal Mouffe a Franco Ferri, 2 février 1977, dans le dossier Politica e storia in
Gramsci, 1977, in Fondo dell’Istituto Gramsci, Rome, UA-256.
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Un des paradoxes est que méme dans cet age d’or, Gramsci est plus
cité, commenté, mobilisé dans des jeux symboliques que réellement
lu. En effet, deux anthologies avaient été publiées par les FEditions
Sociales, maison du Pcf, mais tres peu diffusées, entravées méme par
ce parti qui suspectait Gramsci d’alimenter ’hérésie libérale italienne.
Les éditeurs commerciaux avaient dans les années 1950 tous refusé
de publier un auteur dont la prose était inadaptée au public francais,
le projet trop cotteux, et la forme de Zzbaldone éprouvante. St Galli-
mard prit finalement une option entre 1961 et 1963, il fallut pres de
quinze ans pour qu’elle publie enfin juste le premier tome des Cabiers
de prison, et encore pres de vingt de plus pour achever le projet. Cela
pose question.

Nous allons donc produire un raisonnement ternaire. Premicre-
ment, la longue marche entravée vers ’édition intégrale des Cabiers par
Gallimard, reprenant le travail déja entamé par Einaudi (une édition
critique, scientifique, philologique). Deuxiemement, éclairer, de fagon
plus anecdotique que la longue explication contextuelle nécessaire,
comment cette ceuvre n’a pas rencontré le public attendu, comment
I'espace public francais ou plutot parisien ne lui a pas laissé la place
qu’elle méritait.

1. Sortir lhypothese de la censure: un «Caporetto éditorial»?

Parler de censure est un terme fort, peut-ctre exagéré. Elle peut étre
de diverses natures: politique ou économique, structurelle et conjonc-
turelle, contournée ou négociée. J’en fis tout I’éventail sur les années
1950 dans ma thése.? Dans les années 1970, les rumeurs allaient bon
train, relayées notamment par «Le Monde», et alimentées par Ma-
ria-Antonietta Macciocchi, évoquant un «Comité pour la diffusion
des ceuvres d’Antonio Gramsci en France». Gallimard se fait fort de
répondre par voie de presse, soulignant que des 1974 ils publieront 4
000 pages et sept volumes sous la direction de Robert Paris.* Chatlie
Hebdo en fait ses choux gras avec son style singulier: «Gallimard n’a
pas l'intention de continuer a ne pas oublier les ceuvres de Gramsci
dont elle posséde les droits en France».” En secret, c’est bien Ma-

? On la retrouvera dans mon livee Inventer Gramsci. Enguéte sur un demi-siécle de vie intellectuelle
frangaise an prisme italien, Lyon, ENS Editions, 2026.

* Bohos et Nouvelles, «L.e Monde», 20 décembre 1973.

3 Vite on est pressés, «Chatlie Hebdoy, 31 décembre 1973.
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ria-Antonietta Macciocchi, autrice d’un douteux mais influent beszseller
sur Gramsci, qui est a la manceuvre:

Nous avons fait aussi une action de pression sur Gallimard qui a les droits
des @uvres de Gramsci depuis une vingtaine d’années, un comité s’est formé, ce
sont de tout jeunes gens qui demandent a Gallimard de publier Gramsci et qui
demandent les raisons pour lesquelles Gramsci n’a jamais été publié¢ jusqu’alors
[...]. Donc la fin de tout ¢a est qu’a Vincennes on a fait pression sur Gallimard et
victoire puisque les écrits politiques vont sortir, les deux premiers volumes sont
sortis. Les francais auront dans leurs mains les @uvres de Gramsci.®

Les noms de censeurs potentiels circulent chez Gallimard, et si
c’était Aragon, et pourquoi pas Sartre ou encore Raymond Aron. Si
leur role fut longtemps ambigu, rien dans les archives, notamment
celles de Gallimard, scrupuleusement distillées par Pierre Nora pour
mes soins, ne permet de corroborer cette hypothese. Lorsque j’inter-
rogeais M. Nora sur cette affaire, la premicre chose qu’il me dit fut
la suivante: «Tout ce que je sais, c’est que je ne suis pour rien dans le
retard chez Gallimard, je ne me suis pas occupé de la publication de
Pauvre de Gramsci».” Dénégation freudienne ou aveu sincere, nous
verrons et apaiserons cette vieille polémique. En tout cas, Pierre Nora
était meurtri par les accusations venues d’outre-manche dans les années
1990, d’Hobsbawm ou Perry Anderson, le décrivant en maitre-cen-
seur parisien, avec son ami Francois Furet. Ce qui est sur, d’apres les
archives, c’est qu’il a bien favorisé 'édition des Letres de prison publiées
dans sa collection, «T'émoins», et semble bien en dehors, sans inter-
férence directe, de ’édition tant des Ecrits politigues que des Cahiers
dans les années 1970. La gestion était confiée en pratique a Dionys
Mascolo, et I’édition destinée a la «Bibliotheque de Philosophie» dont
Sartre restait la figure tutélaire.

Concernant I’édition chez Gallimard, une bréve chronologie s’im-
pose. Rien ne semble avoir été fait entre 'acquisition des droits en
1961 et 1966. Sartre lui-méme relance I'idée — alors qu’il disposait de
manuscrits d’un premier projet failli en 1955, traduits par Marc Soriano
— et choisit son homme.* Ce sera Jacques Texier qui devrait s’occuper

¢ Interview de Maria-Antonietta Macciocchi par Georges Hourdin, 1974, Archives Georges
Hourdin, AN, Pierrefitte-sur-Seine.

7 Entretien avec Pierre Nora, 23 mai 2017, Paris.

8 Lettre de Pierre Verstraeten a Jacques Texier, 28 novembre 1966, Archives privées Jacques
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de cette édition. Il a été convaincu par son petit volume sur Gramsci
publié chez Seghers, trés sartrien en effet.” On peut faire ’hypothese
qu’il s’agit aussi une facon de contrer la foucade anti-gramscienne, et
plus largement la conception rigoriste du marxisme, de Louis Althus-
set, de plus en plus populaire parmi les étudiants patisiens.' Il s’agit
de prime abord d’un projet anthologique limité, tot élargi en plusieurs
volumes d’Ecrits et Cabiers, et qui sera repris par Robert Paris aprés
1970. C’est alors une autre histoire, avec toute autre orientation po-
litique et idéologique, et qui se calibrera finalement, apres bien des
retards que nous étudierons, vers une édition jumelle de 'Edition
intégrale, critique, scientifique, philologique, des Cabiers de prison telle
que Valentino Gerratana I’a congue de lautre coté des Alpes. Sans
rentrer dans le détail, que j’ai raconté ailleurs," les deux projets de
Texier (1966-1969) et Paris (1970-1978) rencontrent des problemes
analogues et d’autres spécifiques a chacun des maitres d’ceuvre.
Premier probleme commun, le c6té méticuleux des érudits qui le
coordonnent, nonobstant leurs problemes de santé, loin de 'ambition
commerciale premiére de éditeur. A lorigine, Sartre avalise en 1967
un projet en deux volumes (Ectits zhéorigues, Lettres), guére différent
de ce qu’avait déja produit le PCFE. Texier désire élargir les Ecrits #héo-
rigues en trois volumes pour les seuls Cabiers et un quatrieme d’écrits
pré-carcéraux.'” On passe alors de 600 a 2.000 pages, ce qui donne le
vertige au secteur financier de Gallimard, qui ne s’y oppose pas toute-
fois, tout en surveillant attentivement le risque d’explosion des devis."
Quand Texier se désiste pour raisons de santé, Robert Paris reprend
ce projet monumental en 1970 et désire tres vite imprimer sa marque,
avec l'idée de deux a trois tomes d’écrits pré-carcéraux, une période

Texier, Patis.

? J. Texiet, Gramsci, Patis, Seghers, 1966.

0 L. Althusset, Le marxisme n’est pas un historicisme, en 1d. et al., Lire le Capital, Patis, Maspero,
1965, vol. 11, pp. 73-108.

" A. Crézégut, Les auvres de Gramsci en France. Enguéte dans les labyrinthes de I'édition, «Mil Neuf
Cent», 40, 2022, n. 1, pp. 122-42. Si cette premicre partie du présent article, issu d’'une commu-
nication orale a un colloque, présente certaines analogies avec cet article, les deux restent tres
sensiblement différents quant a leur contenu, méme pour cette partie, et est totalement inédit
pout les trois-quarts restants.

2 Lettre de Jacques Texier a Pierre Verstracten, 11 avril 1967, Archives privées Jacques
Texier, Paris.

3 Lettre de Pierre Verstracten a Jacques Texiet, 18 décembre 1966, Archives privées Jacques
Texier, Patis.
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qui Pobsede depuis le début des années 1960. 1l est clairement moins
intéressé par les Cabiers, ce qui agace Gerratana et 'Institut Gramsci
tout aussi irrité par les atermoiements de Gallimard." I’ Institut va
imposer, en contrepartie de ces facheux désagréments, une prise en
charge d’une traduction compléte des Cabiers, selon la nouvelle mou-
ture scientifique de Valentino Gerratana; Robert Paris accepte et se
lance a corps perdu dans cette entreprise dés 1973." 1l convient de
noter que I'Institut donne alors en exclusivité a Paris et a son équipe
de traducteurs 'accés aux manuscrits gramsciens, dans les diverses
variantes de I’écriture, tout comme il confie de facon transparente la
méthode de reconstitution chére a I’équipe de Gerratana.'
Deuxi¢me probleme, en lien avec des devis en croissance exponen-
tielle: I’éditeur rechigne a payer les traducteurs et curateurs au-dela
du minimum."” Cela commence déja avec Texier, dés 1968, qui argue
d’une dotation globale trop faible face a 'amplification du projet,
et demande que 'on fasse une rallonge de 25.000 F initialement a
35.000." Gallimard sort la calculette, espére des ventes de 'ordre de
3.500 exemplaires, a 40 F le volume, c’est cher, mais il accepte finale-
ment une petite rallonge de 3.500 E" Qui plus est, 'assistante d’italien
grenobloise choisie par Texier, Marie-Gracieuse Martin semble, aux
dires de Mascolo qui connait bien I'italien, multiplier incorrections et
négligences.”’ Cela convainc Mascolo d’embaucher sa propre relectrice,
sur les conseils de Mme Martin, qui reconnait humblement ces erreurs:
ce sera Mireille Celse, elle aussi assistante d’Italien a Grenoble.?' Claude
Gallimard traine des pieds et il faut dire que les Italiens sollicités pour
réaliser les introductions s’indignent des émoluments promis par les

' Lettre de Robert Patis a Valentino Gerratana, 16 juillet 1972, Fonds de I'Institut Gramsci,
Rome.

5 Tettre de Robert Paris 2 Valentino Gerratana, 11 avril 1973, Fonds de I'Institut Gramsci,
Rome.

16 Tettre de Valentino Gerratana a Robert Paris, 22 mars 1973, Fonds de I'Institut Gramsci,
Rome.

'7 Je vais donner les chiffres d’époque, au vu de linflation cortigée et de la conversion en
Euro, ils correspondent peu ou prou au chiffre en Euro, valeur de 2025.

'8 Lettre de Dionys Mascolo 2 Jacques Texier, 18 octobre 1968, Archives ptivées Jacques
Texier, Paris.

' Lettre de Cathetine von Bilow a Jacques Texiet, 3 février 1969, Archives privées Jacques
Texier, Paris.

% Lettre de Dionys Mascolo a Mme Martin, 29 décembre 1970, Archives Gallimard, Patis.

! Lettre de Mme Martin a Dionys Mascolo, 29 septembre 1970, Archives Gallimard, Paris.
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Francais. Ainsi en est-il de Paolo Spriano, lorsqu’on lui propose 11.000
F, il s’étoutte, il «<ne pense pas pouvoir entreprendre un travail pour
une somme aussi minimey, une somme ridicule par rapport a ce qu’on
lui propose en Italie (quatre fois la somme francaise),” et Mme von
Biilow, cheville ouvriere du projet sur le plan administratif le recon-
nait, «l sera tres difficile de trouver quelqu’un pour cette sommen.>
La question financicre restera toujours déterminante, conditionnant
la suite. Si Gallimard publie a la hate les Lettres de prison en 1970, avec
un beau succes de librairie, grace a une équipe de fortune composée
de jeunes italiennes de Sorbonne-Nouvelle, les subventions du CNL
(aujourd’hui Centre national du Livre, ex-Caisse nationale des Lettres)
demandées en 1969, arrivent a échéance pour le projet d’Ecrits de
Gramsci.”* Mascolo et Gallimard gagnent du temps, obtiennent une
rallonge dans le temps, mais la nouvelle équipe de Robert Paris rencon-
trera encore et toujours les mémes obstacles dans leur trés ambitieux
projet. En 1973, une équipe de sept traducteurs, marquée par l'identité
double ENS de Saint Cloud et Paris I1I-Sorbonne Nouvelle, une équipe
communisante, avec Claude Perrus, Pierre Laroche et Gilbert Moget
notamment. Cette équipe dispose d’une enveloppe de 15.000 F (quand
Marie-Gracieuse Martin s’était vu promettre 20.000 F a elle seule). Les
traducteurs ralent, font la greve du zéle, insistent légitimement sur la
difficulté a reconstituer le texte original photocopié sur des manuscrits
difficilement lisibles. On leur accorde une petite rallonge, de 15 a 25
F la page. Gallimard donne son accord de principe mais s’inquicte. ..
Le devis global, au-dela des frais pour les traducteurs, pourrait étre de
l'ordre de 125.000 F dont 20.000 ont déja été versés.” Certains ont
déja claqué la porte, comme Gilbert Moget, et Gallimard doit donc
mobiliser une armée de réserve dont le jeune Paolo Fulchignoni a qui
on promet des rémunérations a peine supérieures au montant initial,
mais inférieures au compromis arraché par les anciens traducteurs, 18
F la page. Outre la fronde des traducteurs, le curateur boude, lui aussi.
Robert Paris exige les mémes conditions qu’il a obtenues des éditions
de PEPHE (future EHESS), loin des modestes 8.000 F pour son travail
global, qu’il prend avec minutie. Il est éconduit par Gallimard, qui lui

2 Lettre de Paolo Spriano a Dionys Mascolo, 5 décembtre 1970, Archives Gallimard, Paris.
# Lettre de Catherine von Biilow a Gallimard, 13 janvier 1971, Archives Gallimard, Patis.

* Note de L. Boyer pour Gallimard, 12 mai 1969, Archives Gallimard, Paris.

» Note de Catherine von Bilow a Claude Gallimatd, 29 juin 1973, Archives Gallimard, Paris.
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offre une somme forfaitaire de 10.000 F, et 1% de droits d’auteurs si
les ventes dépassent les 5.000 exemplaires. Pour I’éditeur, toute autre
condition serait «folie, nous conduisant a pratiquer des prix de vente
exorbitants! Ceux d’aujourd’hui sont déja bien assez élevés».*
Troisieme conflit, celui-ci spécifique a la seconde équipe, autour
de quelques personnalités. Il porte sur la valeur scientifique de la tra-
duction si ce n’est sur des rivalités d’ego. Si I'idée d’une publication
intégrale des Cabiers est validée en 1973, elle doit paraitre de facon
imminente en 1975, et pourtant elle commence a peine a étre publiée
en 1978. On passera sur le conflit entre les curateurs francais et italien,
vite résolu en apparence méme sila préface de Paris aux Eerits politiques
agacera profondément Gerratana. Si le premier voulait une publication
chronologique des Cahiers, en commencant par les cahiers 1-2-3-4-5
(qui seront finalement publiés en dernier en francais!), Gerratana le
convainc finalement de commencer par le cceur philosophique, soit
le Cahier 10.* Les premiers manusctits livtés en 1973-1974 sont bien
ces cahiers philosophiques centraux, dont la traduction est confiée a
deux non-italianistes toulousains, deux philosophes heideggériens tres
influencés par la traductologie de Derrida: Gérard Granel et Henri
Crétella. Le conflit entre Paris d’un coté et Granel de I'autre sera d’une
rare violence verbale. Le curateur refuse de patronner leur manuscrit,
le jugeant amateur, dilettante, malhonnéte méme. Il va jusqu’a dire
que Granel n’est «pas ici dans son domaine, une traduction de l'italien
ne s’improvise pas. Sans l'insistance de Mascolo, je n’aurais du reste
jamais accepté un traducteur qui ignore ou connait mal la langue qu’il
prétend traduire».”® On est déja en 1976, Henti Crétella a accepté la
plupart des modifications proposées par Paris et sighera sous un pseu-
donyme, ironiquement il choisira celui de «Nino Negri».** Ce n’est pas
une partie de santé avec Granel. Dans un premier temps, il reproche a
Paris de pinailler sous prétexte d’une prétendue érudition, et envisage
de claquer la porte.” Il n’accepte ensuite qu’un tiers des corrections, et

% Lettre de Claude Gallimard a Dionys Mascolo, 13 décembre 1974, Archives Gallimard,
Paris.

77 Lettre de Robert Paris a Valentino Gerratana, 11 avril 1973, Fonds de I'Institut Gramsci,
Rome.

2 Tettre de Robert Paris 4 Robert Gallimard, 11 octobre 1976, Archives Gallimard, Paris.

» Lettre d’Henti Crétella aux éditions Gallimard, 21 juillet 1976, Archives privées Crétella.

¥ Lettre de Gérard Granel a Dionys Mascolo, 24 juin 1976, Archives Gallimard, Patis.
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pose ce compromis comme un ultimatum.”’ Ce compromis précaite,
toujours instable, semble avoir tenu pour permettre la livraison du
premier volume des Cahiers en 1978. Entre-temps, le plus docile en
apparence Crétella se venge, il reproche a Paris de s’approprier Gramsci
pour le déformer a sa manicre, «censurant le Gramsci des Quadernm,
triant les textes a sa convenance, réglant des comptes politiques a grand
renfort d’érudition. Son modele serait sa fagon d’avoir découpé les
Ectits politiques, une édition partiale et trés partielle.”

Pour finir ce chapitre, il faut en revenir au maitre du projet, 'édi-
teur Claude Gallimard, maintes fois averti par ses subalternes sur le
danger d’un gouffre financier avec des devis galopants, méme s’il a
toujours soutenu le projet. Une affaire de prestige pour un grand au-
teur, d’honneur aussi vis-a-vis de '’engagement envers Einaudji, alors
que Gallimard avait déja fait faux bond pour un ambitieux projet
commun d’Histoire du marxisme ou les tensions entre Furet et Nora
d’un c6té et Hobsbawm de Iautre avaient atteint leur paroxysme.”
Ce n’est pas avant tout une question d’argent. Alors, les Lettres sont
un succes de librairie, avec 4.000 volumes vendus sur le champ, 6.500
dans la durée, dégageant un chiffre d’affaires de 300.000 F** Toutefois,
la maison comprend vite que I'affaire ne sera pas rentable. L’intérét
premier, dixit Von Bilow, restait d’agir «sans tarder, sinon Gramsci
risquerait de nous échapper».” Car aprés une décennie de silence, la
mode gramscienne avait suscité Pappétit des rivaux, du Seuil a Mas-
pero et une demi-douzaine d’autres éditeurs qui n’attendent qu’une

chose, que Gallimard se désiste.”

Les premiers chiffres de vente des
Ecrits politigues en 1974 révélent un succes, déja plus relatif, le premier
tome se vend a 3.800 exemplaires, mais le second seulement a 1.900,
et se divise encore de moitié pour le troisieme. Dans un contexte fi-
nancier adverse dans le monde de I’édition a la fin des années 1970,
Gallimard donne comme consigne 'austérité, alors qu’il craint que

les «premiers tirages mettront quelques années avant de s’épuiser».”’

! Lettre de Gérard Granel 2 Dionys Mascolo, 29 aoat 1976, Archives privées Crétella.

32 Lettre d’Henti Crétella 2 Dionys Mascolo, 7 juillet 1976, Archives privées Crétella.

3 Voit A. Crézégut, Sur une impossible histoire du marxisme @ Paris: un monde éditorial francais provin-
cialisé?, «Actuel Marx», 2024, 75, pp. 149-67.

* Gramsci: rythme annuel des ventes, 3 octobre 1977, Archives privées Gallimard, Patis.

% Lettre de Catherine von Biilow a Gallimard, 2 novembre 1967, Archives Gallimard, Paris.

% Lettre de Paul Flamand a Bollati, 16 janvier 1969, Archives Einaudi, Turin.

77 Lettre de Claude Gallimard a Dionys Mascolo, 13 décembre 1974, Archives Gallimard, Patis.
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On n’a pas de chiffres de vente pour les Cahiers, difficile de penser
que chaque volume ait dépassé le millier d’exemplaires, tres loin du
bestseller de Macciocchi, son Pour Gramsci, vendu a 40.000 exemplaires
et traduit en plusieurs langues. Alors, Gallimard respecte son contrat
et lisse les pertes. Ce sera un volume mal commercialisé, mal ficelé
pour le béotien (sans index de noms, avec des notes vétilleuses, une
forme sans explication limpide en notes). Chaque sortie de volume
rencontrera, si ce n’est pour le dernier en 1996, un accueil médiatique
discret, si 'on peut user d’'un euphémisme.

2. Un acte manqué dans l'espace public: onblier Gramsci

Je vais me concentrer sur deux ou trois moments clés. En 1975, ce
qui devait étre le lancement en grandes pompes a Paris d'un Gramsci
qui aurait pu étre le repere de toute une génération d’intellectuels,
1976, 1a publicisation ratée dans un contexte plus en clair-obscur qu’il
ne semblait dans I'euphorie bientot douchée de 'eurocommunisme,
enfin 1977 puis 1978, la commémoration de 'anniversaire de la mort
de Gramsci qui sonnera comme un requiem de Gramsci en France,
alors que sont publiés les premiers tomes des Cahiers en France.

Commencons par 1975, la date choisie par 'Institut Gramsci, Fi-
naudi et le Pci 7z fine pour faire de la France, de Paris, la plateforme
de projection de leur gramscisme a 'international. Il est alors décidé
d’une grande initiative a la MSH (Maison des sciences de 'Homme).
L’objectif semble modeste, présenter au public frangais la démarche
de Iédition critique de Gerratana, signaler qu’elle sera bientot ac-
cessible en Francais, un gentil coup de pression a Gallimard, enfin
contrer certaines lectures gauchistes a la mode, celle de Macciocchi
bien sur et ironiquement celle aussi de Robert Paris, pourtant curateur
du volume.” Le médiateur est logiquement Jacques Le Goff, président
de la toute nouvelle EHESS, et leur initiative avait de 'ambition. Le
disting des présents» a de quoi faire réver avec les présences atten-
dues de Lacan, Derrida, Debray, Bourdieu, Balibar mais aussi Maurice
Godelier, Pierre Vidal-Naquet, Jacques Berque, Maxime Rodinson ou
Francoise Héritier.” On ne saura jamais réellement qui était présent,

¥ Notizia Einandi sur I'édition ctitique des Quaderni, 1975, en Frangais, Archives Le Goff,
EHESS, Paris, 66 A] 1186-1193.
¥ Liste des présents selon Einaudi, 1975, Archives Le Goff, EHESS, Paris, 66 A] 1186-1193.
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tant la publicité de I'’événement fut nulle, il suffit de constater que cing
journalistes frangais ont été dépéchés, souvent de journaux mineurs (a
Iexception de '«Expressy», avec Dominique Fernandez et Max Gallo)
contre vingt-quatre coté Italien. Les correspondances nous indiquent
d’autres présents, comme Ernest Labrousse, enthousiaste,” ou Alain
Touraine, qui dit faire le maximum dans son emploi du temps char-
gé.” De son coté, Lévi-Strauss se contente d’envoyer son assistant au
College de France, le «nouveau philosophe» Jean-Marie Benoist en
éclaireur.”” Cet acte manqué, cette rencontre en demi-teinte alimentera
bien des rancceurs. La médiation se faisait alors entre deux vieux amis,
les historiens Jacques Le Goff et Ruggiero Romano. Vingt ans apres,
Romano régle ses comptes avec Le Goff, lui reproche son ingratitude,
ses lachetés et son esprit de courtisanerie. Etil en revient a cette séance,
lui reprochant de n’avoir rien fait pour lui donner 'ampleur qu’elle
méritait, et d’avoir méme été écarté de l'initiative. Le Gotf répond de
maniere laconique: «a fa demande, j'ai organisé un mini-collogne Gramsci a
I’Fcole, d’ailleurs financé, je le reconnais par Einaudi. 1’ Ecole a offert
son nom, un local et un cocktail».* Une réponse froide et significa-
tive. Dans les archives de TEHESS, on retrouve méme des histoires
de cocktails impayés. Et plus significativement, sous sa présidence,
comme il le confiera a Michel Vovelle, il fut souvent «le cul entre deux
chaises» entre les manceuvres de I’équipe de Furet, accompagné de
René Rémond, Alain Besangon et une autre menée par Georges Haupt,
tragiquement décédé en 1978, suivi par Robert Mandrou, Pierre Vi-
dal-Naquet, Jean-Pierre Vernant.* Furet gagnera la bataille, et Gramsci
tombera dans un oubli relatif a TEHESS une fois la mode retombée.
Entre-temps, il faut reconnaitre que Le Goff fit, peut-¢tre trop peu,
en soutenant des figures gramsciennes dans l'institution, davantage les
doux Soriano et Abdel Malek que 'obstiné Robert Paris peut-étre,*

* Lettre d’Ernest Labrousse a Jacques Le Goff, 18 juin 1975, Archives Le Goff, EHESS,
Patis, 66 AJ 1186-1193.

* Lettre d’Alain Touraine 2 Jacques Le Goff, 18 juin 1975, Archives Le Goff, EHESS, Patis,
66 AJ 1186-1193.

2 Lettre de Jean-Marie Benoist a Jacques Le Goff, 15 juin 1975, Archives Le Goff, EHESS,
Patis, 66 AJ 1186-1193.

# Lettre de Jacques Le Goff a Ruggiero Romano, 11 mars 1996, Archives Le Goff, EHESS,
Patis, 66 AJ 1186-1193.

* Lettre de Jacques le Goff a Michel Vovelle, 18 mars 1976, Archives Le Goff, EHESS, Patis.

* Lettre de Jacques le Goff a Marc Sotiano, 8 octobre 1975, Archives Le Goff, EHESS, Patis.
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organisant des séminaires de sensibilité gramsciennes sous la direction
d’E. P. Thompson, Eric Hobsbawm ou Arno Mayer.*
autre histoire.

Ceci est une

Je serai plus laconique sur 'année 1976, alors que Gramsci sort
enfin du purgatoire éditorial, y compris par une édition élargie de
I'anthologie de 1959, toujours par les presses du Pcf. La breve pa-
renthése eurocommuniste, marquée par le XXIle Congres du Pcf et
I’abandon du concept de la dictature du prolétariat, ne survivra pas a
1977, et la rupture du Programme Commun. Cette édition de 1975,
Gramsci dans le texte, est riche avec une belle préface et un choix judi-
cieux de textes de la main de Francois Ricci, maitre d’André Tosel.
Que d’occasions manquées alors, tel débat sur Gramsci et I'Ftat autour
du livre de Buci-Glucksmann annulé au dernier moment au CERM
(Centre d’études et de recherches marxistes) en dépit des efforts de
son cceur vivant, Pouvrier métallurgiste Nicolas Pasquarelli, ami de
Jacques Texier.*” Tel autre débat public 2 la Féte de 'Humanité avec
Tosel sans aucune suite avant que «Gramsci ne redevienne une béte
noire».” Et tant d’autres espaces de discussion bien vite tués dans
Pceut. Georges Labica, qui était prét, en bon althussérien hétérodoxe,
en gardera une certaine rancceur y compris envers Lucien Seve, qui
avait de facon libérale mis toute son énergie a faire publier ce Gramsci
dans le texcte, avant de se soumettre aux diktats du parti. Il décidera ainsi
de faire migrer son Dictionnaire critique du marxisme, commandité par
Séve,* des Editions sociales vers les PUF, lui donnant une tonalité
clairement althusséro-gramscienne, eurocommuniste finissante, ce qui
suscitera 4 son tour le ressentiment de Seve.”

On en vient enfin a 1977, date symbolique s’il en est et tournant
dans I’histoire de Gramsci en France, avec ces rencontres qui n’auront
pas licu. Je ne vais pas m’alourdir sur le contexte francais, et ces lec-
tures surdéterminées par le contexte: toujours dangereux pour le Pcf,
devenu de plus en plus inutile au Ps et a la Ctdyt, il lasse les maoistes de
la veille en transition vers d’autres horizons, parfois ceux de libéraux
du lendemain. Alors quand I'Institut Gramsci veut faire du Congres

* Lettre de Jacques le Goff a Heller 23 mai 1975, Archives Le Goff, EHESS, Patis

47 C. Buci-Glucksmann ¢t al., Onverture d’une discussion?, Patis, Maspero, 1979, p. 86.

* Entretien avec Antoine Spire, 5 octobre 2016, Ivry.

¥ Lettre de Geotges Labica a Lucien Séve, 5 juin 1977, Archives ptivées Lucien Séve, Malakoff.
% Deuxiéme entretien avec Lucien Séve, 29 mars 2017, Malakoff.
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de Florence bien plus quune commémoration du 40e anniversaire
du génie du marxisme italien, il est stupéfait du désintérét des grams-
ciologues francais. Certes, 'Institut mise exclusivement sur Christine
Buci-Glucksmann, aux cotés d’Eric Hobsbawm et Franz Marek. Elle
est la plus proche de la lighe eurocommuniste, certes penchant un
peu trop a gauche, vers Ingrao, que I'Institut chérit. Elle se voit donc
confiée une lecture principale, autour du concept de révolution passive
qu’elle explore avec une certaine prescience par rapport a 'automne
de la gauche triomphante partout.”! L'Institut se veut libéral d’esprit
sous I’égide de son directeur Franco Ferri, tout du moins avec les
Francais. Les invitations sont larges, exceptée Macciocchi, méme les
gauchisants Robert Maggiori et Dominique Grisoni sont griffonnés
comme noms potentiels. Ce sera la douche froide, sans doute des
hasards mais symptomatiques, et il est vrai que les invitations furent
lancées bien tardivement. Tous déclinent leur participation au grand
débat entre Francais sur Gramsci, qui ne pouvait avoir lieu en France.
Certains arguent de soucis de santé, qui sont sans doute sinceres quand
on connait le pédigrée des concernés, c’est le cas de Francois Ricci*
ou de Jacques Texier.” D’autres arguent d’impossibilités académiques,
difficile de savoir si c’est une réponse de courtoisie. Ainsi en est-il de
Robert Paris, «pris par une série d’engagements» 2 PTEHESS* et de
méme pour Georges Haupt, visiblement submergé, un an avant son
déces soudain a I'aéroport de Rome.” La réponse la plus cocasse est
celle d’Althusser, qui lui aussi, se justifie par le surplus de travail a
PENS. II va jouer au chat et a la souris avec eux. Il rappelle que der-
nierement il a participé a Venise autour du 11 novembre, jour férié,
pour participer a un colloque du «Manifesto» sur les pays de 'Est, ou
il aura des propos tres durs envers le communisme de I’Est, comme
envers celui de ’Ouest. Avec humout, il conclut, «les 9 et 10 décembre,

5! Lettre de Christine Buci-Glucksmann 2 Franco Ferri, 2 octobre 1976, dans le dossier Po/i-
tica e storia in Gramsci, 1977, in Fondo dell’Istituto Gramsci, Rome, UA-256.

52 Lettre de Francois Ricci a2 Franco Ferri, 7 novembre 1977, dans le dossier Politica e storia in
Gramsei, 1977, in Fondo dell’Istituto Gramsci, Rome UA-256.

33 Réponses négatives 2 la participation au colloque, automne 1977, dans le dossier Politica e
storia in Gramsci, 1977, in Fondo dell’Istituto Gramsci, Rome UA-256.

5 Lettre de Robert Paris a2 Franco Ferri, 6 novembre 1977, dans le dossier Politica e storia in
Gramsei, 1977, in Fondo dell’Istituto Gramsci, Rome UA-256.

35 Réponses négatives 2 la participation au colloque, automne 1977, dans le dossier Politica ¢
storia in Gramsei, 1977, in Fondo dell’Istituto Gramsci, Rome UA-256.
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il n’y a malheureusement pas de commémoration nationale! Je suis
donc moralement et matériellement coincé. Je voulais te dire: c’est
une raison dérisoire mais elle est plus forte que moi».*®

Alors finalement il y aura bien un colloque francais annoncé a Nanterre
en cette année 1977, les Francais s’en chargeront comme hotes et acteurs
apres avoir refusé d’étre les invités et spectateurs de 'acte italien. 11 sera
organisé a contre-temps, en janvier 1978, sous la forme de questions
posées a'ceuvre de Gramsci. On y retrouve Péquipe d’«ll Manifesto», un
Massimo Salvadori proche du PSI craxien, sans guere de figures du PCI
betlinguerien. Coté francais, les «eurocommunistesy Buci-Glucksmann,
Tosel, Texier, en crise de foi, mais aussi les socialistes gramsciens Por-
telli ou Michel Charzat, en quéte identitaire. En effet, I'ex-communiste
devenue journaliste au «Figaro», Annie Kriegel, y assiste, inquicte par ce
que Peurocommunisme veut dire. Elle en sort rassurée dans ses notes,
surtout a partir de la présentation de Buci-Glucksmann. Ces grams-
ciens-la sont en crise, tout est «ctise» pour eux: crise du marxisme et du
communisme, crise du tropisme italien parmi les intellectuels francais,
crise de la gauche dans son ensemble”’. Comme un signe lourd de sens,
les actes du colloque que promettait Hugues Portelli au sein des PUF ou
il avait une certaine influence, ne furent jamais publiés.

3. «le débris d'on ne sait quel grand jeu», hommage anx amoureux, anx
naufragés, anx désespérés de Gramsci

Je veux finir ici par un double hommage a deux cavaliers solitaires
dans ce qui fut souvent le désert aride du gramscisme francais, avec
ses rares oasis et ses nombreux mirages, je me permettrais d’y ajouter
le souvenir personnel de deux personnes qui m’ont énormément aidé
sur mon chemin escarpé vers la finalisation de mon travail.

Tout d’abord, André Tosel, humaniste de notre temps, mais aussi hors
de cette époque sans ame. Nous avons échangé une vaste correspon-
dance, en un temps tres court, nous nous sommes vus plusieurs fois a
Paris comme en Sardaigne, nous avons élaboré des projets communs
perdus dans les limbes éditoriaux. Une générosité sans pareille, une soif
inextinguible de connaissances, une aide inestimable dans la relecture

% Tettre de Louis Althusser a Franco Ferri, 15 novembre 1977, dans le dossier Politica e storia
in Gramsci, 1977, in Fondo dell’Istituto Gramsci, Rome UA-256.
57 Colloque sut I'eurocommunisme a Nantette, janvier 1978, Archives Kriegel, IHS, Nantetre.
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de mes textes. Et ce doute qui I'assaillait: et si j’avais raté des moments,
ce passage, tout peut-ctre? Tosel restait un pascalien converti au grams-
cisme, avec des teintes de spinozisme. Si on reste sur entretien qu’il m’a
accordé, combien d’échecs dont il n’était aucunement responsable. Si
I'université n’a pas été en mesure d’accueillir son travail autour de Grams-
ci, si Nice fut son paradis perdu, avec les suggestions si précieuses d’Eric
Weil, ce maitre en hégélianisme, la Sorbonne fut hélas le tombeau de
ses illusions perdues. Il regrettait de s’étre trop enfermé dans ce monde
universitaire, si étroit trop souvent. Il fit ce qu’il a pu, dans 'intermonde
bisontin, ce beau colloque sur la modernité de Gramsci en 1989, pu-
bliés par les Editions de I'université franc-comtoise, dont il dira «ensuite
Gramsci en France, c’est terminé, c’est vraiment terminé». Alors certes,
il regrettait encore de ne pas avoir fait assez dans le PCF, ou il restait de
ce monde ouvrier disloqué, des humbles qui sentent et comprennent un
peu quand méme, des subalternes autodidactes qu’il aimait tant. Mais
était-ce de sa faute, de ne pas avoir pu convaincre 'ouvrier de Peugeot
Martial Bourquin, qui se fait happer par ses mandats d’élu et les chants
des sirenes du PS. Si P'université comme le parti étaient des appareils
bureaucratiques insensibles a la pensée vraie que portait Tosel, il n’y a ni
faute ni péché de sa part. Il m’arrivait, audace insouciante et orgueilleuse
de la jeunesse, de lui reprocher sa prose aussi lumineuse que touffue,
érudite quabsconse, il acquiesgait, je lui promis un compte-rendu de
son dernier livre (Budier Gramsci), qui se transforma en un vaste éloge
funebre. Lui regrettait, encore, que personne ne le lise, que les érudits
le boudent. La seule foi qu’il gardait, avec un sourire lumineux, c’est
quand il parlait de son travail pour le dialogue interculturel, cecuménique
entre les fois, aupres des prétres, rabbins, imams. La revenait la lumiere
sur son visage triste, celui de son passé de chrétien progressistes qui I’a,
malgré tout, porté vers Gramsci. Il faudra relire Tosel calmement, ses
volumes des années d’hiver, des décennies 1980 a 2000, sont des petles.
Sur notre sujet, outre le petit et dernier volume anthologique de 1983,
publiées par la volonté de Claude Mazauric et Lucien Séve, je pense a
ceux publiés chez les éditions toulousaines de Gérard Granel, historici-
sant la pensée de Gramsci dans sa matrice historiciste trés italienne. Tosel
tenait a remercier ces médiateurs-la, au moment ou toutes les portes

des éditeurs commerciaux ou universitaires parisiens se refermaient.”®

% Entretien avec André Tosel, 10 décembre 2016, Paris, entre autres.
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Ensuite, Robert Paris, ce fut une rencontre des plus étranges et des
plus belles, avec cet érudit désenchanté au destin tragique. Je suis géné
de I’évoquer, et préfere rester discret sur la réalité de son état les der-
niers temps. Il me fallut des années pour retrouver sa trace, oublié de
tous, sa famille cultivant le secret comme une honte qui n’avait pas lieu
d’étre. Son fils Georges me fit prudemment confiance, et m’emmena
le retrouver. Aucune communication n’était possible, un corps figé,
un visage pétrifié, une grande déception pour le chercheur égoiste que
j’étais, tant il était la mine d’or absolue sur le sujet. On a du se voir en
tout une demi-douzaine de fois. Il comprenait, bien plus que ce qu’il
pouvait dire. Les communications se limitaient a des mouvements de
tete, des sourires ou sourcils froncés, sans mots. Quand je lui exposai
mon travail la premiére fois, je sentis son ironie mordante face au blanc-
bec que j’étais, des «non» de la téte, des rires qui me visaient, moi. Je
sortis vexé et me promis de ne pas revenir. Puis j’ai cherché, encore et
toujours, pour lui repatler et ne plus étre ridicule. Deux, trois, quatre,
cing peut-étre six fois. Et au fur et a mesure, comme un miracle, nous
nous comprenions, un peu. Je lui exposais mes hypotheses, il émettait
des «oui» et «nonx» verbaux, et de plus en plus de «oui» avec un sourire
généreux et non plus sarcastique. Quand je me moquais, avec mon
ironie a moi, de certains gramsciologues patentés (du passé bien sur),
il riait de bon cceur. Il jouait avec moi lorsque je fis le jeu de pistes in-
ternal pour savoir a qui il écrivit entre 1961 et 1964 parmi les anciens
camarades de Gramsci pour mener son enquéte a lui, sur les traces du
«vrai» Gramsci au-dela du «mythe» gramscien. «Monsieur Patis, si je
vous dis Bordiga, Tasca, Togliatti, Leonetti»... je compris ensuite une
partie de ’équation et de ses inconnues. .. lorsque je trouvais enfin qui
était caché derriére le pseudonyme de «Gatto Mammone»™, de lui il
apprit beaucoup de choses qui éclairent sa préface aux Eerits politigues de
1974. Lors de notre dernicre rencontre, avec une parole plus souple, il
me dit juste: «Merci» avec un sourire lumineux. Ce fut un adieu, entre-
temps, je fis, comme je le pus, la médiation avec ses amis dont il avait
perdu la trace, Claudie Weill, Maurice Aymard et d’autres. Je n’ai pas
fait assez mais j’ai fait ce que j’ai pu.”’

%% Sur Gatto Mammone, voir l'article de Philippe Bourtinet dans Le Maitron: https:/ /maitron.
fr/verdaro-virgilio-dit-gatto-mammone-dit-professeur-rutli/.
% Entretien avec Robert Paris, 7 décembre 2016, entre autres.
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Mon ultime recommandation est donc aussi de relire Robert Patis, s’il
y avait un texte a relire, pour comprendre "ampleur de son enchantement
désenchanté envers Gramsci. Il a aimé Gramsci autant qu’il I’'a hai, comme
me le confiait un de ses proches: «l patlait de Gramsci comme d’une
maitresse dont on ne peut se débarrasser».®" Mais "amout décu prime
dans ce sublime entretien a la «Quinzaine Littéraire» en 1996, lors de la
publication enfin du dernier tome des Cabiers, la fin d’une entreprise qui
a duré pres de quarante ans, depuis sa these jamais conclue sur Gramsci.
Tout est 1a, beaucoup de Gramsci, le gramscisme saisi dans le vif, toute
I’érudition acérée et pénétrante de Paris. En effet, pour lui, le gramscisme
francais ne fut que le passé d’une illusion, avec ce fantasme d’un PCI
libéral et le schibboleth de son ceuvre mal comprise qui éclairerait tous
les mysteres de la politique. C’était le «mythe de Gramsci, au gré des
saisons et des modes, un auteur qu’on ne lisait guere |[...] qui s’est révélé
un soufflé dégonflér. Alors, si lui était fasciné par le Gramsci dirigeant
politique — aimant le premier, libertaire, détestant le second, léniniste
—, a force de travail, il se reprit d’amour pour sa maitresse en lambeaux
dans les Cabiers. Cette écriture omnivore, cette curiosité polymorphe, cet
esprit visionnaire, de 'émergence de I'Islam au défi de 'américanisme,
des polars préparant I’ére du cinéma aux mutations de 'extréme-droite.
La formule de Paris est belle, une «azuvre gui invitait perpétuellement a se sortir
d'elle-miéme, par la patience et lironie de la prose, loin des désillusions de la politique».
Retrouvant les intuitions de Francois Ricci, chrétien progressiste dans sa
jeunesse, qui faisait de Gramsci un auteur pascalien de la fragmentarité,
ne laissant a ses successeurs que des projets d’édition labyrinthiques aux
infinies ramifications, Paris voyait en Gramsci une «fragmentarité inache-
vée qui fait sens», dont a la fin ne ressort que la «double et symétrique
absence de l'auteur et de 'ceuvre». Robert Paris cite alors Paul Valéry, car
il laisse devant nous «un débris d’on ne sait quel grand jeu».®

I1 nous convient a nous, fort modestement, apres des décennies ou
il ne restait plus que des «débris» de la mode gramscienne passée dont
nous pouvons enfin faire la critique du mythe en France, et de com-
prendre le «grand jeu» dont Gramsci fut 'auteur désceuvré, d’une ceuvre
non-autorisée.

6! Echanges informels avec Michel Prat, responsable du Musée Social-CEDIAS.
62 R. Patis, Gramsci: Les Cahiers de Ptison rendus a euxc-mémes (Entretien par Robert Bonnand), «La
Quinzaine littéraire», n. 693, 16-31 mai 1996, pp. 23-24.
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