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Abstract

Il rapporto fra Gramsci e Tatiana Schucht fa luce sulle condizioni in cui Gramsci scrive e lavora a Turi. Ella
prova per il cognato profondi sentimenti, non d’amore beninteso ma di solidarieta umana e di sincero affetto,
ed ¢ molto preoccupata per il rapporto di Antonio con la sua compagna, Julka. Dal carteggio si evincono gli
sforzi di Tatiana per proteggere il rapporto dei due dalle ingerenze di un’altra sorella, Eugenia (nonché di
Apollon, il padre delle sorelle Schucht), dalle malattie che impedivano a Julka di scrivergli e i dubbi che in
modo crescente assalivano il prigioniero. Ma questo non significa che quello di Tatiana sia un altruismo
completamente ingenuo, privo di preoccupazioni per il proprio interesse, economico e personale (nonostante
le numerose affermazioni in contrario, non vuole tornare in Russia; ama I’Italia e vuole rimanervi) e per il
benessere della sua famiglia.
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Delegazione/Rappresentanza sovietica, Tatiana Schucht

Tatiana and the Soviet Trade Commission in Milan

Abstract

The relationship between Gramsci and Tatiana Schucht sheds light on the conditions in which Gramsci wrote
and worked in prison. She cared immensely for her brother-in-law; hers were not feelings of love, of course,
but of human solidarity and sincere affection. Furthermore, Tatiana was extremely worried about the
relationship between Gramsci and his partner, Julka. The prison correspondence brings into clear view
Tatiana’s effort to protect the two’s relationship from interference by a third sister, Eugenia (not to mention
Apollon, the father of the Schucht sisters), the illnesses that hindered Julka’s ability to write to Gramsci, and
the doubts about the relationship that increasingly overtook the prisoner. However, Tatiana’s was by no
means an ingenuous altruism, completely without concerns for her own economic and personal wellbeing
(despite her many statements to the contrary, she did not want to return to Russia, but remain in Italy, the
country she loved).

Keywords
Gramsci’s Prison letters, Eugenia, Julka, and Apollon Schucht, Communist Party of Italy, Piero Sraffa,
Soviet Trade Commission, Tatiana Schucht



Tatiana e la Delegazione sovietica di Milano
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Com’¢ noto, Tatiana Schucht ¢ il principale, quast esclusivo, legame
fra il cognato Gramsci in catrcere e il mondo esterno.' E 'unica, ad
eccezione di qualche visita dei suoi fratelli Carlo, Gennaro (due volte
a Turi) e Mario (una, a San Vittore) ad avere colloqui con il prigio-
niero. Ella ricopia e inoltra le lettere di Gramsci ai famigliari di lui in
Sardegna e Russia. Con 'economista Piero Sraffa, funge da tramite
con il Centro estero del Partito Comunista d’Italia (Pcd’l) e Palmiro
Togliatti. Profondi sentimenti, di solidarieta umana e di sincero af-
fetto, la legano al compagno della sua sorella minore. Ma questo non
significa che il suo sia un altruismo completamente ingenuo, privo di
preoccupazioni per il proprio interesse personale e per il benessere
della sua famiglia.

Tatiana rimane in Italia quasi venti mesi dopo il decesso di Gram-
sci, avvenuto il 27 aprile 1937 (torna in Russia verso la fine del 1938).
Nonostante le ripetute dichiarazioni di lei (ai suoi, a Gramsci, e, per
il tramite di Sraffa, al Pcd’l), non ha voglia alcuna di tornare a casa: la
prospettiva di un ritorno in patria ¢ una tattica negoziale. Non solo
vuole rimanere in Italia, vuole anche, specialmente nei primi tempi
dell’incarcerazione di Gramsci, convincere i suoi familiari a ritornare
a Roma, citta nella quale gli Schucht avevano vissuto sette anni, dal
1908 al 1915 e dove lei e tre sue sorelle (Eugenia [Evgenija], Anna e
Giulia [Julija]) si erano formate professionalmente.

Tatiana vuole raggiungere altresi una certa stabilita lavorativa ed
economica, non solo per stare bene lei, ma anche perché si preoc-
cupa della sua capacita — dato che nessuno dei suoi, tranne il fratello
ultimogenito, Viktor, a quanto pare, ha voglia di tornare in Italia — di
rimettere denaro ed inviare a casa beni di consumo che scarseggiano
o non si trovano nell’Urss.

! Ringrazio sentitamente Matia Luisa Righi, caporedattrice del’Edizione Nazionale degli
scritti di Antonio Gramsci e co-curatrice della Corrispondenza di Tatania Schucht, per le sue
risposte rapide, precise e dotte a un’estesa serie di domande riguardanti gli studi e la bibliografia
gramsciana, per aver condiviso materiali di difficilissima reperibilita e per la sua lettura di questo
testo. Ringrazio anche Fabio Frosini per I'attento editing del presente testo.
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Ciononostante, e come avtemo modo di vedere, Tatiana fa in modo
di essere licenziata dalla Delegazione commerciale sovietica di Mi-
lano dopo essere riuscita a farsi dare quattro settimane di vacanza
straordinaria al fine di recarsi al reclusorio di Turi di Bari. Pertanto,
concentro lo sguardo sulla sua assunzione (dopo una permanenza di
piu di sei mesi a Turi, dal 26 dicembre al 4 luglio dell’anno successivo),
nel dicembre 1930, come traduttrice all’Ambasciata sovietica della
capitale, un lavoro che le consente di rimanere in Italia e sostenersi
economicamente continuando a fare da intermediaria fra Gramsci

e il Pcd’l.

1. Tatiana, intermediaria fra Gramsci e il Partito

Con l'arresto del grande italiano nel novembre del 1926 sorge il pro-
blema del mantenimento di un contatto sicuro tra Gramsci e il Ped’l. 11
Partito, colto di sorpresa dagli arresti repentini di molti suoi dirigenti,
non pensa subito alla politicamente poco atfidabile, specialmente nei
primi tempi, Tatiana. Ma ella presto diventa la scelta “predefinita”,
defanlt (se ¢ permesso usare un termine informatico, in questo conte-
sto anacronistico) — e non solo perché lei e il cognato si erano legati a
livello personale prima dell’arresto, ma anche perché il Regolamento
carcerario in vigore non prevedeva nessun’altra opzione legale.

A questo fine conduce una sorta di negoziato con il Pcd’l (e, per il
tramite del Pcd’l, il Comintern, il quale pensera a trovarle un posto di
lavoro in Italia), mentre tiene a bada 1 suoi familiari, 1 quali insistono
affinché torni da loro. Se si guarda oltre le apparenti incongruenze
reperibili nell’esistente carteggio (con Piero Sraffa, con la sua famiglia
in Russia e con Gramsci), st riscontra una coerenza.

Codesto percorso, certamente, non ¢ lineare. Ma lei alla fine rag-
giunge il suo obiettivo: quello di rendersi insostituibile intermediaria
fra Gramsci e il mondo esterno. Questo svolgimento comincia con
Parresto di Gramsci. La catabasi ¢ il licenziamento dal suo lavoro
presso la Rappresentanza di Milano. I’anabasi, I'ultima tappa, ¢ la sua
assunzione nel dicembre 1930, da parte dell’Ambasciata sovietica di
Roma, un lavoro che, a quanto pare, non richiedeva, come quello alla
Delegazione di Milano, la sua presenza fisica.

Insomma, dall’analisi del carteggio relativo a questo periodo del
calvario di Gramsci emerge 'immagine di una donna intelligente e
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complessa, tutt’altro che ancella stile Antigone la quale «non concepi-
sce altro rapporto che quello disinteressator.” Tatiana, donna istruita
in medicina e dalla «vastissima cultura»’ € spinta in questa circostanza
da una serie di motivi: morali e altruistici certamente,* ma anche pratici
ed egoistici.

2. 1 primi tempi

Gramsci, come si sa, € arrestato 1’8 novembre 1926 nonostante
la sua immunita parlamentare. Poiché ¢ impossibile muovere accusa
alcuna contro di lui e gli altri dirigenti comunisti fermati quella stessa
sera, il direttore del carcere romano di Regina Coeli rinvia la compi-
lazione del foglio matricolare dei prigionieri® fino al 12 novembre.
Come Gramsci al tempo dell’Ordine Nuovo aveva denunciato, in Italia
non esisteva il dititto all’habeas corpus.”

Dopo larresto, Tatiana, come scrive ai suoi in Russia, va

al Palazzo di giustizia per avere il permesso di poterlo vistare [a Regina
Coeli]. Ma ovviamente non sono riuscita ad ottenere nulla, in quanto gli arre-
stati non si trovavano nell’elenco delle persone che devono essere sottoposte
a giudizio.®

Poi, a fine novembre, esprime la speranza che Gramsci venga ri-
lasciato «prima che siano trascorsi i 15 giorni richiesti per presentare
'accusa».” Il primo mandato di cattura nei confronti di Gramsci ¢

2 A. Natoli, Antigone ¢ il prigioniero. Tania Schucht lotta per la vita di Antonio Gramsei, Roma, Editoti
Riuniti, 1990, p. 91.

* G. Gramsci, Ricordo di Tania, in SLF, pp. IX-XXII, XVIL

* Quando Gramsci ¢ alla clinica Quisisana di Roma, I'ultima stazione della sua via crucis,
Tatiana «non ha altra occupazione che quella di accuditlo», ma trova cio nonostante «del tempo
per prestare assistenza come infermiera a Roma» (A. Gramsci jt., La storia di una famiglia rivoln-
zionaria. Antonio Gramsci e gli Schucht tra la Russia e I'Italia, Roma, Editori Riuniti university press,
2014, p. 112).

3 G. Buonomo, La decadenza dei deputati nella camera del Regno d’Italia del 9 novembre 1926, «Histo-
ria Constitucionaly, 13, 2012, pp. 697-715: 710.

8 I/ processone, a cura di D. Zucaro, Roma, Editori Riuniti, 1961, p. 175.

7 SF, p. 136. In questo intervento Gramsci fa presente come «non esiste in Italia e non ¢
mai esistita nessuna garanzia» riguardo a «’inviolabilita di domicilio, [al]la liberta personale, [al]la
liberta di associazione e di stampa» e come «in Italia non si ¢ avuto neppure un accenno di lotta
per lhabeas corpus, per la liberta individuale» e come la magistratura «in Italia non esiste come
potere indipendente ma solo come ordine burocratico» (#bidem).

8 SLF, p. 22.

? 1vi, pp. 36-37.
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spiccato soltanto il 14 gennaio del 1927,'° quando lui si trova gia con-
finato politico a Ustica."

Approda nell’isola tirrenica il 7 dicembre; I’11 chiede all’amico Sraf-
fa di fargli «la cortesia di inviarmi qualche libro» per ovviare antici-
patamente al «problema della noia»." 1l riscontro positivo del noto
economista milanese non si fa aspettare: il 19 Gramsci puo scrivere a
Tatiana del «conto corrente illimitato» aperto per lui da Sraffa «presso
una libreria di Milano».”” Di li a poco, Sraffa, accompagnato dall’ex
ordinovista Felice Platone, si presenta all’Ufficio clandestino della
segreteria del Pcd’l a Sturla, un quartiere periferico di Genova, per
offrire il suo aiuto e la sua disponibilita.'

I1 20 gennaio 1927 Gramsci ¢ arrestato. Parte in traduzione ordi-
naria e arriva il 7 febbraio al carcere milanese San Vittore dove viene
messo in una cella di isolamento. Li, fra la fine di giugno e I'inizio di
luglio a Sraffa ¢ concesso un colloquio.” E la prima persona a visitarlo
dopo P’arresto.'®

Tre mest dopo, il 13 maggio, Tatiana parte da Roma per vedere
Gramsci, ma «la stanchezza del viaggio» la fa ammalare'” ed ¢ costretta
a ricoverarsi fino alla fine di agosto. Cosi, quando egli vede la cognata

LG, p. 1161.

" Come ha messo in rilievo Zucaro, dal 1924 «fino a tutto il 1926 non fu mai il possibile [al
potere esecutivo] fare accettare dalla magistratura ordinaria la sua tesi sull’associazione sediziosa»
del Pcd’l (D. Zucaro, Lorganizzazione di base del Partito comunista d’ltalia avanti il Tribunale speciale
(1926-1928), «Studi storici», I, 1960, 5, pp. 1044-75: 1046). «Anche se il Partito comunista in
questi anni era andato trasformando la sua struttura organizzativa, — scrive — operando il pas-
saggio alla semi-illegalita con la creazione di “cellule” di fabbrica, di strada, di caseggiato e dei
segretariati interregionali clandestini, la magistratura [ordinaria] mantenne ferma la sua posizio-
ne, riferendosi sempre alle conclusioni della sentenza [assolutoria del Tribunale penale] di Roma
[in data 26 ottobre 1926]. In linea di principio ripetutamente si affermo che non era possibile
applicare il Codice penale del 1889 nei confronti del Partito comunista. Sia perché il Partito co-
munista era un partito politico e come tale, dopo la scissione di Livorno, si era costituito ed era
rappresentato in Parlamento, e sia perché ’appartenervi non era elevato a titolo di reato da parte
delle “nostre leggi liberali”». Per le contese parlamentari di questi stessi anni, 1924-1926, si veda
anche D. Novacco, Storia del Parlamento italiano, Palermo, S.F. Flaccovio, 1967, V. 12, pp. 394-406.

2 LG, p. 19.

B Ivi, p. 26. Al momento della sua partenza da Ustica Gramsci informo per telegramma
Sraffa, il quale Camilla Ravera ebbe modo di «constatare [essere] assai nostro buon amico» (GSL,
p. 42 nota).

4 C. Ravera. Diario di trent’anni. 1913-1943, Roma, Editori Riunit, 1973, p. 267.

5 Questo incontro e i suoi doni a Gramsci, di libri e di mille lire, costano all’economista un
interrogatorio nella Questura milanese (L. Fausti, Intellettnali in dialogo: Antonio Gramsci e Pietro
Sraffa, Celleno, La Piccola Editrice, 1998, p. 43).

' Cronologia della vita di Gramsei, a cura di M. L. Righi, in LC, pp. LXV-XCII: LXXXIIL

" GSL, p. 102.
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la prima volta dopo P'arresto, il 5 settembre 1927, ¢ incarcerato gia da
dieci mesi.

Fino alla fine del gennaio successivo le visite di Tatiana sono fre-
quenti.'® Ma Tatiana si ammala di nuovo, questa volta per una polmo-
nite e poi per una flebite, e deve ricoverarsi alla clinica Fatebenefratelli
di Milano."” Dimessa i primi di maggio, fa in tempo a vedere Gramsci
una sola volta, la sera prima della traduzione in vagone cellulare a
Roma, avvenuta la notte dell’l1 maggio. Carlo Gramsci ¢ a Roma
per il “processone” (celebrato dal 28 maggio al 4 giugno); assiste alle
udienze e poco dopo torna in Sardegna. Tatiana torna a Roma per il
processo, ma alle donne non ¢ permesso entrare in aula. Sicché non
incontra il cognato prima della fine del processo. I due si vedono
diverse volte fra il 4 e I’8 luglio, data della traduzione di Gramsci al
reclusorio di Turi di Bari.

Allepoca della condanna di Gramsci, Tatiana ¢ disoccupata, o meglio,
tira avanti con lavori a tempo patrziale ¢/0 a tempo determinato.’ Aveva
lavorato dal 1911 a intermittenza, con contratti annuali, presso I'Istituto
Crandon, una scuola femminile fondata dalla Woman’s Foreign Missio-
nary Society, aderente alla Chiesa metodista episcopale. Li insegnava
scienze naturali e matematica, poi anche lingua francese.” Ma nel 1924,
dopo nove anni di servizio consecutivi, per una lunga assenza dovuta a
motivi di salute, il Crandon non le rinnova il contratto di lavoro.??

Dal 1924 sbarca il lunario impartendo lezioni private e collaborando,
dal 1914, come redattrice all’Istituto internazionale di Agricoltura.” Fa

'8 Cronologia, cit., p. LXXXII.

¥ Cronologia, cit., p. LXXXIIL

0 In una lettera a casa, probabilmente del dicembre del 1926 (Gramsci ¢ da poco incatcera-
to), Tatiana scrive «Per quanto riguarda il lavoro, qui ora ¢ dicembre e io sono ancora una im-
piegata, ma per il futuro e la cosa non ¢ ancora ben definita, per cui oggi non vi posso mandare
i soldi, sebbene li abbia presi come conguaglio. Quando tutto si sara chiarito lo faro immediata-
mente» (SLF, p. 21). Cf. anche quella del 30 dicembre 1926: dlavoro molto, perché oltre al lavoro
normale mi hanno offerto delle traduzioni» (ivi, p. 30).

2V E. Lattanzi, Sulle tracce di Tatiana Schucht, in Un nuovo Gramsci. Biggrafia, temi, interpretagions, a
cura di G. Francioni e F Giasi, Roma, Viella, 2020, pp. 149-71: 162.

2 Lei respinge un’offerta “morale” di 5.000 lire e avvia una causa. I1 19 ottobre 1926, tre set-
timane prima dell’arresto di Gramsci, la sua richiesta ¢ rigettata dalla Commissione centrale per
il lavoro impiegatizio. Tatiana sostiene che il costante rinnovo del contratto d’impiego aveva reso
vano il rapporto a tempo determinato. Poi, nel dibattimento orale, chiede altresi un indennizzo
per anzianita di servizio (s.f., Schucht Tatiana contro Istituto Crandon, «Rivista dell’impiego privato e
del mondo commerciale», 11, 2, febbraio 1927, pp. 56-57). Si veda 7nfra la nota 242,

B Lattanzi, Sulle tracce di Tatiana Schucht, cit., p. 164.
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pure delle traduzioni, comprese quelle compiute, per conto di Gramsci,
per il Pcd’l. Come scrive alla famiglia I’8 giugno 1925, «Nonostante le
nostre divergenze [politiche|, ho deciso di continuare a tradurre tutto
cio che mi ha dato».**

Tatiana ¢, c¢’¢ da credere, per il Pcd’l poco affidabile politicamente.
E, difatti, secondo le testimonianze raccolte dal figlio di Giuliano
Gramsci, Antonio jt, «una persona profondamente apolitica.”> A quan-
to sembra, nonostante 'amicizia con Gramsci, era piuttosto lontana
anche dal pensiero marxista».*

1130 agosto 1928 (Gramsci si trova a Turi da sei settimane) Tatiana
rassicura sua madre, Julija (Lula) Ghirschfeld, che non vede l'ora di
tornare presso la famiglia, «e cio avverra molto presto». Non parte
subito, racconta, perché «finora i compagni» non cessano di chiederle
«di fare tutto quanto ¢ possibile per il compagno Gramsci, per miglio-
rare la sua condizione e perché sia mantenuto un costante contatton.
Tatiana, almeno al momento, ¢ I'unica che puo «avere degli incontri
con lui», e qualcuno deve pur «organizzare l'esistenza di un recluson.
Gramsci, ella scrive, «ha proprio bisogno dei miei interventi e della
mia presenza, altrimenti sarebbe completamente isolato da tutto il

* SLF, p. 14.

» Sembra fosse apparsa apolitica anche alla Legione tettitotiale dei carabinieti di Bari. Come
si legge in una relazione depositata presso la Regia Questura provinciale il 4 marzo 1933: «Non
manifesta idee politiche, né avvicina cola [Turi] persone che possano secondarla, pero, velata-
mente, dimostra di essere tutt’altro che simpatizzante al Fascismo, mentre ¢ fedele alla sua Patriax»
(cit. in G. Fabre, Lo scambio: Come Gramsci non fu liberato, Palermo, Sellerio, 2015, p. 497).

% Gramsci jt., La storia di una famiglia rivoluzionaria, cit., pp. 116. «Da alcune testimonianze
— aggiunge il nipote — risulta che era maggiormente influenzata dal pensiero del filosofo irrazio-
nalista e misantropo Artur Schopenhauer, tanto odiato nell’'Unione Sovietica» (ivi, pp. 116-17).
«In nessuna delle lettere, — della zia — che fossero indirizzate a Gramsci o ai familiari, si accenna a
qualcosa che potrebbe essere definito passione politica» (ivi, p. 117). A Tatiana, perché conosciu-
ta come protestante, dopo la morte di Gramsci sara concesso seppellire le ceneri del cognato nel
Cimitero acattolico di Roma (ivi, p. 96). Quando Gramsci la conosce ¢ piacevolmente sorpreso
a trovarla «politicamente [...] molto piu vicina a noi di quanto mi avessero fatto credere». Anzi,
scrive alla compagna, «non ha niente di comune con i beccamorti s.r. tipo Isacco Schreidem
(FRL, 121). Codesta sua reputazione negativa era dovuta, e perdurava, perché, per abitare «in
uno specifico quadrante di Romay, vicino al Policlinico, si trova ad subaffittare una stanza nelle
case del socialdemocratico Schreider e del giornalista russo antibolscevico Michail Pervuchin
(Lattanzi, Sulle tracce di Tatiana Schucht, cit., p. 152), residenze, come fa presente Lattanzi, «che
si alternano e si sovrappongonoy» al «punto di riferimento principale», quella della famiglia di
Nilde Perilli, la sua intima amica dai suoi anni da adolescente e segretaria di Raffaele Bastianelli,
primario al Policlinico di Roma, capo dell’équipe di medici personali di Mussolini (ILC, p. 305
nota) nonché membro da tempo del Partito Nazionale Fascista (nel 1929 ¢ nominato Senatore
del Regno dal Re). Cfr. Lattanzi, Sulle tracce di Tatiana Schucht, cit., p. 160.
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mondo». Ma Lula stia tranquilla, «Arrivero da voi presto, appena avro
la possibilita di comunicarvi delle notizie piu tranquillizzanti sulla
migliore risoluzione possibile di questa situazione».”

Invece, Tatiana non torna in patria. 11 9 settembre 1928 — tre mesi
dopo larrivo di Gramsci a Turi — si trasferisce a Milano, inquadrata
— in prova, con la speranza di essere «assunta definitivamente» — tra
i «traduttori-corrispondenti» alla Delegazione commerciale sovietica,
ovverosia «la Rappresentanza».®® Le vengono assegnate diverse man-
sioni, per esempio «lo spoglio delle riviste o dei giornali». Sembra
entusiasta: in una lunga lettera a Gramsci in data 26 ottobre dice che
«’ambiente ¢ abbastanza simpatico».” Le assegnano la qualifica di tra-
duttrice e il relativo stipendio, ma spera di imparare presto «il mestiere»
di corrispondente e di trovarsi «in una situazione migliore quando saro
in un altro posto oppure qui». Anche se «c’¢ molto da farey, atferma,
non le «dispiace imparare la corrispondenza commerciale» perché «mi
potra sempre servirey, nell’Urss, per esempio: li «sara forse piu facile
per me di trovare lavoro presso i miei allorché potro lavorare anche
in questo campo». Oppure, se volesse «tornare dopo un’assenza non
prolungata» in Italia crede che quelli della Rappresentanza le «terreb-
bero il posto».””

Alla Delegazione commerciale, in quanto corrispondente, viene
iscritta al Komsomol,’' d’associazione dei giovani comunisti, della fa-
scia d’eta 16-25 anni circa, che si preparavano alla militanza nel Partito
comunista». Ma, come sottolinea Gramsci jr., «Tatiana in quel periodo
aveva piu di quarant’anni’” e sembra non mostrare nessun entusiasmo
pet questa “promozione”’».” L’avanzamento che le interessa ¢ di otte-
nere il riconoscimento ufficiale della qualifica di corrispondente (per
cui non sarebbe piu definita anche «traduttore o interprete»). Una tale

7 SLF, p. 43.

# GSL, p. 259 e Cronologia cit., p. LXXXIV.

» Sctivo “sembra” perché nella stessa missiva si lamenta degli oneri lavorativi: «sctivo poco
¢ vero, me ne vergogno, ma mi stanco molto, anche psichicamente, adesso per esempio sono le
12 (di notte) sono rimasta alzata per scriverti, lo faccio tanto volentieri, ma in questi tempi, di
giorno, non mi riesce e la sera sono veramente stanca, non saprei scriverti serenamente, pero lo
faro molto piu spesso perché lo desideri ed anche io» (GSL, pp. 273-74).

* GSL, p. 272.

' SLF, p. 45.

2 Nata il 15 gennaio 1887, ne aveva compiuti quarantuno.

» Gramsci jt., La storia di una famiglia rivoluzionaria, cit., p. 99.
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promozione migliorerebbe la sua posizione «da tutti i punti di vista»,™
compreso, si intende, quello retributivo.

Stabilitasi a Milano, il 24 ottobre annuncia ai familiari: «da questo
mese ricevo uno stipendio mensile: mi hanno dato un lavoro, s ia
richiesta».” Molto probabilmente riceve anche dei fondi aggiuntivi,
questi destinati al mantenimento del prigioniero: «I compagni dicono
che il denaro inviato potrebbe cosi servire per Awmtonio, secondo le
sue necessita».’

Ma questo non vuol dire che la sera non arrotondi lo stipendio. Anzi,
fa sapere ai suoi, due volte la settimana da «lezioni di italiano al figlio
del vice-capo della Rappresentanza», nonostante «in ufficio I'impegno
[sia] notevole per me e per tutti gli altri impiegati».”” Il ricavato dei suoi
lavori extra le serve a comprare regali e beni di consumo per 1 suoi.
Infatti, fino al suo ritorno in patria alla fine del novembre del 1938
Tatiana continuera a fare per questo stesso motivo dei lavori saltuari:
traduzioni, lezioni private, consulenze mediche.

Nel marzo 1929 puo rassicurare 1 suoi in Russia di non avere bisogno
del loro sostegno finanziario; anzi, ¢ in grado lei di inviare loro del de-
naro.”® Infatti, secondo il secondogenito di Gramsci e Julka, Giuliano,
«grazie al lavoro presso la rappresentanza la posizione economica [di
Tatiana] si consolido notevolmente» al punto di poter offrire ai suoi
del denaro per P'assegnazione di un appartamento.”

Lavorando alla Delegazione Tatiana gode di un altro beneficio, al
quale lei, cittadina straniera, a tutta prima non sembra attribuire molta
importanza, ma possibilmente era stato preso in considerazione da
chi aveva raccomandato la sua assunzione:* come impiegata di un
ufficio sovietico, pare godere di una sorta di immunita diplomatica.
Per spiegare, mentre si trova da Gramsci per le feste di fine anno del
1929 scrive al padre come «di me si interessa la polizia, che mi segue
da Roma a Bari e da Bari a qui, e ogni giorno viene da me un carabi-
nierex». Tuttavia, aggiunge, ancorché sia stata licenziata tre mesi prima

* SLF, p. 45.

» M. L. Righi, Le sorelle Schucht nella vita di Gramsci, in cotso di stampa, Ghilarza, Casa Museo
Antonio Gramsci, p. 14 nota; cors. mio.

3¢ Tbiden.

7 SLF, p. 44. Cf. anche GSL, p. 285.

* SLF, p. 46.

¥ Gramsci jt., La storia di una famiglia rivoluzionaria, cit., p. 107.

“ SLF, pp. 56-57.
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«al’Ambasciata, prima di partire per Turi, mi hanno detto che la loro
Rappresentanza commerciale sara il mio scudo».”!

3. Tatiana e Sraffa

Due settimane dopo I'assunzione di Tatiana alla Rappresentanza
e il trasferimento di lei a Milano — verso la fine del settembre 1928 —
Sraffa rintraccia Tatiana e si incontrano per la prima volta.*

I due poi si vedono una seconda volta, sempre a Milano (Sraffa era
rientrato in Italia da Cambridge per le feste di fine anno), nel mese di
dicembre, quando Tatiana ¢ in procinto di partire per la sua prima visita
a Turi. Di conseguenza, Sraffa scrive a Togliatti, inoltrando quanto gli
aveva detto Tatiana della difficolta dei collegamenti.*

Se all'inizio Tatiana ¢ una misura tampone, con il tempo diventa il
tramite fra Gramsci e il Partito perché, come gia detto, non ci sono altre
opzioni praticabili. E I'unica fra i «congiunti in primo grado o coniugi»
ammessi (per PArt. 318 del Regolamento carcerario all’epoca vigente)
ad avere contatto con il recluso. Un fratello di Gramsci, Matio, ¢ mem-
bro del Partito Nazionale Fascista a Varese.** 1 altro fratello minore,
Carlo, secondo Sraffa, «riftuta di ricevere regolarmente 1 soccorsi da
trasmettere ad Ant. per timore di essere compromesso».*” 1l fratello
maggiore, Gennaro — a detta del medesimo Gramsci portato «a fare

1 Tvi, p. 65.

2 GSL, p. 268.

# LTG, p. 203. In questo testo Sraffa rifetisce come Tatiana si lamenta di un certo Lombardi
(presumibilmente Riccardo Lombardi, dopo la Guerra noto esponente socialista [LLC, p. 329
notal), fino a quel momento «’unico collegamento che essa abbia». Anzi, anche se il Centro
estero non «abbia mai ricevuto comunicazione delle lettere di Antonio», afferma Sraffa, quelle
lettere erano «sempre comunicate al Lombardi». Ancora piu «preoccupante», rapporta Sraffa,
«¢ il fatto delle 2.000» lire del Partito consegnate al «Lombardi», che non erano state depositate
sul libretto di Gramsci (LTG, p. 203). Di qui, afferma, la necessita di «organizzare d’urgenza un
flusso regolare di soccorsi per Antonio» (LTG, p. 204). In un’intervista del 1978 Lombardi affer-
ma di aver avuto fino al 1930 «dei rapporti piuttosto stretti col PCI, per cui mi affidavano anche
compiti di un certo impegno, pur senza essere iscritton (s.f., Una chiave per mostrare cos’é lo sfrutta-
mento, «Avantily, 7 agosto 1978, p. 6). Il 2 agosto 1930 fu arrestato dalla milizia fascista (https://
www.treccani.it/ enciclopedia/riccardo-lombardi_res-41d70279-87¢6-11dc-8¢9d-0016357ce-
e51_%?28Enciclopedia-Italiana%29/ [30 luglio 2025]) mentre era impegnato nella diffusione di
volantini davanti ad alcune fabbriche milanesi, e sottoposto a percosse che gli procurarono una
lesione permanente al polmone, destinata a creargli problemi di salute per tutta la vita (https://
www.treccani.it/ enciclopedia/riccardo-lombardi_res-98c55ecc-87ee-11dc-8¢9d-0016357¢cee51_
(Dizionario-Biografico) [30 luglio 2025]).

" Corrispondenti e familiari, a cura di M. L. Righi, in LC, pp. XCIII-CIX: C.

B LTG, p. 204.
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% e dal carattere «vagabondo»'’ — ¢

castelli in aria per ogni piccola cosay
emigrato e non da notizie di sé.* Per quanto riguarda gli Schucht, di
una venuta di Julka, data ostilita della famiglia di lei (mi riferisco non
solo alla sorella Eugenia ma anche al padre, Apollon, come avremo
modo di vedere) nei confronti di Gramsci, non se ne parla neppure.

Dopo il secondo incontro fra Sraffa e Tatiana, ’economista, pre-
occupato per I'avvenire,” scrive la succitata lettera a Togliatti® per
dirgli come Tatiana al momento sia impiegata alla Rappresentazione
commerciale sovietica a Milano, «e ci stara fino a primavera. Poi, se
non ¢’¢ niente di nuovo, pensa di tornarsene suy, cioé in patria.’’ Quali
siano queste novita Sraffa non le specifica. Comunque, poiché bisogna
«organizzare d’urgenza un flusso regolare di soccorsi per Antoniow,
Sraffa intende tornare a casa a Milano dove di nuovo, sctive, «vedro
subito la cognata» — ossia, dopo il ritorno di lei da Turi — augurandosi
di «potetle portare delle notizie concrete».” A quel fine ¢ disposto
a posticipare di due giorni il suo rientro in famiglia, in attesa di una
risposta da parte di Togliatti, fino al Capodanno.

A rischio di dare importanza eccessiva alla frase «se non c’¢ niente
di nuovoy, la mia tesi ¢ che Tatiana stia consolidando la sua posizione
negoziale presso il Partito perché — a prescindere dal suo affetto per
il compagno della sorella minore e uno spiccato sentimento di solida-
rieta umana (che, per citare un solo esempio, 'aveva ispirata durante
la guerra a impegnarsi come infermiera al Policlinico Umberto I di
Roma nell’assistenza di bambini malarici)® — Tatiana vuole rimanere
in Italia. Preferisce il clima mediterraneo al freddo della Russia e, se
rimane in Italia, pud comprare e inviare ai familiari delle cose o non
disponibili o disponibili soltanto a prezzi elevati nell’Urss (per cui,
durante la prigionia di Gramsci continuera, come si ¢ detto, a dare
lezioni private e fare le traduzioni).

1L.C, p. 102.

7 Ivi, p. 394.

8 Corrispondenti ¢ familiari, cit., p. XCIX.

¥ P. Sptiano, Gramsei in carcere ¢ il partito, Roma, Editoti Riuniti, 1977, p. 148.

30 Sraffa gli sctive — dopo essersi recato a Nizza (per evitare la censura postale italiana) per
chiedergli «di fare una corsa qui» — tramite Camilla Ravera al Centro estero del Pcd’l a Basilea.
Ravera (ormai trasferitasi li, con gli altri del Centro estero, perché ricercati in Italia), non appena
letta la missiva si reca alla riviera francese per parlare «al professore» (GLS, p. 276).

SULTG, p. 203, cots. mio.

32 Tvi, p. 204.

33 Lattanzi, Sulle tracce di Tatiana Schucht, cit., p. 64.
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4. Oggi no, domani si

Come si ¢ detto, non c’¢ assolutamente nulla nell’epistolario a nostra
disposizione che possa anche minimamente suggerire che lei intenda
veramente tornare a casa.”* Nelle lettere a casa € coerente; promette
sempre. “Vengo, ma non oggi; domani si”.

Questo atteggiamento non muta fino al suo — riluttante — ritorno
in seno alla famiglia nel 1938, piu di un anno e mezzo dopo il decesso
di Gramsci, quando non sono rimaste piu “faccende”, come lei suol
dire, da sbrigare in Italia.

Il desiderio di Tatiana di vivere in Italia traspare sin dalle prime
lettere conservate. Gia il 22 marzo 1925 — in una cartolina scritta
eccezionalmente in italiano — spiega:

Vivrei bene volentieri vicino a voi, ma ho sempre pensato che si finira col vivere
insieme in Italia. Ho sempre pensato che lo scopo della mia permanenza a Roma era
di costituire quella prima cellula che dara luogo in seguito a tutta la casa rinnovata.”

Tatiana vuole abitare lontana dagli stenti provati dai suoi nella Russia
dei soviet. In riscontro a una lettera del padre ammette che vive in modo
molto modesto, ma ¢ una sua libera scelta — tiene a precisare — non una
necessita, come invece ¢ per «voi, poveretti». E, a riprova di cio, ricorda
come spedisce frequentemente dei pacchi a casa, «sperando che voi
possiate ottenere qualche felicita da questo» Anzi, 1 suoi devono essere
ancor «piu sinceri» con lei e scrivere «con franchezza dicendo quali
sono le vostre necessita [...] Non voglio che viviate nella necessita di

>0 in un paese dove sempre ¢’¢ «carenza di tutto».”’

affaticarvi col lavoro»

Tatiana non vuole tornare in Russia anche perché le si confa il clima
mite, al quale ¢ abituata, della capitale, citta dove gia a marzo si puo
«fare a meno [del cappotto] e [...] pranzare all’aperto».®® In una lettera,
si presume del 1928, a Gramsci — dopo aver riassunto una lettera in

cui sua madre I'incoraggia a tornare a casa e promette di compratrle il

¥ A mo’ di esempio, nel 1932, suo padre, Apollon Schucht «chiede alla figlia con particolare
insistenza di tornare in Russia» (Gramsci jt., La storia di una famiglia rivolugionaria, cit., p. 110) —
morira un anno dopo — lasciandola in uno stato di «grande agitazione» (SLF, p. 121), ma non
tale da farla tornare a casa.

% Cit. in Righi, Le sorelle Schucht nella vita di Gramsdi, cit., p. 12. Tatiana, nelle sue peregtinazioni da
una camera d’affitto all’altra portava con sé, fra le altre cose, delle «posate d’argento» (GSL, p. 376).

6 SLF, pp. 5-6.

7 SLF, pp. 94.

¥ SLF, p. 44.
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necessario per non patire il freddo moscovita — ricorda al cognato come
«tem][e] realmente il clima cosi diverso da quello di Roma».” Tatiana,
infatti, aveva scritto a casa il 16 settembre 1925: «A dire il vero ora ho
paura di venire a Mosca, trovare il gelo e quindi prendere freddo».”

In questa stessa lettera subordina il suo viaggio a casa alla venuta di
un membro della famiglia in Italia, al quale poi tocchera accompagnare
Tatiana al ritorno in patria: «I£ meglio che facciamo cosi: uno di voi
deve venire ora a passare I'inverno da me. Verra chi ha piu bisogno
di vivere al sole e quando arrivera la buona stagione potremo insieme
ritornare in Russia».”! Questo suo atteggiamento potrebbe spiegate la
sua insistenza — sulle perentorie obiezioni di Gramsci, come vedremo
— alla possibilita che suo fratello Viktor si stabilisca a Milano.

Tatiana si serve della stessa tattica — di lunga data® — nel novem-
bre 1930, per vincere un tira e molla con Apollon, il quale pare abbia
promesso di riaccompagnarla in Italia. Ella ribatte, ¢ meglio che venga
prima il padre nel Bel paese, perché ¢ «sicura che il viaggio del babbo
[¢] dettato dal desiderio di rivedere I'Italia, di godere del suo cielo, del
suo sole e delle sue opere d’arte».”

Insomma, Tatiana — nel parere di Giuliano Gramsci —non era tornata
in Russia con gli altri della famiglia prima della Guerra perché «si era
legata piu degli altri all’Ttalia»,** dove poi continuera a coltivare amicizie
e relazioni professionali e dove stabilisce uno stile di vita personale.

Tatiana, infatti, conosceva ben poco la sua terra natale: all’eta di
sette anni si era trasferita con la famiglia dalla Russia in un cantone
francofono della Svizzera. Nel 1903 (a causa di una malattia di Ta-
tiana) gli Schucht si spostano nella Francia meridionale.®® i Tatiana,
«appassionata di Scienze naturali, si iscrive alla Facolta di Medicina
dell’Universita di Montpellier, dove frequenta anche i corsi universi-

¥ GSL, p. 1410.

% SLF, p. 18. Questa lettera ¢ seguita da un’altra, del 26 ottobre 1928, in cui affronta lo stesso
argomento. 11 26, scrivendo del suo prospettato ritorno presso i suoi, risponde alla raccomandazio-
ne di Julka di non pensare a loro, ma di ricordarsi di venire con un paletot per I'inverno (GSL, p. 272).

St SLF, p. 18.

62 Questa pratica tisale almeno al settembre 1922, quando accetta di ospitare Eugenia con-
valescente (SLF, p. 5).

8 SLF, p. 88.

% G. Gramsci, Ricordo di Tania, cit., p. XVL

% A. Gramsci jt., I miei nonni nella rivoluzione. Breve storia della famiglia russa di Antonio Gramsdi,
Roma, Edizioni Riformiste, 2010, p. 29.
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tari di Didattica della lingua francese».®® Nel 1908, come si ¢ detto,
traslocano a Roma.

Secondo Gramsci (il quale molto probabilmente conosceva la Russia
meglio di Tatiana, avendo viaggiato in essa da adulto) la prima lingua di lei
¢ il francese,"” ipotesi confermata non solo da Mimma Paulesu Quercioli, la
quale ci ricorda che Tatiana non ha «mai frequentato una scuola russa».® La
stessa Tatiana, anzi, ammette che Julka scrive il russo molto meglio di lei.””

Comunque, per quanto riguarda il paese adottivo, come scrive al
cognato incarcerato il 4 settembre 1932:

ti scrivo stando alla stazione di Nettuno, ove ho passato la domenica in casa di
amici. Ho fatto un bagno e ho goduto molto il sole e I'aria del mare. Penso sempre
in simili circostanze che ¢ un vero peccato che i nostti siano tanto distanti dal mare,
che per arrivarci occorre fare un cosi lungo viaggio, anche assai costoso, mentre
stando anche a Roma, si puo con la modica spesa di lire 3 arrivare a Ostia, dove an-
che la cabina, 'ombrellone o la tenda si pagano poche lire. Anche la frutta tanta e re-
lativamente a buon prezzo, mi fa pensare che i nostri bambini, ed anche Giulia, ben
volentieti ne mangerebbero [...]. Ma desidererei tanto che gli altri fossero almeno al
posto mio per approfittare dei vantaggi grandi che offre il bel paese che ¢ I'Ttalia.”

Insomma, come Tatiana, patlando di sé in terza persona, ricorda alla
madre il 24 novembre 1926, dopo aver vissuto diciotto anni a Roma
e aver passato piu di un decennio separata dagli altri, ormai «lei ¢ una
donna del sud», diversa dagli altri della sua famiglia, i quali avevano la-
sciato 'Italia prima della Guerra. Tatiana, silegge fra le righe, ha paura,
specialmente dopo I'infelice convivenza con Eugenia a Roma e a Trafoi
da non molto conclusa,” di sembrare agli altti «un po’ strana».”

5 Gramsci jt., La storia di nna famiglia rivoluzionaria, cit., pp. 44, 12.

7 L.C, p. 395.

8 M. Paulesu Quetcioli, Introduzione, in SLF, pp. XXIII-XXXII: XXV.

“ GSL, p. 1118.

0 GSL, p. 1074.

"' 1117 ottobre 1925 Julka, Eugenia e Delia artivano a Roma, dove la compagna di Gramsci tro-
va un lavoro all’Ambasciata sovietica (Gramsci jt., I mziei nonni nella rivoluzione, cit., p. 65). Ai primi di
luglio 1926 Eugenia e Delia sono a Trafoi, un borgo nel bolzanese; li raggiunge Tatiana il 22 agosto.
Dalla fine di agosto ai primi di settembre Tatiana, Delio ed Eugenia passano alcuni giorni insieme
a Venezia prima di separarsi: Tatiana torna a Roma, Eugenia Delio in Urss.

2 SLF, p. 21. Secondo Tatiana, le divergenze tisalivano alla gioventi. Nel 1932 rivela al cognato
di essere «stata sempre [in famiglia] una ribelle ed una infinita di cose non mi sono mai piaciute, e
sono sempre stata nella condizione di rivolta o nella condizione di cercare a rimediare il pit possibile,
ad esempio, a certe situazioni di simpatia o antipatia tra membri della famiglia e le persone a loro
care...» (GSL, p. 989).
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Eugenia, ligia bolscevica, 'aveva trovata ancorata al «vecchio stile
di vita con tutte le conseguenze»” ed era arrivata a considerare la sua
sorella maggiore «culturalmente distante» dal resto degli Schucht — bol-
scevichi devoti e amici personali di Lenin e di sua moglie. Eugenia si
risentiva, e scriveva in tal senso al padre, degli sforzi di Tatiana — che, a
differenza del resto della sua famiglia, aveva vissuto all’estero durante
la Rivoluzione d’Ottobre — per “italianizzare” la famiglia™. Tatiana,
infatti, dopo il suo ritorno presso la famiglia nel 1938, secondo Giu-
liano Gramsci, trova «molto difficile orientarsi in un paese tutt’affatto
diverso dall’Italia» perché «assolutamente diversa da mia madre e dagli
altri, con un’altra mentalita, un’altra formazione e un altro modo di
vedere il mondo, una straniera».”

5. Eugenia e Apollon

Molto ¢ stato scritto’®

sul rapporto fra Gramsci e le sorelle Schucht
e sul rancore covato da Eugenia nei confronti di Gramsci. L’astio di
Eugenia perdura fino agli ultimi tempi della vita del cognato, quando
Gramsci ¢ ricoverato nella clinica romana Quisisana, non piu in grado
di scrivere ai figli.”’

Meno attenzione ¢ stata dedicata, per contro, al fatto che Gramsci al
suocero, Apollon Schucht, non era particolarmente gradito. I due si co-
noscono nell’ottobre 1922, presentati da Julka, a Ivanovo-Voznesensk,
dove Gramsci era giunto come delegato al IV congresso del Comin-
tern.” Il vecchio Schucht, secondo 'ordinovista Vincenzo Bianco, era
«contrario al legame di Giulia con Gramsciy; allegando che un dirigente
politico non dovrebbe sposarsi.” Sosteneva pute che « rapporti della

7 Gramscli jt., La storia di una famiglia rivoluzionaria, cit., pp. 102-3. In merito si veda anche la
lettera di Tatiana del 9 novembre 1926 (SLF, p. 24).

™ Cit. in Righi, Le sorelle Schucht nella vita di Gramsei, cit., pp. 5-6. Questa lettera inedita di Eu-
genia al padre, del 24 febbraio 1926, ¢ di prossima pubblicazione in SC.

7 G. Gramsci, Ricordo di Tania, cit., p. XVL

76 Penso precipuamente ma non soltanto alle illuminanti pagine di Maria Luisa Righi, Gramsc
a Mosca tra amori e politica (1922-1923), «Studi storici», 52, 2011, 4, pp. 1001-38; Ead., G/ affetti,
in Egemonia e modernita: Gramsci in Italia e nella cultura internazionale, a cura di F. Frosini e F Giasi,
Roma, Viella, 2019, pp. 95-111 e «Sulle rive dell’ampia Moscovay: Gramsci nella Russia di Lenin, in
Gramsci nel movimento comunista internazionale, a cura di P. Capuzzo e S. Pons, Roma, Carocci, pp.
133-56. Penso anche all'importante contributo alla biografia di Tatiana di Eleonora Lanzi gia piu
volte citato.

77 Righi, Le sorelle Schucht nella vita di Gramsdi, cit., p. 6.

8 Gramsci jt., I miei nonni nella rivoluzione, cit., p. 36.

™ Tvi, p. 42-43.
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sua figlia minore con Gramsci [avevano| una natura eccessivamente
“fisiologica”», tale da non concedere «a Giulia di realizzarsi come per-
sona».’ Sicché nel 1923, era «assolutamente contratio a che Giulia rag-
giungesse Gramsci a Vienna» dove I'Internazionale I’aveva mandato.*

Altro molto plausibile motivo dell’ostilita di Apollon nei confronti
di Gramsci, come suppone Antonio jr, e tale da giustificare ancora
altre supposizioni, ¢ ’'abbandono di Eugenia «probabilmente in ma-
niera molto brusca» a favore della sorella minore.”* A sostegno di
questa congettura, il nipote di Gramsci afferma che «all’inizio degli
anni Trenta», quando si poneva «a difficile questione della venuta di
Giulia in Italia», Apollon I'aveva respinta «energicamente». Invece nel
1936 — dopo, cio¢, la morte di Apollon, avvenuta il 29 maggio 1933
— alla famiglia la possibilita che Julka andasse a vedere il compagno
malato sembrava «realizzabile».®

In ogni caso, questa avversione — insieme all’affetto per la congiunta
— spiegherebbe l'insistenza degli Schucht affinché Tatiana tornasse a
casa definitivamente e abbandonasse Gramsci al suo destino.

Comunque sia, quando Gramsci entra nella condizione di condan-
nato in modo definitivo, il 4 giugno 1928, fatto le cui conseguenze
saranno state chiarite a Tatiana dagli avvocati di Gramsci negli incontti
avvenuti all’epoca immediatamente successiva al “processone”,* ella
¢ tenuta a dimostrare la propria parentela con il recluso pena il non
potersi incontrare né poter corrispondere con il cognato. Pertanto, il
18 luglio scrive ai suot «per ricordo» (facendo intendere di aver scritto
gia almeno una volta) dei «permessi per i colloqui».® Poi, in una lettera
in data 30 agosto, Tatiana riconosce, con una dose di sarcasmo, come

80 Ivi, p. 43. Cf. la lettera di Gramsci del 16 aprile 1924 alla compagna: «Non dobbiamo pit
parlare di “morbosita” o di altre simili sciocchezze. [...] In fondo non abbiamo avuto il tempo
di sentirci marito e moglie: siamo stati solo degli amanti in luna di miele. [...] Se io fossi partito
senza che le nostre vite si fossero fuse, senza che la felicita di essere ’'uno dell’altro avesse fatto
piu fortemente vibrare tutto il nostro essere, avremmo noi superato questa crisi, che ¢ stato poi
cosi piccola cosa? Non lo so» (FRL, p. 82).

8" Gramsci jt., I miei nonni nella rivoluzione, cit., p. 43.

8 1d., La storia di una famiglia rivoluzionaria, cit., p. 52.

8 1d., I miei nonni nella rivoluzione, cit., p. 75.

11 7 luglio, il giorno prima che Gramsci venisse mandato a Tuti, 'avvocato Adelmo Nicco-
laj, su incarico di Tatiana, allega una lettera di sostegno all’istanza presentata da lei al Capo degli
Istituti di prevenzione e pena affinché Gramsci fosse destinato al penitenziario di Soriano nel
Cimino (LC, p. 274 nota).

8 SLF, p. 40
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«finalmente Julia ¢ riuscita a prendere in considerazione la necessita di
inviare i documenti per rendere possibile la corrispondenza con la no-
stra famiglia».* Tuttavia, le sue richieste cadono nel vuoto: dalla Russia
non le arriva nulla. Plausibilmente perché non c’era nulla da inviare.
Esiste un certificato di matrimonio, ma secondo Giuliano Gramsci é
un falso.*” Tornerd a considerare questo documento nelle conclusioni.

In ogni caso, la questione della possibilita che Gramsci avesse con-
tatti con Tatiana viene risolta, ma dal direttore del carcere di Turi,
Gerlando Parmegiani, il quale aveva a cuore i propri interessi € non
quelli di Gramsci. Parmegiani, pur di mantenere sotto controllo il pit
possibile una situazione per lui «difficile»® — quella di avere in sua
custodia un ex parlamentare arrestato in modo anticostituzionale e
le relative «noie», tante e tali che Parmegiani si augurava Gramsci ve-
nisse trasferito «in un altro reclusorio»® — e di poter andare fra poco
tranquillamente in pensione chiede — e riceve, il 6 settembre™ — i
chiarimenti necessari dalla Questura di Roma affinché Tatiana possa
interagire con il detenuto.

6. Napoli

Come ho gia accennato, il 9 settembre 1928 Tatiana si trasferisce
a Milano dove piu tardi quello stesso mese conosce Sraffa. I due si
incontrano di nuovo alla vigilia della partenza di Tatiana per la sua
prima visita a Turi, dove rimane dal 22 al 29 dicembre.

1130, appena rientrata a Milano, ella manda una cartolina a Gramsci
in cui farebbe capire che una sua seconda visita ¢ subordinata a un av-
vicinamento alle Puglie: «vedi io voglio proprio sperare che sei rimasto
contento di vedermi, [...] speriamo che possa ritornare prima di Pasqua
nel caso che la Ditta mi potesse trasferite a Napoli».”! Un probabile
motivo per la richiesta ¢, come nota Gramsci, la di lei «terribile paura
di salire in treno»,” causata dal suo trovare lo spostarsi eccessivamente
logorante” e il conseguente citrcolo vizioso di fattori fisici e psicologici.

 Ivi, p. 42.

¥ Gramsci jt., La storia di nna famiglia rivoluzionaria, cit., pp. 70-71.
® TG, p. 211.

8 Tbidem.

% GSL, p. 238 nota.

' GSL, p. 293.

2 1.C, p. 392.

% SLF, p. 78.
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Dopo l'inizio dell’anno nuovo, Tatiana e Sraffa si incontrano e lei
gli presenta un rapporto da inoltrare al Centro estero.

Lincipit di questo testo fa sapere, in modo perentorio, che tutto
dipende dalla sua situazione personale: «Evidente che non sono rimasta
in Italia che allo scopo di essere in contatto con A[ntonio] [...] pur
sapendo di non potere riuscire a fare il necessario per A[ntonio]», ossia,
stabilire un collegamento affidabile fra lui e 'esterno. Intende ritorna-
re a Pasqua a Turi come prima tappa «per poi partire per la Russian.
Sottolinea come «dal giorno che sono uscita dall’ospedale nell’agosto
del 27» non «ho trascurato nulla per cercare di avere collegamentoy,
ma «non mi ¢ stato possibile stabilire un contatto efficace».” Quindj,
il Partito deve darsi da fare: «<non mi posso fermare in Italia oltre la
primavera».”

Al contempo, pero, non trascura di lasciarsi un margine di manovra.
Ribadisce che andra «prima di Pasqua a Turi» e chiede che «venisse
un ordine impartito da Mosca» sollecitando il suo «eventuale trasferi-
mento a Napoli» con «regolare permesso di allontanarmi per 8 giorni
ogni 5-6 settimanex».”

Puo andare, certo, in Russia, ma questo non vuol dire che sarebbe
contraria a ritornare in Italia. Pero, poiché, per esempio, potrebbero
sorgere problemi con il suo visto («Sara anche un grave problema il
mio ritorno in Italiay), «anche in questo senso bisognera potere trovare
qualche mezzo».”” In altre parole, lascia capire, data 'impossibilita di
stabilire un contatto valido che non la coinvolga — ossia, non si trova
nessun congiunto, a parte lei, con facolta di corrispondere e parlare
con il recluso — chi ha orecchie per intendere intenda: converrebbe loro
consolidare il ruolo di Tatiana, e alle sue condizioni e prima che parta.

Poi, il 10 gennaio, ella fa sapere — a titolo personale, per lettera —a
Sraffa che un emissario del Partito, «I'ingegnere», le aveva riferito

che il partito voleva che si facesse il possibile per organizzare qualche cosa
per migliorare nella misura del possibile le condizioni di Antonio. Sia a Turi, sia
altrove. Dovevo cercare di raggiungere lo scopo, senza badare alle spese. Non
dovevo temere di perdere il posto alla delegazione.”

% LTG, p. 209.

% Tvi, p. 210.

% Tvi, p. 200.

7 Tvi, p. 210.

% GSL, pp. 276-77.
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Tatiana afferma inoltre che il capo della Delegazione sovietica a
Milano le aveva prospettato un possibile trasferimento a Napoli. Pare
le avesse parlato del bisogno «di un agente per la vendita della carne»
nell’ufficio sovietico partenopeo.” Questo scenario non si realizza
perché «’idea di essere trasferita a Napoli era impraticabile, perché i
sovietici non vi avevano uffici, ma solo due addetti».!” Pero, in com-
penso, a febbraio la Rappresentanza le aumenta lo stipendio.'”!

Nonostante questo miglioramento retributivo, I'impiego presso la
Delegazione commerciale comincia a far sentire il suo peso. Come
scrive Tatiana al cognato il 4 febbraio:

se tu sapessi come sono stanca quando esco la sera dall’ufficio, non vedo I'ora
di trovarmi a casa, sai che ci sono dei giorni che faccio a meno di fare la spesa,
[...] il mio lavoro non mi piace punto, né 'ambiente, sai non sono fatta per oc-
cuparmi in una Ditta commerciale.'”

Tre settimane piu in 1a, il 25, invia a Gramsct una cartolina in cui s
lamenta di «un lavoro terribilex, sbrigato «tanto all’ufficio quanto a casa»,
una traduzione tecnica, «un enorme lavoro» che «per dodici giorni» 'aveva
tenuta occupata fino all’«una e mezzo le due» di notte: «Sai che mi sono
affaticata tanto la vista che ¢ urgente la necessita di andare da un oculista, se

no non ci vedro piu, e, per lo sforzo che faccio, soffro di male di capor.'”

7. Pasqua 1929

In una lettera a Gramsci datata 11 marzo 1929, Tatiana solleva
la possibilita di un suo ritorno a Turi. ’indomani «non c¢’¢ ufficioy;
se cl avesse pensato prima, avrebbe potuto chiedere una giornata di
permesso (lunedi 11, appunto) e approfittare di un ponte di quattro
glorni: «forse sarei andata fino a Bari (Turi)». Pazienza, puo darsi ci

9 Cit. in Righi, Le sorelle Schucht nella vita di Gramsdi, cit., p. 14.

' Thidem. Tuttavia, dopo la seconda visita di Tatiana al penitenziario (avvenuta dal 17 matzo
al 12 aprile 1929), Ruggero Grieco (all’epoca rappresentante del Pcd’l a Mosca) scrive a Togliatti
a proposito del richiesto trasferimento a Napoli affermando di aver avuto «uno scambio di idee»
con Julka, all’epoca impiegata a Mosca presso POGPU (il Direttorato politico dello Stato). La
richiesta di Tatiana giunge nuova alla compagna di Gramsci, la quale tuttavia non vede il motivo
per cui «dei comunisti non comprend|essero] le ragioni per le quali la cognata di Antonio si deve
allontanare dal lavoro di tanto in tanto» e promette a Grieco di parlarne con «un membro della
Clommissione] Clentrale di] Controllo]» (GSL, p. 296 nota).

1L, p. 304.

12 GSL, p. 302.

1 GSL, pp. 312-13.
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vada la settimana dopo, «quando avro due giorni di ferien.'™ Altriment,
«verro prima di Pasqua per poterti vedere anche in aprile, chiedendo
poi apposta due giorni di licenza sul conto delle mie ferie annuali».'*

I1 13 ancora rimugina, scrivendo a Gramsci, la mancata opportu-
nita di fare capolino in Puglia il fine settimana precedente. Se avesse
chiesto in tempo, sarebbe partita la sera dell’8 e tornata a Milano la
sera del 12. Pero, ripensandoci ora, tutto il male non viene per nuo-
cere. Il giorno festivo, il 12, era cosi stanca che nemmeno ¢ uscita di
casa. Comunque, intende tornare, e fra non molto, a Turi, anche se
degli altri «mi sconsigliano causa lo strapazzo del viaggio»." Meglio
sarebbe attendere fino a Pasqua (celebrata nel 1929 il 31 marzo). Si
augura che il cognato sia di quello stesso parere, ovvero che anche lui
sia d’accordo che un ritorno cosi presto sarebbe stato irragionevole e
che le sia convenuto rinviare.

Tatiana gli manda una serie di cartoline con «tutte queste mie ri-
flessioni sapendo bene che non potro avere nessun tuo consiglio in
tempon.'” Lei sa che Gramsci puo scrivere ogni quindici giorni. Per
questo, non potrebbe risponderle prima del 25 e che quella replica
difficilmente le sarebbe stata consegnata prima della sua, ormai fissata,
partenza alla volta di Turi. Se gliene scrive ¢ soltanto «perché tu sappia
quale ¢ il mio stato d’animo e non abbia disappunto se non mi vedi
prima di Pasqua nel caso che all’'ufficio mi prometteranno qualche
giorno di liberta per Pasqua».'™ Lui, comunque, stia tranquillo; ha
rinviato ma non perché «l viaggio mi dovra affaticare». Invece, vuole
«vedere di potere rimanere un giorno di piu sul posto».'”

Ma di punto in bianco, lunedi 18 gli annuncia il suo arrivo a Turi la
sera prima: «sto benissimo, niente stanca».!"” E non solo: prima che
questa cartolina possa essere consegnata al destinatario — piu tardi,
cioe, quello stesso giorno 18 — Tatiana si presenta al carcere dove le
concedono un colloquio.'!

1 GSL, p. 320.

195 Thidem.

10 Tyi, p. 322.

7 Thidem.

'8 Thidem.

199 Thidem.

Y0 Thidem.

" Altri colloqui avvengono il 18, 21, 25, 28, 30 matzo e il 3 e 7 aprile, oltre a un breve collo-
quio di saluto il 10 o I'11 aprile (Cronologia, cit., p. LXXXV).
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Poi, il 21, riflettendo sul colloquio del 18 e in anticipo di quello
successivo (verificatosi piu tardi lo stesso giorno 21), gli manda un’al-
tra cartolina:

sono stata ben felice di vederti e nello stesso tempo anche mortificata pensan-
do che a causa della mia sbadataggine sei rimasto in pensiero sul mio conto. Del
resto se ho deciso di prendere le mie ferie ora, vuol dire che il riposo che avto
ora mi permettera di fare meglio il viaggio di ritorno e riprenderod con maggior
lena il mio lavoro.'?

Alla fine, Tatiana rimane nella cittadina pugliese non i quattro giorni
previsti, ma venticinque; ritorna a Milano 1l 12 aprile.

Sarebbe partita, scrive, ma un rapido calo di temperatura a Turi il
lunedi di Pasqua (il 1° aprile) I’ha fatta sentire male.!” Si fa fare delle
punture, pur sapendo che «spesso la causa del mio malessere ¢ tutta
psichica».'*

In altre parole, gli effetti fisiologici negativi del viaggiare — «I viaggi
mi influenzano sempre in modo estremamente negativo»'”” — danno
'avvio ad un circolo vizioso: la consapevolezza degli effetti del viag-
giare provoca sintomi psicosomatici che la fanno tergiversare quando
non impediscono le partenze.

Il medico curante le consiglia di non mettersi per via fino al seguen-
te lunedi, I8 aprile.'® Ma I’8 aprile si trova ancora a Turi, contenta,
ironizza, di aver «scampato il piacere della neve» caduta su Milano e
la «<nuova ondata di freddo» al Nord."” Sebbene non si sposti, non
c’¢ da preoccuparsi per il lavoro: quelli dell’ufficio «nella mia assenza
hanno provveduto alla supplenza e quando tornero saro sempre ben
accolta perché veramente utile se non “necessaria”».''*

Tutto sommato, il tempo lontano dalla Rappresentanza le ¢ bene-
fico: «ero molto stanca, tanto che la vista mi si era indebolita, o per
dire meglio avevo dei momenti di stanchezza tale degli occhi che mi
ero messa in pensieron.'”

"2 GSL, p. 326.
3 GSL, p. 346.
14 Ty, p. 341,
15 SLF, p. 78,
16 GSL, p. 342.
7 Tvi, p. 344.
Y8 Thiden.

9 Tyi, p. 345.
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Se fosse partita, avrebbe potuto incontrare Sraffa a Roma. Ma neanche
di questo bisogna preoccuparsi: potra vedetlo, se non subito, pit in la, «al-
lorché mi preparerd per andare in famiglia e ti verro ancora a trovarer.'
Cosi, torna a Milano giovedi 11 aprile. Li, tra il 13 e il 17, Tatiana

stende un lungo rapporto per il Partito'*!

in cui riassume in dettaglio
«le condizioni di salute del prigionierox, le sue condizioni morali, fi-
siche e materiali.'* Pone in rilievo altresi atteggiamento assunto dal

recluso nei confronti delle autorita carcerarie:

evita di attirare su di sé l'attenzione del’Amministrazione. Teme di potere
avere «dei gualiy, si ¢ espresso proprio cosi, perché riceve libri, riviste, che vengo-
no poi messi nel magazzino [...] vorrebbe passare completamente inosservato,
quindi anche quando sta male, non marca mai visita.'*

E —ed ¢ cio che piu importa in questa sede — non manca di sotto-
lineare il rapporto umano che si era venuto a creare attraverso gli anni
fralei e Gramsci. Dopo averle consigliato di non tornare a Turi prima
di andare in Russia, per non destare ancora 1 sospetti delle autorita,
egli le chiede, all’ultimo colloquio, di venirlo a trovare «se poi torni»
in Ttalia: «E quando si ¢ staccato da me era infinitamente trister.'**

8. 1/ commercio dei datter:

Prima di procedere mi sia concesso di aprire una breve parentesi.
Tatiana consegna questo rapporto a Sraffa il 18 aprile. Il giorno dopo
invia una cartolina a Gramsci in cul racconta come

Il commercio dei datteri da molto da pensare [a Sraffa]. Mi ha assicurato che
il tuo fratello Gennaro si trova in buona salute, e senza alcun dubbio, scrivera alla
famiglia dietro la sua raccomandazione. Sta nel Belgio.'*

In questo rapporto Tatiana racconta anche come, mentre stava a
Turi, Gramsci le aveva chiesto di «far cercare il suo fratello Gennaro e
dare le sue notizie alla mamma»'*® e di pregare Sraffa di occuparsi «del

20 Tyi, p. 344,

121 Cronologia, cit. p. LXXXV.
2 GSI, pp. 1428-44.

5 GSL, pp. 1428-29.

2 TG, p. 218,

5 GSL, p. 347.

2 [ TG, p. 220,
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commercio dei datteri».'”” Gerratana vede in questo criptico accenno di

Gramsci ad una spedizione di frutta'®®

una sorta di codice segreto atto
a comunicare con il Partito.!® Pero, dato il riftuto di Gramsci di farsi
notare dalla direzione del penitenziario, ovvero il suo “legalismo” (al
quale si ¢ gia alluso)', 1a sua cautela (temeva che due visite di Tatiana in
soli tre mesi avrebbero potuto destare fra le autorita carcerarie sospetti
di un complotto)"! e il timore di quelle autorita di essere denunciate
al Ministero,"”” una tale ipotesi non pare sostenibile.

Difatti, ’enigma ¢ sciolto in modo soddisfacente dal medesimo
Gennaro, il quale — nel rapporto inviato alla segreteria del Pcd’l dopo
alle sue visite a Turi nell’estate del 1930 — afferma di aver trovato
Antonio «in collera» per la «famigerata» lettera di Grieco, ma non
risentito, come Gennaro aveva temuto, per «quell’affare delle banane
giunte a Genova, smarrite in un primo tempo e poi ritrovatey. Allor-
quando Gennaro giunge in Puglia, Antonio aveva «saputo a suo tempo
che tutto — i «7 o 8 mesi» del suo stipendio Gramsci credeva presi da
Gennaro — era stato ritrovatoy.'”

9. La Delegazione

Riprendiamo il filo dell’esposizione. Un mese dopo, il 14 maggio,
Tatiana, si lamenta del «molto lavoro all’ufficio»: oramai é diventato
cosi tanto che riesce «poco a leggere o studiarer.””* Poi, il 12 giugno,
si lagna ancora. Sembrerebbe che dopo il lungo periodo passato a
Turi a Pasqua la gestione della Delegazione le abbia dato delle nuove

127 Ty, p. 221.

128 Tvi, pp. 221 e 223.
12 D’accordo con Gerratana sulla possibilita di uno scambio in codice sono Daniele e Natoli
(GSL, p. 348 nota).

30 A Turi, fra i prigionieti, nelle parole di Giovanni Lai, il quale condivise con Gramsci la
reclusione, c’era chi lo accusava di eccessivo legalitarismo. Lai invece approvava la cautela di
Gramsci il quale «sapeva per lunga esperienza e per convinzione politica che I’agitazione a volte
non cambia la realta; e la nostra realta era la vita del carcere con la quale bisognava fare i conti»
(G. Lai, [Testimonianzal, in Gramsci vivo nelle testimonianze dei suoi contemporanei, a cura di M. Paulesu
Quercioli, Ghilarza, Iskra edizioni, 2010, pp. 223-29: 225).

BLLTG, p. 218.

2 Tvi, p. 219. 11 7 maggio 1930, Tatiana, in una lettera ai familiari fa sapere che «l direttore
del carcerer, Giuseppe Galtieri, «non ¢ una persona cattiva», pero «¢ una nullita che ha paura della
propria ombra» (SLF, p. 69).

133 Riservata da Gennaro (1930), in A. Rossi, G. Vacca, Gramsci tra Mussolini e Stalin, Roma, Fazi,
2007, pp. 214-17: 214, cors. mio.

B GSL, p. 361.
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incombenze: «temo di non potere riuscire a fare tutto il lavoro di cui mi
vogliono incaricare. Dovrei non solo essere corrispondente ma anche
contabile e dattilografa, temo di perdere completamente la salute».'”

Di conseguenza, pensa di andare di nuovo in ferie. Pero «prima
avevo stabilito il 1° del mese, poi il 18, ora nemmeno questa data

¢ sicuray.!°

«Sapessi», scrive a Gramsci, «quanto sono stancay: «a
Milano fa molto caldo ho molto da fare all’'ufficio percio la sera non
sono capace di fare lo sforzo di andare in qualche posto, fare qualche
spesa, ecc.”’

Inoltre, non ¢ detto (preciserei) che questa sua stanchezza fisiologica
non abbia almeno parzialmente origine in un malessere psichico relati-
vo all’incessante pressione esercitata su di lei dalla sua famiglia affinché
torni a casa. Infatti, il 18 giugno Tatiana racconta come una lettera del
padre l'aveva costretta a sconfessare, nel modo piu decisivo, quanto
un «conoscente» milanese di lei, in viaggio nell’Urss, aveva riferito
alla sua famiglia (e chissa a chi altro a Mosca). Questi aveva riportato
che Tatiana non aveva «nessuna fretta a raggiungere la famiglia», anzi,
che non desiderava proprio «andarci perché i la vita ¢ difficile» e «le
condizioni di esistenza [le sono] poco adatte».'”®

Costui, obietta Tatiana, poiché privo di vere notizie da raccontare,
ha inventato. «Tu sai — scrive, rivolgendosi a Gramsci — che io non
frequento nessuno, non ho amicizia con nessuno, quindi ¢ impossibile
che qualcuno possa parlare di me con cognizione di cose».'”” Anche
se a Gramsci stesso avra detto «cento volte che io non volevo lasciare
I'Ttalia», non ¢ tornata a casa non perché la vita in Russia fosse difficile,
ma perché, come lui ben sa, «<non mi piace cambiare postow: il viaggiare
le ¢ fisicamente faticoso e 'angoscia che ne consegue spesso la porta
a posticipate le partenze.'*

Dunque, ragiona, se ancora non ha lasciato I'Italia ¢ per due mo-
tivi. Il primo, come or ora si ¢ detto, ¢ che non si sa risolvere — e
per motivi fisiologici e per motivi psicologici — quando si tratta di
spostarsi e, secondo, che non pensa ad altro che al bene dei suoi: in

155 Ty, p. 368.

136 Thiden.

57 Ivi, pp. 370-71.
15 Ty, p. 370.

39 Ihiden.

Y0 Thiden.
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Italia puo lavorare e fare economie per «poter offrire loro tutto cio
che manca loro».'"!

10. Lestate 1929

Venerdi 28 giugno Tatiana ¢ di nuovo in malattia (dove rimane
almeno fino al 3 luglio)."** Spera di rimettersi presto e di tornare al
lavoro; pero, se non migliora, si mettera in licenza: «puo darsi — scrive
— che vada a fare la cura a Chianciano, diversamente verro subito a
trovarti e potro passare qualche tempo nelle montagne della Calabria,
che ne dici».'*

Il testo della lettera continua seguendo il flusso del suo pensiero.
Cosl, sembra decidere, mentre scrive, di andare comunque a Turi.
Non solo: vorrebbe sapere se Gramsci avrebbe piacere se lei, strada
facendo, andasse prima in Sardegna a conoscere sua madre.'*

Il 14 luglio Gramsci dice di essere «riempito di un immenso stu-
pore» da questi «progetti fiabeschi», compensazione, ipotizza, della
«terribile paura di salire in treno» di Tatiana.'"* Egli comunque avrebbe
per Sraffa due commissioni. Vorrebbe che Tatiana chiedesse all’amico
di sistemare dei disguidi librari. Vorrebbe altresi che Sraffa chiedesse
a suo zio, il primo Presidente della Corte di Cassazione del Regno,
del ricorso di revisione inoltrato in nome dei dirigenti comunisti da

Terracini alla Corte di Cassazione.'*

11. Un proposito fiabesco
Altri “propositi fiabeschi” che sembrano caratterizzare il compor-

tamento di tutti gli Schucht, compresa Tatiana, riguardano il saldo di
un’ipoteca su un terreno lasciato in Svizzera,'" e il desidetio di Viktor

1 Thidem.

142 Tvi, p. 377.

2 Tvi, p. 372.

14 Tvi, p. 373.

5 LG, p. 392. Ciononostante, nel febbraio 1932 Tatiana proporra direttamente alla signora
Marcias (la cui salute ¢ sempre piu cagionevole: morra il 30 dicembre di quello stesso anno) di
passare per la Sardegna e accompagnarla a Turi (SLF, p. 237).

16 .G, 391. Paradossalmente, egli spiega, erano stati condannati in quanto mandanti di un
reato, incitamento alla guerra civile, per il quale il mandatario era stato assolto (ivi, pp. 391 e 527).

1711 21 aprile 1929 Tatiana racconta a Gramsci di come lei aveva chiesto a quelli di casa se
«avevano bisogno di denaro in modo speciale perché papa mi aveva scritto a proposito di un
nostro terreno che Vittorio aveva consigliato d’ipotecarlo» (ivi, pp. 349-50). Tatiana, per saldare
il debito (SLF, p. 46) aveva gia mandato in Svizzera una somma cospicua. Poi, «impensierita»
chiede al cognato quale sia il modo migliore di procedere. Giulia, precisa, dal canto suo era gia
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di trasferirsi, con I'aiuto di Tatiana, in Italia.'"*® Quest’ultimo ¢ pertinen-
te e perché ¢ indicativo di come considerazioni pratiche e monetarie
informano le decisioni di Tatiana e perché fa luce sullo svilupparsi del
rapporto fra i due cognati.

Gramsci ¢ contrario ad una venuta di Viktor e il 30 luglio, per
mettere fine alla proposta, le si rivolge «senza nascondere nulla del
[proprio] pensiero».'* Ma lei insiste — i suoi «sperano di vedet([la] pre-
ston' e lei potrebbe viaggiare salpando da Bari.”' Gramsci, pur di non
perdere le staffe ed inviarle un’altra lettera «alquanto scellerata» come
quella del 6 settembre 1928 e trovarsi costretto di nuovo a chiedere
scusa'>® — risponde non rispondendo; cio¢ con il silenzio. Lunedi 12
agosto scrive direttamente a sua madre, senza servirsi di Tatiana come
intermediaria. I 21 settembre 1931, le spieghera: «Credo che avresti
dovuto capire da un pezzo che quando non tratto certe cose o non ti
rispondo a tono — oppure, si puo aggiungere, quando non risponde
affatto — ¢ perché voglio io proprio far cosi e non voglio impiantare

delle quistioni».'”

intervenuta per «tranquilizza[re]» Tatiana. L.a compagna di Gramsci aveva scritto alla sua sorella
maggiore — che non vedeva Viktor, si ricordera il lettore, dal 1915 — di come «Vittorio forma
sempre dei piani fantastici in gran quantita». Per contro, aggiunge Tatiana, a parere di Giulia
«qualche volta [...] questi suoi progetti sono molto interessanti». Viktor, secondo Julka, «&¢ un
ragazzo assai originale che ha una richissima [si¢] fantasia» (GSL, p. 350). 11 6 maggio Gramsci
le dice che sarebbe da sciocchi buttare via ancora soldi. Anzi, si diverte dell’ingenuita di tutti
gli Schucht in materia di affari: «Quanto ai disegni di Vittorio, non fidartene, per carital Io ne
ho conosciuto qualcuno, e ho dovuto sudare quattro camicie perché a Vittorio non succedesse
qualche brutto scherzox» (LC, pp. 366-67). Poi, temendo di aver offeso la sensibilita di Tatiana,
chiarisce, «a proposito di quanto ho scritto su Vittorio non devi pensare che io non lo stimi e
non gli voglia bene: egli — e qui riprende delle parole di Julka — ¢ appunto originale e ricchis-
simo di fantasia, e i suoi progetti se ne risentono moltissimo» (LC, p. 367). Tuttavia, alla fine
non riesce a resistere alla tentazione di punzecchiarla: «<non so dove ¢ nato, ma mi piacerebbe
sapere se ¢ nato in Provenza» (LC, p. 367), un’allusione, forse, — Viktor, Gramsci doveva sa-
petlo, era nato, come Julka, a Ginevra (G. Gramsci, Ricordo di Tania, cit., XIV) — allo stereotipo
secondo il quale il provenzale ¢ noto per le sue esagerazioni e fantasie (https://web.archive.
org/web/20160404045936/https:/www.thelocal.fr/20160104 /a-closet-look-at-the-french-re-
gional-stereotypes [10 settembre 2024]) e per il suo dare poca importanza alla puntualita (S.
Katzbichler, National Stereotypes in Peter Mayles A Year in Provence, Miinchen, GRIN Verlag,
2011, p. 10; P. Mayle, A Year in Provence, New York, Vintage Books, 1991, pp. 45-46). Cftr. anche
Paulesu Quercioli, Introduzione cit. p. 13.

8 GSL, p. 380.

LG, p. 395.

50 GSL, p. 387.

151 Tvi, p. 390.

92 LG, pp. 288-90 e 299.

9 LG, p. 649.
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12. Lautunno del 1929

1116 agosto, dopo aver preso atto della mancata ricevuta dell’ulti-
ma lettera regolamentare — quella 12 agosto («Spero anche che oggi
5% — gli chiede, poiché

«siamo alla vigilia di vederci», se puo sbrigare delle commissioni per

tu mi avrai scritto, scrivendo alla mammay

lui. Pero,

Non ho deciso se andro da te direttamente oppure prima passero per Roma
del resto se tu hai qualche cosa che ti preme che debba fare a Roma, al Ministero
o altrove non devi fare altro che di avvisarmi anche urgentemente. [...] Caro non
vedo l'ora di essere a Turi...'”

In un post-scriptum, con il pretesto di scusarsi per aver fatto passare
una settimana senza scrivere, denuncia ancora 'onere di lavoro alla
Delegazione:

Carissimo, nei vari giorni che avrei dovuto scriverti ancora, ero infinitamente
stanca, ho avuto da lavorare oltre le ore di ufficio e ieri, giorno di festa, ero cosi
sfinita che non sono mossa da casa affatto, sono rimasta tutto il giorno buttata
sul letto con un malessere grande di fatica enorme, oggi ho lavorato con fatica,
bisogna quindi prendere le vacanze e cosi ci vedremo presto.'*

Tatiana aveva pensato di prendere le vacanze a Ferragosto; pero,
scrive il 17, ha deciso che ¢ meglio «aspettare uno o due giorni»: «fa-
rei bene di rimettermi un poco. Vedror."”” Ha visto Sraffa, il quale ha
promesso di occuparsi dei disguidi librari e di interpellare suo zio alla
Cassazione. Tatiana — poiché Sraffa «dice che ¢ preferibile che egli
possa dare egli stesso dei particolari sulla faccendax allo zio quando
questi torna dalle ferie — decide di fermarsi a Roma prima di recarsi a
Turi. Li cerchera 'avvocato Niccolaj e procurera «tutte le informazioni
preliminari per sapere qualche cosa di preciso sul ricorson.'”®

1121, dopo aver accennato di nuovo al desiderio di ritornare in fa-
miglia, e dato che ormai ¢ evidente che Gramsci non ha approfittato
della sua ultima lettera regolamentare del 12 per scriverle direttamen-
te, dubita che lui abbia incluso una nota per lei nella sua lettera a sua

54 GSL, p. 396.
155 Ihiden.

15 Tyi, p. 397.
57 Iui, p. 398
158 Ihiden.
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madre. Dunque, «bisogna che mi decida a scrivere io ai tuoi. Non so
se il tuo fratello Carlo abbia 'intenzione di venire sul continentex».'”
Insomma, alludendo ai limiti (auto)imposti di Catlo, Tatiana ricorda
al cognato di essere lei 'unico tramite fra lui e il resto del mondo.
Gramsci le risponde il 26 agosto, ma non accenna ai suoi in Sar-
degna. Afferma, invece, che le scrive «malvolentieri perché non sono

160 ¢iferimento

sicuro che la lettera ti arrivi prima della tua partenzan,
alla visita a Turi tante volte rinviata (lei aveva chiuso la sua lettera del
21 augurandost di rivedersi presto: «ti avvertird con un telegramma
quando lasciero [si] Milano, oppure da Barti»).'! «Chissa — sembra
chiedere ad alta voce Gramsci — se potrai avere [questa] lettera prima
della tua partenza».'®

Nel caso affermativo desidererebbe che ¢li ritirasse dei volumi an-
cora a Roma e gli comprasse il libro di Vincenzo Morello sul X Canto
dell’Inferno, questo utile allo sviluppo di «una mia piccola scoperta che
credo interessante e che verrebbe a correggere in parte una tesi troppo
assoluta di B. Croce sulla Divina Commedia». Se riesce a terminare la sua
«“‘nota dantesca”» gliela mandera, promette, con un pizzico di ironia,
«in omaggio, scritta in bellissima calligrafia».'®

Questa missiva del 26 agosto, piena, a detta di Gramsci, di questo
e tanti altri «pasticci» ¢, in fondo, la lunga lettera da lei tante volte

richiesta:

Tutto perché non sono sicuro che la lettera ti arrivi a tempo e non rimanga
invece giacente per qualche settimana sul tuo tavolino ad aspettare il tuo ritorno.

Altrimenti avrei scritto, come al solito, anche la parte per Giulia; vuol dire che la
;164

prossima volta scrivero tutte quattro le pagine per lei.
Conclude con un «ancora» (st ricorda di desiderare un altro libro)
e poi con un altro «E ancora» (le chiede di ricordarsi di portargli delle
fave americane).
Questa lettera del 26 agosto ¢ notevole, non per il contenuto in sé
ma perché Gramsci giornalista era conosciuto per la «composizione

5 Tyi, p. 399.
9 1, p. 401,
161 GSL, p. 400.
1 1C, p. 402,
6 1, p. 403,
164 Thiden.
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faticosa» dei suoi corsivi, ossia il suo «mette[re] in piedi» uno scritto
«come una statua che poi dopo esce di colpo» senza cancellature o

1% Lo stesso credo possa dirsi per gli scritti carcerari, le

correzioni.
lettere e 1 quaderni. Per questo, il suo triplice accenno alla partenza
di Tatiana, I'insolito disordine della sua prosa, nonché gli «e ancora»
aggiuntivi (imitazione dello stile epistolare “flusso-di-coscienza” di
Tatiana) fanno pensare alla possibilita di una sottile canzonatura (ov-
vero, di un ricorso a «ironia garbatay, per dirla con un suo professore
di liceo'®), rievocativa, appunto, dei suoi pungenti corsivi giornalistici.

Martedi 27 lei, ancora a Milano, ricambia il colpo: ma come mai
poteva pensare che lei si sarebbe messa in viaggio prima di ricevere
una sua lettera?'” E agitata: la colpa & di Gramsci se si ¢ trattenuta.

Due giorni dopo, il 29 agosto, lancia un altro rimprovero: avrebbe
dovuto essere andata in ferie gia da una settimana; invece ha rinviato
apposta per attendere una sua lettera, quelle regolamentari inviate
invece in Sardegna.'®

Cosi pure, lunedi 2 settembre Tatiana non manca di includere una
battuta sarcastica — «ho sempre torto, in tutte le cose, ne sono vera-
mente dolentissima» — seguita da una ramanzina — ha rinviato la sua
pattenza per poter inoltrare delle notizie a Julka.'”” Quelle desiderate
notizie sono proprio cio di cui manca la lettera di Gramsci del 26,
appena arrivata, riempita invece dai di lui «pasticci».

Chiaramente, Tatiana passa diversi giorni a rimuginare la lettera del
26 agosto perché in questa cartolina di lunedi 2 settembre gli dice come
«l giorno 27 [...] avevo cominciato per te una lettera che ti voglio
finire questa sera» e ’ha interrotta «dove precisamente ti dicevo che
avrel aspettato la tua lettera prima di muovermi». Nella lettera del 26
agosto Gramsci le aveva chiesto di fermarsi a Roma, ma tocca a lei
decidere: «hai ragione, faro forse cosi, ma non certamente peron.'”
Lui deve avere pazienza: «Contavo avere le vacanze da lunedi e partire
sabato, non so se si verifichera proprio cosi. Ho fatto una domanda per

' P, Carena, A. Leonetti, C'era un _fondo fancinllesco dentro a quell’nomo, in Gramsci raccontato, te-
stimonianze raccolte da Cesare Bermani, Gianni Bosio e Mimma Paulesu Quetcioli, a cura di C.
Bermani, Roma, Edizioni Associate/Istituto Ernesto Martino, 1987, pp. 64-83: 72.

166 Seritti, vol. 1, p. 822.

17 GSL, p. 405.

18 Tvi, p. 4006.

19 Tvi, p. 407.

7 Thidem.
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avere due settimane in piu di quelle che mi spettano».'” La domanda
per le ferie, scrive, I’ha presentata sabato 31 agosto.'”

Ma Tatiana, invece di aspettare che Gramsci le risponda, il 2 settem-
bre — come risulta da una lettera agli Schucht del 6 settembre — va in
malattia; accusa una colica epatica. Vuole riposarsi mentre attende di
avere concesse due settimane in piu di quelle a cui ha diritto.

Tuttavia, dice ai suoi, la durata della vacanza le «¢ indifferente, perché
sto per venire da voi». Ciog, fa capire che non pensa di tornare alla
Delegazione, dove, come abbiamo avuto modo di constare, ¢ poco
soddisfatta del suo carico di lavoro. Se non si muove da Milano ¢ per
attendere lo stipendio che le permettera di «tranquillamente occuparmi
delle mie faccendey, fra cui il rilascio di un visto d’ingresso nell’Urss
che, spera, le venga concesso dal console sovietico di Milano «senza
troppe complicazioni».'”

Ma tutto, pare, non vada come si vorrebbe all’ufficio. Per andare
in malattia si ¢ fatta visitare dal «medico della nostra organizzazioney,
il quale le ha detto che poteva tornare a lavorare dopo tre giorni. Ma
lei si prende qualche giorno di riposo in piu in attesa che le vengano
concesse le settimane aggiuntive richieste. E del parere — contrario,
sembra, a quello del medico — «che la colica che ho avuto sia una giu-
stificazione sufficiente perché mi concedano queste due settimane in
piu» perché

In un primo tempo la previdenza sociale mi aveva riconosciuto due settima-
ne, ma 'amministrazione le ha annullate; ora invece, la commissione della pre-
videnza sociale si sta dando da fare perché mi sia riconosciuto il diritto a questa
vacanza supplementare.'™

In fin dei conti pare il medico abbia ragione: «in realta non mi
sento male; oggi, per esempio [il giorno preso «in piu» per riposarsi],
ho passato tutto il giorno a lavare e non mi sono affatto stancata».
Puo darsi che il medico la mandi «a bere le acque a Chianciano o a
Montecatini dove si fanno anche dei bagni». Ma lei «per ora pens|a] di
andare 2 Roma e poi a Turi».!” Dopo Turti dovra «ritornare a Milano

71 i, p. 406.

2 Tyi, p. 407.

5 SLF, p. 59.
7 Tvi, p. 58.

75 Tvi, pp. 58-59.

209



International Gramsei Journal No. 23 (2nd Series | Seconda Serie) Summer | Estate 2026

in modo da prepararmi definitivamente per la partenza» imballando
mobili, libti e altri oggetti personali.'”

Dopo la cartolina del 2 settembre (e presumibilmente la lettera del
27 agosto), Tatiana fa passare dieci giorni senza scrivere a Gramsci.

Egli, dal canto suo, il 9 settembre si serve del turno regolamentare
per scrivere di nuovo a sua madre.'”’

Quando Tatiana torna a scrivere a Gramsci giovedi 12 settembre,
puo dirgli che la richiesta di un prolungamento delle vacanze ¢ stata

179 2 decorrere dal 16 settembre.

accolta.'”™ Ha «un mese a disposizione,
Ovverosia, ¢ libera fino a lunedi 14 ottobre."® Ora deve soltanto deci-
dere se fermarsi prima a Roma, oppure, poiché si concede ai congiunti
dei reclusi una sola visita al mese, vederlo due volte, facendo la spola

fra Turi e Roma, prima di tornare a Milano.'

13. Roma

Tatiana non parte subito; fa passare il fine settimana. Puo darsi
rimanga a Milano ad aspettare la lettera regolamentare del 9 settem-
bre, inviata invece a Peppina Marcias. In ogni caso, con una cartolina
datata 16 settembre ella informa Gramsci di aver fissato la partenza
da Milano quella stessa sera. Si fermera a Roma, perché Sraffa vedra
lo zio fra tre giorni e 'economista vuole che lei consulti 'avvocato
di Gramsci e poi inoltrargli le informazioni necessarie per mandare
avanti il ricorso.

La chiusura del testo della cartolina ¢ ambivalente, nel senso che
Tatiana sembra scusarsi per non avergli scritto dal 2 al 12 settembre.
Pero, allo stesso tempo, sembra stizzita: Gramsci il 9 settembre ha
scritto di nuovo alla madre e non a lei:

Sai che avevo incaricato i padroni di casa ad impostare una lettera per te e una
per Piero allorché stavo male, essi in ogni caso non hanno impostato quella di
Piero. Percio temo che anche la tua sia andata perduta. Mi rincresce assai perché

cosi sarai rimasto a lungo senza notizie. Sarebbe stata una vera malvagita.'®

6 Ty, p. 59.

7 LC, pp. 405-406.
5 GSL, p. 407.

™ Tyi, p. 408.

0 Tyi, p. 410.

1 Tyi, p. 408.

82 Thiden.

210



International Gramsei Journal No. 23 (2nd Series | Seconda Serie) Summer | Estate 2026

E, si capisce, cio che vale per una (lasciare senza notizie ¢ malvagita)
vale per I'altro.

Il 23, Tatiana ¢ a Roma da una settimana, scrive di aver ricevuto
posta inoltrata da Milano e di avergli fatto le commissioni (presi 1
libri, comprate delle fave americane, recuperati gli oggetti da bagno,
etc.). Ha visto Niccolaj, il quale, stranamente, ha assicurato di scrivere

direttamente a Gramsci;'®® ¢

stranamente” perché lei (e senza dubbio
I'avvocato) dovrebbe sapere la poca probabilita che le autorita car-
ceratie consegnino la lettera al destinatario.”* Ad ogni modo, non ¢
rimasto niente a trattenerla a Roma.

Anzi, il 20 aveva fatto credere a Gramsci di essersi fermata 2 Roma
malvolentieri: «mi trovo a Roma da tre giorni e come la volta passata
quando ci sono ritornata da Milano la citta Eterna non desta in me
alcun entusiasmo, senza paragone Milano mi piace di piu.'*

Questa battuta ¢ abbastanza singolare, particolarmente se teniamo pre-
senti le sue osservazioni sull'importanza per lei del clima mediterraneo,'
nonché 'attaccamento sentimentale alla sua vecchia rete di amicizie e
conoscenze romane. Infatti, entro il 29 del mese si é sistemata dalle Perilli
e — ricordando a Gramsci I'indirizzo dove, presumibilmente, dovra scri-

verle!®’

— fa capire che intende rimanerci per un periodo indeterminato.

I1 23 gli scrive una seconda cartolina in merito ad un’importante
novita che riguarda il ricorso: una deliberazione del Consiglio dei Mi-
nistri, emanata il giorno prima e appena uscita dalla stampa, ¢ arrivata
allo studio di Niccolaj. Tatiana gli ricopia e spedisce i provvedimenti
piu pertinenti a questa revisione'® e si dice intenzionata a tornare

dall’avvocato il giorno dopo per dirgli, a prescindere dalla promessa da

18 Tvi, p. 412.

'8 Come si sa, ’Art. 302 del Regolamento limitava «permessi di colloquio» ai soli «parenti» e
a «persone che abbiano con [i condannati] legittimi interessi». Poiché al recluso non era permesso
appellarsi alla sua condanna, un’adeguata rappresentanza legale non costituiva un «motivo legit-
timo» per conferire con un avvocato.

18 GSL, p. 409. Inoltre, al traffico di Roma, «dove la gente se ne sta ferma a gruppi sul marciapiede
e da fastidio per i pedoni», Tatiana afferma di preferire quello «molto intenso» di Milano (SLF, p. 75).

18 Si veda, per esempio, la cartolina inviata da Milano il 25 febbraio 1929: «Qui il gran freddo
¢ passato mentre leggo che nel mezzogiorno c’¢ stata ancora una passata di gran freddo, [...] Io
per fortuna ho il riscaldamento ed avrei preferito il freddo all’umidita che ¢ ritornata a Milano.
Caro ti abbraccio abbiamo avuto anche 18 gradi sotto zero, figurati Moscal» (GSL, p. 313).

87 GSL, p. 413. Gli ricorda ancora questo inditizzo il 16 novembre (ivi, p. 420) e il 29 no-
vembre (ivi, p. 425).

185 Tvi, p. 411.
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lei fatta di far fare a Sraffa e a suo zio, «di procedere ancora conforme
alle possibilita che la legge [...] offre ora» quanto prima.'®

Vorrei sottolineare come da questa cartolina sembra trasparire uno
stato di lieve eccitazione in Tatiana, causato, come scrive domenica 29,
dal suo essersi «trovata — da Niccolaj — proprio quando ¢ stato decisa
[s/¢] la formazione del Consiglio di revisione».'”

Dopodiché fa passare una settimana senza scrivere. Quando prende
di nuovo la penna in mano, il 6 ottobre, gli dice di aver «avuto dieci
giorni di malessere». Sara che la forte emozione provata dieci giorni
prima — il 26 settembre, appunto — di essere presente all’arrivo della
delibera da Niccolaj I’ha fatta stare male, come suol capitarle. Ma stia
tranquillo Gramsci: «nemmeno devi credere che saro costretta di accor-
ciare la mia visita a te, chiedero senz’altro qualche giorno di ferie di pium.

Insomma, si ¢ rimessa. Ma non parte (e, a quanto risulta, non infor-
ma Sraffa). Poiché si trova a Roma, prima di partire per Turi vorrebbe
«sfruttare» la sua presenza nella Capitale per «risolvere qualche mia
questione di interesse [...] nei prossimi 2 o 3 giorni».'”!

I1 23 settembre Gramsci scrive alla madre e non a Tatiana: ¢ la ter-
za volta di fila."? Tatiana, occhio per occhio, fa passare undici giorni
senza farsi sentire.

Tatiana il 15 ottobre — il mese di ferie ¢ scaduto il giorno prima
— attribuisce il suo «ritardo a venirti a trovare» alla necessita di «con-
cludere qualche cosa qui dei fatti miei prima di partire per raggiun-
gere la famiglia, ho la speranza di fare qualche soldo». Pertanto, «ho
prolungato la licenza».'”

Poi, dopo altri dieci giorni di silenzio, il 25 fa sapere di un altro in-
contro con Niccolaj: 1 due st sono messi d’accordo di vedersi «il mese
prossimo» a Milano. I libri rimasti a Roma e richiesti da Gramsci glieli
ha spediti, ma questo non vuol dire che lei abbia cambiato idea: intende
arrivare lo stesso a Turi. E che ha delle faccende da sbrigare — non
precisa quali — e ha bisogno di tempo — non sa dirgli quanto — perché
«non sono persona pratica negli affari».'”*

18 Ty, p. 412.

190 GSI, pp. 412-13.
91 Ty, 414,

192 LC, pp. 407-8.
195 GSL, p. 415.

194 Tvi, p. 415-16.
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11 30 ottobre ¢ ancora a Roma: di nuovo si ¢ sentita debole e si ¢ fatta
visitare dal dott. Arcangeli. Tuttavia, trova la forza per scrivere una car-
tolina con delle battute, una tagliente («Caro, mi spiace tanto tutti questi
contrattempi che hanno fatto che sono rimasta anche priva di tue noti-
ziey); un’altra addirittura sarcastica («Voglio sperare che tu non ti sia preso
pena per me»), ¢ un’altra di autocompatimento: «sono debole e poco
adatta a mettere a posto le mie cose, cio mi stanca ed indispettisce».'”

Gramsci, in tutto, fa passare due mesi senza farsi sentire. Come si
¢ detto, scrive a Peppina Marcias il 9 e il 23 settembre;'”
regolamentare del 9 ottobre, e poi si rivolge di nuovo direttamente

salta il turno

alla madre il 21 ottobre.””” Quando rompe il suo silenzio e scrive a
Tatiana il 4 novembre («finalmente ¢ ritornato il turno della tua lettera,
dopo due mesi») ¢ per dirle di aver riletto tutte le cartoline speditegli
nel frattempo e se ora le scrive e perché non ¢ «riuscito a ridestare i
sentimenti “frenetici” che sentivo di volta in volta che esse arrivavano.
Chiede scusa della sua franchezza: ¢ preferibile al trovarsi costretto ad
«interrompere ogni corrispondenza e ogni altro tipo di rapporto».'”®

14. La catabasi. Licenziata dalla Delegazione
Quando Tatiana riceve questa lettera, non solo le sono stati negati

199 alla fine

quei giorni «di ferie di pi» da lei menzionati il 6 ottobre:
di ottobre 1929 ¢ stata licenziata dalla Delegazione — pur sempre un
posto di lavoro, e non alle dipendenze del Pcd’l — perché non si era
presentata al lavoro al termine del mese di ferie concessole.*”

Non si puo sapere perché Tatiana abbia deciso di rimanere a Roma
per ben sei settimane, due piu di quelle concesse, per prendere in mano
degli impegni riguardanti il ricorso di Gramsci. Chiaramente, in ogni
caso, lo choc ¢ tale che le serve un mese per riprendersi e per potet, fra
la fine di novembre e i primi di dicembre, comunicarne notizia — in una

lettera scritta eccezionalmente in francese —a Sraffa.’" A Gramsci riesce

195 Tvi, pp. 416-17.

19 .C, pp. 407-8.

7 Ivi, pp. 409-10.

198 Tvi, p. 411.

99 GSL, p. 414.

2 Cronologia, cit., p. LXXXV. La notizia, ipotizzetei, sara stata emessa lunedi 28 ottobre, due
settimane dopo la fine delle vacanze concesse, e arrivata per posta da Tatiana dopo la composi-
zione della sua cartolina del 30 ottobre.

20U Righi, Le sorelle Schucht nella vita di Gramsei, cit., p. 15 nota.
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a mandare in questo stesso periodo una sintetica cartolina il 16 novem-
bre,*” un’altra altrettanto concisa il 28,*” e una poi una terza il 29."

Questo insolito comportamento porta Gramsci a notare, il 16 di-
cembre, come «questo mese mi hai scritto pochino pochino».”

La cartolina inviata da Tatiana il 29 novembre sembrerebbe dimo-
strare una vitalita lievemente rinnovata (parla di fiori da piantare nel
cortile del carcere, rimprovera al cognato I’assenza di sue lettere a
Julka). Ma dopo ella non si fa viva per ben tre settimane.

Quando Tatiana finalmente torna a scrivere, il 20 dicembre, ¢ par-
ca di parole: «Sto qui [a Roma] perché non ritornero che fra qualche
206 A Milano, infatti, non ci torna: la sera del Natale
parte alla volta di Turi®” per passarci le feste di fine anno del 1929.2%

Giunta a Turi per la festa di Santo Stefano, le autorita le permettono

tempo a Milanow.

un colloquio quel giorno stesso e un altro il 30 dicembre. Poi, ella si
ammala e si assenta dal carcere fino al 20 marzo 1930.2%”
Rimane a Turi fino al luglio successivo.*!’

15. Turi

Durante la sua degenza a Turi, Tatiana invia, I’8 febbraio, una cartoli-
na ai suoi, «la seconda — a detta di Tatiana — in italiano». In essa Tatiana
vanta I’atia «salubre» e la temperatura «mite» del «paese meridionale».”!!
Ma passano i mesi e si strugge nella monotonia del paesino, dove si
sente «avulsa da tutto il mondo».?'* Il 7 maggio, sebbene mangi poco,
dice alla famiglia, «continuo a ingrassare».?"” Il giorno dopo fa buon

22 GSL, p. 420.

2 Tvi, p. 424.

204 Tvi, p. 425.

25 LG, p. 420.

26 GSL, p. 428.

27 Tvi, p. 429.

8 La vigilia del Natale annuncia la partenza: se si ¢ trattenuta a Roma fino ad allora ¢ stato
per attendere posta da casa (sbidem).

2911 14 gennaio dice alla famiglia di essere rimasta a Tuti «perché voglio sfruttare il mio viag-
gio e vedere Antonio diverse volte. [...] Al momento ci sono delle grosse limitazioni [che lascia
imprecisate] e ho dovuto rimanere qui piu di quanto non pensassi» (SLF, p. 65). Tuttavia, pensa
di rimanere non piu di «qualche giorno» (ivi, p. 66), previsione che ripetera il 22 gennaio (zbidem).

20 GSL, p. 544.

2 SLF, p. 68.

12 Tvi, p. 73. Gramsci conosce Tuti soltanto attraverso le cartoline di Tatiana; perd conosce il
Mezzogiorno rurale e, quindi, si puo dire Turi. Percio egli s’immagina «debba essere una prigione
anche per chi non ¢ in prigione» (LC, p. 441).

25 SLF, p. 70.
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viso a cattivo gioco: codesto «involontario e prolungato riposo» I’ha
aiutata a stare meglio; «l posto dista quindici chilometri dal mare, ’aria
¢ molto buona e ora fa gia cosi caldo».**

«In effetti — scrive la quarantatreenne ai suoi il 21 maggio — non
mi sento male e il mio soggiorno in campagna potra agire sulla mia
salute soltanto in modo benefico. Mi sono perfino un po’ ingrassata,
peccato — pero — che per quanto riguarda lo stipendio la mia attivita
¢ risultata negativa».”!>

Spera tuttavia che le venga integrato a tempo debito. Ma sebbene
sia rimessa «¢ estremamente probabile» che si trovi ancora a Turi per
la festa dello Statuto, celebrata nel 1930 domenica 1° giugno.*'*

Poiché credo lecito estrarre dalle lettere di Tatiana a casa di questo
periodo che lei — la quale sa di essere suscettibile di malattie psicoso-
matiche, come abbiamo avuto modo di constatare — sembri apatica, mi
verrebbe da dire (non, sia ben chiaro, come specialista) un po’ depressa
— uno stato d’animo dovuto al legame fra la propria auto-immagine e la

sua capacita di provvedere economicamente a sé stessa e alla sua famiglia.

16. L'Urss
Tatiana lascia Turi, come si ¢ detto, il 4 luglio alla volta di Roma. Al
cognato racconta che il viaggiare ha avuto di nuovo un effetto negativo
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sulla sua salute*'’ ed ¢ stata fortunata a trovare alloggio «presso la fami-

glia Perilli, che aveva una camera sfitta».”'® Non appena si fosse rimessa,
avrebbe cercato di sistemare il passaporto®”
luglio, aveva trovato «quasi tutti i dipendenti» cambiati,
ancor piu ardua la risoluzione di «una infinita di faccende su cui d[eve]
decidere, ' fra cui la buonuscita. Potrebbe chiederne alla Rappresentan-

za.** Perd, ripensandoci, dato che non ¢ stata «liquidata», forse sarebbe

ma, scrive alla famiglia il 15

220 cosa che rende

2 Ivi, p. 71.
25 SLF, p. 74.
21 Tbidem.
27 GSL, p. 545.
218 Tvi, p. 547.
29 SLF, p. 81. Non ¢ chiaro a cosa fosse necessario prestare attenzione, dato che, secondo
una lettera scritta a casa subito dopo I'arresto di Gramsci, il passaporto di Tatiana era in regola
(Gramsci jt., La storia di una famiglia rivoluzionaria, cit., p. 1006).

20 SLF, p. 79.

2! Ivi, p. 78.

22 Nella citata lettera ai familiati del 7 maggio scrive di fare tappa a Milano, dopo essetsi
fermata a Roma, prima di tornare a Mosca (ivi, p. 69).
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bene «mantenere dei rapporti» con la Delegazione.” Se non esige il pa-
gamento ¢ perché deve tornare in patria e «<non sarebbe opportuno che
partissi per la Russia avendo litigato all’estero sul mio posto di lavoron.”
Tutto sommato, sta cercando, scrive ai suoi, di organizzare le sue «cose
nel modo piu razionale possibile e preparat|si] per la partenza».®®

E, insomma, nelle sue parole, «un po’ disorientata dovendo risiste-
mare tutte le mie faccende». Comunque, ¢ convinta di poter sistemarle

226 anche se si trova «in una condizione di

«nel migliore dei modi»,
estrema debolezza».”’

In quello stesso mese Sraffa, dal canto suo, sta facendo i preparativi
per un viaggio di studio nell’Urss, dove soggiorna dai primi di agosto
alla fine di settembre.?”® Tatiana afferma di voletlo accompagnare,®”
ma si sente «molto debole».”” Quindi, scrive a Gramsci, la prospettiva
che ci vada lei ¢ dubbia: «bisognerebbe fossi pronta subito».”' Infatti,
rimane a Roma dove vede Sraffa, il quale le da la soddisfazione di poter
mandare ai suoi dei regali.**

A meta agosto la «situazione» di Tatiana, scrive ai suoi, ¢ ancora da
«chiarire».” Tuttavia, in riscontro alla proposta di Apollon di accom-
pagnarla in Italia, afferma che non vorrebbe andare lei per prima in
Urss. Ha paura di viaggiare da sola, data la sua salute; nutre altresi il
«timore che non mi lascino tornare entro breve tempo in Italia, cosa
questa di grande importanza».>*

Sraffa vede gli Schucht — ritiratisi per 'estate in campagna®” — verso

la meta di agosto.** I’economista titorna a Milano dopo aver passato

2 yi, p. 77.

24 Tbidem.

25 S F, p. 79.

26 Ty, p. 78.

27 Ty, p. 80.

28 Cronologia, cit., p. LXXXVL

2 GSL, p. 550.

20 Ibidem. A suoi famigliari Tatiana scrive di trovarsi «in una condizione di estrema debolez-
2 (SLF, p. 80).

1 GSL, p. 550.

2 Ivi, p. 553. 11 27 agosto, peto, non manchera di far sapere al prigioniero di aver dimenti-
cato di far portare a Julka una copia del Saggio sullo Hege/ del Croce (ivi, p. 571), come egli aveva
richiesto nella sua lettera del 24 febbraio (LC, p. 442).

> S F, p. 83.

2 Ty, p. 84.

25 Tyi, p. 80 e GSL, p. 587.

26 GSL, p. 567.
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«tutto settembre» nel paese dei soviet.”” Tatiana e Carlo Gramsci pas-
sano insieme qualche giorno —dal 2 al 5 ottobre — nella capitale dove si
mettono d’accordo «di recarsi insieme a Milano» per vedetlo. Catlo ci va;
ma Tatiana, «all’ultimo momento», come scrive 2 Gramsci il 6 ottobre,
deve «rinunciarvi perché mi sopravvenne una specie di colica epatica,

ho la sfortuna di avere il fegato sensibilissimo a qualunque emozione».”®

17. Lanabasi. B assunta presso ' Ambasciata

Due settimane dopo, il 21, Tatiana puo dire ai suoi che la propria salute
«notevolmente miglioratar. «Dormo meglio e cid mi fa bener. E «mol-
to ingrassata» ma non potrebbe «essere diversamente, perché ormai da
tempo, mio malgrado, sono fuoti servizio».*” Anzi, se Tatiana nel giugno
1930 aveva confidato alla famiglia di sperare, tornata nell’Unione sovietica,
di trovare «un ottimo lavoro, possibilmente non da burocrate»,**’ quattro
mesi dopo, sempre nella lettera del 21 ottobre, anche se lascia aperta la
possibilita di un suo viaggio a casa, fa capire che non intende rimanerci:
«se dovessi venire da voi ora non varrebbe davvero la pena trovare un
posto fisso».**! Anzi, sembra aver motivo di essete ottimista sul futuro:
«Qui — in Italia, gli amici mi assicurano che potranno sempre procurarmi
del lavoroy.**

Difatti, alla fine del 1930 tornera a lavorare per il governo sovieti-
co, questa volta a Roma, presso ’Ambasciata, come traduttrice per il
console Boris Erdman, in realta affaché militare e agente del’OGPU
(precursore del KGB) Boris Sevelevi¢ El'man 2

57 Cronologia, cit., p. LXXXVL

28 GSL, p. 584.

»9 SLF, p. 85.

20 Ivi, p. 77.

1 Tvi, p. 88.

2 1vi, p. 87. E sta bene anche dal punto di vista economico: ha del denatro, manda a dire a
quelli di casa, «e probabilmente ne portero anche in Urss sebbene mi riprometta di acquistare
tutto cio che mi occorre» dopo il rimpatrio (ivi, pp. 85-806). Spera anche — dice ai suoi, ancora
nell’autunno del 1930 — di «ricevere una certa somma dall’Istituto Crandon» (ivi, p. 87).

8 Righi, Le sorelle Schucht nella vita di Gramsd, cit., p. 15 € Gramsci jt., La storia di una faniglia rivolu-
gionaria, cit., p. 110. Di cosa vivesse Tatiana, era rimasto per La Legione Territoriale dei carabinieri di
Bari un enigma insolubile. Come si fa presente nella succitata relazione, lei ¢ «in corrispondenza con
Pestero: scrive spesso |[...] a Roma, da dove spesso riceve anche denarox». Fanno presente altresi che
«La SCHUCHT dice di essere dottoressa in medicina, ma non fa nulla, non si sa da quali proventi
ritragga i mezzi di sussistenza e come si procuri il danaro per vivere, sostenere ingenti spese per
viaggi che fa spesso da Roma-Turi e viceversa, spese di albergo ed altro, compreso qualche somma
per beneficenza, che devolve al piccolo ospedale di Turi» (cit. in Fabre, Lo scanbio, cit., p. 498).
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Pero, fara passare due anni e mezzo —dal 4 luglio 1930 al 12 gennaio
1933 (incluso, ovviamente, il 1932, decennale della Marcia su Roma,
seppur sollecitata piu volte da Sraffa) — prima di ritornare a Turi.

Tatiana raggiungera la famiglia nel novembre del 1938 dopo aver

sistemato la maschera mortuaria, la cremazione, e la sepoltura del

cognato defunto;*** e dopo aver catalogato e consegnato i quaderni,*

imballato e spedito i libri di Gramsci in suo possesso.**

Nel luglio del 1938, mentre si accinge a partire, attende dei regali
di Sraffa — indumenti e libri — da portare agli orfanelli Gramsci.**’
Attende pure del denaro e 1 libri di Gramsci tenuti dal fratello Carlo

in Sardegna,*® senza perd ottenere ’esito desiderato, perché, scrive a

Sraffa, i parenti sardi fanno orecchie da mercante alle sue richieste.”

Aspetta anche, dal 1935, anche in questo caso inutilmente, da Julka

250

dei documenti — questi relativi al matrimonio™" ed alla nascita dei figli

di Gramsci®' — necessari per «ottenere soddisfazione circa la suc-

cessione»,” cio¢ per «far annullare»™’ ’esistente rapporto giuridico

patrimoniale.

M LTG, p. 260.

5 GSL, p. 1468.

2 Tvi, pp. 1473-74.

7 1vi, p. 1473.

8 Tvi, p. 1470.

9 Tvi, p. 1473.

0 Nel 1935, con la salute di Gramsci sempre pit cagionevole, Tatiana aveva sctitto ad Eu-
genia affinché Giulia facesse «fare un atto di matrimonio che potra essere registrato qui se sara
necessario farloy. Scrive Gramsci jr.: «Il matrimonio di Antonio e Giulia ¢ coperto da un fitto
mistero. Iunico documento di cui disponiamo ¢ uno strano certificato di matrimonio rilasciato
dallo Zags [Ufficio dello stato civile] di Mosca il 12 gennaio 1926 (in quel periodo la coppia si
trovava a Roma) il quale testimonia che Antonio Francescovi¢ Gramsci e Jiulia Apollonovna
Schucht si erano sposati ufficialmente presso lo stesso Zags il 23 settembre 1923. E molto strano
anche lindirizzo dell’ufficio — Petrovka 38: a questo indirizzo, dal 1917 in poi, si trovava invece
la sede del dipartimento centrale della milizia di Mosca. Si trovava li anche lo Zags? Riguardo a
questo documento, mio padre diceva che si trattava di un falso: secondo lui i suoi genitori non si
erano mai sposati ufficialmente. [...] se il matrimonio ufficiale avesse avuto luogo, difficilmente
Gramsci avrebbe scritto nella lettera a Giulia del 4 agosto del 24, cioe una settimana prima della
nascita di Delio il seguente brano: “E per il cognome? Io non conosco bene le leggi soviettiste
[secondo le leggi sovietiche, per attribuire al bambino il cognome del padre bastava presentare il
certificato di matrimonio] su questo punto. Devo io fare una dichiarazione scritta per riconosce-
re il bambino o basta la tua affermazioner”» (La storia di una famiglia rivoluzionaria, cit., pp. 70-71).

B GSL, p. 1474,

2 1vi, pp. 1475-76.

25 Ivi, p. 1474.
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