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Abstract
Questo articolo affronta il dibattito suscitato dalla critica fondamentale ai Subaltern Studies mossa dal 
sociologo americano Vivek Chibber nel libro Postcolonial Theory and the Specter of Capital (2013). Il suo 
obiettivo era quello di dimostrare il «fallimento dei Subaltern Studies», sostenendo tutta una serie di 
fraintendimenti teorici e storici che avevano portato a un allontanamento dai principi fondamentali 
dell’Illuminismo e alla rianimazione di un orientalismo essenzializzante. Dopo aver riassunto 
sommariamente le tesi di Chibber, mi concentro su un aspetto degno di nota del dibattito da lui incitato: 
mentre Gramsci non ha praticamente alcun ruolo nell’argomentazione teorica di Chibber (a differenza del più 
recente libro The Class Matrix, 2022), Partha Chatterjee e Gayatri Ch. Spivak nelle loro risposte fanno ampio 
riferimento al pensatore sardo. Spivak, in particolare, coglie l’occasione del dibattito per ricapitolare la 
propria lettura di Gramsci e, soprattutto, il suo utilizzo del concetto di subalternità. Il presente articolo si 
propone di analizzare come Spivak contrappone Gramsci a Chibber e cosa ci sarebbe da dire criticamente al 
riguardo.
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Notes on the Role of the Concept of Subalternity in the Dispute about 
Postcolonial Theory: Gayatri Ch. Spivak and Vivek Chibber

Abstract
This article deals with the debate sparked by the American sociologist Vivek Chibber’s fundamental critique 
of Subaltern Studies in his work Postcolonial Theory and the Specter of Capital (2013). His aim was to 
demonstrate the «failure of Subaltern Studies» arguing that a whole series of theoretical and historical 
misinterpretations had led to a departure from the basic principles of the Enlightenment and to the revival of 
an essentializing Orientalism. After a rough summary of Chibber’s theses, I focus on a remarkable 
circumstance in the ensuing discussion: while Gramsci plays practically no role in his theoretical 
argumentation (unlike in his more recent book The Class Matrix, 2022), he is very much taken up by Partha 
Chatterjee and Gayatri Ch. Spivak in their responses. Spivak, in particular, takes the opportunity of the 
debate to recapitulate her own reading of Gramsci and, above all, her use of the concept of subalternity. How 
Spivak positions Gramsci against Chibber, and what needs to be critically noted, is the subject of this paper.
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Note sul ruolo del concetto di subalternità 
nella controversia sulla teoria postcoloniale 

tra Gayatri Ch. Spivak e Vivek Chibber

Ingo Pohn-Lauggas

Introduzione
Fin dai primi anni della loro costituzione negli anni ’70, gli studi 

subalterni sono stati oggetto di critiche talvolta piuttosto polemiche. 
All’inizio queste critiche riguardavano soprattutto i metodi del Subal-
tern Studies Group, accusato di fare una storiografia superficiale, di esse-
re troppo marxista o non abbastanza marxista, di orientarsi troppo ai 
paradigmi “occidentali” e così via;1 negli anni ’90 sono emerse critiche 
ben più radicali rivolte al loro nuovo orientamento teorico, etichettato 
dai critici come postmodernista.2 In un testo incisivo al riguardo, Su-
mit Sarkar, membro fondatore dei Subaltern Studies, individuava addi-
rittura un «Decline of  the Subaltern in Subaltern Studies»,3 denunciando 
un cambiamento di prospettiva che si era verificato nel corso degli 
anni, un allontanamento dalle lotte delle classi subalterne in direzione 
di una critica del sapere dominante coloniale-occidentale, al quale si 
cercava di contrapporre una coscienza collettiva non occidentale.

Ma ancora più scalpore ha suscitato il sociologo Vivek Chibber, do-
cente alla New York University, con la sua fondamentale critica alla 
teoria postcoloniale, che nel 2013 ha voluto mettere alla prova con il 
titolo Postcolonial Theory and the Specter of  Capital.4 Sulla base degli scrit-
ti di Ranajit Guha, Dipesh Chakrabarty e Partha Chatterjee – e solo 
questi – il suo obiettivo dichiarato era quello di dimostrare nienteme-
no che il «fallimento dei Subaltern Studies»,5 sostenendo tutta una serie 
di errori interpretativi teorici e storici che, a suo avviso, ostacolano la 

1  Cfr. R. Connell, Southern Theory. The global dynamics of  knowledge in social science, Cambridge, 
Polity Press, 2007, p. 167.

2  Cfr. D. Chakrabarty, Radical Histories and Question of  Elightenment Rationalism: Some Recent Cri-
tiques of  Subaltern Studies, «Economic and Political Weekly», 30, 1995, 14, pp. 751-59: 751.

3  S. Sarkar, The Decline of  the Subaltern in Subaltern Studies, in Mapping Subaltern Studies and the 
Postcolonial, ed. by V. Chaturvedi, London-New York, Verso, 2000 (1996), pp. 300-23: 300.

4  V. Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of  Capital, London-New York, Verso, 2013.
5  Ivi, p. 22.
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prospettiva di un internazionalismo proletario e anticapitalista nel sen-
so di Marx. La serie di pubblicazioni dei Subaltern Studies sarebbe «the 
emblem of  both the turn away from class and the embrace of  postco-
lonial theory».6 Da un lato, il libro ha riscosso grande consenso, dall’al-
tro ha anche provocato numerose repliche critiche e un dibattito che, 
seppur solo in parte, può essere ripercorso in una raccolta pubblicata 
nel 2017.7 Oltre alle critiche politiche e teoriche, ha suscitato sconcerto 
anche l’atteggiamento di Chibber, che ha ripetutamente definito sem-
plicemente «sbagliati» ed «erronei» gran parte dei fondamenti teorici 
dei Subaltern Studies, «irredeemably flawed»:8 «Ranajit Guha’s argument 
is mistaken»,9 «Subaltern Studies fails as an explanatory framework»,10 
le loro argomentazioni sono «fundamentally flawed»;11 «Subalternist 
theorists are simply mistaken»,12 perché: «one cannot adequately criti-
cize a social phenomenon if  one sistematically misunderstands how it 
works».13 E sempre via così.

Nel presente testo non mi soffermerò oltre un breve riassunto sull’ar-
gomentazione di Vivek Chibber, ma mi concentrerò piuttosto su un 
aspetto degno di nota del dibattito da lui incitato. Infatti, sebbene Chib-
ber, in nome di un “vero” marxismo, intenda smantellare nientemeno 
che il fondamento teorico dei Subaltern Studies, Gramsci non ha pratica-
mente alcun ruolo nel suo libro: «the theoretical lineages of  the Subal-
ternists’ arguments»14 non sono il suo tema. Come si possa condannare 
Guha per tutti i suoi «errori» teorici senza prendere in considerazione 
la teoria di Gramsci, che egli stesso definisce il suo «maestro»,15 è una 
questione senza risposta; tornerò su questo punto più avanti.

Mi interessa piuttosto un altro aspetto: nella sua replica a Chibber, 
Gayatri Chakravorty Spivak16 fa ampio riferimento a Gramsci per di-

6  Ivi, p. XI.
7  The Debate on Postcolonial Theory and the Specter of  Capital, ed. by R. Warren, Lon-

don-New York, Verso, 2017.
8  Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of  Capital, cit., p. 22.
9  Ivi, p. 23.
10  Ivi, p. 24.
11  Ibidem.
12  Ibidem.
13  Ivi, p. 25.
14  Ivi, p. 27.
15  R. Guha, Omaggio a un maestro, in Gramsci, le culture e il mondo, a cura di G. Schirru, Roma, 

Viella, 2009, pp. 31-40.
16  G. Ch. Spivak, Postcolonial theory and the specter of  capital, «Cambridge Review of  International 
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mostrare che lei stessa – contrariamente a quanto sostiene Chibber 
– si muove decisamente e costantemente sul terreno marxista. Il fatto 
che Spivak colga l’occasione del dibattito con Chibber per ricapitolare 
la sua lettura di Gramsci è per noi di grande interesse. Come è noto, 
con il suo controverso saggio Can the Subaltern Speak?17 ha contribuito 
in modo non trascurabile alla carriera internazionale del concetto di 
subalternità, e nonostante tutte le critiche giustificate su alcuni aspetti 
del suo utilizzo dei teoremi di Gramsci, che ricorderò brevemente più 
avanti, possiamo presumere che nel corso degli anni sia rimasta una 
lettrice di Gramsci: a differenza di molti altri autori, anche e soprattut-
to nel campo degli studi culturali, non si è limitata a servirsi del reper-
torio altisonante della teoria dell’egemonia senza approfondimento; 
ciò ci consente un confronto critico di un certo livello. Il presente arti-
colo si propone di (e si limita ad) analizzare come Spivak contrappone 
Gramsci a Chibber e cosa ci sarebbe da dire al riguardo.

1. Cosa dice Chibber?
Vediamo innanzitutto, in linea generale, le argomentazioni centrali 

di Postcolonial Theory and the Specter of  Capital. Contrariamente a quanto 
suggerisce il titolo, Chibber non si occupa della teoria postcoloniale in 
quanto tale, ma esclusivamente dei Subaltern Studies e, come già detto, 
solo degli scritti di Guha, Chakrabarty e Chatterjee, di cui dimostra di 
essere abbastanza ben informato. Egli attribuisce loro tutta una serie di 
malintesi politici, valutazioni storiche e interpretazioni analitiche ugual-
mente errate. Le critiche centrali riguardano la classificazione delle idee 
illuministiche come eurocentriche e la rianimazione di un orientalismo 
essenzializzante da parte degli studi subalterni; a ciò Chibber oppone il 
ritorno ad una teoria universalizzante che, nel senso di Marx, rimanga 
coerentemente fedele alla tradizione dell’Illuminismo.

Sebbene esenti Guha in parte dalla critica di un orientalismo riani-
mato, Chibber gli attribuisce, al pari di Chatterjee, l’affermazione di una 
psicologia decisamente specifica dei contadini indiani che la distingue-
rebbe radicalmente dagli occidentali: il collettivo subalternista «deny 
that agents share a common set of  needs or interests across cultural 

Affairs», 27, 2014, 1, pp. 184-98.
17  Ead., Can the Subaltern Speak?, in Marxism and the Interpretation of  Culture, ed. by C. Nelson 

and L. Grossberg, Urbana, University of  Illinois Press, 1988, pp. 271-313.
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boundaries, erguing instead that the peasants and industrial workers in 
the East have a wholly different psychology from those in the West».18 
Ciò si baserebbe sulla gravemente errata valutazione secondo cui il ca-
pitalismo avrebbe abbandonato in Oriente la sua tendenza all’univer-
salizzazione, che si ritrova ad esempio nella distinzione tra due forme 
di storia (History 1 e History 2) operata da Dipesh Chakrabarty nel suo 
scritto Provincializing Europe.19 Mentre la cultura capitalista in Occidente 
avrebbe prodotto identità secolari, agli occhi dei subalternisti le identità 
religiose in Oriente non solo sarebbero state preservate, ma addirittura 
rafforzate. Il capitalismo moderno avrebbe quindi prodotto «two di-
stinct cultural forms in East an West».20 La psicologia politica verrebbe 
quindi percepita esclusivamente determinata culturalmente; ai contadini 
indiani verrebbe per esempio negata la capacità degli oppressi occiden-
tali di separare la propria identità e i propri interessi da quelli del grup-
po sociale di appartenenza. Chibber vede in questo «a striking revival 
of  nineteenth-century colonial ideology»,21 che si manifesta a sua vista 
anche nella celebrazione del locale e del particolare, invece di concepire 
razionalità e oggettività come categorie universali. La focalizzazione del 
Subaltern Studies Group sugli aspetti culturali e identitari farebbe perde-
re di vista l’universalità della lotta per la libertà degli oppressi in tutto 
il mondo. La sua concezione essenzialista del Sud come caratterizzato 
da formazioni sociali che non possono essere comprese con categorie 
occidentali rafforzerebbe un orientalismo esotizzante, secondo cui le 
società di quelle regioni appaiono privi di razionalità e ragione.

Ciò mette in discussione nientemeno che la tradizione dell’Illumi-
nismo nel suo complesso, in combinazione con un’analisi errata delle 
dinamiche capitalistiche, il cui effetto nelle società postcoloniali non 
viene percepito del tutto o viene percepito in modo «errato»: «In all 
the best-known works produced by the Subaltern Studies collective, 
even though the Elightenment tradition as a whole is routinely impu-
gned, it is Marxism that takes the brunt of  the attack».22

18  Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of  Capital, cit., p. 153.
19  D. Chakrabarty, Provincializing Europe. Postcolonial Thought and Historical Difference, Prince-

ton-Oxford, Princeton University Press, 2000; cfr. Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of  
Capital, cit., pp. 213 sgg.

20  Ivi, p. 153.
21  Ivi, p. 176.
22  Ivi, p. 284.
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La tesi dell’abbandono della tendenza universalizzante del capitale 
è per Chibber legata al malinteso che chi la contesta parta dal presup-
posto dell’esistenza di paesaggi sociali omogenei. Ma universale non è 
necessariamente sinonimo di omogeneo, e Marx avrebbe dimostrato 
che non è affatto contraddittorio con la logica del capitalismo consen-
tire l’esistenza di identità sociali diverse all’interno di una formazione 
– purché queste non ostacolino lo sfruttamento della forza lavoro. 
L’errore del Subaltern Studies Group sarebbe stato quello di escludere la 
possibilità che il capitalismo non solo accetti questa diversità sociale, 
ma che in determinate circostanze la promuova addirittura.

2. Let’s talk about Gramsci
Per quanto sarebbe ovvio confrontare almeno quest’ultimo ar-

gomento con la teoria dell’egemonia, Chibber non fa riferimento a 
Gramsci per sostenerlo, il cui nome, come già accennato, non com-
pare nemmeno una mezza dozzina di volte in 300 pagine. Da un 
lato, l’autore sostiene che un confronto con le influenze teoriche dei 
Subaltern Studies avrebbe superato i limiti del suo lavoro e, dall’al-
tro, che non era sua intenzione mettere alla prova l’interpretazione 
“giusta” di determinati teorici da parte dei subalternisti.23 Per quan-
to riguarda l’interpretazione di Gramsci da parte di Ranajit Guha 
in Dominance without Hegemony,24 Chibber non riesce a trattenersi dal 
trovarla «discutibile»,25 ma si limita a questo accenno. Eppure proprio 
una verifica di questo tipo sarebbe stata di grande interesse, come di-
mostra già la prima risposta a Chibber data da Partha Chatterjee nel 
2013 durante il panel «Marxism and the Legacy of  Subaltern Studies» 
nell’ambito della conferenza Historical Materialism a New York.26 Ora 
spetta a Chatterjee individuare i gravi malintesi, a cominciare proprio 
dall’analisi chibberiana di Dominance without Hegemony – e questo, poco 
sorprendentemente, ha a che fare sostanzialmente con Gramsci.

Il malinteso consisterebbe essenzialmente nel fatto che Chibber 
considera la storiografia liberale riportata in senso critico da Guha 

23  Ivi, p. 27.
24  R. Guha, Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial India, Harvard (Mass.), 

Harvard University Press, 1988.
25  Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of  Capital, cit., p. 35.
26  P. Chatterjee, Subaltern Studies and Capital, «Economic and Political Weekly», 48, 2013, 37, 

pp. 69-75.
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come una sua diagnosi personale: se la democrazia borghese nell’In-
dia postcoloniale rappresenta un dominio senza egemonia, allora 
nessuna rivoluzione borghese può essere stata egemonica nel senso 
di Guha, secondo Chibber, nemmeno quella inglese o quella francese 
del 1789. Ma Guha non voleva affatto sviluppare una sociologia sto-
rica delle rivoluzioni borghesi in Europa, bensì semplicemente met-
tere in luce l’ideologia liberale che si esprime nella sua storiografia. È 
questa ideologia che presuppone la tendenza universalizzante del ca-
pitale e quindi afferma che in Inghilterra e in Francia si sia instaurata 
un’egemonia nel senso che la borghesia avrebbe potuto sostenere di 
“parlare a nome dell’intera società”.27 Questa narrazione viene ripre-
sa dai liberali indiani e applicata alle condizioni locali, quindi ancora 
una volta non è Guha ad affermare che il dominio britannico in India 
si basava sul consenso e che la borghesia indiana si era messa nella 
posizione, in condizioni postcoloniali, di parlare a nome dell’intera 
nazione. Secondo Chatterjee, Guha sapeva benissimo: «these liberal 
claims to hegemony for the colonial as well as the postcolonial re-
gimes are spurious».28 Chibber però gli mette in bocca l’affermazione 
secondo cui le rivoluzioni borghesi sarebbero diventate egemoniche 
perché hanno incluso gli interessi delle classi subalterne nel loro pro-
gramma rivoluzionario.29 «It would be absurd», afferma Chatterjee, 
«for anyone following Gramsci’s lead to say so».30 Guha si colloca 
piuttosto saldamente sul terreno gramsciano quando afferma che 
l’egemonia borghese si realizza, tra l’altro, attraverso la presentazio-
ne dei propri interessi come interessi sociali universali da parte della 
classe dominante.

Ricordiamo a questo proposito la famosa nota nei Quaderni del 
carcere in cui Gramsci descrive con grande precisione il momento

in cui si raggiunge la coscienza che i propri interessi corporativi, nel loro svi-
luppo attuale e avvenire, superano la cerchia corporativa, di gruppo meramente 
economico, e possono e debbono divenire gli interessi di altri gruppi subordina-
ti. Questa è la fase più schiettamente politica, che segna il netto passaggio dalla 
struttura alla sfera delle superstrutture complesse, è la fase in cui le ideologie 
germinate precedentemente diventano «partito», vengono a confronto ed entra-

27  Ivi, p. 69.
28  Ibidem.
29  Cfr. Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of  Capital, cit., p. 84
30  Chatterjee, Subaltern Studies and Capital, cit., p. 70.
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no in lotta fino a che una sola di esse o almeno una sola combinazione di esse, 
tende a prevalere, a imporsi, a diffondersi su tutta l’area sociale, determinando 
oltre che l’unicità dei fini economici e politici, anche l’unità intellettuale e morale, 
ponendo tutte le quistioni intorno a cui ferve la lotta non sul piano corporativo 
ma su un piano «universale» e creando così l’egemonia di un gruppo sociale fon-
damentale su una serie di gruppi subordinati.31

Cito questo passo ben noto così ampiamente perché Vivek Chib-
ber, in ben altra sede, espone in modo molto dettagliato la sua inter-
pretazione di Gramsci, ed è interessante stabilire un collegamento 
proprio qui. Per questo la seguente parentesi: nel 2022 Chibber ha 
presentato con The Class Matrix32 un’altra “resa dei conti”, per così 
dire, questa volta con il cosiddetto Cultural Turn nelle scienze umane. 
Come cercherò di dimostrare vale la pena fare una breve digressione 
su questa resa dei conti.

Come suggerisce il sottotitolo – Social Theory after the Cultural Turn 
– abbiamo lasciato alle spalle questa “svolta” perché, dopo una fase 
culturalista seguita alla fine di Unione Sovietica e concorrenza di si-
stema, in cui l’analisi di classe era passata di moda, oggi il capitalismo 
è tornato all’ordine del giorno e con esso gli approcci materialistici. 
L’aspirazione di Chibber di collocare quegli aspetti del culturalismo 
che egli considera produttivi, nonostante tutte le critiche, in un solido 
quadro materialista (nelle sue parole), non può essere approfondi-
ta ulteriormente in questa sede; vorrei solo evidenziare il ruolo che 
Gramsci svolge nel perseguimento di questo obiettivo.

Per Chibber è infatti determinante la questione della stabilità dei rap-
porti di potere e, di conseguenza, la produzione del consenso. La ge-
nerazione fondatrice dei Cultural Studies britannici attorno a Stuart Hall, 
Raymond Williams ed E. P. Thompson ha cercato una risposta a questa 
domanda “nella cultura”, in una sfera apparentemente trascurata dal 
marxismo tradizionale. Anche secondo Chibber questo orientamento 
è stato inizialmente abbastanza produttivo, purché non avesse perso di 
vista il fatto che la agency politica ha sì a che fare con la cultura, ma che 
le regole fondamentali del sistema sono ancora stabilite dalla struttura 
di classe della società. In una seconda fase, a partire dagli anni ’80, que-

31  Quaderno 13, § 17: QC, p. 1584.
32  V. Chibber, The Class Matrix. Social Theory after the Cultural Turn, Harvard (Mass.), Harvard 

University Press, 2022.
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sto approccio sarebbe stato però assolutizzato, ponendo al centro solo 
l’interpretazione culturale dei rapporti di classe: la classe è stata così 
rappresentata come prodotto della cultura invece che il contrario.

Per Chibber, in parole povere, la questione è dove cercare le fonti 
dell’instabilità del capitalismo: nella percezione marxista tradizionale, 
la struttura di classe è sinonimo di instabilità, mentre la stabilità pro-
viene dalla sovrastruttura, cioè “dall’esterno”, al di là della base mate-
riale. Questa sarebbe stata anche la visione degli intellettuali culturalisti 
del secondo dopoguerra, che cioè «the structure was the location of  
capitalism’s destabilizing mechanisms and that its sources of  stability 
would therefore have to be found outside that structure».33 Con il loro 
orientamento verso il culturale, essi non hanno affatto eliminato un 
punto debole del marxismo, ma piuttosto lo hanno interiorizzato; se-
condo la posizione di Chibber, infatti, questa è una visione inadeguata 
delle cose, poiché la struttura di classe, a prescindere dai conflitti che le 
sono inerenti, garantisce anche essa stessa la stabilità, ovvero quando la 
classe dominante amministra bene gli interessi materiali delle classi su-
bordinate. I culturalisti avrebbero quindi sopravvalutato irrimediabil-
mente la sfera dell’ideologico: «I suggest that the key is not ideology but 
certain facts about the class structure itself»,34 poiché «the subordinate 
class’s consent is not based upon ideological indoctrination or culture 
but upon the promise of  steadily improving material welfare».35

Ed è qui che entra in gioco Gramsci, «the theorist of  the “su-
perstructure” par excellence».36 Chibber ritiene che considerare il 
sardo un precursore del Cultural Turn, come è stato stilizzato anche 
e soprattutto dai protagonisti dello stesso, sia un grave errore di 
interpretazione della sua teoria. Siccome la questione dell’autostabi-
lizzazione dei rapporti di potere è un punto di partenza essenziale 
della teoria dell’egemonia e Gramsci cercava la risposta nei processi 
egemonici che si svolgono nella sfera della società civile, il ricor-
so a lui da parte dei cultural Gramscians, come li chiama Chibber, è 
perfettamente comprensibile. Che l’accettazione delle condizioni, il 
«Gramscian Consent»,37 abbia un ruolo essenziale nella stabilità del 

33  Ivi, p. 115
34  Ivi, p. 79.
35  Ivi, p. 99.
36  Ivi., p. 83.
37  Ivi, p. 109.
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capitalismo è un fatto indiscusso anche per Chibber; ma sul pun-
to essenziale: «hegemony was based on consent, and consent was 
secured through culture»,38 egli si discosta dal mainstream della tradi-
zionale interpretazione di Gramsci, come egli stesso lo presenta, in 
quanto non vede gli intellettuali e le istituzioni culturali della sovra-
struttura nel ruolo di creare questo consenso, ma la base materiale 
stessa. Finché la classe dominante è in grado di sviluppare le forze 
produttive in modo tale che anche gli operai abbiano la loro parte 
di benessere, anche il loro consenso è garantito. Anche Gramsci 
l’avrebbe vista così ed era quindi molto più materialista di quanto i 
culturalisti volessero percepire (forse anche in una vanitosa soprav-
valutazione del proprio ruolo di intellettuali nella società che, con 
richiamo a Gramsci, si attribuivano); tuttavia, la vista su questi fatti 
viene ostruita se si identifica la questione della stabilità capitalistica 
con quella dei rapporti egemonici. Chibber scrive che con la sua 
lettura materialistica di Gramsci non intende negare completamente 
l’aspetto ideologico, ma: «I develop an account of  capitalist stability 
that reconstructs hegemony on materialist lines and demotes the 
place of  consent – even in its reconstructed materialist form – to a 
secondary role».39

Chibber non lascia senza risposta nemmeno la domanda sul perché 
la stabilità sembri mantenersi anche quando la situazione materiale 
della classe operaia peggiora e/o il consenso attivo al sistema in realtà 
viene meno, come avviene da decenni nel neoliberismo: il consenso 
si trasforma allora in rassegnazione, «workers accept their location 
in the class structure because they see no other viable option».40 Si 
tratta ovviamente più di una questione della loro organizzazione che 
di ideologia. La teoria di Gramsci – «at least in the form we have 
inherited it»41 – non è quindi sufficiente per Chibber per spiegare la 
stabilità capitalistica, che è sostenuta dal consenso ma non dipende 
da esso. Un ruolo più importante è svolto dalla situazione materiale 
dei soggetti dominati o, se del caso, dalla loro rassegnazione. Ed in-
fine: dall’esistenza o meno della capacità dei dominati di organizzarsi 
– il che ci riporta alla questione dei subalterni.

38  Ivi, p. 85.
39  Ivi, p. 86.
40  Ivi, p. 106.
41  Ivi, p. 105.
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Infatti, proprio la capacità di (auto)organizzazione è un presup-
posto importante per lanciare la sfida egemonica, ovvero per uscire 
dalla subalternità e diventare Stato: mentre l’unità storica delle classi 
dominanti si realizza nello Stato, le classi subalterne, secondo Gram-
sci, «per definizione, non sono unificate e non possono unificarsi 
finché non possono diventare “Stato”».42 Da ciò Gramsci deduce, 
in un famoso passaggio del Quaderno 2543 dedicato alla «Storia dei 
gruppi sociali subalterni», la necessità di studiare attentamente le sin-
gole fasi di questo sviluppo auspicabile verso la capacità di riven-
dicare «l’autonomia integrale»:44 «La ricostruzione storica di questo 
sviluppo sarebbe stata per il marxista sardo propedeutica alla stessa 
azione politica».45 Con questa unità tra storiografia e azione politica 
torniamo ai Subaltern Studies.

3. La lezione di Spivak
Anche se alcuni indizi suggeriscono che dietro l’affermazione già 

riferita di Chibber in Postcolonial Theory and the Specter of  Capital, secon-
do cui in questo libro non si sarebbe occupato di Gramsci non solo 
per motivi di spazio ma soprattutto per non “distrarre” i suoi letto-
ri,46 si nasconda il fatto «that he is not “familiar with the relevant lite-
rature”», come ipotizza Gayatri Spivak, citandolo ironicamente nella 
sua recensione,47 non si può negare che almeno alcuni anni dopo 
Chibber in The Class Matrix abbia cercato il confronto con il pensiero 
di Gramsci, anche se giunge, come si è visto, a conclusioni un po’ ec-
centriche, la cui critica non è oggetto del presente articolo. Torniamo 
però al 2014, quando Gayatri Spivak ha dedicato al libro di Chibber 
dell’anno precedente una recensione approfondita, che ci interessa 

42  Quaderno 25, § 5: QC, p. 2288.
43  Testo A in Quaderno 3, § 91 [G 90]: QM, p. 532-33.
44  Quaderno 25, § 5: QC, p. 2288.
45  G. Liguori, Nuovi sentieri gramsciani, Roma, Bordeaux, 2024, p. 238.
46  Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of  Capital, cit., p. 27.
47  Spivak, Postcolonial theory and the specter of  capital, cit., p. 188. È comunque significativo che 

nella risposta data da Chibber a Spivak sulla stessa rivista immediatamente nel 2014 (inclusa 
poi insieme al testo di Spivak nell’antologia di Rosie Warren dedicata all’intero debate, cit., pp. 
71-102), a parte l’osservazione che alcuni concetti come “subaltern” o “dominance without 
hegemony” sono ormai associati tanto ai subalternisti quanto a colui a cui si rifanno, non si fa 
alcun riferimento a Gramsci a livello teorico. Cfr. V. Chibber, Making sense of  postcolonial theory: a 
response to Gayatri Chakravorty Spivak, «Cambridge Review of  International Affairs», 27, 2014, 3, 
pp. 617-24: 618-19.
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perché in alcuni punti importanti della sua argomentazione si basa su 
Gramsci, e ancora di più: Spivak sembra voler utilizzare la sua replica 
per una sorta di lezione sui fondamenti della teoria gramsciana e la 
sua rilevanza per gli studi subalterni.

Ciò avviene dunque più di un quarto di secolo da Can the Subal-
tern Speak?, un testo chiave per la teorizzazione delle discontinuità 
degli interessi e dei desideri degli individui e dei collettivi, trascura-
te completamente dall’applicazione dell’approccio Rational Choice di 
Chibber. Per lui il “benessere”, la lotta per il quale è contrassegnata 
dall’universalità di cui sopra, pare essere un «race-free, class-free» e 
soprattutto un «gender-free grand narrative»,48 e già questo è in netto 
contrasto con tutto ciò che rappresenta il pensiero di Spivak. Il nome 
di quest’ultima è legato proprio all’introduzione di una prospettiva 
femminista negli studi subalterni,49 e the Subaltern che, secondo il suo 
testo chiave in un certo senso eretico per gli studi postcoloniali, non 
può parlare è chiaramente la subalterna.50 Ciononostante, come Spivak 
stessa constata con una certa rassegnazione,51 questo aspetto fem-
minista assume solo un ruolo secondario nella sua discussione con 
Chibber.

La rivelazione della propria lettura di Gramsci da parte di Spivak, 
aggiornata proprio in questa occasione, deve attirare la nostra atten-
zione, non da ultimo visto che lei stessa è stata ampiamente criticata 
per il suo utilizzo di Gramsci. Non mi soffermerò qui in modo ap-
profondito su queste critiche,52 ma riprenderò più avanti solo quei 
punti che sono di interesse nel contesto presente, perché ricompa-
iono nelle note di Spivak su Chibber. Se comunque si nota che gli 

48  Spivak, Postcolonial theory and the specter of  capital, cit., p. 189.
49  Cfr. G. Talapatra, Subaltern Studies. A short Introduction, Telangana, Orient Blackswan, 2024, 

pp. 61 sgg.; R. J. C. Young, Postcolonialism. An Historical Introduction, Oxford, Blackwell Publishing, 
2001, pp. 354 sgg.

50  Cfr. a questo proposito l’intervista rilasciata da Spivak ai curatori dello Spivak Reader nell’ot-
tobre 1993 in seguito alla sua decisione di non autorizzare l’inserimento del testo in quell’anto-
logia: Subaltern Talk: Interview with the Editors (1993-94), in The Spivak Reader, ed. by D. Landry and 
G. MacLean, London-New York, Routledge, 1996, pp. 287-308.

51  Spivak, Postcolonial theory and the specter of  capital, cit., pp. 196-97.
52  Per es. M. E. Green, Gramsci non può parlare: presentazioni e interpretazioni del concetto gramsciano 

di subalterno, in Americanismi: Sulla ricezione del pensiero di Gramsci negli Stati Uniti, a cura di M. Pala, 
Cagliari, Centro di Studi Filologici Sardi, 2009, pp. 71-102; Id., Rethinking the subaltern and the que-
stion of  censorship in Gramsci’s Prison Notebooks, «Postcolonial Studies», 14, 2011, 4, pp. 387-404; 
M. Modonesi, Subalternità, Antagonismo, Autonomia. Marxismi e soggettivazione politica, Roma, Editori 
Riuniti, 2015, pp. 38 sgg.
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studi subalterni sono stati criticati da tutte le parti – «in the name of  
Lenin, in the name of  Lacan, in the name of  Derrida, in the name 
of  Gandhi, in the name of  Wallerstein and, ironically, in the name 
of  Gramsci»53 – quest’ultima critica in nome di Gramsci sotto certi 
aspetti era ben giustificata e non c’è nulla di ironico. Alla luce della 
critica rivolta in nome di Gramsci specificamente a Spivak può però 
sembrare non privo di ironia che Spivak ora difenda gli studi subal-
terni contro Chibber proprio in nome di Gramsci. Il testo di Spivak 
è interessante perché possiamo presumere che abbia continuato ad 
occuparsi degli scritti gramsciani nel corso degli anni, come già sot-
tolineato all’inizio. Il pensiero di Gramsci e i Quaderni del carcere non 
sono per lei un self-service concettuale in cui, dopo un primo acqui-
sto, non è più tornata come tanti altri.54

Possiamo ricominciare dal Quaderno 25, dedicato gruppi sociali 
subalterni: anche Gayatri Spivak, nella sua Review del libro di Chibber, 
fa riferimento al paragrafo citato sopra, in cui Gramsci delinea i pas-
saggi attraverso i quali le classi subalterne possono «diventare Stato»:

Le classi subalterne, per definizione, non sono unificate e non possono unifi-
carsi finché non possono diventare «Stato»: la loro storia, pertanto, è intrecciata a 
quella della società civile, è una funzione «disgregata» e discontinua della storia del-
la società civile e, per questo tramite, della storia degli Stati o gruppi di Stati. Biso-
gna pertanto studiare: 1) il formarsi obbiettivo dei gruppi sociali subalterni, per lo 
sviluppo e i rivolgimenti che si verificano nel mondo della produzione economica, 
la loro diffusione quantitativa e la loro origine da gruppi sociali preesistenti, di cui 
conservano per un certo tempo la mentalità, l’ideologia e i fini; 2) il loro aderire 
attivamente o passivamente alle formazioni politiche dominanti, i tentativi di in-
fluire sui programmi di queste formazioni per imporre rivendicazioni proprie e le 
conseguenze che tali tentativi hanno nel determinare processi di decomposizione 
e di rinnovamento o di neoformazione; 3) la nascita di partiti nuovi dei gruppi 
dominanti per mantenere il consenso e il controllo dei gruppi subalterni; 4) le 

53  Connell, Southern Theory, cit., p. 167.
54  Questo fatto è stato riflettuto ed esposto da Spivak stessa in varie occasioni: cfr. ad es. 

G. Ch. Spivak, In response: looking back, looking forward, in Can the Subaltern Speak?: Reflections on the 
History of  an Idea, ed. by R. C. Morris, New York, Columbia University Press, 2010, pp. 227-
36; Interview with Gayatri Chakravorty Spivak, in The Postcolonial Gramsci, ed. by N. Srivastava and 
B. Bhattacharya, New York-London, Routledge, 2012, pp. 221-32, in particolare p. 225 (parti 
di questa intervista sono state pubblicate in italiano con il significativo titolo Il mio Gramsci in 
«Lettera internazionale», 2013, 115, pp. 46-48). Cfr. a questo riguardo anche M. Pala, Gramsci and 
Spivak: Politics of  Translation, in G. Ch. Spivak, Living Translation, ed. by E. Apter, A. Ganguly, M. 
Pala and S. Parekh, London-New York-Calcutta, Seagull, 2022, pp. 262-68.
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formazioni proprie dei gruppi subalterni per rivendicazioni di carattere ristretto e 
parziale; 5) le nuove formazioni che affermano l’autonomia dei gruppi subalterni 
ma nei vecchi quadri; 6) le formazioni che affermano l’autonomia integrale ecc.55

Anche Spivak cita letteralmente questo intero paragrafo,56 perché le 
serve come prova centrale della fondamentale distinzione di Gramsci 
tra proletariato e subalterni, che Vivek Chibber avrebbe completamente 
frainteso. La sua accusa centrale, secondo cui i subalternisti alimentereb-
bero un orientalismo romantico, si baserebbe sul fatto che egli semplice-
mente non prende atto della differenza tra una rivoluzione industriale ba-
sata sulle cosiddette pratiche illuministiche e il rapporto di coercizione nel 
contesto coloniale. Ciò non solo esprime la sua «romantic notion of  how 
the entire world has changed», ma dimostra anche «very clearly that he 
has no idea at all of  Gramsci’s attempt to distinguish the subaltern from 
the proletarian».57 Esaminiamo più da vicino l’argomentazione di Spivak 
per capire come sia giunta a questa conclusione piuttosto veemente.

La sua replica si apre con una critica che, per quanto riguarda la 
polemica di Chibber, viene ripetuta non a torto anche da voci che 
simpatizzano con lui: il confronto con “la” teoria postcoloniale, che 
il titolo del suo libro promette, è in realtà un confronto con i Subaltern 
Studies e anche qui solo con tre esponenti – a dire il vero solo con tre 
dei loro scritti. Ciò trascura tutta una serie di approcci e ramificazioni 
non solo negli studi postcoloniali diffusi in tutto il mondo, ma anche 
all’interno degli stessi subalternisti, per non parlare del panafricani-
smo, della teoria latinoamericana (Mignolo ecc.) e dei Latin American 
Subaltern Studies.58 Manca anche la linea che la collega a Homi Bhabha 
e che risale a Edward Said, mentre viene grossolanamente sopravva-
lutato il contributo di Spivak alla svolta poststrutturalista negli studi 
subalterni – «undocumented as such and presented through the ge-
neralizations of  received wisdom»,59 come polemizza Spivak –, che 

55  Quaderno 25, § 5: QC, p. 2288.
56  Come di consueto dalle Selections from the Prison Notebooks, ed. by Q. Hoare and G. Nowell-

Smith, London, Lawrence & Wishart, 1971. I Prison Notebooks, nella bibliografia di Spivak diven-
tano però «Prison Writings» (Postcolonial theory and the specter of  capital, cit, p. 197); non è questo il 
luogo per soffermarsi su errori bibliografici, ma il fatto che non sia ancora rimasta in mente la 
denominazione dell’opera principale di Gramsci lascia un po’ senza parole.

57  Spivak, Postcolonial theory and the specter of  capital, cit., pp. 192-93.
58  Cfr. a questo proposito Talapatra, Subaltern Studies, cit., pp. 108 sgg. 
59  Spivak, Postcolonial theory and the specter of  capital, cit., p. 185.
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Chibber colloca nel volume IV della serie Subaltern Studies del 1985 e 
ancor più nell’antologia Selected Subaltern Studies del 1988, che è stata 
insignita di un prefazione famosa e spesso citata di Said.60 Qui Chib-
ber vede i segni che «the project might be taking a transition from 
cultural Marxism to a more decidecly poststructuralist agenda»61 – 
perfettamente in linea con lo spirito del tempo.

Secondo Spivak, il bisogno di Chibber di correggere tutto e tutti 
va di pari passo con imprecisioni fondamentali che solo apparen-
temente sono di natura terminologica: cita esempi in cui Chibber 
mette sullo stesso piano “capitale” e “capitalismo”, confonde “bour-
geois” e “capitalista” o dimostra una «ignorance of  the entire field of  
discourse studies».62 Tuttavia, secondo Spivak, il problema più grave 
nell’intera argomentazione di Vivek Chibber è un’altra distinzione 
che non viene fatta, e che per noi è di enorme interesse: contraria-
mente a quanto da lui sostenuto, i gruppi sociali subalterni non sono 
equiparabili al proletariato internazionale.

Questo errore emerge, ad esempio, quando Chibber liquida i ri-
ferimenti a Gramsci all’interno dell’analisi di Partha Chatterjeee del 
pensiero nazionalista nel mondo coloniale come semplici allusioni,63 
dovute alla moda intellettuale e politica dell’epoca in cui fiorivano 
i Subaltern Studies: «Gramsci’s scattered but powerful reflections on 
Marxist theory and Italian culture embodied», per gente come E.P. 
Thompson o Eric Hobsbawm, «their dual concerns with popular hi-
story and matters of  consciousness. The group that coalesced around 
Guha was no exception to this trend».64 A parte il disprezzo con cui 
Chibber liquida il riferimento a Gramsci come “moda”, Spivak in-
dividua in questa frase un grave errore: secondo lei, Gramsci non si 
sarebbe affatto occupato in primo luogo di questioni di coscienza, 
ma piuttosto, semmai, di epistemologie e di formazione. Il fatto che 
i subalternisti abbiano preso da Gramsci la loro autodenominazione 
e abbiano fatto del “subalterno” il loro concetto programmatico è 
piuttosto dovuto al fatto che Gramsci ha localizzato un «soggetto al 

60  E. Said, Foreword, in Selected Subaltern Studies, ed. by R. Guha and G. Ch. Spivak, New York, 
Oxford University Press, 1988, pp. V-X.

61  Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of  Capital, cit., p. 7.
62  Spivak, Postcolonial theory and the specter of  capital, cit., p. 194.
63  Cfr. Chibber Postcolonial Theory and the Specter of  Capital, cit., p. 250.
64  Ivi, p. 6.
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di fuori della logica del capitale»,65 evidenziando che il Risorgimento 
non ha «sufficientemente assimilato» le differenze di classe che esula-
no dalla logica del capitale: «So, not not capitalist, but separated from 
full capital logic».66 Se un intellettuale meridionale come Benedetto 
Croce poteva diventare completamente un “nordico”, questa possi-
bilità rimane negata ad una borghesia emergente ma coloniale.

Due aspetti di questa argomentazione sono interessanti per noi: 
da un lato, la portata dell’osservazione di Spivak, espressa solo tra 
parentesi, secondo cui Gramsci non può essere ridotto a un teo-
rico della coscienza. Essa è collegata all’argomento principale di 
Chibber a sostegno della sua accusa di orientalismo nei confronti 
del South Asian Subaltern Studies Group, secondo cui egli attribuisce 
a Chatterjee l’ipostatizzazione di una psicologia specifica dei su-
balterni indiani, che sarebbe essenzialmente fondata culturalmente. 
Ho già riassunto questo punto all’inizio, così come l’aspetto centra-
le secondo cui, agli occhi di Chibber, alla tendenza universalizzante 
incontrastata del capitale si contrappongono interessi altrettanto 
universali dei soggetti sottomessi al potere in tutto il mondo, che 
non sono affatto una questione di coscienza (coloniale): le classi 
subalterne hanno l’interesse universale «to defend their wellbeing 
against capital’s domination, inasmuch as the need for physical 
well-being is not merely specific to a particular culture or region»67 
(e tantomeno una questione di genere, vedi sopra). Chi non ricono-
sce questo fatto, si allontana dai fondamenti del pensiero marxista, 
sostiene Chibber, che però, come abbiamo visto, ammette che, nel 
contesto del suo attacco totale ai Subaltern Studies, non vuole parlare 
del pensatore marxista Gramsci. Questa strategia retorico-teorica 
funziona, e questa è la mia tesi, solo se si riduce Gramsci a un pen-
satore dei «matters of  consciousness» (vedi sopra) e se si ignorano 
non solo parti essenziali della sua teoria politica, ma anche la sua 
analisi della questione meridionale e i suoi evidenti e significativi 
collegamenti con il concetto della subalternità.68

65  Spivak, Interview with G. Ch. Spivak, cit., p. 222.
66  Ead., Postcolonial theory and the specter of  capital, cit., p. 188.
67  Chibber, Postcolonial Theory and the Specter of  Capital, cit., p. 203.
68  Cfr. G. Tarascio, Tra margini e subalternità. Una chiave politica gramsciana per pensare il Mezzogior-

no, in A partire da Gramsci. Aspetti e problemi della questione meridionale oggi, a cura di P. Desogus e M. 
Gatto, «Consecutio Rerum», VII, 2022-2023, 14, pp. 119-46.
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L’ultimo aspetto è anche ciò che sostiene Gayatri Spivak nella sua 
lezione su Gramsci contro Chibber. Il Mezzogiorno italiano avrebbe 
molto in comune con l’Asia centrale, tra cui la coesistenza di forma-
zioni ideologiche precapitalistiche con quelle del capitalismo moder-
no. Ciò non avrebbe però nulla a che vedere con un essenzialismo 
psicologico, ma chiarirebbe piuttosto la differenza fondamentale tra il 
proletariato e i subalterni: «Chibber, ignoring this type of  possibility, 
takes “subaltern” as a synonym for “proletarian” and offers the usual 
mechanical Marxist utopian pronouncement».69 Se si ha una certa fa-
miliarità con altre affermazioni di Spivak sul concetto di subalterno, 
questo fa drizzare le orecchie; e dunque al secondo aspetto della sua 
argomentazione che attira la nostra attenzione “gramsciana”.

Il fatto che i gruppi sociali subalterni non siano identificabili con 
il proletariato internazionale, afferma Spivak, è «the basic message 
of  Gramsci’s essay on the historiography of  the subaltern classes».70 
In mancanza di un riferimento bibliografico al riguardo, si può solo 
dedurre dal contesto che con questo “saggio” si intendono probabil-
mente i paragrafi basati esclusivamente su testi A, che costituiscono il 
XXV quaderno carcerario tematico sui subalterni; non da ultimo per-
ché l’unica citazione di Gramsci nell’intero testo di Spivak proviene, 
come già detto, dal § 5 di questo quaderno. Tuttavia, quando allude 
a Croce come “intellettuale meridionale”, il cui nome non compare 
nemmeno nel Quaderno 25 per ovvie ragioni, è più probabile che 
si riferisca ad Alcuni temi della quistione meridionale (1926), testo che si 
può identificare dietro la formulazione spivachiana «the last piece of  
writing Gramsci was engaged in when he was nabbed by the fasci-
sts»71 – nella bibliografia comunque non compare. Tuttavia, lei vi fa 
riferimento in un punto completamente diverso della sua recensione 
di Chibber, e anche qui vale la pena dare un’occhiata più da vicino.

In primo luogo, quando affronta la Questione meridionale, Spivak sot-
tolinea giustamente tre diverse “fasi di scrittura” di Gramsci: il periodo 
intorno al Biennio rosso a Torino, quando si rivolse al proletariato com-
battivo; il momento della sconfitta del 1926, quando nasce il saggio sulla 
questione meridionale e Gramsci prende in considerazione «the possibi-

69  Spivak, Postcolonial theory and the specter of  capital, cit., p. 189.
70  Ivi, p. 188.
71  Ivi, p. 193.
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lity of  making long-term change»;72 ed infine i lunghi anni da detenuto 
durante i quali nascono i frammentari scritti carcerari, che Spivak con-
sidera qui esclusivamente come lavori preliminari per libri che Gramsci 
non ha potuto scrivere: «Many of  his notes end in “etc”».73 Una valuta-
zione filologica a sua volta discutibile, ma non è questo il punto. Ciò su 
cui vorrei richiamare l’attenzione è piuttosto il fatto che Spivak traccia 
qui una linea diretta da Alcuni temi della quistione meridionale alla «Storia dei 
gruppi sociali subalterni»: se nel 1926 si sarebbe trattato ancora di «unire» 
i subalterni e i proletari superando i loro «pregiudizi» reciproci, nei qua-
derni del carcere Gramsci avrebbe ampliato questa prospettiva quando 
affermava che i gruppi sociali subalterni non possono unificarsi finché 
non possono diventare Stato. Ed è qui che Spivak inserisce la lunga cita-
zione da Q 25, § 5 di cui sopra, per chiarire che Vivek Chibber non ha la 
minima consapevolezza della distanza dei subalterni dallo “Stato” quan-
do non li distingue dal proletariato (pur occupandosi del Risorgimento) 
e produce il suo «universalist romantic utopian leftist narrateme».74

Qui però si possono sollevare due obiezioni: in primo luogo, in 
Alcuni temi della quistione meridionale si va ben oltre il superamento dei 
pregiudizi tra subalterni e proletari per “riavvicinarli”. Basti ricorda-
re il titolo che Gramsci stesso aveva dato originariamente al testo: 
«Note sul problema meridionale e sull’atteggiamento nei suoi con-
fronti dei comunisti, dei socialisti e dei democratici».75 I primi sono 
anche il destinatario immediato della famosa affermazione:

Il proletariato può diventare classe dirigente e dominante nella misura in cui 
riesce a creare un sistema di alleanze di classi che gli permetta di mobilitare con-
tro il capitalismo e lo Stato borghese la maggioranza della popolazione lavora-
trice, ciòche significa, in Italia, nei reali rapporti di classe esistenti in Italia, nella 
misura in cui riesce a ottenere il consenso delle larghe masse contadine.76

Non si tratta però della «quistione contadina e agraria in genera-
le»,77 ma proprio della questione meridionale.78 Anche se le celebri 

72  Ibidem.
73  Ibidem.
74  Ibidem.
75  NPM, pp. 51-78.
76  Ivi, p. 54.
77  Ibidem.
78  Cfr. per il contesto Liguori, Nuovi sentieri gramsciani, cit., pp. 197 sgg.; F. Giasi, I comunisti 

torinesi e l’«egemonia del proletariato» nella rivoluzione italiana. Appunti sulle fonti di Alcuni temi della 
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«Note» contengono in nuce una buona parte di ciò che sarebbe stato 
elaborato più tardi nei Quaderni del carcere – blocco storico, egemonia, 
questione degli intellettuali –, alcuni concetti non compaiono ancora 
o vengono sviluppati ed elaborati solo in seguito. Tra questi, quello dei 
“subalterni”: non esiste ancora nella Questione meridionale, la parola non 
compare nello scritto nemmeno una volta. Se si parte comunque dal 
presupposto che il saggio sia una specie di «punto di partenza» per l’i-
tinerario questa parola, come la stessa Spivak lo chiama in altra sede,79 
che sia quindi concettualmente presente e che nel saggio si parli effet-
tivamente dei subalterni – si constata che qui i subalterni sono identici 
alle masse contadine disgregate e non organizzate del Mezzogiorno.

Gayatri Spivak dovrebbe esserne perfettamente consapevole. Lei 
stessa ha ammesso in un altro contesto, guardando indietro, di esse-
re stata influenzata direttamente dalla lettura del saggio sulla questione 
meridionale negli anni ’80, quando tenne la conferenza che avrebbe poi 
portato a Can the Subaltern Speak?80 Ma se ora lei afferma che nel Qua-
derno 25 vengono ripresi e letteralmente «ampliati» i temi del saggio 
sulla questione meridionale,81 trascura il punto cruciale, ovvero che i 
«gruppi sociali subalterni» di cui si parla già nel sottotitolo del quaderno 
tematico possono essere di natura molto diversa e non devono neces-
sariamente identificarsi con i contadini del Sud Italia o limitarsi a essi.

Sono stati più volte evidenziati i pesanti malintesi causati dalla de-
cisione editoriale di Quintin Hoare e Geoffrey Nowell-Smith di inse-
rire i solo due paragrafi selezionati dal Quaderno 25 nel capitolo da 
loro intitolato «Notes on Italian History» all’interno dei Selections from 
the Prison Notebooks.82 Quest’antologia è ancora oggi di gran lunga la 
fonte più utilizzata nel mondo anglofono per accedere all’opera di 
Gramsci, che, almeno per quanto riguarda il quaderno speciale sui 
subalterni e i lavori preparatori di Gramsci, dovrebbe ora essere so-
stituita dall’eccellente nuova edizione critica del 2021.83 Tuttavia, per 

quistione meridionale di Gramsci, in Egemonie, a cura di A. D’Orsi, Napoli, Dante & Descartes, 
2009, pp. 147-86; G. Tarascio, Gramsci e La Questione Meridionale. Genesi, Edizioni e Interpretazioni, 
«Historia Magistra», IV, 2012, 9, pp. 56-71.

79  G. Ch. Spivak, Scattered speculations on the subaltern and the popular, «Postcolonial Studies», vol. 
8, 2005, 4, pp. 475-86: 475.

80  Ead., In response: looking back, looking forward, cit., pp. 227-36.
81  Ead., Postcolonial theory and the specter of  capital, cit., p. 189.
82  Gramsci, Selections from the Prison Notebooks, cit., pp. 52 sgg.
83  A. Gramsci, Subaltern Social Groups. A Critical Edition of  Prison Notebook 25, ed. by J. A. 
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anni le «Notes on Italian History» sono state percepite come un “te-
sto” di Gramsci, un “essay”, un “peace” ecc., ed esplicitamente chia-
mate così – anche e soprattutto nei Subaltern Studies.84 Non è quindi 
improbabile che anche Gayatri Spivak nella sua replica a Chibber del 
2014 trattasse il Quaderno 25 come Notes on Italian History.

Gli indizi di ciò si mostrano ad un occhio filologico critico a suffi-
cienza. Nell’intervista già citata sul Postcolonial Gramsci, realizzata nello 
stesso periodo, Spivak elogia da un lato il meritorio lavoro di Joseph A. 
Buttigieg sulla sua «eccellente traduzione critica annotata inglese»85 dei 
quaderni del carcere che a quel tempo però, come sappiamo, era ancora 
lontanissima da Quaderno 25.86 Ma praticamente nello stesso momento 
dell’intervista, parla di «History of  the Subaltern Classes: Methodologi-
cal Criteria»87 come se fosse un “pezzo” di Gramsci e non il sottotitolo 
scelto da Hoare e Nowell-Smith per i due paragrafi di Quaderno 25 in 
apertura delle presunte Notes on Italian History. Si tratta di una composi-
zione da un lato della rubrica gramsciana «Criteri metodologici» e dall’al-
tro di un riferimento ai gruppi sociali subalterni a cui è dedicato il quaderno 
speciale; chi si è occupato dello sviluppo del concetto di “subalterno” 
all’interno del pensiero gramsciano non può però ignorare che qui viene 
sì utilizzato un plurale, ma non si parla in senso restrittivo di “classi”.

Si tratta di molto più che di sottigliezze filologiche, perché in que-
sto modo si perde di vista il fatto che qui abbiamo a che fare con la 
quintessenza, purtroppo incompiuta – e, nota bene: parziale – del 
pensiero gramsciano sulla subalternità, secondo il quale i subalterni 
non si trovano affatto solo in Italia e tanto meno solo nel Sud. Piut-
tosto, come già emerso nei primi quaderni, essi sono «un insieme 
variegiato di ceti sociali»88 – quindi, in determinati contesti, anche il 
proletariato industriale.

Buttigieg and M. E. Green, New York, Columbia University Press, 2021.
84  Cfr., pars pro toto, R. Guha, Preface, in Selected Subaltern Studies, cit., pp. 35-36: 35. Sulla 

problematica cfr. tra altri J. A. Buttigieg, Sulla categoria gramsciana di “subalterno”, in Gramsci da un 
secolo all’altro, a cura di G. Liguori e G. Baratta, Roma, Editori Riuniti, 1999, pp. 27-38: 31; M. E. 
Green, Introduction, in Gramsci, Subaltern Social Groups, cit., pp. XXI-LI: XXVII.

85  Spivak, Interview with G. Ch. Spivak, cit., p. 223.
86  In ogni caso, il Quaderno 3 mette a disposizione “almeno” i testi A dei §§ 2 e 5 del Qua-

derno 25 inclusi nelle Selections, cioè §§ 14 e 90 (A. Gramsci, Prison Notebooks, vol. 2, transl. by J. 
A. Buttigieg, New York, Columbia University Press, 1996).

87  Spivak, Interview with G. Ch. Spivak, cit., p. 222.
88  Liguori, Nuovi sentieri gramsciani, cit., pp. 233-34.
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Conclusione
Questo non è il luogo per ricostruire, a riprova di quanto appena 

affermato, la categoria dei subalterni e le sue fasi evolutive nell’opera 
di Gramsci, cosa che è stata fatta ripetutamente e ad alto livello pro-
prio negli ultimi tempi.89 Esistono materiali, riflessioni ed “istruzioni” 
sufficienti per comprendere i passaggi pertinenti degli scritti carcerari, 
che consentono di trarre due conclusioni incontrovertibili: in primo 
luogo, i subalterni non sono una categoria qualsiasi in cui è possibile 
classificare con una certa arbitrarietà tutti i tipi di soggetti sottomessi 
al dominio, dal «popolo»90 al proletariato industriale già politicamente 
organizzato. Piuttosto, nonostante la sua trasformazione analitica e il 
suo sviluppo differenziato, si tratta di un concetto concreto all’interno 
della teoria dell’egemonia, il cui valore Gramsci stesso ha compreso 
sempre più nel corso dei suoi lavori.91 In secondo luogo, e in relazione 
a ciò, è stata da tempo chiaramente confutata a diversi livelli la voce 
diffusissima, non da ultimo negli studi subalterni, secondo cui i “su-
balterni” sarebbero un termine in codice per indicare il proletariato, 
utilizzato da Gramsci per eludere la censura carceraria; una voce evi-
dentemente confutabile a livello della teoria politica di Gramsci e della 
sua coerenza, ma anche in termini “puramente filologici”.92

Il significato soprattutto della seconda affermazione nel contesto 
della polemica con Chibber e l’argomentazione di Spivak è evidente. 
Tuttavia, i suoi scritti e le sue dichiarazioni, anche quelli successivi 
a Can the Subaltern Speak?, lasciano certi dubbi sul fatto che Spivak 
abbia effettivamente interiorizzato queste due affermazioni fonda-
mentali. Per quanto riguarda la rigorosità del concetto di subalterno, 
troviamo diverse affermazioni secondo le quali già in Gramsci questo 
concetto avrebbe sviluppato una sorta di vita propria:93 «I like that», 

89  Mi limito a segnalare J. A. Buttigieg, Sulla categoria gramsciana di “subalterno”, cit.; Id., Subalter-
no, subalterni, in Dizionario Gramsciano. 1926-1937, a cura di G. Liguori e P. Voza, Roma, Carocci, 
2009, pp. 826-30; Green, Introduction, cit..; Liguori, Nuovi sentieri gramsciani, cit., pp. 229 sgg.; M. 
Modonesi, Gramsci e il soggetto politico. Subalternità, autonomia, egemonia, Roma, Bordeaux, 2024, pp. 
47 sgg.; I. Pohn-Lauggas, Wer sind die Subalternen? Einführung und Kritik, Wien/Berlin, Turia+Kant, 
in stampa; P. D. Thomas, Refiguring the Subaltern, «Political Theory», 46, 2018, 6, pp. 861-84; Id., Il 
cittadino sive subalterno, «Rivista Italiana di Filosofia Politica», 1, 2021, pp. 175-92: 179 sgg.

90  R. Guha, On Some Aspects of  the Historiography of  Colonial India (1982), in Selected Subaltern 
Studies, cit., pp. 37-44: 44.

91  Cfr. Buttigieg, Subalterno, subalterni, cit.
92  Cfr. anche qui il meritevole lavoro di Marcus E. Green, per il quale vedi sopra.
93  Cfr. ad es. G. Ch. Spivak, The New Subaltern: A Silent Interview, in Chaturvedi, Mapping Sub-
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confessa Gayatri Spivak, «because it has no theoretical rigor».94 Per 
quanto riguarda la “tesi del camuffamento”, cito a titolo esemplare 
solo questa frase tratta da un’intervista, che non lascia spazio a dub-
bi: «The imprisoned Antonio Gramsci used the word [subaltern] to 
stand in for “proletarian”, to escape the prison censors».95

Se ora Spivak cita ampiamente il fondamentale § 5 del Quaderno 
25 per insegnare a Chibber che il ruolo importantissimo della temati-
ca dei subalterni in Gramsci è conseguenza «precisely of  the fact that 
the subaltern is not the proletariat»,96 alla luce di quanto appena detto 
non manca di una certa ironia. Non tanto per il fatto che ciò sia in 
evidente contraddizione con quanto Spivak stessa ha affermato per 
anni, quanto piuttosto perché proprio in questo punto le si può rim-
proverare di non tenere conto del fatto che anche il proletariato può 
essere compreso nel concetto di subalternità. Questa constatazione 
sposta l’intero discorso. Ciò non sminuisce necessariamente le criti-
che mosse al libro di Vivek Chibber Postcolonial Theory and the Spectre 
of  Capital. Tuttavia, abbiamo a che fare con una nuova svolta nell’ar-
gomentazione di Spivak: se finora ha rivendicato anche per sé la li-
bertà dei subalternisti «[to] use Gramsci and transform him some»,97 
costruendosi un proprio concetto di “subalterno” che, proprio nella 
questione della sua capacità di articolazione, è in contraddizione con 
ciò che Gramsci ha elaborato, ora torna a ciò che lei considera l’opera 
“originale” e in un certo senso mette Gramsci stesso dalla sua parte – 
con gli stessi malintesi e le stesse debolezze filologiche e teoriche del 
suo precedente uso di Gramsci.

altern Studies, cit., pp. 324-40: 324.
94  Ead., Negotiating the Structures of  Violence, in The Post-Colonial Critic: Interviews, Strategies, Dia-

logues, ed. by S. Harasym, New York, Routledge, 1990, pp. 138-51: 141.
95  Ead., The New Subaltern, cit., p. 324.
96  Ead., Postcolonial theory and the specter of  capital, cit., p. 193. 
97  Ibidem.




