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Abstract
Di seguito verranno analizzati alcuni elementi di stoicismo mutuati da Gramsci dai Ricordi di Marco Aurelio, 
letti negli anni della sua giovinezza e da lui successivamente trasmessi ai membri del “Club di vita morale”, 
un piccolo gruppo di studio di giovani socialisti torinesi organizzato sotto la sua direzione nel 1917-1918. 
Gramsci utilizza le memorie dell’Imperatore per insegnare perché e come l’individuo, parte integrante di una 
società, deve comportarsi eticamente e ragionevolmente, e adoperarsi per migliorare la comunità circostante 
attraverso l’esempio e l’insegnamento. Da Marco Aurelio Gramsci mutua altresì l’esigenza di “educare” 
l’altro a ragionare con la propria testa, ad aprirsi al nuovo e, infine, a giungere ad una concezione 
democratica della vita, cioè a vedere nel prossimo un “altro me stesso” il quale, come il maestro, cerca in sé 
stesso la verità della propria vita in società e a sua volta insegna agli altri a fare lo stesso. Vista da una tale 
prospettiva, l’autoeducazione (conoscersi sempre meglio al fine di migliorarsi di continuo come persona), 
insegnare quanto appreso e fare politica (fare propaganda e proselitismo) per trasformare molecolarmente la 
polis sono tutt’uno.
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Gramsci, the «Club di vita morale»  and the «Meditations» by Marcus 
Aurelius

Abstract
In what follows I analyse elements of stoicism taken by Gramsci from the Meditations di Marcus Aurelius, a 
text read by Gramsci as a young man, then conveyed to the members of the “Club of Moral Life”, a small 
study group of young socialists organized in Turin under his direction in 1917-1918. Gramsci uses the 
Emperor’s memories to teach how and why the individual must comport themselves as ethical and rational 
members of society and must strive to improve their community through example and teaching. Gramsci also 
takes from Marcus Aurelius the need to teach the Other to think independently, engage with the new, and 
attain a democratic view of life, that is, to see the Other as “another myself” who, like the instructor, finds 
within themself the truth of their life in society and teaches others to do the same. From such a perspective, 
this goal of self-education (to know oneself better so as to continually become a better person), teach, and act 
in the political arena (through propaganda and proselytizing) so as to transform ‘molecularly’ the polis are all 
one and the same.
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Gramsci, il «Club di vita morale» e 
i «Ricordi» di Marco Aurelio

Joseph Francese*

1.
Antonio Gramsci sta per compiere ventisette anni quando nel di-

cembre 1917 fa da «excubitor»1 – «sentinella di guardia», ossia, edu-
catore – del Club di vita morale, un piccolo gruppo di studi al quale 
partecipano anche tre suoi giovani amici, Andrea Viglongo, Carlo 
Boccardo e Attilio Carena (fratello di Pia, la stenodattilografa de «Il 
Grido del popolo», rassegna settimanale della gioventù socialista, e 
dell’«Avanti!» torinese). All’epoca Carena ha diciotto anni; Viglon-
go e Boccardo ne hanno diciassette. Il Club nasce “spontaneamen-
te”, all’incirca nell’autunno del 1917, come uno sviluppo delle loro 
chiacchierate serali, tenute sotto la guida di Gramsci.2 I tre giovani 
allievi, tutti di ascendenza lavoratrice o piccolo-borghese, si erano 
trovati costretti, per diversi motivi familiari, ad abbandonare gli stu-
di.3 Entrati nel mondo del lavoro, si erano avvicinati al movimento 
socialista.4 In ragione del loro relativamente basso livello di istruzio-
ne formale, come ricorda Viglongo, nessuno dei tre era «in grado di 
poter aspirare ad una funzione direttiva utile» in politica. Gramsci, 
aggiunge Viglongo, nelle conversazioni del gruppo «sentiva in tutti 

* Vorrei cogliere l’occasione per ringraziare Derek Boothman e i due revisori anonimi di 
questo articolo per la loro attenta lettura del medesimo e i loro suggerimenti.

1  Ep., vol. 1, p. 176.
2  A. Viglongo, Era senz’altro un settario e non si vergognava di esserlo in Gramsci raccontato. Testimo-

nianze raccolte da C. Bermani, G. Bosio e M. Paulesu Quercioli, a cura di C. Bermani, Roma, 
Edizioni Associate/Istituto Ernesto Martino, 1987, pp. 39-63: 45.

3  Boccardo è di famiglia operaia (G. Bergami, Boccardo Carlo, in Il movimento operaio italiano: 
Dizionario biografico. 1853-1943, a cura di F. Andreucci e T. Detti, Vol. 1, Roma, Editori Riuniti, 
1975, p. 329). Carena, invece, è «di origini piccolo-borghesi». «Costretto dalla separazione dei 
genitori a interrompere gli studi tecnici», si occupa «in diverse aziende commerciali di Torino e 
Genova» (G. Bergami, Carena Attilio, in Il movimento operaio italiano, cit., Vol. 1, p. 501). Viglongo, 
figlio di braccianti agricoli vercellesi immigrati a Torino, è anch’egli «costretto a interrompere 
gli studi tecnici di ragioneria e a impiegarsi» (G. Bergami, Viglongo Andrea, in Il movimento operaio 
italiano, cit., Vol. 5, p. 233).

4  M. Petrini, Gramsci e la «novità pedagogica» del Club di vita morale, «Scuola e città», XLVIII, 1997, 
48, pp. 467-73.
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noi queste mancanze e le completava con una discrezione, direi, da 
maestro».5

Come sostiene Rapone, «la concezione gramsciana della politica 
si definisce ai suoi inizi, nei suoi aspetti fondamentali».6 Infatti, se 
vogliamo capire meglio il «processo genetico delle […] riflessioni» 
del grande italiano,7 nonché l’ulteriore sviluppo etico-politico del suo 
pensiero, risulta centrale la sua giovanile lettura dei Ricordi di Marco 
Aurelio Antonino, imperatore romano dal 161 fino alla morte nel 
180, libro che nel 1917 Gramsci assegna in lettura ai soci del Club.

2.
«Lo stoicismo – nelle parole di Carlo Carena – non fu tanto cre-

atore di opere, quanto di uomini».8 Per Marco Aurelio, esso non era 
«tanto una filosofia di ricerca teorica, ma un’“arte di vivere”, ricerca 
di sapienza e pratica di virtù».9

Gramsci legge i Ricordi da giovane e il testo gli lascia un’impressio-
ne destinata a durare negli anni. Da Marco Aurelio, Gramsci mutua, 
fra l’altro, l’etica stoica con cui affronta la reclusione, da desumersi da 
diverse lettere carcerarie, in particolare una, spedita dal penitenziario 
milanese di San Vittore alla sua compagna Julka Schucht, da altre due 
inviate dal reclusorio di Turi a suo fratello minore, Carlo, nonché da 
un’altra per la sorella di Julka, Tatiana.

Il 27 febbraio 1928, a sedici mesi dall’arresto anticostituziona-
le,10 Gramsci può dire a Giulia di essere «diventato più tranquillo da 

5  A. Viglongo, [Testimonianza], in Gramsci vivo nelle testimonianze dei suoi contemporanei, a cura di 
M. Paulesu Quercioli, Ghilarza, Iskra edizioni, 2010, p. 135.

6  L. Rapone. Cinque anni che paiono secoli. Antonio Gramsci dal socialismo al comunismo (1914-1919), 
Roma, Carocci, 2011, p. 312. L’importanza del Club per Gramsci è già stata posta in rilievo da 
P. Maltese (secondo il quale «è centrale per comprendere come già G[ramsci] affrontasse il pro-
blema pedagogico come problema politico, nonché per decifrare la sua idea di cultura»; Letture 
gramsciane di Giuseppe Lombardo Radice (II), «Studi sulla formazione», 2011, 2, p. 103) e, a livello 
macroscopico, da M. Petrini (che afferma «che fu il tentativo di affrontare il problema della for-
mazione delle masse popolari da un’angolatura differente rispetto al passato»; Gramsci e il «Club di 
vita morale» in L’università, la didattica, la ricerca. Primi studi in onore di Maria Corda Costa, a cura di N. 
Siciliani de Cumis, Caltanisetta, Sciascia, 2001, p. 153).

7  Rapone, Cinque anni che paiono secoli, cit., p. 281. Cfr. anche Id., Gramsci giovane: la critica e le 
interpretazioni, «Studi storici», 52, 2011, 4, pp. 975-91.

8  C. Carena, Introduzione, in Marco Aurelio, I ricordi, a cura di Id., trad. it. di F. Cazzamini-Mus-
si, Torino, Einaudi, 2015, p. V.

9  Ivi, p. VII.
10  Nella sua lettera al Presidente del Tribunale Speciale, Gramsci tiene a porre in rilievo, oltre 

ovviamente all’illegalità di un arresto effettuato in violazione della sua immunità parlamentare, 
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qualche tempo». Se prima credeva «in certi giorni di essere diventato 
apatico e inerte», al momento in cui scrive è riuscito a capire che in-
vece «[s]i trattava di crisi di resistenza al nuovo modo di vivere che 
implacabilmente si imponeva sotto la pressione di tutto l’ambiente 
carcerario». Ora egli è

giunto alla calma decisione di non opporsi a ciò che è necessario e ineluttabile 
coi mezzi e nei modi di prima, che erano inefficaci e inetti, ma di dominare e 
controllare, con un certo spirito ironico il processo in corso.11

In questa affermazione risuona la raccomandazione di Marco Au-
relio di «estirpare le passioni» per arrivare «all’“apatia”», che non è, 
secondo Carlo Carena, «l’inerte atarassia epicurea, ma libertà delle 
affezioni come condizione della retta attività» della ragione che pensa 
e conosce.12

Il rinvio allo stoicismo dei Ricordi è comunque giustificato in modo 
più pertinente da una lettera di Gramsci al fratello minore, Carlo, del 
3 dicembre 1928, cioè a soli cinque mesi dopo l’arrivo a Turi, e da 
un’altra, anche questa a Carlo, scritta un anno dopo, il 19 dicembre 
1929. Nella prima missiva il riferimento è diretto: «Io sono abbastan-
za stoico per prospettarmi con la massima tranquillità tutte le conse-
guenze» del rifiuto categorico di chiedere la grazia in cambio di una 
commutazione di pena.13

Nell’altra missiva al fratello, Gramsci si dimostra ancora più deciso: 
«Il mio stato d’animo è tale che se anche fossi condannato a morte, 
continuerei a essere tranquillo e anche la sera prima dell’esecuzione 
magari studierei una lezione di lingua cinese».14 Prosegue ricordando 
il servizio militare dei suoi fratelli durante la Grande guerra, «special-

il “carattere anticostituzionale” del medesimo Tribunale che lo aveva processato (LC, p. 1158). 
Egli afferma dunque non che il Tribunale sia “incostituzionale” (nel senso di ciò che non è con-
forme alla costituzione), ma direttamente che esso è “anticostituzionale”, aggettivo che denota 
qualcosa di «contrario, contraddittorio rispetto alle disposizioni della costituzione» (Grande di-
zionario della lingua italiana, 759 [https://www.gdli.it/sala-lettura/vol/7?seq=759] e 519 [https://
www.gdli.it/sala-lettura/vol/1?seq=528], 8 dicembre 2023).

11  LC, p. 220.
12  Carena, Introduzione, cit. p. IX. Per Marco Aurelio «il nostro comportamento dipende in 

ultima analisi da noi. Di qui l’impegno dello stoico a una costruzione razionale di sé con lo sforzo 
di ogni giorno, di fronte a ogni evento. L’esercizio della ragione è del resto, come il compito, così 
il fine dell’uomo e la sua felicità» (ibidem).

13  LС, p. 310.
14  LС, p. 422.
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mente» il primogenito, Gennaro, che «ha fatto la guerra in condizioni 
eccezionali, da minatore, sotto terra, sentendo attraverso il diaframma 
che separava la sua galleria dalla galleria austriaca il lavoro del nemico 
per affrettare lo scoppio della mina propria e mandarlo per aria»:15

in tali condizioni, prolungate per anni, con tali esperienze psicologiche, l’uo-
mo dovrebbe aver raggiunto il grado massimo di serenità stoica, e aver acqui-
stato una tale convinzione profonda che l’uomo ha in se stesso la sorgente delle 
proprie forze morali, che tutto dipende da lui, dalla sua energia, dalla sua volontà, 
dalla ferrea coerenza dei fini che si propone e dei mezzi che esplica per attuarli.16

Dunque, codesta «serenità stoica» dovrebbe mettere l’individuo in 
condizione di «non disperare mai più e non cadere più in quegli stati 
d’animo, volgari e banali che si chiamano pessimismo e ottimismo».17 
Perciò, scrive a Carlo, il suo «stato d’animo sintetizza questi due senti-
menti e li supera: sono pessimista con l’intelligenza, ma ottimista per 
la volontà».18 Anzi, guardando in avanti, si ritiene capace di fare fronte, 
«in ogni circostanza, alla ipotesi peggiore, per mettere in movimento 
tutte le riserve di volontà ed essere in grado di abbattere l’ostacolo».19

Prima di considerare in dettaglio i Ricordi, conviene considerare 
un’altra lettera carceraria perché serve anch’essa, ancor più delle altre, 
a porre in rilievo l’impressione duratura suscitata su Gramsci dalla 
sua giovanile lettura di Marco Aurelio. In questa missiva alla cognata 
Tatiana del 21 aprile 1930 egli utilizza, come vedremo, la termino-
logia dell’Imperatore («animale socievole») in modo colloquiale nel 
descrivere il modo in cui aveva passato le feste pasquali:

Per me il tempo è passato come sempre, né bene, né male, salva l’emozione 
che provo sempre quando ricevo qualcosa [una colomba – J. F.] di fuori, emozio-
ne piacevole e confortante propria dell’uomo «animale socievole», quando sente 

15  LC, pp. 422-23.
16  LС, p. 423.
17  Ibidem.
18  Per chiarire questo noto motto, il pessimismo – come scrive nel 1924 sull’«Ordine Nuovo» 

(in un contributo non firmato ma da attribuire «con certezza» a Gramsci, secondo A. d’Orsi, 
Gramsci. La biografia, Milano, Feltrinelli, 2024, p. 340) – va contrastato perché porta alla «passività 
politica», al «torpore intellettuale» e allo «scetticismo verso l’avvenire». Al contempo mette in 
guardia contro il facile ottimismo, ossia l’essere deterministi che si «culla[no]» nella dolce illusio-
ne che gli avvenimenti non possono che svolgersi secondo una determinata linea di sviluppo, 
quella da noi prevista” (Contro il pessimismo, in CPC, pp. 16-20).

19  LC, 423.
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concretamente di appartenere ad una comunità «volontaria» oltre a quella cui è 
costretto a sottostare come numero di una serie.20

3.
Per passare ora alle memorie dell’Imperatore, il testo assegnato in 

lettura al Club è un’edizione tascabile dei suoi Ricordi edita nel 1911,21 
l’anno in cui Gramsci consegue la licenza liceale e si immatricola 
all’Università di Torino. Questo «volgarizzamento» fu cominciato da 
Luigi Ornato e – dopo il suo decesso, avvenuto nel 1842 – portato a 
termine nel 1853 da Girolamo Picchioni.22 In questo libro di memo-
rie e aforismi l’Imperatore espone la sua morale stoica.

Il libro merita la nostra attenzione, perché un’idea tratta da questo 
libro – la «filosofia come riflessione» – è, addirittura, a detta di Vi-
glongo, il «principio fondamentale» del Club.23

A parere di Marco Aurelio «la filosofia» significa «chiarezza di 
mente» nonché fonte delle «verità […] necessarie alla vita»24. La «filo-
sofia» è la «sola ed unica cosa» a cui ci si può attenere, perché

consiste nel custodire per tal modo il genio interno, ch’egli non riceva né onta 
né danno, sia superiore al piacere e alla pena, non operi nulla a caso, né infin-
tamente o con animo d’ingannare, né abbia bisogno mai che altri faccia o non 
faccia checchesia.25

Insomma, la morale di Marco Aurelio è retta dalla «voce severa 
della filosofia», che, nella sua accezione del termine è sinonimo dello 
«studio dell’etica».26

20  LC, p. 462.
21  Cfr. P. Carena e A. Leonetti, C’era un fondo fanciullesco dentro a quell’uomo, in Gramsci raccontato, 

cit., pp. 71-72.
22  Per la redazione del volumetto, si veda la voce Ornato Luigi nell’Enciclopedia Treccani: «Per-

sonalmente l’O. non pubblicò nulla, pur avendo accumulato molti manoscritti; ma dopo la sua 
morte G. Picchioni portò a termine e diede alle stampe il volgarizzamento, con note, dei Ricordi 
di Marco Aurelio (Torino 1853), dall’O. compiuto per circa la metà, e cioè sino a buona parte 
del libro sesto: volgarizzamento che fu poi più d’una volta ristampato» (https://www.treccani.it/
enciclopedia/luigi-ornato_(Enciclopedia-Italiana) [5 novembre 1924]).

23  Viglongo, Era senz’altro un settario, cit., p. 45.
24  Ricordi dell’imperatore Marc’Aurelio Antonino. Volgarizzamento con note tratto imparate 

dalle scritture di Luigi Ornato Compiuto e messo in luce da Girolamo Picchioni, Firenze, Giunti 
Barbèra, 1924, I, § 9, p. 161. Se non diversamente specificato, le citazioni dei Ricordi si riferiscono 
a questa edizione.

25  Ricordi, cit., II, § 17, p. 190. 
26  G. Picchioni, Biografia di Marco Aurelio Antonino, in Ricordi, cit., pp. 43-151: 55.
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L’etica è un punto cardinale nel pensiero di Marco Aurelio, perché 
egli vede l’individuo come elemento di una comunità tenuta insie-
me dall’intelligenza dalla ragione: «il bene dell’animal ragionevole è la 
comunità; sendo dimostrato già da lunga pezza che per la comunità 
siam nati».27

Quindi, ognuno è chiamato a servirsi della ragione per poter vivere 
in armonia con gli altri:

Quando stai di mala voglia per cagione di qualsisia cosa o persona, tu dimen-
tichi […] quanto intima sia la parentela che ha ciascun uomo con tutta la famiglia 
umana: perocchè non di sangue o di seme, ma è comunanza di mente.28

Occorre, dunque, «una raziocinativa molto bene esercitata»29 e ne 
consegue che «il razionale importa, quale conseguenza immediata, 
il socievole»,30 che a sua volta obbliga a renderci utili attraverso atti 
sociali:

Quella relazione che hanno fra loro le membra del corpo nell’animale indivi-
duo, hanno fra loro gli essere intelligenti nel corpo collettivo della società: tutti 
sono fatti per cooperare insieme ad uno scopo comune.31

Quindi, tutti siamo chiamati a contribuire al bene della collettivi-
tà di cui facciamo parte: «Ciò che non giova allo sciame, non giova 
neppure alla pecchia».32 Dunque, per Marco Aurelio «D’una sola cosa 
prendi piacere, e di quella ti soddisfa; del passare dall’una azion socia-
le all’altra azion sociale…».33

Mentre la filosofia nell’accezione di Marco Aurelio è sinonimo di 
etica, riflessione per Gramsci significa anche lo scandaglio del pro-
prio comportamento. Gramsci, nelle sue conversazioni con gli altri 
membri del Club, impone non solo la serietà dello studio, ma anche 
la ricerca dell’autoconoscenza. Ciò significa che chi non conosce sé 
stesso non può conoscere gli altri, e quindi non può interagire con 

27  Ricordi, cit., V, § 16, p. 263.
28  Ivi, XII, § 26, pp. 495-96.
29  Ivi, III, § 1, p. 193.
30  Ivi, X, § 2, p. 416.
31  Ivi, VII, § 13, pp. 314-15.
32  Ivi, VI, § 54, p. 308.
33  Ivi, VI, § 7, p. 279.
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profitto con loro. Dunque, chi non conosce sé stesso non è in grado 
di fare politica, di agire nella polis; e chi non è capace di «superarsi» 
– ovvero di conoscersi sempre meglio e correggersi di conseguenza 
– mai saprà, seguendo un circolo virtuoso, interagire a livelli sempre 
superiori con gli altri.

4.
Quanto sappiamo delle attività del Club ci arriva attraverso il filtro 

delle memorie (risalenti a vari decenni prima) di due membri, Boc-
cardo e Viglongo (Attilio Carena moriva il 30 settembre 1945). Di 
Carena è stata conservata la sua copia dei Ricordi, recuperata alla sua 
morte da sua sorella Pia.34

Boccardo afferma di ricordare il libro «perfettamente»: 

era un volumetto del formato sei per undici [cm. – J. F.] delle Edizioni Barbe-
ra e si trattava delle Memorie di Marc’Aurelio Antonino col commento di Ornato. 
Sul frontespizio scrivemmo una dedica particolare perché essa conteneva la re-
gola del nostro club di vita morale. Era una specie di esortazione in armonia col 
testo del libro ed era stata dettata da Gramsci.35

In questo esemplare di Attilio Carena si trovano delle sottolinea-
ture e delle note da lui scritte a mano.36 Secondo Alfonso Leonetti, 
che fu uno dei fondatori del PCd’I e il compagno di Pia Carena, sono 
«rifless[i] delle discussioni comuni», che secondo Attilio meritavano 
«di essere ricordati». Una specifica sottolineatura di Attilio Carena 
colpisce Leonetti in modo particolare: «La sua forza era tutta morale, 
e stava nell’energia della sua volontà. Ne usò in servigio dello Stato, 
fece sacrificio della sua vita a’ suoi doveri».37

Questa frase si trova alla pagina 118 dell’edizione dei Ricordi curata 
da Picchioni38 ed utilizzata dal Club. Dunque, non è stata scritta da 

34  A. Leonetti, Da Andria contadina a Torino operaia. Un giovane socialista tra guerra e rivoluzione, 
Urbino, Argalìa, 1974, p. 271.

35  C. Boccardo, [Testimonianza], in Gramsci vivo nelle testimonianze dei suoi contemporanei, cit., p. 52.
36  G. Bergami, Il giovane Gramsci e il marxismo. 1911-1918, Milano, Feltrinelli, 1977, p. 189.
37  P. Carena e A. Leonetti, C’era un fondo fanciullesco, cit., p. 72. Come scrive Leonetti, la bi-

blioteca di Attilio Carena è stata «fortunatamente salvata» e i suoi «libri, consigliati senza dubbio 
da Gramsci, sono uno specchio non solo delle tendenze dell’allievo e del maestro, ma anche del 
pensiero diffuso in quel tempo» (ivi, p. 201).

38  Mi sono servito della ristampa del 1924, identica a quella del 1911. Entrambe sono di 556 
pagine, e includono un ritratto dell’Imperatore.
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Marco Aurelio (il suo testo comincia alla pagina 153), ma nel para-
testo (per dirla con Genette). Si trova cioè nella lunga e dettagliata 
Biografia di Marco Aurelio Antonino anteposta al testo dei Ricordi da 
Picchioni.39

Dunque, è alquanto significativo che Gramsci faccia leggere que-
sta introduzione al Club.40 Come ci ricorda Genette, qualora ci fosse 
bisogno, molto spesso i lettori saltano le prefazioni per concentrarsi 
sul testo.41 Così, anche se non possiamo sapere con precisione quando 
Gramsci lesse per la prima volta questo libro, il fatto che fa leggere il 
paratesto al Club permette di arguire come Gramsci lesse originaria-
mente Marco Aurelio: da una copertina all’altra. Il fatto che Gramsci 
aveva già letto il paratesto prima di assegnare le memorie dell’Impera-
tore agli altri fa molta luce sul modo in cui egli stesso lo recepì.

5.
Il paratesto de I Ricordi è composto di diversi elementi. Oltre a una 

riproduzione grafica di un busto dell’Imperatore – la cui inclusione 
serve a rendere familiare e perpetuare la sua immagine, fissandola 
nella mente del lettore – e la già menzionata biografia di Marco Aure-
lio Antonino, c’è una lunga Prefazione (di 42 pagine, anch’essa vergata 
da Picchioni),42 che in parte riassume l’iter editoriale del volumetto. 
La lettura dei Ricordi non può non essere condizionata da chi legge il 
paratesto.43 Come ci ricorda Genette, la funzione prefatoriale è quella 
di guidare la lettura del testo,44 di «incoraggi[are] a leggere» ed anche 
di «garanti[re] che il libro ve[nga] letto correttamente»45 – «corretta-

39  Picchioni, Biografia di Marco Aurelio Antonino, cit., pp. 43-151.
40  Mentre non si può sapere con certezza se questa sottolineatura sia stata apposta al testo 

all’epoca della comunanza con Gramsci, è improbabile che Carena sia tornato ad occuparsi di 
Marco Aurelio negli anni della dittatura. Durante il Ventennio, secondo Bergami, Carena si li-
mitava «fino al 1943 ad una opposizione ideologica». In quegli anni «[d]al campo della filosofia 
e della politica egli trasportò […] la sua attività in quello dell’organizzazione industriale e degli 
studi aziendali». Rimase, comunque, «[a]ntifascista convinto, non fece parte di organismi ed enti 
ufficiali del regime». Nel settembre 1943 contribuì ad animare la Resistenza, «forn[endo] al movi-
mento partigiano aiuti finanziari e merci, avvicinandosi ai comunisti di Gallarate», nella provincia 
di Varese (G. Bergami, Carena Attilio, in Il movimento operaio italiano, cit., p. 502).

41  G. Genette, Paratexts. Thresholds of  Interpretation, Cambridge-New York, Cambridge U.P., 
1997, p. 172.

42  G. Picchioni, Prefazione, in Ricordi dell’imperatore Marc’Aurelio Antonino, cit., pp. 1-42.
43  Genette, Paratexts, cit., p. 172 
44  Ibidem.
45  Ivi, p. 197. 
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mente» dalla prospettiva del prefatore – attraverso la strategia retori-
ca della «captatio benevolentiae».46

A Marco Aurelio, per riprendere Genette, «viene assegnato un va-
lore rilevante»47 da Picchioni, nonché l’utilità intellettuale, morale e 
socio-politica48 delle memorie. Picchioni, inoltre, pone in rilievo il 
loro «valore non mediocre per la storia della filosofia».49 Dunque, al 
lettore non può non giovare leggere «notizia così degli studi come 
del carattere e delle azioni dell’uomo straordinario che li ha scritti».50

Pertanto, la sottolineatura notata da Leonetti è rimarchevole non 
solo perché enfatizza l’importanza dell’impegno civile, ma anche per-
ché fa capire il motivo presente dietro la scelta di Gramsci di servirsi 
dei Ricordi come titolo «obbligatorio»: è idoneo a fornire il necessario 
fondamento etico-morale alle discussioni con i suoi giovani compagni.

Difatti, come afferma Boccardo, partecipare al Club era un «impe-
gno»;51 bisognava adottare una moralità consona al «modo di essere» 
stoico che emanava dai Ricordi: un insegnamento etico che Gramsci, 
e da politico e da maestro, cerca prima di incarnare e poi di impartire.

6.
Il Marco Aurelio presentato al lettore da Picchioni è un personag-

gio fuori dal comune, ma, al medesimo tempo, un uomo con il quale 
il lettore si può identificare e può sperare di emulare. Picchioni affer-
ma che l’Imperatore «era uno dei più sinceramente e risolutamente 
devoti» a quel «disprezzo della morte di che faceano professione gli 
stoici», di cui «in certi casi era anche un precetto uscire volontaria-
mente di vita col suicidio». Ma, al contempo, «l’istinto naturale che 
all’uomo rende cara la vita e paurosa la morte, vivea tuttavia in lui 
potentissimo, e non potea esser vinto che dalla forza della volontà»52 
e, aggiungerei, dall’intelligenza perché, a detta del medesimo Marco 
Aurelio, «la mente, la ragione può seguire, solo che il voglia, la sua 
propria via vincendo tutti gli ostacoli».53

46  Ivi, p. 198.
47  Ibidem.
48  Ivi, p. 199-200.
49  Picchioni, Prefazione, cit., p. 33.
50  Ivi, pp. 40-41.
51  Boccardo, [Testimonianza], cit., p. 51.
52  Picchioni, Prefazione, cit., pp. 30-31.
53  Ricordi, X, § 33, p. 440.
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I Ricordi, afferma Picchioni, «sono una continua esortazione […] 
all’osservanza dei precetti della sua filosofia», il primo dei quali «è che 
l’uomo conservi puro il suo genio, cioè a dire l’anima sua ragionevole, 
che egli discenda in sé stesso, procuri di rinnovarsi internamente e qui 
trovi il suo riposo»;54 ovvero, bisogna cercare sempre di «superarsi», 
di trasformarsi in meglio. Inoltre, come scrive Picchioni, dai Ricordi 
emana anche la volontà di «imparare a governare sé stesso», perché 
Marco Aurelio «sapevasi chiamato a governare gli altri».55 Antonino, 
afferma, teneva in «piccol conto in che avea gli interessi privati», per-
ché la «sua sincera e inalterabile devozione» andava «a quella filosofia 
che stimava sopra tutto […] il pubblico bene».56

Anzi, l’uomo, si legge spesso nei Ricordi, è un «animale razionale e 
socievole» e perciò deve aver «cura di ripetere spesso a te medesimo: 
io sono un membro del sistema degli esseri intelligenti».57 Ognuno, 
insomma, è una rotella nel grande ingranaggio della società; tutti sia-
mo chiamati a farla progredire.

Così, non si può fare a meno di chiedersi quanto il giovane Gram-
sci aveva letto nei Ricordi non sia poi diventato parte integrante della 
sua personalità adulta, perché, come abbiamo avuto modo di consta-
tare, in lettere scritte da Turi egli evoca il proprio stoicismo nonché il 
proprio essere un «animale socievole».

Ad ogni modo, per quanto riguarda lo stoicismo di Marco Aurelio, 
un suo compito autoimposto è quello di interpretare i fenomeni della 
vita e di inserirsi nel mondo servendosi, per dirla con Carlo Carena, 
come unica bussola della «filosofia, proprio come scienza del vero».58

Difatti, come scrive Picchioni,

i Ricordi assumono un’altissima importanza morale pratica per l’impressione 
che la lettura di essi può lasciare nell’animo dei lettori. Perché se si considerano le 
condizioni dell’autore di essi e degli stoici in generale, pei quali la legge del dove-
re non aveva alcuna certa sanzione di pene e di ricompense in una vita avvenire; 
e furono nondimeno […] modelli di vita virtuosa, come quelli che stimavano tal 
cosa la virtù da dover bastar sola, per la soddisfazione interna che essa procura, 
a premiare chi la coltiva, e da dover essere desiderata e seguita per amore di lei 

54  Picchioni, Biografia di Marco Aurelio Antonino, cit., p. 122; il corsivo è nell’originale.
55  Ivi, p. 56.
56  Ivi, pp. 96-97.
57  Ricordi, VII, § 13, pp. 314-15.
58  Carena, Introduzione, cit., p. IX.
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medesima, come adempimento di una legge universale e divina, e non per alcun 
motivo esteriore qualsivoglia.59

Gramsci legge i Ricordi, come abbiamo avuto modo di constatare, quan-
do è ancora relativamente giovane e impressionabile. Quando li legge avrà 
anche notato (come Picchioni, riprendendo Marco Aurelio, afferma):

Chi possiede la certezza di una eterna beatitudine come premio della virtù, e 
di una eterna miseria come pena del vizio, non è meraviglia che seguiti quella e 
rifugga da questo: le conseguenze che ne debbono indubitatamente seguire sono 
motivi determinanti di tale potenza che non lasciano quasi alcun campo al libero 
esercizio della volontà. Sarebbe piuttosto maraviglia che chi possiede una tale cer-
tezza, sia per ragionamento scientifico, sia per fede religiosa, facesse il contrario.60

Questa e simili affermazioni non possono non risuonare, se posso 
aprire una breve parentesi, quando Gramsci prende in mano i testi 
del Croce. Gramsci ricorda, scrivendo a Tatiana da Turi «come molti 
altri intellettuali del tempo (si può dire nei primi 15 anni del secolo)», 
anche egli si trovava

in un terreno comune che era questo: partecipavamo in tutto o in parte al 
movimento di riforma morale e intellettuale promosso in Italia da Benedetto 
Croce, il cui primo punto era questo, che l’uomo moderno può e deve vivere 
senza religione e s’intende senza religione rivelata o positiva o mitologica o come 
altrimenti si vuol dire. Questo punto mi pare anche oggi il maggiore contributo 
alla cultura mondiale che abbiano dato gli intellettuali moderni italiani, mi pare 
una conquista civile che non deve essere perduta…61

«[C]iò che il Croce chiama “religione” – si appunta Gramsci nel 
Quaderno 10, è – […] una concezione del mondo con un’etica con-
forme».62

59  Picchioni, Prefazione, cit., pp. 34-35.
60  Ivi, p. 35. Si veda, per l’opposizione stoicismo-cristianesimo, il Libro XI, § 3 dei Ricordi 

(nell’edizione Carena, cit., p. 172): «Oh quale è l’anima pronta, se necessario, a sciogliersi subita-
mente dal corpo, ossia a estinguersi, o a dissolversi o a sopravvivere! Ma questa attitudine derivi 
dal tuo proprio [superiore] giudizio, non sia l’effetto di una mera opposizione [irrazionale], come 
quella dei cristiani; sia meditata e dignitosa e convincente per gli altri, non teatrale».

61  LС, pp. 619-20. «Per Gramsci la religione era in quegli anni certamente un “oggetto di 
riflessione”», ritiene Righi. Difatti, aggiunge, «Gramsci afferma ripetutamente l’ambizione a 
un’immortalità del tutto laica» (M. L. Righi, Gli esordi di Gramsci al «Grido del popolo» e all’«Avanti!» 
(1915-1916), «Studi storici», 55, 2014, 3, pp. 727-57: 744.

62  Quaderno 10 II, § 41: QC, p. 1308.
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Non a caso, quindi, Gramsci nel 1917 fa leggere a un gruppo di 
giovani le memorie di un imperatore che dichiara: «Non è più tempo 
di far parola intorno a ciò che deve essere l’uomo dabbene, ma di 
incominciare ad esserlo».63

7.
A parere di Marco Aurelio nella «costituzione dell’animale ragio-

nevole», ovvero, «l’uomo dabbene», non si trova nessuna «virtù che si 
opponga alla giustizia».64 E parte integrante della «filosofia», ovvero 
la sua etica, è «quella disposizione della mente per cui ella si appaga di 
sé medesima nelle cose che ti fa operare secondo la retta ragione».65 
Ne consegue una morale che esige di vivere «come quegli […] che di 
nessun uomo non vuol essere né tiranno né servo».66

Dunque, non devono sorprendere quegli scritti carcerari in cui 
Gramsci svaluta il «cesarismo», specialmente se teniamo presenti quelle 
memorie in cui Marco Aurelio apprezza il valore «di un reggimento 
civile dove la legge sia una per tutti e pari i diritti di ciascheduno, e di 
un governo regio che sovra ad ogni altra cosa tenga conto della libertà 
dei governati».67 Pertanto, ammoniva sé stesso di «non incesarirti, a non 
imbrattarti; ché così suole avvenire»68 a chi detiene il potere. Si ingiunge 
altresì di «patire che gli altri mi parli francamente»69 e di «sopportare che 
altri contraddic[a] con libertà di parole» il proprio parere. Anzi, ritiene 
doveroso «rallegrarsi» quando l’interlocutore si «mostr[a] un migliore»,70 
perché la tirannide è covo di «invidia», «malizia», e «simulazione».71

Sicché per Marco Aurelio prendere in considerazione le opinioni 
degli altri e cambiare la propria posizione a causa loro è dimostrazio-
ne di forza, non di debolezza:

Non dimenticare essere da uomo libero anche il mutar parere e seguire il 
consiglio di chi propone un avviso migliore del tuo: perché egli è pur sempre tua 

63  Ricordi, X, § 16, p. 430.
64  Ivi, VIII, § 39, p. 366.
65  Ivi, III, § 6, p. 201.
66  Ivi, IV, § 31, p. 232.
67  Ivi, I, § 14, pp. 163-64.
68  Ivi, VI, § 30, p. 292.
69  Ivi, I, § 6, pp. 157-58.
70  Ivi, VI, § 30, p. 294.
71  Ivi, I, § 11, p. 162.
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l’azione che tu fai coll’esercizio della tua volontà, della tua facoltà giudicativa, e 
secondo il tuo intendimento.72

Come avremo modo di constatare, la volontà di ascoltare e cam-
biare opinione in risposta a pareri non concordi è parte integrante 
del metodo didattico di cui si serve Gramsci nelle riunioni del Club.73

8.
Come si diventa «uomo dabbene», Marco Aurelio si ricorda di aver-

lo mutuato da suo padre, il pretore Marco Annio Vero, il quale con-
sigliava «Il sentire modestamente di sé e volere stare ad uno stesso 
ragguaglio con gli altri».74 Ne consegue che gli avvertimenti contro la 
ricerca della fama sparsi nelle memorie dell’Imperatore sono così tanti 
da sembrare quasi un Leitmotiv. Per citarne soltanto alcuni, Marco Au-
relio ritiene necessario dare «bando alle acclamazioni e alle adulazioni 
d’ogni genere»75 ed esorta ad «essere disprezzatore della gloriuzza».76 
La gratificazione a suo avviso deve essere intrinseca, «sendo che possa 
darsi benissimo che un uomo sia sommamente buono, e che nissuno 
il vegga».77 Nel Libro VI, dopo aver affermato che «[l]e acclamazioni 
del volgo non sono altro che strepito delle lingue», sostiene che «de-
gno di stima» è «l’operare secondo la “propria costituzione”»:78 «to 
thine own self  be true», per dirla con il Polonio shakespeariano.

Gramsci, come si sa, già da giornalista in erba è restio a firmare i 
suoi interventi. E si sentono echeggiare i moniti di Marco Aurelio testé 
citati quando prende, nelle sue parole, «alla lettera il principio giusto 
esposto a Torino da Serrati [nel 1914] che un giornale proletario deve 

72  Ivi, VIII, § 16, p. 354.
73  Nel 1918, cioè all’epoca in cui si incontra con gli altri membri del Club, Gramsci scrive 

che la dittatura del proletariato, come lui l’intende, è «l’istituto fondamentale che garantisce la 
libertà, che impedisce i colpi di mano delle minoranze faziose. È garanzia di libertà perché non è 
un metodo da perpetuare, ma permette di creare e solidificare gli organismi permanenti in cui la 
dittatura si dissolverà, dopo aver compiuto la sua missione» (Scritti, vol. 3, p. 559). In altre parole, 
la dittatura del proletariato è per Gramsci «uno status temporaneo, uno strumento preparatorio 
della libertà, sicché il riconoscimento del principio della dittatura può coesistere, nello stesso 
testo, con l’affermazione che «tutta la storia degli uomini è lotta e lavoro per suscitare istituti 
sociali che garantiscano il massimo di libertà» (Rapone, Cinque anni che paiono secoli, cit., p. 378).

74  Ricordi, I, § 16, p. 166.
75  Ivi, p. 167.
76  Ivi, VIII, § 8, p. 351.
77  Ivi, VI, § 67, p. 340.
78  Ivi, VI, § 16, p. 286.
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essere anonimo e non deve servire da vetrina a nessuno».79 Gramsci, 
infatti, come ci ricorda Righi, non «accolse mai le proposte che gli ven-
nero avanzate da più parti di raccogliere i suoi interventi e pubblicarli 
in volume»; poi rinvia a quanto scrive Gramsci nel Quaderno 8:

Quistioni e polemiche personali. A chi giovano? A quelli che vogliono ridurre le 
quistioni di principio e generali a schermaglie e bizze particolari, a casi di ambi-
zione individuale, a trastulli letterari e artistici (quando sono letterari e artistici). 
L’interesse del pubblico viene sviato: da parte in causa, il pubblico diventa mero 
«spettatore» di una lotta di gladiatori che si aspetta i «bei colpi», in sé e per sé: la 
politica, la letteratura, la scienza vengono degradate a gioco «sportivo». In questo 
senso occorre perciò condurre le polemiche personali, bisogna cioè ottenere che 
il pubblico senta che «de te fabula narratur».80

9.
Per Marco Aurelio, a differenza della fugace fama, «degno di stima» 

– perché è ciò di noi «che rimane», cioè è orientato al futuro – è l’inse-
gnamento: se «condotto a bene, non occorre procacciar più altro».81 A 
suo parere, «l’animale socievole» ed intelligente «sa che tutti gli esseri 
ragionevoli han parentela fra loro […] è quindi conforme alla natura 
dell’uomo il tener cura di tutti».82 Dunque, il primo dovere dell’indivi-
duo è «cooperare al bene di tutti i suoi simili»,83 perché, per dirla con 
Picchioni, «l’atto virtuoso è ricompensa di sé medesimo per la soddi-
sfazione che procura all’anima ragionevole», il quale, come si è visto, 
«non aspetta alcun altro premio né in questa né in altra vita».84 Al 
contempo, dato che «Nissuno si stanca del ricevere giovamento», «è a 
giovamento nostro e d’altrui ogni azione conforme alla natura. Non 
istancarti dunque di giovare a te medesimo col giovare ad altrui».85

79  Righi, Gli esordi di Gramsci, cit., pp. 727-28.
80  Quaderno 8, § 71: QC, p. 982.
81  Ricordi, VI, § 16, p. 286.
82  Ivi, III, § 4, p. 199. Questo concetto è ribadito per tutto il testo. Per citare qualche esempio: 

«D’una sola cosa prendi piacere, e di quella ti soddisfa; del passare dall’una azion sociale all’altra 
azione sociale» (VI, § 7, p. 279); «Ancora è proprio dell’anima razionale l’amore del prossimo» 
(XI, § 1, p. 450); «… quanto intimo [è] la parentela che ha ciascun uomo con tutta la famiglia 
umana; perocché non di sangue o di seme, ma è comunanza di mente» (XII, § 26, p. 496).

83  Ivi, VII, § 55, p. 331. Ribadisce questa sua convinzione, per esempio, in V, § 16, p. 233 
(«Il bene dell’animal ragionevole è la comunità») e in IX, § 1, p. 382 («La natura universale [ha] 
fatto gli animali ragionevoli gli uni per gli altri, affinché l’uno giovi all’altro, secondo il merito [di 
ognuno], e non gli noccia»).

84  Picchioni, Biografia di Marco Aurelio Antonino, cit., p. 133.
85  Ricordi, VII, § 74, pp. 343-44. Cfr. VII, § 73, p. 343 («Quando tu hai fatto del bene, ed altri ab-
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Ne consegue che per Gramsci la didattica – «Gli uomini sono nati gli 
uni per gli altri. Ammaestrali dunque», ingiunge Marco Aurelio86 – non 
è mai una attività secondaria: è una vocazione, una missione che caratte-
rizza la sua attività anche quando il carcere gli preclude la militanza po-
litica tout court. Ovverosia, laddove insegnare e fare politica sono prima 
dell’arresto tutt’uno, a Turi progetta dei libri nei suoi quaderni.

In questo senso, Gramsci supera l’Imperatore. Per spiegare, a dif-
ferenza dei Ricordi (i quali per il loro autore erano un «colloquio con 
sé stesso»),87 Gramsci intende i quaderni carcerari come base per un 
dialogo – anche se necessariamente in absentia – con futuri lettori. 
Egli, come si sa, quando scrive – lettere ma anche appunti – ha bi-
sogno di «sentire un interlocutore […] in concreto», di mettersi in 
rapporto dialettico con gli altri.88 Dai quaderni, come scrive nel no-
vembre del 1930, doveva uscire «un libro veramente interessante e 
che ancora non esiste». E quel libro come l’intendeva sarebbe stato 
«solo l’introduzione a un certo numero di lavori monografici».89

10.
Come afferma Togliatti, il filo conduttore del pensiero di Gramsci 

si trova «nell’attività reale, che parte dai tempi della giovinezza e via 
via si sviluppa sino all’avvento del fascismo al potere, sino all’arresto 
e anche dopo».90 Parte integrante di quell’attività, e consono a quan-
to aveva mutuato da Marco Aurelio, come abbiamo avuto modo di 
constatare, è l’insegnamento. Ed è logico che Gramsci si serva delle 
proprie letture, quelle della sua stessa formazione intellettuale, come 
strumenti didattici.

bia ricevuto quel bene; che vai tu cercando, come gli stolti, una terza cosa di più, cioè che si sappia 
aver tu fatto del bene, o che te ne sia reso il contraccambio?»), e XI, § 4, pp. 452-53 («Ho io fatto 
qualche cosa che giovi alla società? Adunque ho giovato a me stesso. Questo pensiero ti occorra 
sempre pronto alla mente, e ti conforti a perseverare»). Si veda anche IV, § 33, p. 234: «Ma che 
è ella poi, alla fin fine, la eternità del nome? Vanità pura. – Che è dunque quello a cui dobbiamo 
seriamente badare? Questo solo: che le nostre intenzioni sien giuste; le azioni, utili alla società…».

86  Ivi, VIII, § 59, p. 380.
87  Carena, Introduzione, cit., p. XIV. D’accordo risulta essere Picchioni, secondo il quale Marco 

Aurelio, «scrivea non per essere letto da altri, ma solo per sé medesimo» (Picchioni, Prefazione, 
cit., pp. 17-18), ossia, «per ammonire ed istruire sé medesimo» (Picchioni, Marco Aurelio Antonino, 
cit., p. 122).

88  LС, p. 528.
89  LС, p. 516.
90  P. Togliatti, Il leninismo nel pensiero e nell’azione di A. Gramsci (Appunti), in Id., La politica nel 

pensiero e nell’azione, a cura di M. Ciliberto e G. Vacca, Milano, Bompiani, 2014, pp. 1121-41: 1121.
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Pertanto, oltre ai Ricordi di Marco Aurelio, Gramsci si serve degli 
scritti di Benedetto Croce e di altri pensatori idealisti (nel decimo 
quaderno del carcere ricorderà come nel 1917 era «tendenzialmente 
piuttosto crociano»),91 ad esempio dello storico Gaetano Salvemini 
e del filosofo Armando Carlini, quando compone «La città futura» 
(numero unico della Federazione giovanile socialista piemontese 
pubblicato l’11 febbraio del 1917): «un meditato esempio – a detta di 
Viglongo – di come si debbano interessare i giovani ad approfondire 
i problemi della coscienza individuale e della responsabilità sociale».92

In questo fascicolo – scritto, ad eccezione dei brani or ora menzio-
nati, dal solo Gramsci – si trova un rimando, un po’ obliquo ma suf-
ficientemente chiaro da meritare un accenno, alle memorie dell’Im-
peratore: il secondo dei Margini. Gramsci riprende i Ricordi, scrivendo 
«Quando discuti con un avversario, prova a metterti nei suoi panni. 
Lo comprenderai meglio e forse finirai con l’accorgerti che ha un po’, 
o molto di ragione. Ho seguito per qualche tempo questo consiglio 
dei saggi».

Un «saggio» con cui Gramsci aveva familiarità – Marco Aurelio 
– consiglia di «[s]egui[re] col pensiero le altrui parole» e di «[p]ene-
tra[re] coll’acume della mente nelle cose che si fanno e nell’animo di 
coloro che le fanno».93 Però, per motivi contingenti, in questo scritto 
a Margine Gramsci trova necessario lasciare da parte l’Imperatore, 
perché ha trovato come «i panni dei miei avversari erano così sudici 
che ho concluso: è meglio essere ingiusto qualche volta che provare 
di nuovo questo schifo che fa svenire».94

11.
Altro intellettuale crociano che figura nell’attività didattica gram-

sciana è Giuseppe Lombardo Radice, il cui Concetto dell’educazione è 
oggetto di un «compito» assegnato ad Andrea Viglongo e di almeno 
una discussione del Club.

Nel marzo del 1918 Gramsci pubblica su «Il Grido del popolo» 
questo scritto di Viglongo, presentandolo ai lettori come una recen-

91  Quaderno 10 I, § 11: QC, p. 1233.
92  A. Viglongo, Amò Torino come la nativa Sardegna, «Torino. Rivista bimestrale del Comune», 

1967, 3, pp. 31-36: 36. 
93  Ricordi, VII, § 30, p. 322. 
94  Scritti, vol. 2, p. 104. 



383

International Gramsci Journal No. 21 (2nd Series /Seconda Serie) Summer /Estate 2025

sione all’opuscolo di Lombardo Radice. Gramsci poi se ne avvale per 
contattare il pedagogo e informarlo del «lavoro che noi socialisti cer-
chiamo svolgere qui a Torino»95 e anche per chiedergli, dato l’interes-
se di questi per «tutte le esperienze nuove pedagogiche», un giudizio 
sul Club, un’iniziativa questa «che certo – Gramsci ammette – non si 
afferma e sviluppa senza difficoltà».96

Per Lombardo Radice, vivere significa dominare le passioni: «Io 
sono – vivo – perché partecipo del dramma spirituale eterno della 
umanità […] cioè eterna tentazione all’errore, eternamente supera-
ta».97 Così, leggendo l’opuscolo del noto educatore, Gramsci avrà 
sentito echeggiare i Ricordi di Marco Aurelio: Lombardo Radice, ri-
prendendo la Filosofia dello spirito del Croce, afferma che le passioni, 
che alla luce del suo pensiero equivalgono agli errori, «si dominano, 
e, nel dominarle, è la vita; non si dominano, e si va incontro alla mor-
te: dominarle e non dominarle sono i poli stessi, positivo e negativo 
della volontà», e «non si può pensare abolito uno» dei due poli «senza 
pensare abolito l’altro».98

Successivamente, Lombardo Radice precisa che, dopo aver sop-
presso l’individualità attraverso l’autocoscienza (immedesimandosi 
nell’altro), l’alunno è tenuto a riconoscere sia il «concetto del pro-
gresso individuale come “processo di attivo allargamento di sé”», sia 
– e qui risuona di nuovo il volumetto di Marco Aurelio – «la vita 
umana come essenziale vita di relazione».99 Ovverosia, il concetto 
dell’«altro» si amplia di continuo. Gramsci, abilitando i suoi alunni 
all’istruzione, insegna loro a perfezionare ed estendere all’infinito la 
“solidarietà umana” come vissuta dal loro maestro.100

95  Ep., vol. 1, p. 176.
96  Ibidem.
97  G. Lombardo Radice, Il concetto dell’educazione, seconda edizione, con aggiunte, Catania, 

Francesco Battiato, 1916, p. 27. Nell’originale si legge «spirituate».
98  Ibidem. Per Marco Aurelio si veda, per citare un solo esempio, Ricordi, II, § 5: «Poni conti-

nuamente attenzione a compiere con fermezza […] quanto stai facendo, con serietà diligente, 
ma non ostentata, con amorevolezza, con libertà, con equità, e renditi libero da ogni altra im-
maginazione. A questo riuscirai, se compirai ogni tuo atto […] evitando qualsiasi consideratezza 
e ardente ostilità ai moniti della ragione, qualsiasi falsità, egoismo, malcontento per ciò che ti è 
destinato» (ed. Carena, cit., p. 179).

99  Lombardo Radice, Il concetto dell’educazione, cit., p. 25.
100  Ivi, p. 12. Cfr., per esempio, la lettera alla madre, Peppina Marcias, del 7 giugno 1924: «… 

io sono abbastanza contento della mia situazione attuale, con tutti i rischi he essa comporta: sono 
orgoglioso di non aver cambiato nulla della mia linea di condotta degli anni passati e di essere 
sempre in prima fila nella difesa degli interessi del popolo che soffre» (L, p. 352).
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Dal pamphlet di Lombardo Radice si desume altresì l’importanza 
fondamentale, per il metodo didattico di Gramsci, dell’identificazio-
ne dell’insegnante con l’alunno. Il maestro deve mettersi nei panni 
dell’interlocutore e dialogare, nel senso dato al termine da Bakhtin 
(per cui inerente al dialogo è l’aspettativa di una risposta, una contro-
replica, quindi uno stimolo alla ricerca di una conoscenza di sé che 
si fa più profonda quando viene fatta passare attraverso il filtro della 
prospettiva altrui). L’immedesimazione in e lo scambio dialettico con 
l’interlocutore permette sia all’insegnante sia all’allievo di superare 
un’alterità che, in fin dei conti, è solo contingente, esterno, illusoria.101

Vista da una tale prospettiva, la vocazione pedagogica di Gramsci, 
l’educare (il «giovare ad altrui» di Marco Aurelio) e il fare politica (l’a-
gitazione-propaganda, il proselitismo, l’organizzare) sono tutt’uno.102 
Ne segue la necessità di conoscersi sempre di più al fine di conoscere 
sempre meglio gli oggetti della propaganda e del proselitismo socia-
listi, ognuno un altro «me stesso». Il soggetto della storia, miglioran-
do di continuo la propria conoscenza dell’altro, ottiene una sempre 
maggiore comprensione e di sé e dell’altro da sé. Così, seguendo 
all’infinito un metaforico nastro di Möbius, per “effetto domino”, 
quella comprensione si allarga ad includere – e chiedo scusa del bi-
sticcio – sempre più altri “altri”.

Insomma, la migliore comprensione dell’altro da sé potenzia e ac-
cresce l’autoconoscenza e permette al soggetto di «superarsi» – di 
correggersi e trasformarsi, come Croce, riprendendo Hegel, defini-
sce questo lemma103 – di continuo.

Al contempo sia chiaro che non è intenzione di Gramsci, quando 
sottolinea per i soci del Club l’importanza della profondità introspet-
tiva, di incoraggiarli a tentare di rendere conscio l’inconscio; le sue 
opinioni sulla psicoanalisi sono conosciute.

101  M. M. Bakhtin, The Dialogic Imagination. Four Essays, ed. by M. Holquist, Austin, University of  
Texas Press, p. 365.

102  Si veda in merito Maltese, secondo il quale Lombardo Radice rifiuta «di ridurre l’educazio-
ne alla sola dimensione scolastica» e propende per «processi di reciproca educazione» e «l’educazione 
nel senso largo» (Maltese, Letture gramsciane di Giuseppe Lombardo Radice (I), «Studi sulla formazione», 
2011, 1, p. 115; i corsivi sono citazioni dall’originale di Lombardo Radice). «Il maestro – secondo 
Lombardo Radice – educa l’uomo; attraverso l’alunno mira alla famiglia, alla città, alla nazione; la 
sua è opera di educazione scolastica in quanto è di educazione domestica e politica» (cit. ivi, p. 
116; il corsivo si trova nell’originale di Lombardo Radice).

103  B. Croce, Eternità e storicità della filosofia, Rieti, Bibliotheca editrice, 1930, p. 65. 
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Dunque, per i nostri fini attuali occorre aprire una parentesi e di-
stinguere fra l’introspezione psicanalitica e l’autoconoscenza intro-
spettiva. Conoscersi, nell’accezione di Gramsci, significa rendersi 
conto del proprio posto nel mondo – in relazione con gli altri, entro 
una società divisa in classi economiche –, interrogare apertamente104 
la propria «interiorità» (il perché e il come del proprio comportamen-
to conscio) al fine di aiutare gli altri a «superarsi», conditio sine qua non, 
nel ricordo di Mario Garuglieri (comunista il quale per un periodo ha 
condiviso con Gramsci la reclusione a Turi, anzi uno dei tre «pianto-
ni» chiamati da Gramsci ad assisterlo nella sua cella dopo la seconda 
grave crisi del 7 marzo 1933), per il raggiungimento di «una conce-
zione democratica della vita».105

A Turi, ci fa presente Garuglieri, durante l’ora del passeggio Gram-
sci teneva una scuola – modellata sul Club, come vedremo –«peri-
patetica».106 «Camminando in modo da non dar motivo a richiami 
da parte dei carcerieri», Gramsci spiegava come per raggiungere un 
modo «democratico» di intendere la vita

si ha bisogno di interiorità, si deve tendere ad elevare il proprio spirito, sentire 
la necessità interiore che il proprio livello sia raggiunto da tutti i nostri simi-
li, indipendentemente dal raggiungimento dello scopo o meno. Bisogna tender 
loro la mano, chinarsi a loro, se occorre, e fermamente sollevarli a noi. Uno 
spirito democratico deve avere un alto concetto della «personalità» umana, per-
ché, quando non v’è rispetto per questa, manca la concezione democratica, e la 
personalità umana trova le condizioni del suo sviluppo soltanto nella «libertà 
democratica».107

12.
Il Club è un primo tentativo di mettere in pratica la «solidarietà 

umana» evocata nell’opuscolo di Lombardo Radice. Prima di for-
malizzare gli incontri, come ricorda Viglongo, «[n]oi – Gramsci e i 

104  Apertamente e non soltanto privatamente perché, come scrive Gramsci a Lombardo Ra-
dice, «il Club ha nei suoi fini l’accettazione del controllo reciproco sull’attività quotidiana, fami-
gliare, d’officina, civile, di ciascuno. Vogliamo che ciascuno abbia il coraggio e l’energia morale 
sufficiente per confessarsi pubblicamente, accettando che gli amici lo consiglino e lo controllino: 
vogliamo creare la fiducia reciproca, una comunione intellettuale e morale di tutti» (Ep., vol. 1, p. 
177; i corsivi sono di Gramsci).

105  M. Garuglieri, Ricordo di Gramsci, «Società», 1946, 7-8, pp. 691-701: 694.
106  Ivi, p. 693.
107  Ivi, pp. 694-95.
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suoi allievi, cioè – si conversava sempre, eravamo filosofi peripatetici, 
passavamo giornate e nottate intere a conversare».108 Poi, a un certo 
punto, Gramsci comincia a dare anche dei compiti scritti, cioè 

assegnava a ognuno di noi un tema e chi lo svolgeva, prima della discussione, 
passava il suo elaborato agli altri due. Gli altri due facevano le proprie osserva-
zioni, dopodiché avveniva una conversazione a quattro, nella quale Gramsci in-
dicava gli errori di svolgimento, soprattutto le conclusioni sbagliate, le deduzioni 
sbagliate, in che cosa si doveva andare oltre, tutte le possibilità dimenticate nello 
svolgimento del tema.109

Secondo un verbale «di una seduta del Club» redatto da Viglongo, 
è «possibile ricostruire con sufficiente attendibilità i compiti assegna-
ti agli aderenti e gli argomenti affrontati nelle discussioni collettive. 
L’accento cade sugli sforzi dell’umanità per liberarsi dai miti e pregiu-
dizi di casta o di chiesa».110

Gramsci non esplicita ai suoi «allievi» perché abbia scelto di dare 
una struttura formale alle loro conversazioni. Perciò l’incertezza di 
Boccardo:

[c]he cosa esattamente si proponesse Gramsci con la fondazione di questo 
club sarebbe difficile dire perché, come in qualsiasi altra attività, soltanto con lo 
svolgimento del lavoro probabilmente il club avrebbe preso una sua fisionomia, 
modificandosi, migliorandosi, rifacendosi in qualche modo.111

Comunque, a parere di Boccardo, uno scopo del Club era quello di 
continuare «l’opera di formazione dei compagni che aveva già inizia-
to attraverso gli scritti sul “Grido del popolo”».112 Viglongo ipotizza 
che a livello macroscopico Gramsci voleva «esperimentare un suo 
sistema educativo»,113 creare, cioè, un luogo atto a consentire «un 
ampio e proficuo scambio di nozioni culturali e politiche».114

108  Viglongo, Era senz’altro un settario, cit., p. 45.
109  Ibidem.
110  G. Bergami, Pia Carena, «Belfagor», 35, 1980, 5, pp. 533-46: 538.
111  Boccardo, [Testimonianza], cit., p. 51.
112  Ibidem. Per Pia Carena «Il Club di vita morale rispondeva alla concezione di Gramsci di 

creare dei gruppi per l’elevazione spirituale e culturale dei giovani, dove c’è un pilota che educa, 
che eleva questi giovani» (P. Carena e Leonetti A., C’era un fondo fanciullesco, cit. p. 66).

113  Viglongo, Era senz’altro un settario, cit., p. 45.
114  Id., [Testimonianza], cit., p. 138.
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In ogni caso, il Club di vita morale è un progetto “pilota”. Nelle 
parole di Viglongo:

Gramsci non si occupava solo del nostro club di vita morale. Quello è ciò che 
è riuscito a realizzare, ma in realtà egli avrebbe voluto crearne di altri. Infatti uno 
dei programmi era di creare tanti piccoli gruppi, in ognuno dei quali un elemento 
sopravanzasse leggermente gli altri in modo da fare da “traino”. Noi eravamo il 
primo nucleo dal quale dovevano irradiarsi gli altri, eravamo gli apostoli.115

Sebbene la forma e la direzione che avrebbe preso questa speri-
mentale “scuola-quadri” non siano chiarite agli allievi, la sua propo-
sta di un’«associazione di coltura» socialista (presentata nel dicembre 
del 1917 sulle pagine dell’«Avanti!»),116 una scuola serale intesa a far 
avvicinare alla cultura le classi emarginate117 – allorché teniamo pre-
senti la lettera a Lombardo Radice e la testimonianza di Garuglieri – 
permette di ricavare un’idea generale della direzione in cui intendeva 
procedere.118

13.
I dubbi e le domande espressi nella lettera a Lombardo Radice non 

impediscono di supporre che Gramsci non avesse già stabilito, prima 
di interpellare il noto pedagogo, delle idee sul percorso da intrapren-
dere. In primo luogo, i membri dovevano contrastare, in sé stessi in-
nanzitutto, «la faciloneria, [e] la superficialità che – ricorda Boccardo 
– sono stati sempre nel nostro paese in molti atteggiamenti e in molte 
attività e che non erano assolutamente assenti anche nell’organizza-
zione del Partito socialista italiano».119

Per dirla un po’ diversamente, i membri dovevano imparare a ra-
gionare con la propria testa, a differenza di quanto avveniva nell’U-
niversità popolare torinese.120 Lì, secondo Gramsci, si insegnava sol-

115  Ivi, p. 137.
116  Scritti, vol. 2, pp. 660-62.
117  Come scrive Marco Petrini: l’importanza del Club «risiede nel fatto che fu il tentativo di 

affrontare il problema della formazione delle masse popolari da un’angolatura differente rispetto 
al passato» (Gramsci e il «Club di vita morale», cit., p. 153).

118  Per un altro tentativo di Gramsci, questa volta nel 1920-21, un «Proletkul’t italiano» basato 
su quanto faceva Lunačarskij nell’Urss, si veda C. Bermani Breve storia del Proletkul’t italiano, in Id., 
Gramsci gli intellettuali e la cultura proletaria, Milano, Colibrì, 2007, pp. 121-55.

119  Boccardo, [Testimonianza], cit., p. 51.
120  Cfr. Scritti, vol. 1, pp. 144-45 e 804-6. L’Università popolare di Torino fu fondata nel 1900, 
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tanto una sorta di pensiero quantitativo: si chiedeva agli alunni di 
mandare a memoria un cumulo nozioni sconnesse che stentavano ad 
entrare nell’ambito dell’esperienza vissuta degli studenti. Uno scopo 
del Club, invece, era quello di impartire un modo di pensare qualita-
tivo, nonché l’abilità di integrare nuovi concetti e idee nel già cono-
sciuto affinché diventassero vera sapienza.121

Ai soci, rammenta Viglongo, Gramsci chiedeva di «pensare sem-
pre a migliorare la propria capacità» di studiare e pensare, di ricercare 
e di esprimersi, cioè di «sapere svolgere un tema in tutta l’ampiezza 
possibile intendendo per ampiezza la profondità introspettiva, cioè la 
capacità di cercare in se stessi la verità».122

I temi da svolgere erano «sempre relativi alla cultura operaia e all’e-
ducazione di se stessi». Inoltre, ed è ciò che più conta, «il principio 
fondamentale», come abbiamo già ricordato, era la «filosofia come 
riflessione», ovvero «l’autoeducazione»,123 cioè l’acquisizione della 
capacità di proseguire da sé, senza maestro, con gli studi, sempre 
approfondendo la propria conoscenza di sé stesso: primo passo ob-
bligatorio per chi ambisce essere agente, e non mero oggetto, della 
storia, nonché maestro a sua volta.

Altro obiettivo, questo a più lungo termine, del Club, era quello 
di formare dei maestri di futuri maestri: degli individui – se è lecito 
riprendere ancora Marco Aurelio – disposti a, e capaci di «conservare 
in istati ed in moti conformi alla ragione e vôlti al bene della società 
l’anima sua, ed aiuta il suo congenere a far lo stesso».124 Gramsci 
voleva che i suoi discenti (gli «apostoli» di cui parla Viglongo) diven-
tassero a loro volta anch’essi «docenti» a pieno titolo, e, come tali, si 
servissero di quanto avevano avuto modo di mutuare da lui a futuri 
dirigenti politici e maestri.125

patrocinata dal Rettore dell’Università degli Studi, il quale mise a disposizione dei locali per corsi 
annuali di lezioni e di conferenze. Svolse il suo compito fino al 1930, quando la dittatura decretò 
di trasformarla in «Istituto di cultura fascista» (https://www.unipoptorino.it/chi-siamo/storia 
[12 marzo 2024]).

121  Viglongo, Era senz’altro un settario, cit., p. 45. 
122  Ibidem.
123  Ibidem.
124  Ricordi, VI, § 14, p. 284.
125  Secondo Aldo Magnani, anch’egli recluso con Gramsci a Turi, ancora nel carcere la «gran-

de preoccupazione» di Gramsci «era quella di formare quadri» e quindi operava affinché «i com-
pagni acquistassero cultura generale e cultura politica, perché […] dovevano trovarsi nella con-
dizione che – anche se isolati, anche se conoscevano soltanto pallidamente la linea politica del 
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14.
Carlo Boccardo, evocando le peripatetiche, «lunghe camminate 

sotto i portici» della vecchia capitale sabaudo già ricordate, rammen-
ta come Gramsci, di fronte alla «ignoranza» dei suoi giovani allievi 
– «proporzionale – a detta del medesimo Boccardo – all’età e la pre-
sunzione all’età e all’ignoranza», li «lasciava parlare» senza mai spa-
zientirsi né «mai assume[re] l’atteggiamento del teorico depositario 
di tutta la sapienza; gli piaceva far tesoro delle idee altrui ed ascoltava 
volentieri».126

Gramsci, aggiunge Boccardo, «[i]nterven[iva] per ultimo, inqua-
drava il problema», e metteva gli allievi nelle condizioni di capire e 
correggere i propri errori.127 Gramsci era, insomma,

un uomo affabile, molto cortese con tutti, molto paziente; esigente, sì, ma 
sotto un punto di vista morale: sul modo di lavorare, sul modo di presentare un 
lavoro, sull’impegno e la serietà nel fare le cose, ma allo stesso tempo comprensi-
vo con quelli che non riuscivano, magari la buona volontà. Gramsci era fatto per 
incoraggiare tutti, per invogliarli, per infondere fiducia a ciascuno nelle proprie 
possibilità.128

A parere di Viglongo, «qualunque cosa Gramsci avesse fatto nella 
sua vita, sarebbe sempre riuscito un grande educatore»:129

partito – dovevano essere in grado di condurre avanti un’azione politica» (C. Bermani, Gramsci in 
carcere a Turi nel 1932. Conversazione con Aldo Magnani, in Gramsci gli intellettuali e la cultura proletaria, 
Milano, Colibrì, 2007, p. 241).

126  G. Fiori, Vita di Antonio Gramsci, Roma-Bari, Laterza, 1977, pp. 132-33. Cfr. Ricordi, I, 
§ 9, pp. 160-61, dove Marco Aurelio esprime la propria gratitudine per essergli stato possibile 
acquisire l’abilità di studiare attentamente «quello di che gli amici hanno uopo; e il sopportare gli 
ignoranti […] e il sapersi adattare a tutti per modo che conversare con esso lui era più dolce cosa 
che l’adulare di chicchessia, ed era egli nondimeno in quello stesso punto ed appo quelle stesse 
persone in venerazione grandissima».

127  Fiori, Vita di Antonio Gramsci, cit., p. 133. Come fa notare Spriano, «[i]l tratteggio umano 
e politico» di Gramsci «ci è divenuto familiare attraverso i ricordi di tanti operai: il Gramsci che 
sa ascoltare gli altri, i compagni più semplici, il Gramsci “maieutico”» e, a mo’ di esempio, ripor-
ta un ricordo di un lavoratore, Nicola Potenza, del 1934: «Se si discuteva di un gruppo di fatti 
definito, Gramsci lo esaminava nei suoi vari aspetti, nelle varie fasi, nelle varie relazioni con altri 
fatti, nei suoi sviluppi fino a vederlo e a farcelo vedere in piena luce […]. Se la conversazione 
non aveva un argomento obbligato egli si lasciava volentieri portare dalle nostre domande […] e 
nel corso del ragionamento poneva egli stesso problemi nuovi» (P. Spriano, Gramsci in carcere e il 
partito, Roma, Editori Riuniti, 1977, p. 86). Per l’attività didattica di Gramsci a Turi, si veda anche 
G. Lai, [Testimonianza], in Gramsci vivo, cit., p. 22628.

128  Boccardo, [Testimonianza], cit., p. 51
129  Viglongo, [Testimonianza], cit., p. 135.
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Se non avesse potuto fare altro si sarebbe dedicato all’insegnamento nella scuola 
o anche all’insegnamento privato. Nel movimento operaio ha avuto invece modo 
di farlo su un piano infinitamente più importante. Soprattutto ha avuto modo di 
lasciare delle orme che resteranno. Lui non nascondeva tuttavia che la sua preoccu-
pazione nel movimento operaio era quella di educare dei giovani, molti giovani.130

La storia del «“club di vita morale” è esemplare a questo proposito».131

Viglongo, anzi, ricorda come Gramsci «coi suoi allievi […] sapeva 
e non trascurava mai di creare quella viva corrente di comunicazio-
ne tra docente e discente che è alla base della didattica di Giuseppe 
Lombardo Radice, da lui apprezzata».132

Dunque, anche in questo recupero di Lombardo Radice da par-
te di Gramsci si nota l’ascendenza intellettuale di Marco Aurelio, il 
quale afferma di aver notato nel filosofo Apollonio «un uomo che 
manifestamente teneva pel minimo de’ suoi pregi la pratica e la faci-
lità ch’egli aveva del comunicare altrui la scienza», di non perdere la 
pazienza «nello spiegare».133 Così, è più che lecito postulare che dalla 
lettura del volumetto delle memorie dell’Imperatore, Gramsci abbia 
anche avuto modo di mutuare la necessità di «avvezzar[si] ad ascol-
tare senza distrazioni ciò che altri dice, e ad entrare quanto più pu[ò] 
nell’animo di chi favella»,134 parte integrante del metodo didattico 
rammentato nelle testimonianze rese da Viglongo e Boccardo.

15.
Iniziativa dalla vita breve, meno di cento giorni,135 il Club comincia 

a sciogliersi quando Attilio Carena parte per il servizio militare dopo 
le feste di fine anno del 1917.136 Gli altri due lasciano Torino per an-
dare sotto le armi «circa tre mesi dopo.137

Attraverso il Club si vede come Gramsci intende trasformare il 
mondo «molecolarmente», impartendo a raggiera «la cultura come 

130  Ivi, pp. 136-137.
131  Cfr. ivi, p. 137.
132  Viglongo, Vita torinese di Gramsci, «Almanacco Piemontese - Armanach Piemonteis», 1977, 

pp. 21-29: 26.
133  Ricordi, I, § 8, pp. 159-60.
134  Ivi, VI, § 53, p. 308.
135  Boccardo, [Testimonianza], cit., p. 51.
136  Bergami, Viglongo Andrea, cit., pp. 233-34: 233. 
137  Boccardo, [Testimonianza], cit., p. 51. Viglongo è «soldato dall’aprile del 1918 al 26 febbraio 

1919» (Bergami, Viglongo Andrea, cit., p. 233.
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vita morale», per recuperare il titolo di una raccolta di saggi del Croce 
del 1914,138 altro titolo fondamentale per la formazione intellettuale 
di Gramsci. Egli fa leggere i Ricordi di Marco Aurelio ai suoi allievi 
perché gli preme impartire un «modo di essere»139 in cui la libertà è 
«un abito di vita».140

Il desiderio di vivere e insegnare a vivere una vita morale, mutuato 
dalla lettura dei Ricordi di Marco Aurelio, nel lessico gramsciano con-
nota la soddisfazione intrinseca di servire da modello di rettitudine 
per gli altri. Nelle parole dell’Imperatore:

Come tu medesimo sei parte del corpo sociale, così anche ciascuna delle tue 
azioni è parte integrante della vita di quello. Adunque se una qualsivoglia di esse 
non ha per iscopo, o immediato e mediato, il bene della società, ella turba la vita 
comune rompendone l’unità, ed è sediziosa…141

Così pure, nel perentorio rifiuto, da parte del grande patriota, di 
chiedere, anche al momento della morte, la grazia al dittatore in cam-
bio di una commutazione della pena, si sente echeggiare il terzo libro 
dei Ricordi:

Che cha altri faccia o dica, a me conviene uomo dabbene: per appunto come 
se l’oro, o la porpora, o lo smeraldo dicesse: che altri faccia o dica, a me conviene 
essere smeraldo, e avere il mio proprio colore.142

138  B. Croce, Cultura e vita morale. Intermezzi polemici, Bari, Laterza, 1914.
139  Boccardo, [Testimonianza], cit., p. 51.
140  Rapone, Cinque anni che paiono secoli, cit., p. 121.
141  Ricordi, IX, 23, p. 397.
142  Ivi, VII, § 15, pp. 315-16.


