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Abstract

Questo saggio analizza il potenziale pedagogico della letteratura, in particolare della letteratura
postcoloniale contemporanea, da una prospettiva gramsciana. Partendo dalla constatazione che Antonio
Gramsci ha avuto una grande influenza sulla teoria postcoloniale anglofona, si propone di applicare il suo
pensiero al contesto della letteratura postcoloniale italiana odierna. A tal fine, questo contributo si concentra
sul pensiero di Gramsci sulla pedagogia in relazione alla letteratura e alla cultura, al tema della subalternita, e
alla formazione del soggetto, come descritto nei Quaderni del carcere. Si confronta il suo pensiero con il
caso di studio di Figli dello stesso cielo. 1l razzismo e il colonialismo raccontati ai ragazzi (2021) di Igiaba
Scego. Questo libro per bambini intreccia storia, esperienza vissuta e fabulazione per spiegare come la storia
fascista e coloniale dell'ltalia continui, tutt'ora, a condizionare il paese. Attraverso 1’'uso di concetti
gramsciani, il saggio esplora come questa e altre narrazioni simili possano contribuire a un'educazione
postcoloniale e, potenzialmente, a una trasformazione critica della societa italiana e dei suoi abitanti.
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Antonio Gramsci, Igiaba Scego, letteratura per 1’infanzia, pedagogia, educazione postcoloniale, subalterno,
molecolare

Antonio Gramsci and Igiaba Scego. For a Postcolonial Education
through Literature

Abstract

This article investigates the pedagogical potential of literature, specifically contemporary postcolonial
literature, from a Gramscian perspective. Starting from the observation that Antonio Gramsci has been a
major influence in Anglophone postcolonial theory, it aims to translate his thoughts to the context of
contemporary Italian postcolonial literature. To this end, it focuses on Gramsci’s outlook on pedagogy in
relation to literature and culture, the theme of subalternity, and subject formation as described in the
Quaderni del carcere. It confronts his thoughts with a case study of Figli dello stesso cielo. Il razzismo e il
colonialismo raccontati ai ragazzi (2021) by Igiaba Scego. This children’s book combines history, lived
experience, and fabulation, in order to explain how Italy’s fascist and colonialist history still affects the
present. Making use of Gramscian concepts, this essay explores how this and similar narratives could
contribute to a postcolonial education in, and possibly a critical transformation of Italian society and its
inhabitants.

Keywords
Antonio Gramsci, Igiaba Scego, Children’s Literature, Pedagogy, Postcolonial Education, Subaltern,
Molecular



Antonio Gramsci e Igiaba Scego.
Per un’educazione postcoloniale
attraverso la letteratura

Saskia Kroonenberg

1. Introduzione
«senza scuola non c’¢ futuroy!

Nel presente articolo® ci si chiede come il pensiero di Antonio Gram-
sci possa alutare a capire meglio quale ruolo pedagogico possa svolgere
la letteratura, in particolare quella cosiddetta postcoloniale, nell’edu-
cazione degli italiani per cio che riguarda il passato coloniale del pae-
se e, in base a quel passato, l'attuale rapporto con il razzismo vissuto
da molte/i abitanti della penisola e delle isole italiane. La riflessione
pedagogica di Gramsci fornira il paradigma teorico a questo lavoro:
una riflessione che serve per andare «oltre la subalternita»,” sfidando
il folklore/senso comune, e trasformando la soggettivita subalterna in
una di tipo dirigente. Pertanto, in questo articolo, si propone una let-
tura “postcoloniale” del pensiero pedagogico e filosofico di Gramsci,
ponendo Penfasi sull'importanza da questo data alla letteratura. Parten-
do da simili presupposti, si propone di studiare un testo letterario-pe-
dagogico postcoloniale contemporaneo quale caso di studio.

Mentre Gramsci notava nel Quaderno 21, § 1, scritto negli anni
1934-1935, una «non esistenza di una letteratura per l'infanzia»* ita-
liana, oggl possiamo osservare quanto questo campo di letteratura
sia maturato, fino ad arrivare alla formazione, tra le altre, di una vera
e propria «letteratura postcoloniale per 'infanziax.” 11 libro Figli dello
stesso cielo. 1] razzismo e il colonialismo raccontati ai ragazzi (Plemme, 2021),
scritto da Igiaba Scego, pedagogista e autrice di vari romanzi, storie e

' 1. Scego, Figli dello stesso cielo. Il razzismo e il colonialismo raccontati ai ragazzi, Milano, Piemme,
2021, p. 127.

? Vorrei tingraziare Chiara Meta, Emilie Faedo Della Giustina, Ketty Iannantuono ¢ Mauro
Puddu per aver letto e avermi aiutata a revisionare questo articolo.

> M. Baldacci, Oltre la subalternita. Praxis e educazione in Gramsci, Roma, Carocci, 2017.

* OC, p. 2019.

3 A. Finozzi, La letteratura postcoloniale per linfanzia (2010-2022), Firenze, Franco Cesati, 2023.
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saggl, ne fornisce un caso esemplare. Il libro si rivolge in modo espli-
cito alle giovani generazioni, cercando di spiegare in che cosa con-
siste(va) il colonialismo. Nella narrazione, il nonno paterno somalo
appare a Scego in vari sogni e le racconta come ha vissuto in So-
malia il colonialismo italiano, sia prima che durante 'epoca fascista.
Collegando in tal modo storie di famiglia, fantasia e Storia con la S
maiuscola al mondo contemporaneo, Scego riesce a spiegare cosa sia
stato il colonialismo e come si colleghi al presente. Criticando come
«[n]ella scuola italiana si patla ancora troppo poco di colonialismo e
in particolare di colonialismo italiano»,® 'autrice ha dunque realizzato
un intervento postcoloniale-letterario pedagogico.

Igiaba Scego, nata a Roma nel 1974 da due genitori somali, ¢ una
delle pit conosciute scrittrici italiane che si occupano di temi postco-
loniali. Con i suoi scritti cerca di dimostrare come il passato non ¢ an-
cora passato, e come il mondo «grande e terribile» di ieri ¢ tale ancora
oggl. Scego non ¢ solo scrittrice, ¢ anche attivista, e ha un dottorato in
pedagogia. Non sorprende quindi che diversi suoi lavori si rivolgano a
un pubblico giovane. Il suo primo romanzo, La nomade che amava Alfred
Hitcheock | Ari raacato jecleeyd Alfred Hitcheock, pubblicato nel 2003 da
Sinnos, casa editrice specializzata in letteratura per 'infanzia, descrive
la gioventu di sua madre, inclusa la sua vita nomade, e 1 giochi e libri ai
quali aveva accesso. Un secondo esempio ¢ I'edizione scolastica di Iz
mita casa ¢ dove sono (2012), in cui descrive le sue riflessioni sullo sposta-
mento in Italia dalla Somalia, partendo dalle fiabe somale (fiabe splatter
e fiabe tarantinate) che sua madre usava raccontarle. Allo stesso modo,
anche in Figli dello stesso cielo. 1] razzismo e il colonialismo raccontati ai ragag-
z¢ (2021), Pautrice si rivolge esplicitamente alle giovani generazioni.
Scego, dunque, sembra voler educare il pubblico italiano sul passato e
presente (post)coloniale, partendo proprio dai piu piccoli.

Il contesto storico nel quale lavorava Gramsci era ovviamente ben
diverso, forse incomparabilmente diverso, rispetto a quello nel quale
si trova a riflettere e scrivere Scego. Un obiettivo pertanto del presen-
te lavoro ¢ quello di operare una possibile “traduzione™ (per impet-
fetta che sia) di Gramsci dal suo al nostro tempo.

¢ Scego, Figli dello stesso cielo, cit., p. 186.

7 Sulla nozione gramsciana di traducibilita vedi, tra gli altri, D. Boothman, Traducibilit e tra-
duzione, in Le parole di Gramsci, a cura di F. Frosini e G. Liguori, Roma, Carocci, 2004, pp. 237-55;
G. Cospito, Sui concetti di traducibilita e filosofia della praxis, in Egemonia e modernita: Gramsci in Italia e
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Un motivo fondamentale per esaminare il pensiero gramsciano
in collegamento al pensiero e alla letteratura postcoloniale italiana
risiede nell’eredita intellettuale che Gramsci ha lasciato nell’ambito
della teoria postcoloniale. Come ¢ stato ampliamente documentato
negli ultimi anni, alcuni termini, inclusi “egemonia” e “subalterno”,
sono stati fondamentali per gli studi postcoloniali, soprattutto quelli
anglofoni; tali termini e relative nozioni sono stati sviluppati in al-
tri contesti storici e geografici, assumendo significati molto diversi
da quelli inizialmente attribuiti da Gramsci.® Gli studi subalterni, il
pensiero di Gayatri Chakravorty Spivak, Edward W. Said, Stuart Hall
ecc., si riferiscono tutti a Gramsci; anche se nella maggior parte dei
casi, a causa della scarsa accessibilita degli scritti gramsciani originali
italiani (risolta, in parte, solo di recente) non si ¢ sempre avuto un uso
diretto dei suoi testi — a tal punto che ci si puo chiedere se si possa
ancora usare il nome di Gramsci a riguardo.’

Negli ultimi decenni, anche in Italia si ¢ aperto un confronto e un
dibattito storico e letterario rispetto al passato coloniale, basandosi
spesso sul pensiero anglofono postcoloniale. In tale contesto, Gram-
sci ha svolto un ruolo ambivalente. E un intellettuale italiano, si, ma
se si tratta di postcolonial theory, viene letto piuttosto come un e insie-
me agli studiosi anglofoni — tanto che raramente il nome di Gramsci
non ¢ accompagnato da quello degli autori che ’hanno interpreta-
to (es. Gramsci-Said, Gramsci-Spivak, etc.).!” Sempre di pit sono le
iniziative che cercano di integrare il pensiero postcoloniale anglofo-
no e quello gramsciano nel contesto italiano, offrendo un ponte tra
il pensiero anglofono, ispirato a Gramsci e oltre, e quello italiano,
che sembra essere bisognoso di approcci teorici.'! Anche negli studi
gramsciani svolti in Italia si nota piu interesse per 1 temi postcolonia-

nella cultura internagionale, a cura di F. Frosini e F. Giasi, Roma, Viella, 2019, pp. 213-206; E. Frosini,
Sulla Traducibilita’ nei Quaderni di Gramsci, «Critica Marxistay, VI, 2003, pp. 1-10; P. Thomas, The
Task of Translatability, <International Gramsci Journal», vol. 3, 2020, n. 4, pp. 5-30.

¥ Tra le molte altre fonti, vedi G. Vacca, P. Capuzzo, ¢ G. Schitru (a cura di), Studi gramsciani
nel mondo. Gli studi culturali, Bologna, il Mulino, 2008.

? Per esempio, fu solo nel 2021 che lintero Quaderno 25 sulla stotia dei gruppi subalterni di-
venne accessibile per il pubblico anglofono: A. Gramsci, Subaltern Social Groups. A Critical Edition
of Prison Notebook 25, a cura di e tradotto da J.A. Buttigieg ¢ M.E. Green, New York, Columbia
University Press, 2021.

' Vedi pet esempio, A. Combetiati, ‘Oltre lo steccato’. Subaltern Italian Studies, Incontti. Rivista
Europea Di Studi Italiani», 30, 2, 2015, pp. 144-46: 144.

"' Si spiega I'assenza della teotia postcoloniale italiana dal fatto che I'Italia non ha avuto “il
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li come (forse soprattutto) il tema del subalterno.” 1l presente sag-
gio intende fare parte di questa “svolta” verso una lettura in chiave
postcoloniale di Gramsci, ovvero verso un’integrazione del pensiero
gramsciano italiano e il pensiero e la letteratura postcoloniali in Italia.

In particolare, si argomentera che dal punto di vista pedagogico
ci sono vari elementi gramsciani che possiamo individuare nel rac-
conto postcoloniale di Scego, tre dei quali verranno approfonditi.
Essi includono: enfasi sulla letteratura (europea) come fondamento
cruciale per la creazione di una comunita e per la formazione anche
politica dei soggetti; in secondo luogo, un’esposizione storica delle
strategie educative e culturali da parte dello Stato italiano colonialista,
anche in relazione con il presente come vissuto dalla scrittrice, indi-
cando una storicizzazione delle proprie circostanze (un “conosci te
stesso”); e infine, una riflessione critica sul ruolo sociale e formativo
della scuola.

2. Gramsci, letteratura, pedagogia

I forte potenziale educativo-pedagogico della letteratura ¢ spes-
so stato rilevato nella cultura e storia nazionale italiana. E stato ri-
cordato, anche da Gramsci, come la percepita necessita dazegliana di
“fare gli italiani” subito dopo il decollo dello Stato unitario sul finire
dell’Ottocento, si collegava con I'avvenire del romanzo come elemen-
to formativo nazionale.”” Non a caso lo stesso Gramsci, riflettendo
sulla questione dell’assenza di un carattere nazionale-popolare della
cultura italiana, sottolinea come il popolo italiano legga di preferenza

suo” Franz Fanon, come ¢ stato il caso nel francese; ovvero, a causa del “successo” marginale
dell’italianizzazione dei sudditi coloniali, sono relativamente pochi gli scrittori che fanno del wrs-
ting back nella lingua italiana. Tra gli altri, vedi M. Mellino, La critica postcoloniale. Decolonizzazione,
capitalismo e cosmapolitismo nei posteolonial studies, Milano, Meltemi, 2021, pp. 9-28; G. Parati, Migration
Italy: The Art of Talking Back in a Destination Country, Toronto, University of Toronto Press, 2005;
S. Ponzanesi, La svolta’ postcoloniale negli S tudi italiani. Prospettive enropee, in 1.’ Ttalia postcoloniale, a cura
di C. Lombardi-Diop e C. Romeo, Firenze, Le Monnier, 2014, pp. 46-60.

'2 Per esempio, ¢ da notare che la prima Ghilarza Summer School, tenuta dal 8 al 12 settem-
bre 2014, fu dedicata alla coppia egemonico/subalterno, temi che sono stati fondamentali per gli
studi postcoloniali. Per gli atti, vedi il numero speciale Egemonico/ subalterno, <International Gram-
sci Journaly, 2, 1, 2016, a cura di E. Frosini e G. Cospito. Ringrazio Fabio Frosini per la nostra
conversazione su questo tema durante la GSS 2023. Sul tema del subalterno, vedi G. Liguori, Tre
accezioni di subalterno’ in Gramsei, «Critica Marxista», 6, 2011, pp. 33-41.

3 R.M. Dainotto, Gramsci ¢ le giostre: romanzo, cultnra di massa, popolo, punto di vista, in Nazione,
popolo, nazionale-popolare. Una costellagione gramsciana, a cura di G. Cospito, G. Francioni e F. Frosini,
Como-Pavia, Ibis, 2023, pp. 151-71.
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letteratura straniera, soprattutto francese.'"* Per Gramsci, la letteratura
serve come indicatore di quali sono le preoccupazioni, gli interessi ¢ la
concezione del mondo di un popolo. Gramsci nota quindi la rilevanza
politico-culturale della letteratura, nel senso che essa esprime la visio-
ne del mondo, da una prospettiva intima, di un popolo.

Oltre a essere un aspetto rivelatore dei caratteri e delle mentalita di
un popolo, la letteratura, come altre forme dell’arte, sarebbe capace di
trasformare gli uomini all'interno della loro coscienza. Nel Quaderno
21, § 1, quaderno speciale sul tema della letteratura popolare, un tema
centrale nel tentativo di unire la nazione italiana, Gramsci scrive che

I'arte ¢ sempre legata a una determinata cultura o civilta, e che lottando per
riformare la cultura si giunge a modificare il “contenuto” dell’arte, si lavora a
creare una nuova arte, non dall’esterno (pretendendo un’arte didascalica, a tesi,
moralistica), ma dall’intimo, perché si modifica tutto 'uomo in quanto si modifi-
cano i suoi sentimenti, le sue concezioni e i rapporti di cui 'uomo ¢ espressione
necessaria.'®

Secondo Gramsci, che qui critica la visione crociana, non ¢ pos-
sibile separare il contenuto dalla forma, né I’elemento didattico da
quello artistico. L’arte, se vuole realmente influenzare le concezioni
degli abitanti della penisola, deve per forza far parte della loro vita
culturale e intima. E qui che troviamo il nesso tra letteratura e peda-
gogia, oltreché la teoria della personalita di Gramsci.

Lo sforzo pedagogico di educare 1 gruppi subalterni nella societa,
¢ nel pensiero gramsciano un elemento cruciale. Come suggerisce
Massimo Baldacci, nei Quaderni un (forse 7)) tema fondamentale con-
siste nella «modificazione della soggettivita dei subalterni», ovvero,
«l problema che Gramsci st pone ¢ quello della trasformazione della
mentalita dei soggetti subalterni in una mentalita di dirigenti».'® Per
Gramsci quindi, «’educazione si costituisc[e] come antitesi al senso
comune assorbito meccanicamente dall’ambiente, ponendosi come
una lotta pedagogico-culturale che permetta di andare o/tre la subalter-
nitan."” Seguendo quest’analisi della pedagogia gramsciana, possiamo

" Quaderno 21, § 5.

5 Quaderno 21, § 1: OC, p. 2109.

' Baldacci, Oltre la subalternita, cit., p. 9, consivo nell’originale.
7 Ibidem.
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sottolineare come I'aspetto educativo consista in una parte integrale
della filosofia della praxis; della politica, della cultura, della realizza-
zione dell’egemonia politico-culturale.

Si tratta di una trasformazione del soggetto al livello «molecolarey,
come spiega Chiara Meta."® Ta soggettivita si sviluppa in un proces-
so dialettico tra 'individuo e il collettivo: si tratta di un «movimento
continuo che si svolge dal singolo al collettivo», ovvero di un processo
relazionale «dotato di intrinseca reciprocitan.”” Secondo Gramsci, in-
fatti, attento lettore su questo delle marxiane Tes/ su Fenerbach, «'uomo
¢ un processoy, egli «diviene, si muta continuamente con il mutarsi dei
rapporti sociali».*’ Questo processo ¢ immanente alla storia.”!

L’importante ¢ rendersi conto della storicita dei rapporti in cui ci si
sviluppa. ’autocoscienza quindi, che gia in sé costituisce una trasfor-
mazione del sé: «farsi una personalita significa acquistare coscienza
di tali rapporti, modificare la propria personalita significa modificare
Iinsieme di questi rapporti».** Poiché «ogni individuo non solo ¢ la
sintesi dei rapporti esistenti ma anche della storia di questi rapporti,
cio¢ ¢ il riassunto di tutto il passato»,” bisogna conoscere la storia dei
rapporti intorno a se stessi per diventare consci dell’attuale situazio-
ne, e per cambiarla, come vedremo pit avanti.

La trasformazione intima politico-pedagogica del soggetto ¢ colle-
gata all’ambito culturale e letterario. E la cultura che ha la capacita di
trasformare le persone al livello affettivo, oltre che a quello intellet-
tuale: ¢ qui che troviamo un nesso privilegiato collettivo-individuale
con la potenzialita di capire meglio i bisogni e il modo di vedere il
mondo (il senso comune) del «popolo-nazione» da una parte — un’u-
nita letteraria-culturale all’epoca di Gramsci mancante in Italia — e
di poter influire sull’educazione (e dunque I'identita, la soggettivita)
delle masse dall’altra. Questo secondo aspetto, nella forma in cui si ¢

'8 C. Meta, I/ soggetto ¢ l'educazione in Gramsci. Formagione dell’nomo e teoria della personalita, Roma,
Bordeaux, 2019; vedi anche E. Forenza, Molecolare, in Dizionario gramsciano 1926-1937, a cura di
G. Liguori e P. Voza, Roma, Carocci, 2009, pp. 551-55.

19 Meta, 1/ soggetto e ['educazione, cit., p. 133.

% Quaderno 10, § 55 [G 11, 44]: OC, p. 1344; Quaderno 7 [b], § 35 [G 35]: OC, p. 885.

! Sul tema dell'immanenza, vedi Meta, 1/ soggetto ¢ l'edncazione, cit., p. 138; F. Frosini, La re/-
gione dell’nomo moderno. Politica e verita nei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, Roma, Carocci,
2010, pp. 112-61.

2 Quaderno 10, § 55 [G 11, 44]: OC, p. 1345.

# 1vi, p. 1346.
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manifestato nella propaganda fascista, ¢ stato ampiamente studiato, e
sard esaminato piu avanti nell’analisi di Fjgli dello stesso cielo.**

Oltre alle riflessioni politico-pedagogiche sul ruolo dell’arte e della
letteratura, ¢ inoltre rilevante notare I'interesse di Gramsci per le nar-
razioni e le fiabe rivolte specificamente ai bambini, soprattutto nelle
lettere ai figli Delio e Giuliano. Gia nel 1948 — un anno dopo la pub-
blicazione presso Einaudi delle Letfere dal carcere, che ottenne grande
riconoscimento letterario con il Premio Viareggio — venne pubbli-
cato il volume L.albero del riccio presso la casa editrice Milano-Sera,
contenente vari racconti e aneddoti dell'infanzia presi dalle Leztere
e nel 1980, presso Vallecchi, segui Favole di liberta, che aggiungeva a
questi la pubblicazione di altri racconti (torinest) e delle traduzioni di
Gramsci delle fiabe dei fratelli Grimm.*

3. Figli dello stesso cielo, letteratura posteoloniale d'infanzia

In Figli dello stesso cielo, 11 nonno paterno della Scego le appare in
sogno diverse volte e le racconta come ha vissuto in Somalia il colo-
nialismo italiano, sia prima che durante l'arrivo della dominazione fa-
scista. Il racconto consiste dunque in una combinazione di fantasia e
immaginazione della scrittrice (i sogni, i dettagli), di racconti famigliari
(il passato del nonno), e di fatti storici (ovvero la Storia con la S maiu-
scola) raccontati per la maggior parte dal nonno, ma anche da un altro
personaggio, una donna ebrea, che appare in alcuni capitoli. Ci sof-
fermeremo ora su questi temi con una lente gramsciana, chiedendoci
come le parole di Gramsci sul ruolo della letteratura nazionale-popo-
lare, della scrittura di una storia integrale e della pedagogia possano
contribuire ad andare, nelle parole di Baldacci, «oltre la subalternitay.

3.1 Conosci te stess™*
La localizzazione nel tempo e nello spazio sono aspetti crucia-
li sia nel lessico gramsciano che in quello postcoloniale contempo-

* Vedi R. Ben-Ghiat, Fascist Modernities: Italy, 1922-1945, Berkeley, University of California
Press, 2001.

» B Antonini. Le edizioni delle fiabe di Gramsci, in Antonio Gramsci e la favola. Un itinerario tra
letteratura, politica e pedagogia, a cura di A. Panichi, Pisa, Edizioni ETS, 2019, pp. 39-49; C. Lepri,
Antonio Gramsci: la letteratura per l'infanzia tra radici culturali-popolari e educazione, «Studi sulla Forma-
zionex, vol. 22,2019, n. 1, pp. 211-23; C. Meta, La pedagogia familiare di Antonio Gramsct, in Memoria,
infangia, edncazione. Modelli educativi e vita quotidiana fra otfo e novecento, a cura di F. Borruso, Roma,
Roma Tre Press, 2021, pp. 153-55.

291



International Gramsei Journal No. 21 (2nd Series [ Seconda Serie) Summer | Estate 2025

raneo. Infatti, ¢ stato notato come «o sguardo geografico», ovvero
'attenzione per il dove del racconto, ¢ un elemento caratteristico della
letteratura postcoloniale, inclusa quella per I'infanzia — un approc-
cio geografico-locale che troviamo anche in Gramsci, come noto gia
Edward W. Said.** Nel prosieguo di questa analisi, ci soffermiamo
soprattutto sul guando.

Per cio che riguarda 'importanza della dimensione storica, possia-
mo notare come, nel Quaderno 25, § 1, Gramsci sottolinea il ruolo
fondamentale di conoscere la storia per capire meglio le situazioni op-
pressive contemporanee. Il titolo dell’opera, Figli dello stesso cielo, rivela
un messaggio inclusivo e universale. Qualunque sia I'aspetto estetico,
qualunque siano le esperienze vissute in base al colore della propria
pelle, il sesso, la registrazione ufficiale della cittadinanza o meno, siamo
tutte/1 figh dello stesso cielo.”” Eppure, analizzando il testo da una prospet-
tiva gramsciana, ci si puo chiedere se, durante la scrittura, Scego abbia
anche pensato a dei pubblici specifici di riferimento. Una risposta sa-
rebbe che il libro sia stato scritto pensando all’Igiaba Scego da giovane,
da ragazza, e alle ragazze (e 1 ragazzi) che oggi si sentono come lei
allora; alla gioventu razzializzata, che puo capire meglio cosa significhi
vivere con uno Jstatus subalterno nel proprio paese. Lo suggerisce il
fatto che la voce narrante di Scego racconta di come, nei suoi sogni, lei
stessa diventi la sua vecchia “i0”: una ragazzina di undici anni. Il tono
del nonno, ma anche del libro in generale, si spiega con questo fatto.
Cosi, questa narrazione storicizzante sembra compatibile con I'impor-
tanza data da Gramsci al conoscere le circostanze storiche e collettive
per capire le marginalizzazioni sociali.

Ma ovviamente sono anche (forse soprattutto?) le persone con-
siderate bianche che dovrebbero diventare piu informate sul tema,
imparando ad estendere la loro comprensione, trasformando il (loro)
senso comune. Attraverso il racconto delle sue esperienze di vita se-
gnate dal razzismo e le spiegazioni del nonno sull’epoca coloniale-fa-
scista, Scego mette a confronto i suoi lettori con una focalizzazione,

% Finozzi, Letteratura postcoloniale, cit., p. 128; EW. Said, Culture and Imperialism, New Yotk,
Knopf, 1993, p. 49.

7" Vedi G. Gabtielli, Igiaba Scego: Un’intervista a partire da Figli dello stesso cielo, «Novecento.
orgy, 2022, n. 8, testo disponibile al sito: https://www.novecento.org/uso-pubblico-della-sto-
tia/igiaba-scego-unintervista-a-partire-da-figli-dello-stesso-cielo-7475/, ultima consultazione il
9 gennaio 2025.
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8 subalterna discriminata, che

ovvero una «concezione del mondo»?
potrebbe essere poco conosciuta dal pubblico bianco. In altre parole,
si tratta di un’educazione finalizzata a influire sul senso comune nel
presente. Tale lettura viene suffragata dalle stesse parole dell’autrice.
Nell’epilogo, infatti, Scego ci rivela in modo molto esplicito la pro-
pria motivazione per la stesura del libro: «l.a storia del colonialismo
e la storia della nostra contemporaneita sono intimamente legate. E
questo va ricordato [...] per non ripeterlo».”’ Bisogna dunque ricot-
dare e mantenere viva questa storia nel presente, continuando a riflet-
terci anche dopo aver finito la lettura del libro.

Uno dei problemi piu significativi dei gruppi subalterni consiste nella
mancanza di tracce storiche e di una coscienza storica che spieghi le
cause della propria subalternita. «[a storia dei gruppi sociali subalterni»,
scrive Gramsci nel Quaderno 25, § 2, «¢ necessariamente disgregata ed
episodica».’ Percio «lo storico integrale» deve sforzarsi di trovare «[o]
gni traccia di iniziativa autonoma da parte dei gruppi subalterni».” Nel
caso di Figlo dello stesso cielo, si cerca forse di creare una narrazione piu
“integrale”, non nel senso strettamente storico gramsciano, ma in un
senso piu prettamente letterario. Ciog, si combinano fatto e finzione: la
narrativa si basa sia sui fatti storici, sia sulla storia della famiglia Scego,
sia ancora sul'immaginazione della scrittrice; ¢ dunque, nelle sue parole,
«un po’ vera e un po’ verosimile».? F qui che troviamo il punto d’incon-
tro tra la letteratura e il ruolo storico-educativo come elemento, per cosi
dire, postcoloniale-gramsciano: i fatti storici sono veri, ¢ la Storia con
la S maiuscola, mentre 1 dettagli, i sogni narrati da Scego non lo sono.
I’immaginazione fornisce la possibilita di rendere pit comprensibili, pit
accessibili ai lettori di oggi, 1 fatti storici, e di sostituire con invenzioni le
immagini mancanti. Non ¢ dunque la monografia suggerita da Gramsci
per la scrittura di una storia dei gruppi subalterni, ma ¢ la letteratura che
aiuta Scego a narrare il passato coloniale, a tradurlo nel presente per il
suo pubblico giovane. E questa combinazione che le permette di unire
il «sapere» con il «comprendere» e il «sentire» di Gramsci.”

% Cftr. Quaderno 21, § 5: OC, p. 2114.

0 Scego, Figli dello stesso cielo, cit., p. 189.

% Quaderno 25, § 2: OC, p. 2283.

¥ Ivi, p. 2284.

32 Scego, Figli dello stesso cielo, cit., 180.

¥ Quaderno 4 [b], §33 [G 34]; Quaderno 11, 6°, § 18 [G 67].
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3.2 La cultura e la trasformazione del soggetto

In Figli dello stesso cielo, Pimportanza accordata dall’autrice alla lette-
ratura si evince tramite vari riferimenti alla letteratura europea, inclusi
La divina commedia di Dante, I tre moschettieri di Dumas e Harry Potter di
Rowling. Il libro si inserisce quindi nel contesto della cultura europea,
facendo riferimento a un’ampia prospettiva storica; si tratta di un’o-
pera scritta per chi ha dei punti di riferimento culturali europei, per
chi cresce e vive in un contesto europeo come quello italiano.

Un esempio storico ampiamente discusso nel libro della Scego,
e di particolare rilevanza per questo articolo, ¢ la figura di Topolino
(Mickey Mouse). In epoca fascista, come narra un “fonoracconto”
di allora, Topolino va a combattere in Etiopia, portando con sé il
gas.* E entusiasta, Topolino; ci va volontariamente. Scego ci descrive
come, in epoca fascista, i produttori abbiano trasformato questo car-
toon, come persino la produzione culturale per bambini fosse stata
inghiottita nell’indottrinamento fascista.

Topolino, in questo caso, ¢ malvagio. Sembra Voldemort. E piti cattivo persi-
no di Capitan Uncino e della regina crudele di Biancaneve. Il fascismo ha fatto
pure questo: trasformare Topolino, che per tutti da sempre ¢ un buon topo leale
e generoso, in uno che ¢ meglio evitare e che vuole solo fare la guerra. E non a
caso il topo dichiara: “appena vedo il negus [ovvero 'imperatore d’Etiopia Hailé
Selassié] lo servo a dovere. Se ¢ nero lo faccio diventare bianco dallo spavento”.
Una cosa razzista che piu razzista non si puo.”

In questo frammento, Scego traduce la concezione del mondo
fascista-coloniale nel presente tramite dei riferimenti al mondo del-
le fiabe (la matrigna di Biancaneve) e alla letteratura fantascientifica
dell'infanzia (Capitan Uncino, Voldemort). Quel Topolino fascistiz-
zato d’allora viene comparato con personaggi di fantasia che oggi
vengono universalmente riconosciuti quali epitomi della furfanteria,
della malvagita; ¢ 'immaginario della fiaba a parlare al livello dei bam-
bini, cosi come fece Gramsci.

Un topo «eale e generoso» diventa un mostro; ¢ questo cio di cui
¢ capace il fascismo-colonialismo, che a livello culturale crea una for-

* Vedi D. Palma, “Bebe racconta la guerra”. Propaganda fascista e dischi per bambini (1920-1930),
«Palaver», vol. 9, 2020, n. 1, pp. 35-74.
% Scego, Figli dello stesso cielo, cit., p. 122.
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ma di trasformazione del carattere, del soggetto — un processo che
non rimane solo nell’ambito ristretto della cultura. Come abbiamo
imparato da Gramsci, questo tipo di trasformazione va oltre il livello
culturale, influenzando anche quello sociale e quello individuale. «I1
colonialismo trasforma tutti quelli che lo portano avanti [...] in mo-

% Si creava, o si cercava di creare, un “nuovo

stri», spiega il nonno.
tipo umano” (e animale). Erano questi gli effetti profondi «moleco-

lari» sulla personalita.

3.3 Il ruolo della scnola

I1 terzo tema gramsciano da sottolineare nella narrazione di Scego
¢ la profonda critica dell’educazione: «senza scuola non ¢’¢ futuron,”
dice il nonno. Nel libro si menziona la segregazione tra i sudditi afri-
cani e quelli italiani nelle colonie italiane in Africa, spiegando come
«[a]lle bambine locali era proibita la scuola, e i maschi somali (ma era
lo stesso in Eritrea e Libia) potevano arrivare al massimo alla quarta
elementare. Poi basta, i fascisti non ti facevano andare oltre».*®

Analogamente, Gramsci critica la distinzione tra educazione prati-
ca e intellettuale in uno dei quaderni “speciali”, il Quaderno 12, dedi-
cato alla storia degli intellettuali, rifiutando la segregazione scolastica
tra i subalterni e i dirigenti. Il quaderno inizia con una riflessione sulla
funzione degli intellettuali nella societa (al livello economico, sociale,
e politico), in cui Gramsci sottolinea che cio che distingue I'intel-
lettuale dal «non-intellettuale» ¢ soprattutto da trovare nel «sistema
dei rapporti»” sociali, piu che nelle attivita o nelle capacita dei grup-
pi sociali e degli uomini; e percio si puo dire che «[tjutti gli uomini
sono intellettuali, [...] ma non tutti gli uomini hanno nella societa la
funzione di intellettuali».*’ Infatti, «non-intellettuali non esistonoy, e
«non si pud separare ’homo faber dall’homo sapiens».*!

La distinzione dipende quindi non dalle caratteristiche intrinseche,
ma da rapporti sociali sviluppatisi storicamente. Sono le scuole a svol-
gere un ruolo cruciale nello sviluppo di tale divario, e non sorprende

3 Tbidem.

7 Ivi, p. 127.

 Ivi, p. 124,

¥ Quaderno 12, § 1: OC, p. 1516.
10 Ihidem.

' Quaderno 12, § 3: OC, p. 1550.
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che Gramsci critichi la riforma Gentile del 1923. Nel Quaderno 29, §
0, egli sottolinea che «[n]ella posizione del Gentile ¢’¢ molta piu po-
litica di quanto si creda e molto reazionarismo inconscio».” Secondo
Gramsci cio andrebbe interpretato da una prospettiva in linea con la
filosofia di Rousseau, e pertanto, approccio apparentemente libe-
rale, «lasciar fare, lasciar passare»,” di non insegnare la grammatica
(della lingua italiana) a scuola escludeva la massa popolare. Di conse-
guenza, si veniva a creare uno stacco tra tale massa e I’élite che invece
imparava la lingua immanentemente a casa, e si preparava quindi un
gruppo di allievi per il lavoro pratico e un altro perché diventasse la
nuova classe dirigente.

Nelle colonie italiane, lo studio «disinteressato»,** teorico, intel-
lettuale era riservato agli allievi europei, mentre gli allievi africani
potevano, generalmente, solo ricevere un’educazione pratica — una
distinzione non solo di cittadinanza o classe, ma anche del corpo
(razzializzato). «Il fascismo voleva che noi neri rimanessimo nell’i-
gnoranza. [...] Ecco cos’era la civilta del colonialismo: 'ignoranza».*

Dall’altra parte si descrive 'indottrinamento fascista nelle scuole
italiane, incluse le canzoni (Faccetta nera) e le creature per bambini
come Topolino. E qui che torniamo a Lia Zevi, I'amica ebraica del
nonno, cresciuta in Italia: «come tutti i bambini che frequentavano la
scuola ai tempi di Mussolini, anche la mia testa ¢ stata riempita delle

bugie del regime».*

A scuola, racconta la signora, con un «lavaggio
del cervelloy, le «insegnavano a odiare», mentre «tutto a scuola ricor-
dava la guerra».”” 1l fascismo ¢ il colonialismo erano inseparabilmente
connessi, anche a scuola.

Dopo una presa di coscienza, Zevi assume una consapevolezza
quasi pasoliniana, nelle dovute differenze. Bisogna dichiarare i col-
pevoli, criticare la violenza dello Stato; bisogna pronunciare, ricor-
dare, insegnare la verita. Forse risuonando I'Io so di Pasolini,* Zevi

racconta:

2 Quaderno 29, § 6: OC, p. 2349.

 Thidem.

* Quaderno 4 [c], § 7 [G 55]; Quaderno 12, § 2.

5 Scego, Figli dello stesso cielo, cit., p. 126.

“ Tvi, p. 135.

4 Tvi, p. 138,

*8 P.P. Pasolini, Cos’¢ guesto golpe? lo so, «Cottiere della Sera», 14 novembre 1974, disponibile al
sito: https:/ /www.cottietre.it/speciali/pasolini/ioso.html, ultima consultazione il 19 luglio 2024.
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Ora so che 'Etiopia, con il suo imperatore, era la vittima e Mussolini il carnefice.
Ora so che Hailé Selassié era una brava persona, non puzzava come dicevano
le canzoni dell’epoca, e dalle sue gengive non uscivano diavoletti.*

Attraverso questa testimonianza si fa chiaro come sia la produzio-
ne culturale, sia la scuola svolgano dei ruoli fondamentali nel cambia-
mento «molecolare» o (nelle parole di Zevi) «del cervelloy, della per-
sonalita e della cultura di una nazione. Allo stesso modo, si fa chiaro
quanto sia importante conoscere 1 fatti storici, la Storia, per resistere
alle bugie e all'ignoranza sistematicamente propagandate dal regime.

4. Conclusione

In questo articolo, attraverso 'analisi di Fig/i dello stesso cielo di Igiaba
Scego, si ¢ tentato di mettere in luce varie implicazioni pedagogiche
del pensiero gramsciano. Anzitutto si ¢ visto come la letteratura (e
piu in generale la cultura) svolga per Gramsci un ruolo fondamentale
nella creazione di un’unita, e della trasformazione anche intima, del
pensiero-sentimento individuale-collettivo. La tensione educativa di
Gramsci intende andare oltre la mentalita folclorica di cui ¢ intriso
il senso comune in vista di una trasformazione “molecolare” dei su-
balterni in dirigenti; e per questo bisogna educarsi, come ci dimostra
Scego. Figli dello stesso cielo, libro che si pone espliciti fini didattici, ¢
non solo un lavoro informativo ed educativo al livello teorico, ma
piuttosto cerca di fornire una ri-educazione al livello collettivo e in-
dividuale della soggettivita; consiste in un tentativo di correggere un
senso comune che esclude le persone nere, procurando un esercizio
di pensiero-sentimento critico. «Sarete voi nel futuro a fare la dif-
ferenza»,” spiega Scego ai suoi giovani lettori, concludendo il libro
con un appello di sforzarsi: ¢ il vostro, il nostro compito di conosce-
re il passato, di trasformare e agire nel presente. Figli dello stesso cielo
ci dimostra come, nelle parole di Gramsci, «ogni generazione educa
la prossima generazione».”' Testi come quello di Scego dimostrano
quindi che la letteratura postcoloniale potrebbe svolgere un ruolo
importante nell’educazione degli italiani per cio che riguarda il passa-
to coloniale e il razzismo attuale.

¥ Scego, Figl dello stesso cielo, cit., pp. 136-37.
 Ivi, p. 189.
' Quaderno 1, § 123: OC, p. 114.

297



