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Abstract
La letteratura che si è occupata delle cronache teatrali di Antonio Gramsci ne ha spesso dato 
un’interpretazione teleologica rispetto ai Quaderni del carcere, come se questi fossero da leggere come la 
formulazione organica e compiuta delle idee espresse nelle cronache. Ampio spazio è stato dedicato al 
confronto dell’autore con i principali protagonisti della scena teatrale torinese degli anni Dieci, con il 
risultato che l’attenzione è stata rivolta principalmente al punto di vista del critico più che al suo rapporto con 
il pubblico. Il tema pedagogico, che perteneva strettamente al teatro nel progetto politico gramsciano, è 
quindi passato generalmente in secondo piano. Questo testo tenta di rintracciare negli scritti giovanili la 
trama del progetto educativo che Gramsci attribuiva al teatro e alla critica teatrale. Per fare ciò, si indaga la 
sua concezione del pubblico e della sua formazione, a partire dall’analisi del gusto diffuso al tempo nelle 
diverse classi sociali e dalla critica di Gramsci al profitto come movente del lavoro teatrale. Si ricostruisce in 
questo modo il progetto di un’educazione estetica disinteressata, insieme conforme alle potenzialità del teatro 
e orientata alla formazione del proletariato quale soggetto estetico e politico.
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Between Aesthetics and Pedagogy: Audience Training and Proletarian 
Education in Gramsci’s Theatre Chronicles

Abstract
The literature that has dealt with Antonio Gramsci’s theatre chronicles has often given them a teleological 
interpretation with respect to the Prison Notebooks, as if these were to be read as the organic and 
accomplished formulation of the ideas expressed in the chronicles. Ample space was dedicated to the 
author’s confrontation with the main protagonists of the Turin theatre scene of the 1910s, with the result that 
the focus was mainly on the critic’s point of view rather than on his relationship with the audience. The 
pedagogical theme, which pertained strictly to theatre in Gramsci’s political project, has thus generally taken 
a back seat. This text attempts to trace in his youthful writings the plot of the educational project that 
Gramsci attributed to theatre and theatre criticism. To do so, it investigates his conception of the audience 
and its education, starting with an analysis of the taste prevalent in the different social classes at the time and 
Gramsci’s criticism of profit as a motive for theatrical work. In this way, the project of a disinterested 
aesthetic education is reconstructed, at the same time conforming to the potential of the theatre and oriented 
towards the formation of the proletariat as an aesthetic and political subject.
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Tra estetica e pedagogia: formazione del 
pubblico ed educazione proletaria nelle 

cronache teatrali di Gramsci

Maria Chiara Pozzoni

1. Introduzione
All’interno della vasta produzione giornalistica gramsciana, rap-

presentata da sporadici interventi fino al 1914 e poi esplosa a partire 
dal 1915, si può annoverare un discreto numero di cronache teatrali, 
uscite dal 1915 al 1920 sull’edizione torinese dell’Avanti! (divenuta 
piemontese dal 1918), principalmente per la rubrica Teatri.1 Nono-
stante lo stesso Gramsci avesse scritto successivamente che «la critica 
teatrale era la minore delle [sue] attività»,2 tra il 1915 e il 1916 quasi un 
terzo degli articoli erano critiche di spettacoli teatrali.3

Inoltre, nella lettera dal carcere del 19 marzo 1927 alla cognata 
Tatiana Schucht affermò di aver scritto tanto sul teatro di Luigi Pi-
randello tra il 1915 e il 1920, «da poter mettere insieme un volumet-
to di 200 pagine».4 Ad attestare l’importanza che il teatro mantenne 
nell’arco della sua intera produzione, nella stessa lettera, Gramsci in-
cluse uno studio sul teatro di Pirandello e sulla trasformazione del 
gusto teatrale italiano tra i quattro punti del primo programma di 
lavoro per il carcere.5

L’attenzione per le cronache teatrali di Gramsci ha accompagnato 
fin da subito la pubblicazione dei suoi scritti, registrando negli ultimi 
anni una discreta ripresa.6 Il dibattito, soprattutto nella sua prima sta-

1  Scritti, 1, pp. XI-XIV. Il titolo di Cronache teatrali fu dato da Italo Calvino che ne curò la 
pubblicazione in appendice a Letteratura e vita nazionale (1950), volume tematico di pubblicazione 
dei quaderni del carcere.

2  PLV, p. 159 (11 giugno 1921).
3  Scritti, 1, p. XII.
4  LC, p. 75.
5  Ibidem.
6  Il ritorno dell’interesse per i testi teatrali di Gramsci è stato segnato da una crescente pub-

blicazione di raccolte. Tra le più recenti si ricordano: La smorfia più che il sorriso. Scritti su Pirandello, 
a cura di Y. Brunello, Roma, Castelvecchi, 2017; Il teatro lancia bombe nei cervelli. Articoli, critiche, 
recensioni 1915-1920, a cura di F. Francione, Milano, Mimesis, 2017; Concerti e sconcerti. Cronache 
musicali 1915-1919, a cura di F. Francione e M.L. Righi, Milano, Mimesis, 2022.
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gione, si è concentrato sul rapporto tra estetica e politica, inserendo 
questo particolare ambito della sua produzione in un discorso più 
generale sulla critica letteraria di Gramsci. Di conseguenza è stata 
spesso fornita un’interpretazione delle cronache teleologicamente 
schiacciata sulla riflessione carceraria. Sono stati invece trascurati da 
un lato l’aspetto linguistico,7 dall’altro quello pedagogico:8 in que-
sto testo ci occuperemo del secondo, rintracciando nelle cronache la 
trama del progetto educativo che Gramsci attribuiva al teatro e alla 
critica teatrale.9

 L’interesse suscitato da questi testi proviene dalla loro connessio-
ne con la riflessione e le sperimentazioni in cui Gramsci era impe-
gnato per promuovere la soggettivazione del proletariato ed emerge 
dal confronto con gli articoli coevi, come cercheremo di mostrare. 
Si vedrà quindi come il rapporto con il pubblico, sia degli spettacoli 
che delle cronache, fosse per Gramsci un momento fondamentale 
non solo per la funzione pedagogica dello spettacolo, ma anche per 
la sua stessa dimensione estetica, e che l’educazione del gusto fosse 
intesa da lui come un’educazione alla necessità: la formazione del 
pubblico diventa quindi sia un aspetto della sua auto-educazione, che 
la costituzione di un ambito pubblico per la soggettività collettiva 
emergente del proletariato.

2. Il gusto e l’educazione estetica
Gramsci riconosce al teatro un «valore sociale» ulteriore rispetto 

ai «tanti luoghi di divertimento più o meno onesto», poiché svolge 
quella funzione di «ricreazione intellettuale» che appartiene ai bisogni 
fondamentali dello spirito, legati alla sua «attività estetica».10 Gramsci 
osserva che se questo bisogno non trova un soddisfacimento adegua-
to, viene diretto verso intrattenimenti di più bassa lega, portando a 
quello che fin da subito egli individua come principale obiettivo criti-

7  T. De Mauro, Gramsci e le vicende linguistiche del teatro del Novecento, in L’Italia delle Italie, Roma, 
Editori Riuniti, 19922, pp. 125-37.

8  G. Davico Bonino, Gramsci e il teatro, Torino, Einaudi, 1972, p. 15.
9  In questo senso, è da segnalare la continuità con L. Mannelli, «Gli auguriamo un pubblico 

di proletari»: Gramsci, Casa di bambola e il valore sociale del teatro, in L’Europa di Gramsci. Fi-
losofia, letteratura e traducibilità, a cura di L. La Porta e F. Marola, Roma, Bordeaux, 2022, p. 213, 
secondo cui è utile «analizzare le critiche teatrali di Gramsci come momento fondativo delle sue 
successive riflessioni». 

10  Scritti, 1, p. 594 (21 agosto 1916).
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co delle proprie cronache, il «pervertimento estetico del pubblico».11 
Già da questo testo è quindi possibile notare che Gramsci non con-
siderava il gusto come un dato immutabile o determinato meccanica-
mente, ma piuttosto come uno dei terreni di confronto dei rapporti 
sociali e delle ideologie, e pertanto frutto di un processo educativo 
inteso in senso largo.

È molto frequente, soprattutto per gli anni 1916 e 1917, che 
Gramsci parli di buono e cattivo gusto.12 Tra gli svariati esempi che si 
potrebbero presentare, sembra utile un confronto tra due cronache 
uscite per l’Avanti! rispettivamente il 23 gennaio 1916 e il 1° febbraio 
1917. Nella prima la commedia Paolo e Virginia di Ambrosini e Mi-
chelotti viene così descritta:

un’offesa al buon gusto e al senso comune. Tutto è artificioso, voluto riflesso. 
Nessun abbandono dell’autore verso le creature della sua fantasia, che le renda 
indipendenti, libere, vive di attività propria, ma invece la sensazione implacabile 
della preoccupazione del successo, dello sforzo cerebrale, senza possibilità di 
uno sbocco nell’azione.13

Nella seconda invece Gramsci scrive che La marea di Hastings 

risente di un lavorio riflesso che ne vuol fare una dimostrazione logica este-
riore alle persone, piuttosto che un’intuizione di vita drammatica. Tutto è presta-
bilito dalla volontà, gli elementi emotivi e passionali sono sorpassati e sommersi 
da una necessità di propaganda, che si fonde solo raramente con le necessità 
delle coscienze individuali. E ne risultano ingenuità, cavillosità urtanti, prediche 
noiose, colpi di scena di cattivo gusto.14

Dai due estratti risulta evidente la scaturigine del cattivo gusto, 
individuata in un determinato processo creativo. Esso corrisponde 
innanzitutto all’artificiosità di un autore che pretende di far parla-
re la sua opera, di farle dire ciò che ha ragionato, senza essere in 
grado di tradurre in un linguaggio artistico il mondo che intendeva 
rappresentare. Anzi, il difetto estetico, di gusto, deriva proprio dalla 
preponderanza dell’impulso volontaristico e intellettualistico sull’in-

11  Scritti, 2, p. 601 (25 novembre 1917).
12  Cfr. ivi, p. 77 (8 febbraio 1917), p. 119 (14 febbraio 1917).
13  Scritti, 1, p. 118 (23 gennaio 1916).
14  Scritti, 2, p. 66 (1° febbraio 1917).
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tuizione e la fantasia: a guidare la produzione artistica rimane una 
necessità esteriore, di propaganda, in sostituzione dell’intima necessità 
delle coscienze individuali. Saranno questi gli elementi che cercheremo di 
seguire all’interno delle critiche teatrali gramsciane, per rintracciarne 
l’intento pedagogico.

In termini più esplicitamente pedagogici, Gramsci parla anche di 
educare, o affinare, il gusto, se non proprio di correggerlo.15 Ci occupe-
remo ora di rintracciare gli elementi su cui il critico militante porta 
positivamente l’attenzione dei suoi lettori, come fattori di stimolo e 
di affinamento della sensibilità, «tanto nel pubblico, come negli atto-
ri».16 Comincia a emergere così la dialettica del gusto come rapporto 
estetico tra il palcoscenico e la platea, che necessitano quindi di un 
terreno condiviso, a partire dal linguaggio,17 perché l’esperienza e l’o-
pera si possano costituire come artistiche. In riferimento alla compa-
gnia Luigi Chiarini, Gramsci scrive:

per chi vuole affinare il proprio gusto niente vale di più dell’accostarsi simpa-
ticamente a un capolavoro genuino, integrale, in cui ogni parola, ogni atto, ogni 
personaggio ha intensa vita artistica, in cui non si bada all’effetto, al successo, ma 
la sincerità e la spontaneità sono qualità precipue.18

Oltre ai termini già evidenziati in precedenza, con la contrappo-
sizione della costruzione d’effetto alla vita artistica, si aggiungono in que-
sto caso i caratteri di integralità e sincerità, entrambi riconducibili a 
un’adesione senza sforzo all’intuizione artistica sia da parte dei suoi 
creatori19 che del pubblico. L’integralità è la caratteristica di opere di 
autori in grado di imprimere in ogni dettaglio uno spirito, un caratte-
re coerente all’opera, così da poter riprodurre in modo internamen-
te necessario la vitalità del mondo rappresentato, ciò che costituisce 
l’essenza del fatto estetico per Gramsci.20 La sincerità d’altro canto in-

15  Ivi, p. 228 (11 aprile 1917).
16  Scritti, 3, p. 276 (28 marzo 1918).
17  Scritti, 1, p. 613 (30 agosto 1916).
18  Scritti, 2, p. 11 (4 gennaio 1917).
19  Gramsci dimostra una notevole attenzione al ruolo dell’attore nella creazione drammatica, 

dimostrandosi in questo distante dalla concezione crociana del teatro come opera espressiva e 
linguistico-letteraria, che non attribuiva alla messa in scena un carattere essenziale all’opera. Su 
questo cfr. A. Petrini, Gramsci critico della cultura: l’esempio delle cronache teatrali, in Gramsci nel suo 
tempo, a cura di F. Giasi, Roma, Carocci, 2008, p. 247.

20  Cfr. Scritti, 1, p. 83 (25 maggio 1916): «le azioni dell’eroe trovano risonanze in tutto l’am-
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dica proprio l’assenza di artificiosità e logicità esteriore a cui si faceva 
accenno in precedenza: il suo presupposto è l’adesione dell’autore 
alla vita e al mondo che intende rappresentare, in modo che lo svol-
gimento del dramma derivi proprio dall’organicità interna a quest’ul-
timo, invece che essere imposto da una volontà estranea.21 Si può 
dire che è la sincerità a contenere il nodo della dialettica tra estetica 
e politica: l’abbandono dell’autore alle personalità e all’ambiente, a 
cui conferisce vita artistica, testimonia la sua adesione sincera a quel 
mondo, dando luogo alla creazione artistica da un lato e permettendo 
di comprenderne il senso e la portata pedagogica del lavoro.22

Ancora, Gramsci descrive il lavoro di Chiarelli La maschera e il volto 
come «opera di sincerità, [di] grande valore per l’educazione estetica 
del pubblico, per correggere il gusto del pubblico, attutito e fatto 
lapposo dalla falsa grandezza e dall’artificio».23 In questa come in al-
tre occasioni, è significativo il fatto che Gramsci parli esplicitamente 
di «educazione estetica»,24 rendendo legittimo riferire tutti gli ele-
menti finora evidenziati a un progetto unitario, benché frammentato 
a causa delle esigenze editoriali della cronaca quotidiana. In queste 
poche righe vengono sintetizzati i fondamenti della preoccupazione 
pedagogica di Gramsci in campo teatrale. Appare evidente qui che 
la sincerità e l’artificio, oltre ad essere categorie determinanti per il 
giudizio estetico di un’opera d’arte, rappresentino anche gli estremi 
entro cui si muove il principio educativo del teatro per il socialista 
sardo.

Poche settimane più tardi, egli contrappone gli spettacoli «utili per 
l’educazione estetica e che rappresentano il soddisfacimento di una 
necessità buona» a quelli «che ormai hanno perduto la loro genuina 
caratteristica d’arte, e servono allo sfruttamento delle velleità di diver-
timento volgare».25 Il rapporto dialettico tra palcoscenico e pubblico 
qui viene espresso nella sua forma più sintetica: estetica e pedagogia 

biente in cui egli opera, non rimangono affermazioni di fatti, ma diventano atti, plasticamente 
rappresentati».

21  Sul significato che Gramsci dava alla mancanza di sincerità, all’insincerità, non solo nelle 
cronache, ma anche negli articoli di contenuto politico, cfr. L. Rapone, Cinque anni che paiono secoli, 
Roma, Carocci, 2021, pp. 124-9.

22  N. Stipčević, Gramsci e i problemi letterari, Milano, Mursia, 1968, pp. 37-38.
23  Scritti, 2, p. 228 (11 aprile 1917).
24  Ivi, p. 348 (28 giugno 1917).
25  Ibidem.
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si co-determinano nel loro inevitabile riferimento a un pubblico, sen-
za il quale viene meno il carattere artistico stesso dell’opera. Quest’ul-
timo infatti trova la sua essenziale determinazione nel rivolgersi a 
quella «necessità buona», quel «bisogno dello spirito» degli spettatori, 
antitetiche alle «velleità di divertimento volgare», nonché alla ricerca 
del successo meccanicamente perseguita.

In questo senso, la questione del pubblico emerge in maniera pre-
valente da questi scritti gramsciani, e in modo concreto, secondo un 
progetto pedagogico sotteso alle sue critiche, ma chiaro e coerente 
nella concezione e negli intenti.

3. Il pubblico e la sua formazione
Per comprendere l’analisi gramsciana del pubblico, alla luce della 

sua concezione estetica del gusto, è necessario partire dalla sua pre-
sa di distanza da ciò che definisce un «estetismo bacato».26 Gramsci 
rifiuta ogni valutazione astratta dell’artisticità delle opere e di con-
seguenza una concezione di pubblico come massa indifferenziata e 
puramente recettiva: egli respinge di conseguenza il presupposto ne-
oidealistico secondo cui non sia lecito parlare dell’arte se non ricono-
scendo o negando la presenza dell’atto estetico individuale. Piuttosto, 
Gramsci è interessato a comprendere le dinamiche sociali entro cui il 
teatro è inserito e come influenzino l’artisticità delle rappresentazio-
ni, a partire dal loro rapporto con il pubblico.

Per esempio, quando il critico dell’Avanti! si inserisce nel dibattito 
degli anni Dieci sul presunto decadimento del teatro ad opera della 
concorrenza del cinema, evita la netta opposizione tra il primo, giudi-
cato una forma puramente artistica, e il secondo, concepito come un 
divertimento commerciale. Gramsci piuttosto riconosce acutamente 
come tutta la produzione artistica moderna, incluso il teatro, sia coin-
volta in un processo di mercificazione:27

Non vi è dubbio che una gran parte del pubblico ha bisogno di divertirsi […] 
il teatro industrializzandosi, ha cercato in questi ultimi tempi di soddisfare solo 
questo bisogno. […] Il cinematografo, che quest’ufficio può compiere con più 
agio e più a buon mercato, lo supera nel successo, e tende a sostituirlo.28

26  Scritti, 1, p. 605 (26 agosto 1916).
27  Cfr. A. Petrini, Dentro il Novecento. Un secolo che non abbiamo alle spalle, Arezzo, Zona, 2006, p. 91.
28  Scritti, 1, p. 605 (26 agosto 1916).
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La piena inclusione del fatto economico nel dibattito estetico per-
mette a Gramsci anche di definire più precisamente la propria analisi 
del pubblico.29 Invece di risultare una massa indifferenziata e passiva, 
esso viene colto dalle critiche gramsciane come oggetto di un pro-
cesso di passivizzazione, legato a doppio filo alla mercificazione dei 
processi creativi. Nell’indifferenza delle proposte di intrattenimento 
sempre più degradate al livello di un passatempo esteticamente in-
consistente, finisce per avere la meglio la convenienza economica del 
biglietto d’ingresso.

Lungi dal ricadere in quel determinismo economico che al tem-
po era impegnato ad avversare attraverso i suoi articoli,30 Gramsci 
considera il teatro a partire dal dato materiale dell’organizzazione dei 
rapporti sociali in esso incorporati. La formazione del pubblico viene 
così intesa come individuazione di una sfera pubblica in cui è pos-
sibile lo sviluppo di una soggettività collettiva. Perciò, se il pubblico 
va formato all’apprezzamento delle opere d’arte dotate di sincerità, 
Gramsci riconosce come presupposto di questa educazione estetica 
l’esigenza di promuovere le condizioni materiali per la formazione di 
un pubblico popolare, a partire dalla disponibilità e dall’accessibilità 
economica di un’offerta artistica degna di questo nome.

In questo senso, sia l’opera drammatica che il pubblico escono dal-
la sfera astratta in cui venivano rinchiusi dal dibattito relativo all’origi-
ne della crisi culturale italiana sul mancato riconoscimento tra artisti 
e spettatori; questi piuttosto entrano a far parte di un mondo fatto di 
rapporti materiali, per cui la prevalenza dello scambio commerciale 
su quello estetico pervertono tanto la creazione quanto la fruizione 
artistica.

In particolare, il pubblico proletario, da sempre escluso dalla pro-
duzione colta, dovrebbe essere messo per prima cosa nelle condi-
zioni di poter prendere parte a queste rappresentazioni e affinare il 
proprio gusto. È necessario riconoscere la tensione che per Gramsci 
attraversava il gusto popolare in formazione: da una parte esso espri-
meva sempre di più il bisogno di partecipare a una creatività e sog-

29  Cfr. G. Moretti, Spettacoli e pubblico. Intorno a Gramsci critico teatrale, in Il giovane Gramsci e la 
Torino d’inizio secolo, Torino, Rosenberg&Sellier, 1998, pp. 187-98.

30  Per l’accusa di determinismo, cfr. G.C. Ferretti, Sulle cronache teatrali di A. Gramsci, «Società», 
n. 2, 1968, p. 273. Invece sull’opposizione di Gramsci al determinismo cfr. C. Meta, Formazione 
dell’uomo e personalità in Antonio Gramsci. Un confronto con il pragmatismo, Roma, Bordeaux, 2019.
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gettività che anche in ambito estetico era stata riservata perlopiù alle 
classi dominanti; dall’altra, subiva una forma di pedagogia implicita, 
che il teatro per Gramsci esercita sempre.

4. Il trust
E così veniamo al principale obiettivo polemico di Gramsci nelle 

cronache teatrali in merito alla degenerazione del gusto, ossia il trust 
dei fratelli Chiarella, il monopolio della proprietà dei teatri torinesi: 
«C’è un gran pubblico che vuole andare a teatro: l’industria lo sta 
lentamente abituando a preferire lo spettacolo inferiore, indecoroso, 
a quello che rappresenta una necessità buona dello spirito».31 La to-
tale mercificazione del prodotto artistico a scapito dell’estetica e del 
gusto viene portata fino all’estremo:

Se domani sarà provato che è più conveniente adibire i teatri alla rivendita del-
le noccioline americane e dei rinfreschi ghiacciati, l’industria teatrale non esiterà 
un istante a farsi rivenditrice di noccioline e di ghiacciate, pur mantenendo nella 
ditta l’aggettivo «teatrale».32

Nuovamente, anche in relazione agli effetti deleteri della gestione 
affaristica dei teatri, Gramsci mantiene la sua doppia analisi, sul piano 
del pubblico e della produzione teatrale. Così, nelle sue cronache sono 
ricorrenti i riferimenti alle lotte dei lavoratori dello spettacolo contro 
lo sfruttamento causato dall’industrializzazione del teatro ed esacer-
bato dal trust.33 Quest’ultimo viene accusato di aver dissolto i vincoli 
tra capocomico e attori, per sostituirli con quelli «che legano l’im-
prenditore ai salariati», con conseguenze disgreganti anche sul valore 
artistico dell’opera.34 Questo ci mostra come il carattere intrinseca-
mente collettivo del teatro, con la sua pluralità di artefici e il carattere 
pubblico della sua fruizione, assuma per Gramsci un ulteriore valore 
pedagogico, legato alla capacità organizzativa del soggetto estetico.35

31  Scritti, 2, p. 358 (4 luglio 1917).
32  Ivi, p. 348 (28 giugno 1917).
33  Ivi, pp. 378-80 (17 luglio 1917); Scritti, 3, p. 314 (9 aprile 1918). Per la ricostruzione del 

teatro come fatto economico negli anni in cui scriveva Gramsci cfr. G. Trevisani, Gramsci e il teatro 
italiano, in Studi gramsciani. Atti del convegno tenuto a Roma nei giorni 11-13 gennaio 1958, a cura di F. 
Ferri, Roma, Editori Riuniti, 1958, pp. 287-303.

34  A. Gramsci, Cronache teatrali 1915-1920, a cura di G. Davico Bonino, Torino, Aragno, 2010, 
p. 407 (1° luglio 1919).

35  In questo senso, per Gramsci la soggettività estetica è connessa alla capacità di guidare 
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Poiché, come abbiamo visto, il cronista dell’Avanti! ha una conce-
zione concreta del pubblico, non solo come necessario riferimento 
estetico del dramma, ma nella sua articolazione sociale, vediamo ora 
la considerazione che ha di quello che definisce il «nostro pubbli-
co»,36 ossia il pubblico proletario:

Due spettacoli. Uno si svolge sul palcoscenico. L’altro fra il pubblico. E il se-
condo non è il meno interessante. […] E lo spettatore imparziale, che osserva, si 
accorge subito che questo benedetto pubblico dei suburbi è molto più intelligen-
te di quello chic delle poltrone e dei palchi. Perché non concede alla produzione, 
agli attori e agli autori più di quanto si meritino.37

Gli elementi che emergono da qui sono vari: innanzitutto la critica 
fa riferimento a un’operetta che non presentò «niente di interessan-
te», uno di quegli spettacoli a cui aveva accesso anche il «pubblico dei 
suburbi» e che offrivano un «divertimento banale», una «distrazione 
visiva». La formazione del pubblico di cui si sta parlando, piuttosto, 
doveva rendere accessibili spettacoli propriamente artistici anche per 
questo pubblico, non solo dal punto di vista dell’educazione estetica, 
ma in primo luogo da quello economico-materiale.

Tuttavia, ciò che risalta a maggior ragione dal passo è il ricono-
scimento da parte di Gramsci di un giudizio e un gusto per così dire 
spontanei da parte del pubblico proletario, quasi che la posizione 
ricoperta nella società da quest’ultimo lo renda in grado di guardare 
con maggiore imparzialità alla cultura borghese, dalla cui elabora-
zione attiva è stato storicamente escluso. In ciò non è da leggersi 
un’idealizzazione della classe operaia, bensì l’individuazione di quella 
distanza che le permette in potenza di sentire e giudicare gli elementi 
di reale artisticità dell’opera, rispetto al coinvolgimento ideologico e 
interessato del pubblico borghese.

Con l’andare degli anni Gramsci diventa ancora più esplicito. Così 
si legge in una cronaca del 14 novembre 1920:

consapevolmente il proprio gusto, sia in quanto artista che produce un’opera, che in quanto 
pubblico che vi partecipa. L’emergere di un soggetto estetico costituisce il nucleo dell’educa-
zione estetica di Gramsci, che vede nel carattere collettivo del teatro, in entrambi gli aspetti, 
il suo valore pedagogico. Riguardo a questo cfr. ivi, p. 313 (11 giugno 1918), p. 407 (1° luglio 
1919). 

36  Ivi, p. 387 (30 aprile 1919).
37   Scritti, 2, p. 613 (30 agosto 1916).
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Confessiamo però che il pubblico borghese del teatro non era dei meglio adatti 
a seguire e sentire l’opera d’arte. […] Auguriamo dunque a questo dramma un pub-
blico migliore, più rozzo, più immediatamente sincero, più vicino a godere e sof-
frire l’impetuosa angoscia della tragedia. Gli auguriamo un pubblico di proletari.38

In questo brano si nota come l’aggettivo “sincero” torni ad indica-
re non l’attività creativa, ma il pubblico, più rozzo, meno ideologica-
mente coinvolto con la società rappresentata dall’opera, meno legato 
alla sua morale e quindi più incline a un coinvolgimento fantastico e 
sentimentale con le contraddizioni messe in scena, scandalose per il 
pubblico borghese. L’incapacità del pubblico e degli autori borghesi 
di essere disinteressati viene ancora più esplicitamente contrapposta 
alla posizione sociale ricoperta dal proletariato e soprattutto al suo 
«costume in formazione, […] che si identifica meglio con la morale 
universale», ossia con una morale che, a differenza di quella borghe-
se, incarna l’«aspirazione […] a una umanità superiore».39 

È interessante notare come secondo il giudizio di Gramsci laddove la 
borghesia italiana risulta ai margini delle dinamiche che coinvolgevano 
al tempo il resto della borghesia europea, lo stesso non si può dire del 
proletariato italiano. Infatti, la sensibilità dimostrata da quest’ultimo 
nel percepire le contraddizioni della società borghese rappresentate sul 
palcoscenico non è tuttavia per Gramsci un mero dato meccanicistico, 
ma il prodotto del processo di soggettivazione che il proletariato, in 
particolare torinese, stava sperimentando in quegli anni.

5. Disinteresse ed educazione alla necessità
La questione del disinteresse sta al centro della riflessione pedagogica 

gramsciana, se si pensa che l’attività dell’Associazione di cultura proposta 
il 18 dicembre 1917 sulle pagine dell’«Avanti!», e dibattuta nelle settimane 
successive all’interno del PSI,40 viene presentata da Gramsci come segue:

Disinteressatamente, cioè senza aspettare lo stimolo dell’attualità, in essa do-
vrebbe discutersi tutto ciò che interessa o potrà interessare un giorno il movi-
mento proletario.41

38  Gramsci, Cronache teatrali, cit., p. 455 (14 novembre 1920).
39  Scritti, 2, p. 197 (22 marzo 1917).
40  Rapone, Cinque anni che paiono secoli, cit., pp. 76-80.
41  Scritti, 2, p. 661 (18 dicembre 1917).
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Il disinteresse come carattere proprio dell’organizzazione della 
cultura, e quindi della morale,42 nasce dalla portata universalistica del-
la lotta proletaria, a differenza dell’universalità contraddittoria di cui 
si è fatta portatrice la borghesia. La creazione di un clima culturale 
diffuso e generale è anzi ciò che permette di organizzare collettiva-
mente gli aspetti pratici, immediatamente interessati, orientando alla 
comprensione e alla trasformazione della realtà storica complessiva.

Non è perciò contraddittorio che alla stessa Associazione venisse-
ro assegnati «scopi di classe e limiti di classe».43 Al contrario, l’uma-
nitarismo borghese su cui si fondava l’Università Popolare di Torino 
aveva il carattere interessato di fornire una cultura nozionistica, en-
ciclopedica e depotenziata, «di fatti bruti e sconnessi […] veramente 
dannosa specialmente per il proletariato». Invece di una cultura che 
«serve a creare quel certo intellettualismo bolso e incolore»,44 Gram-
sci dichiara di intenderla come 

esercizio del pensiero, acquisto di idee generali, abitudine a connettere cause 
ed effetti. Per me tutti sono già colti, perché tutti pensano, tutti connettono cau-
se ed effetti. Ma lo sono empiricamente, primordialmente, non organicamente.45

Egli dimostra a più riprese di porre la capacità di dibattere, ma so-
prattutto di individuare le connessioni tra fatti, alla base di una cultu-
ra che non aspetta «l’attualità per discutere dei problemi e per fissare 
le direttive della nostra azione».46 Emerge così l’obiettivo della cultura 
disinteressata come «traduzione in pratica della soluzione migliore»:47

E siccome so che la coltura è anch’essa un concetto basilare del socialismo, 
perché integra e concreta il concetto vago di libertà di pensiero, così vorrei che 
esso sia vivificato dall’altro, dal concetto di organizzazione.

Diamo dei mezzi alla buona volontà, senza di che essa rimane sempre sterile e 
infeconda. Non è la conferenza che ci deve importare; ma il lavoro minuto di di-

42  Scritti, 3, p. 476 (15 giugno 1918): «Il problema è morale, più che di organizzazione mec-
canica: è problema di responsabilità, di cultura, di approfondimento della coscienza socialista».

43  Scritti, 2, p. 661 (18 dicembre 1917). Cfr. E. Bellingeri, Dall’intellettuale al politico. Le «cronache 
teatrali» di Gramsci, Dedalo, Bari, 1975, pp. 24-28.

44  Scritti, 1, p. 128 (29 gennaio 1916).
45  Ibidem.
46  Scritti, 2, p. 661 (18 dicembre 1917). Vedi anche ivi, p. 101 (11 febbraio 1917); Scritti, 3, p. 

367 (1° maggio 1918). Rapone, Cinque anni che paiono secoli, cit., p. 80.
47  Scritti, 3, p. 439 (1° giugno 1918).
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scussione e di investigazione dei problemi, al quale tutti partecipano, tutti dànno 
un contributo, nel quale tutti sono contemporaneamente maestri e discepoli.48

Anche l’educazione estetica può essere inserita in questo proget-
to di educazione alla necessità: seguendo il lessico gramsciano delle 
cronache relativo alla contrapposizione di sincerità e artificio, lo si 
può ricondurre al riconoscimento e alla presenza di una necessità 
interna al dramma. Come emerge da numerose cronache, è proprio 
quest’ultima che secondo Gramsci determina l’artisticità e la portata 
pedagogica del teatro.49

Riprendendo la già citata cronaca del 1° febbraio 1917, quando il 
carattere disinteressato dell’attività estetica viene piegato all’attività 
conoscitiva, cioè alla logica, o a quella pratica, alla volontà, si ottie-
ne quella «fantasia matematica»50 che Gramsci attribuisce agli autori 
italiani.51 Ed è proprio la fantasia, non la logica o la volontà, che 
governa la capacità creativa in cui consiste l’attività estetica, cioè la 
capacità di tradurre le intenzioni e le idee astratte in rappresentazioni 
organiche e concrete,52 di far sì che la tesi presupposta dall’autore sia 
incarnata nelle azioni di una vita drammatica.53 In altre parole, per-
ché questo accada i caratteri devono rappresentare «la loro vera vita, 
l’intima necessità dei loro atteggiamenti esteriori», invece di essere 
«presentati come pedine di una dimostrazione logica».54

Di conseguenza, lo svolgimento stesso del dramma deve mettere 
in scena fatti che si susseguono e sviluppano non sulla base di una 

48  Scritti, 2, p. 674 (24 dicembre 1917); sul concetto di cultura come autoeducazione e orga-
nizzazione cfr. Scritti, 1, p. 129 (29 gennaio 1916) e il corsivo con cui Gramsci introduce l’articolo 
di Lunačarskij, La cultura nel movimento socialista, in Scritti, 3, p. 439 (1° giugno 1918).

49  Scritti, 1, p. 392 (23 maggio 1916): «Vediamo svolgersi questo dramma con una logica in-
teriore inflessibile»; Scritti, 2, p. 121(16 febbraio 1917); p. 611 (29 novembre 1917): «è necessario 
che il marchese Fabio, il seduttore, diventi ladro, perché la “pura forma” si sviluppi in tutta la sua 
logica»; p. 645 (12 dicembre 1917) «per giustificare un accostamento puramente esteriore e lette-
rario, che determina non un dramma, ma un semplice susseguirsi di scene slegate e incoerenti»; 
Scritti, 3, p. 255 (20 marzo 1918).

50  Gramsci, Cronache teatrali, cit., p. 365 (20 marzo 1919).
51  Scritti, 2, p. 216 (4 aprile 1917), riferendosi a Luigi Pirandello Gramsci scrive: «la prima 

intuizione dei suoi lavori viene a sommergersi in una palude retorica di moralità inconsciamente 
predicatoria, e di molta verbosità inutile».

52  Gramsci, Cronache teatrali, cit., p. 369 (25 marzo 1919).
53  Scritti, 1, p. 401 (25 maggio 1916): «Vedere proiettata sulla scena, incarnata in persone 

operanti e parlanti, […] un’opera che per noi è solo vissuta della vita delle parole».
54  Scritti, 2, p. 515 (5 ottobre 1917). Cfr. Davico Bonino, Gramsci e il teatro, cit., pp. 117-22.
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logica esteriore, ma di quell’«intima necessità», propria di soggetti 
capaci di un’attività coerente con il loro pensiero e la loro volontà. In 
questo modo la fantasia è la capacità, sia dell’autore che degli attori, 
di mettere in scena passioni non solo «presupposte» ma «rappresen-
tate»55 e di stimolare nel pubblico l’abitudine a riconoscere la forma-
zione e l’attività dei caratteri rappresentati, come personalità storiche.

È evidente da ciò come l’educazione estetica sia quindi per Gramsci 
un’educazione innanzitutto autonoma da quella conoscitiva perché si 
tratta di un’educazione alla fantasia, propedeutica al passaggio dalla 
critica all’azione, non solo artistica ma anche politica. Come già detto, ciò 
è particolarmente vero per il teatro, data la sua struttura intrinsecamente 
collettiva, in cui i rapporti materiali tra le diverse figure (dagli attori 
agli autori, alla proprietà dei teatri), rendono immediatamente chiara la 
dialettica tra struttura economica, organizzazione e rappresentazione, 
favorendone la portata pedagogica.

Gramsci nota tutto questo nell’operato di Virginio Talli, capoco-
mico che viene considerato dal cronista dell’«Avanti!» alla stregua di 
un critico teatrale.56 L’«energia critica» di Talli,57 sostiene Gramsci, 
s’incarna nelle stesse opere rappresentate dalla sua compagnia, diven-
tando «spontaneità, naturalezza negli attori, adesione del gesto, del-
la musica vocale con l’intimo spirito dei personaggi rappresentati», 
grazie al fatto che «la sua fantasia, dall’intuizione rapida dominatrice, 
padroneggia tutta l’azione, e la rivive per i suoi discepoli».58

Inoltre, a Talli il socialista sardo attribuisce la qualifica di maestro, 
perché ha saputo far rivivere i rapporti pedagogici propri delle com-
pagnie teatrali che si stavano estinguendo sotto la pressione dei rap-
porti capitalistici. E la grandezza degli educatori si dimostra

nei discenti, i quali rapidamente assurgono alla completezza, perché il maestro 
ha loro risparmiato ogni dispersione di energia in tentativi arbitrari, in esperienze 
inutili. La scuola è per lo spirito ciò che il metodo Taylor ‹è› per i gesti meccanici 
del corpo: economia di esperienze e di fatiche, acceleramento dell’evoluzione 
spontanea, organizzazione dell’intelletto.59

55  Gramsci, Cronache teatrali, cit., p. 374 (29 marzo 1919).
56  Per la fine del capocomicato e la nascita della regia si veda M. Schino, La nascita della regia 

teatrale, Roma-Bari, Laterza, 2003.
57  Davico Bonino, Gramsci e il teatro, cit., pp. 131-36.
58  Scritti, 3, p. 391 (14 maggio 1918).
59  Ibidem.
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Il risultato dell’auto-educazione a cui il processo di soggettiva-
zione del proletariato dà luogo anche in ambito estetico viene ben 
esemplificato dal giudizio di Gramsci sull’Arsenaleide, una commedia 
realizzata dagli operai dell’Arsenale di Torino. Nell’organizzarsi per 
scrivere, musicare e mettere in scena quest’opera, gli operai hanno 
sperimentato «la capacità di creare, di istruirsi con le proprie forze, 
con i mezzi dati da loro stessi. Hanno sentito la propria “intelligen-
za”, il proprio “gusto”».60

Quindi, questo percorso alla ricerca del progetto pedagogico gram-
sciano sotteso alle cronache trova il suo naturale punto di approdo 
nell’iniziativa artistica degli operai. Si può notare che per Gramsci 
essi scoprono il proprio gusto, in un processo che li vede passare da 
referenti meramente passivi di una proposta di cartellone orientata 
al guadagno del trust, a principali artefici di una commedia. Il gusto 
spontaneo si trasforma così in gusto proprio, dimostrando da ulti-
mo che l’educazione estetica disinteressata è attività specifica, e pro-
pedeutica, del generale organizzarsi del proletariato come soggetto 
estetico e politico. Il progetto dell’Arsenaleide per Gramsci:

indica che necessariamente l’organizzazione come forma nuova di civiltà, dà 
luogo, nella sua evoluzione, a tutte le manifestazioni della vita di relazione degli 
uomini. La coltura e l’arte finiscono col trovare anch’esse il loro posto nell’at-
tività proletaria, non come esteriore dono della società già esistente, ma come 
energia vitale del proletariato stesso, come sua attività specifica. Si presentano 
grezze e confuse all’inizio, ma attraverso l’esperienza si affinano e chiariscono.61

Per il Gramsci giornalista l’educazione estetica come educazione 
alla necessità è quindi parte fondamentale del processo di sogget-
tivazione del proletariato, poiché lo conduce alla ricerca e alla spe-
rimentazione del proprio gusto e della propria creatività in ciò che 
prima era indotto a subire passivamente. Anzi, proprio l’ambito este-
tico, soprattutto quando vissuto collettivamente, è quello in cui viene 
espressa e rappresentata la volontà del nuovo soggetto in matura-
zione, in modo autonomo e disinteressato, a complemento alla sua 
attività politica. Ciò emerge con la massima chiarezza in un articolo 
uscito sull’«Ordine Nuovo» nel giugno del 1919, a proposito degli 

60  Ivi, p. 468 (11 giugno 1918).
61  Ibidem.
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sviluppi artistici, e in particolare teatrali, della Russia rivoluzionaria, a 
cui lasciamo l’ultima parola di questo saggio:

No, il comunismo non oscurerà la bellezza e la grazia: bisogna comprendere 
lo slancio con cui gli operai si sentono portati alla contemplazione dell’arte, alla 
creazione dell’arte, come profondamente si sentono offesi nella loro umanità 
per il fatto che la schiavitù del salario e del lavoro li taglia fuori da un mondo che 
integra la vita dell’uomo, che la rende degna di essere vissuta. Lo sforzo che i co-
munisti russi hanno fatto per moltiplicare le scuole e i teatri di prosa e di musica, 
per rendere accessibili alle folle le gallerie […] dimostrano come il proletariato 
arrivato al potere tende a instaurare il regno della bellezza e della grazia, tende a 
elevare la dignità e la libertà dei creatori di bellezza.62

62  ON, p. 79 (14 giugno 1919).


