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Antonio Gramsci e la ricerca del “principio educativo”

Abstract
Questo lavoro intende esplorare il tema dell'educazione nel pensiero di Antonio Gramsci, alla luce di un 
approccio “integrale” alla sua biografia intellettuale. Nella prima parte del lavoro si ricostruirà la centralità 
del “tema educativo” nel giovane Gramsci, a partire dagli anni degli studi universitari fino alla nascita del 
“giornalismo integrale”. In questa parte del lavoro si evidenzierà anche l'influenza esercitata sulla formazione 
del giovane Gramsci dalle avanguardie del primo Novecento, dallo spiritualismo francese (Bergson, Sorel) 
da Benedetto Croce. Nella seconda parte, il lavoro esaminerà i Quaderni del carcere, e si tenterà di 
ricostruire il legame tra il lemma “filosofia della prassi” e l'educazione.
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Antonio Gramsci and the Search for the “Educational Principle”

Abstract
This work intends to explore the theme of education in the thought of Antonio Gramsci, in the light of an 
‘integral’ approach to his intellectual biography. The first part of the paper will reconstruct the centrality of 
the ‘educational theme’ in the young Gramsci, starting from the years of his university studies up to the birth 
of ‘integral journalism’. This part of the work will also highlight the influence exerted on the young 
Gramsci's education by the early 20th century avant-garde, French spiritualism (Bergson, Sorel) and 
Benedetto Croce. In the second part, the work will examine the Prison Notebooks, and an attempt will be 
made to reconstruct the link between the lemma ‘philosophy of praxis’ and education.
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“principio educativo”

Chiara Meta

1. L’interesse educativo nei primi scritti giovanili
Per comprendere in pieno la complessità della riflessione educa-

tiva nel pensiero di Gramsci, sono da rileggere con attenzione molti 
dei suoi articoli giovanili.

Com’è noto, egli era giunto a Torino – allora capitale, nell’Italia 
post-unitaria, dell’industria e della cultura – nel 1911, in seguito all’ot-
tenimento di una borsa di studio che lo Stato sabaudo metteva a di-
sposizione per gli studenti meritevoli delle province dell’ex Regno di 
Sardegna, iscrivendosi alla facoltà di lettere con indirizzo in filologia.1

Supererà solo otto esami, descrivendo in molte sue corrisponden-
ze epistolari del periodo questi primi anni di formazione come carat-
terizzati da periodi di isolamento per vari motivi economici, di salute, 
psicologici.2

La prima svolta significativa della vita del giovane sardo fu l’iscri-
zione nel 1913 al Partito socialista, di cui diverrà in breve tempo, 
insieme ad altri futuri esponenti di spicco del movimento comunista 
(come Angelo Tasca il quale, più giovane, lo spinse ad iscriversi), uno 
dei giovani dirigenti della sezione torinese.

Sarà proprio la scoperta di questa vocazione civica e politica a 
spingerlo verso l’attività militante nella stampa socialista. È così che 
a partire dal 1916 nasce il Gramsci giornalista. Egli diviene infatti 
articolista per la pagina torinese del quotidiano socialista «Avanti!» e 
per il settimanale «Il Grido del Popolo».

1  Cfr. A. D’Orsi, Gramsci. La biografia, Milano, Feltrinelli, 2024, pp. 15-20. In merito alla vita 
del giovane Gramsci vasta è ormai la bibliografia. Vanno ricordati tra gli altri, in generale, G. 
Fiori, Vita di Antonio Gramsci, Roma-Bari, Laterza, 1989; sul periodo della giovinezza in Sardegna, 
G. Fresu, Antonio Gramsci. L’Uomo filosofo, Cagliari, Aipsa Edizioni, 2019; in merito alla biografia 
intellettuale del periodo giovanile, L. Paggi, Antonio Gramsci e il moderno principe, Roma, Editori 
Riuniti, 1970; L. Rapone, Cinque anni che paiono secoli. Antonio Gramsci dal socialismo al comunismo 
(1914-1919), Roma, Carocci, 2011. Cfr. anche G. Liguori, Nuovi sentieri gramsciani, Roma, Borde-
aux, 2024, in particolare pp. 23-119.

2  Cfr. D’Orsi, Gramsci, cit., pp. 30-45.
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A ben vedere, come cercheremo di argomentare, possiamo defini-
re “pedagogica” parte dell’attività giornalistica di Gramsci a Torino 
nel periodo 1915-1918.3 Egli molto precocemente mostra un’attitu-
dine nella quale l’educatore è anche il formatore di “coscienze criti-
che”, «disvelatore agli occhi dei ceti subalterni, vittime delle opera-
zioni di falsificazione sistematica dei fatti, delle menzogne delle classi 
dominanti».4

In particolare, in numerosi articoli del periodo considerato, Gram-
sci si fa portavoce della necessità di istruire le masse.

A tal proposito occorre ricordare come, nel tornante storico tra 
la fine dell’Ottocento e il primo Novecento, gli Stati nazionali siano 
alle prese con vasti programmi di riforma e diffusione dell’istru-
zione pubblica di base.5 L’Italia si inserisce in questo processo mo-
strando sin da subito un’idea di scuola ben precisa. L’architettura 
del progetto educativo, infatti, pensata e voluta dalla classe dirigen-
te liberale post-unitaria, fu quella di cercare di affidare alla scuola, e 
alla scolarizzazione di base per tutti, un processo di ingresso “sor-
vegliato” delle masse nella vita dello Stato, ispirato a una visione 
gerarchica dei rapporti sociali e che, sul piano scolastico, esprimeva 
una visione della società caratterizzata da una rigida distinzione di 
classe.6

Tornando al giovane Gramsci, subito il suo sguardo si rivolge ai 
problemi dell’educazione dei lavoratori, del proletariato, di tutte di 

3  Le questioni formative connesse all’educazione del proletariato e all’esperienza della dire-
zione della rivista “L’Ordine Nuovo”, durante il periodo del Biennio Rosso e dei Consigli di fab-
brica, esulano dagli obiettivi del presente contributo, il quale intende concentrarsi sulle questioni 
teoriche e filosofiche connesse alla formazione da parte del giovanissimo Gramsci per valutare 
poi l’evoluzione dei temi affrontati, nonché individuare continuità e rotture, nelle note carcerarie. 
(Sul periodo consiliarista si veda da ultimo, Liguori, Nuovi sentieri gramsciani, cit., in particolare, pp. 
43-108; inoltre cfr. anche R. Mazzacurati, Gramsci e il “Biennio Rosso”. I Consigli di fabbrica a Torino, 
Bolsena, Massari, 2017).

4  A. D’Orsi, La passione educativa, in Id., Gramsciana. Saggi su Antonio Gramsci, Modena, Mucchi 
Editore, 2014, pp. 156-78. Sul periodo del Gramsci torinese cfr. anche Rapone, Cinque anni che 
paiono secoli, cit.

5  Sul tema cfr. G. Ricuperati, Storia della scuola in Italia. Dall’Unità ad oggi, Brescia, Scholé, 
2022.

6  Cfr., R. Sani, La scuola e l’università nell’Italia unita: da luoghi di formazione delle classi dirigenti a 
spazi e strumenti di democratizzazione e di promozione sociale delle classi subalterne, in Inclusione e promozione 
sociale nel sistema formativo italiano dall’Unità ad oggi, a cura di A. Ascenzi e R. Sani, Milano, Franco 
Angeli, 2020, pp. 25-46; sul tema vedi anche G. Chiosso, L’educazione tra solidarietà nazionale e nuova 
cittadinanza: profilo storico, in Id., L’educazione tra solidarietà nazionale e nuova cittadinanza, Brescia, La 
Scuola, 1993, pp. 11-28.
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tutte quelle classi sociali che non hanno goduto del “privilegio di 
istruirsi”. In numerosi articoli egli sostiene la necessità di preserva-
re la scuola classica. Bisogna combattere – sottolinea, stabilendo in 
questo modo un filo diretto con quanto verrà poi affermando nella 
riflessione carceraria – quella concezione aristocratica che consi-
dera il patrimonio letterario umanistico àmbito riservato a ristrette 
élites, secondo una visione astratta e snobistica nei confronti della 
pratica e che vede la formazione disgiunta in due ambiti, quello 
teorico, volto alla formazione della futura classe dirigente, e l’altro, 
regno della formazione tecnico-professionale, riservato alle classi 
subalterne.

In una serie di articoli del 1916 il pensatore sardo, allora appena 
venticinquenne, aveva affrontato il tema della complessità connessa 
all’educazione se intesa appunto come ricerca di una sintesi tra teoria 
e prassi. Nell’articolo La scuola del lavoro apparso sull’«Avanti!» il 18 
luglio 1916, ad esempio, sottolinea come di fatto lo Stato italiano, 
«con quella cecità che è caratteristica delle borghesie latine arretrate 
e misoneiste», non ha fatto altro che accentuare la divaricazione tra 
la scuola classica e quella del “lavoro”; cosicché non si è fatto nulla 
«per dare al proletariato la possibilità di migliorarsi[…] di elevarsi».7 
In un altro articolo, sempre del 1916, intitolato Uomini o macchine?, 
Gramsci ribadisce la necessità di una prospettiva unitaria nei metodi 
d’insegnamento; bisogna ricordare, argomenta, «che prima dell’ope-
raio vi è ancora l’uomo, al quale non bisogna precludere la possibilità 
di spaziare nei più ampi orizzonti dello spirito, invece di asservirlo 
subito alla macchina».8

A proposito di questo interesse giovanile per l’educazione dei 
lavoratori, occorre anche sottolineare come tale tema ricorra sulle 
testate giornalistiche più importanti vicine al Partito Socialista ita-
liano (Psi), ovvero su «Avanti!» e su «Critica sociale», con una certa 
assiduità.

Per certi versi proprio l’affermarsi dell’area riformista e turatiana, 
nei primi anni dieci del Novecento, diffonde e rafforza il convinci-
mento che soltanto tramite una azione “educativa” sia possibile «as-
sicurare a tutti gli italiani il reale godimento dei fondamentali diritti, 

7  A. Gramsci, La scuola del lavoro, «Avanti!», 18 luglio 1916, in Scritti, vol. 1, p. 528.
8  A. Gramsci, Uomini o macchine?, «Avanti!», 24 dicembre 1916, in, vol 1, p.798. 
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ivi compreso quello allo studio, essenziale per lo stabilimento di una 
effettiva e non puramente formale uguaglianza».9

È anche in questo contesto che possiamo collocare le iniziative 
portate avanti dalle organizzazioni del Psi volte a diffondere l’istru-
zione popolare, tramite l’organizzazione di vere e proprie scuole, 
spesso organizzate dalle cooperative operaie e contadine su base lo-
cale e dalle Società di Mutuo Soccorso.10

All’interno di queste iniziative occorre ricordare anche l’esperien-
za, agli inizi del Novecento, delle Università Popolari, le quali, va 
detto, interpretarono in maniera contraddittoria le esigenze di eman-
cipazione culturale delle masse.11

Si trattò di una vicenda, in termini generali, nutrita di accademi-
smo eclettico sul piano culturale e da un interclassismo solidarista 
su quello politico, portato avanti da quegli intellettuali democrati-
ci che si cimentarono in questa avventura e che diffusero la loro 
concezione del mondo, laica e umanitaria, che affidava, quasi fidei-
sticamente, alla scienza il compito del rinnovamento sociale e del 
riscatto delle classi subalterne. In questo contesto, la scuola aveva 
il compito di «riorientare le proprie finalità facendosi popolare e 
capace di offrire anche ai figli del popolo condizioni, il più possibile 

9  T. Tommasi, Istruzione popolare e scuola laica nel socialismo riformista, in Scuola e società nel socialismo 
riformista (1891-1926). Battaglie per l’istruzione popolare e dibattito sulla “questione femminile”, Milano, 
Sansoni, 1982, p. 11.

10  Vasta è ormai la bibliografia dedicata alla ricostruzione delle iniziative educative e scola-
stiche portate avanti dalle organizzazioni del movimento operaio. Su tutti si veda: G. Verucci, 
L’Italia laica prima e dopo l’unità 1848-1876. Anticlericalismo, libero pensiero e ateismo nella società italiana, 
Roma-Bari, Laterza, 1981; Scuola e società nel socialismo riformista (1891-1926), a cura di T. Tomasi, 
Firenze, Sansoni, 1982; Istruzione popolare nell’Italia liberale. Le alternative delle correnti di opposizione, a 
cura di G. Genovesi e C. G. Laicata, Milano, Franco Angeli, 1983. Inoltre, per una geografia delle 
diverse iniziative promosse su base locale si veda: S. Pivato, Movimento operaio e istruzione popolare 
nell’Italia liberale. Discussioni e ricerche, Milano, Franco Angeli, 1986.

11  Le Università Popolari si diffusero, sul finire dell’Ottocento, prima in Inghilterra, Francia 
e Germania, Belgio e Svezia e successivamente, agli inizi del Novecento, anche in Italia. L’idea 
di fondo era quella di affiancare alla battaglia sindacale e politica, quella delle idee e per questa 
ragione occorreva “formare il popolo”. Esse entrarono precocemente in crisi a causa della scarsa 
attrattiva che rivestivano agli occhi degli operai. Secondo l’opinione di Maria Grazia Rosada, che 
ha compiuto uno degli studi più organici al riguardo, molti fattori concorsero a far naufragare 
quell’esperienza, che si concluse di fatto con lo scoppio della prima guerra mondiale. In primo 
luogo una grandissima diffusione, ancora agli inizi del secolo, dell’analfabetismo, specie tra le 
campagne, che faceva avvertire la cultura come qualcosa di estraneo e nemico; ma anche l’ege-
monia esercitata in esse da un’intellettualità piccolo-borghese che ancora concepiva l’educazione 
del popolo come un bene da elargire piuttosto che da suscitare in senso autonomo dal basso (cfr. 
M. G. Rosada, Le Università Popolari in Italia 1900-1918, Roma, Editori Riuniti, 1975). 
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di parità, di uguaglianza e obiettivi formativi utili e spendibili sul 
mercato».12

Proprio quest’ultimo punto ci consente di mettere in luce un 
aspetto fondamentale di una polemica che il giovane Gramsci ingag-
gia contro il modello di sapere divulgativo impostato nelle Università 
Popolari. Egli sottolinea infatti l’immagine arretrata e acritica della 
cultura da queste trasmessa e che lascia il popolo in una condizione di 
subalternità etica e cognitiva, come argomenta in un articolo sull’«A-
vanti!» del 29 dicembre 1916 dal titolo L’Università popolare.13

L’esigenza di una cultura per il proletariato, più in generale per le clas-
si subalterne, che le sottragga alla dipendenza, all’atteggiamento pater-
nalistico esercitato dagli intellettuali borghesi, spinge il giovane Gramsci 
ad affrontare la questione dell’organizzazione dei modi e delle forme 
della nuova cultura proletaria. Rifiutando l’enciclopedismo divulgativo 
offerto dal modello delle Università Popolari, egli oppone una diversa 
concezione della cultura, intesa come esercizio del pensiero critico, con-
quista di idee generali – basterebbe qui ricordare l’esperimento didattico 
messo in campo con il Club di vita morale, risalente al marzo del 1918 
che esprime da parte del giovane dirigente politico un debito formativo 
enorme nei confronti del neoidealismo, come diremo tra poco, e verso 
la figura di uno dei padri dell’attivismo pedagogico italiano, Giuseppe 
Lombardo Radice, al quale Gramsci si era rivolto per riceverne una gui-
da e dal quale ricevette un secco rifiuto connesso all’impellenza della 
partecipazione alla vicenda della Prima guerra mondiale.14

12  F. Cambi, Cultura e pedagogia nell’Italia liberale (1861-1920). Dal positivismo al nazionalismo, 
Milano, Unicopli, 2010, p. 92

13  Cfr. A. Gramsci, L’Università popolare, «Avanti!», 29 dicembre 1916, in Scritti, vol. 1, pp. 804-6.
14  Nel dicembre del 1917, ancora studente di Lettere e filosofia presso l’Università di Torino, 

Gramsci, assieme ad altri compagni di studi, tra cui Attilio Carena, Carlo Boccardo e Andrea Vi-
glongo, volle dar vita a un esperimento didattico alternativo all’insegnamento accademico ufficia-
le che prese il nome di “Club di vita morale”. Il Club, nelle intenzioni di Gramsci, doveva essere 
un luogo dove imparare a pensare e a studiare in modo collaborativo e cooperativo e anche a tale 
scopo egli chiese consiglio al pedagogista Giuseppe Lombardo Radice, affinché potesse guidarli 
nella costruzione di una comunità fondata sulla «fiducia reciproca e sulla comunione intellettuale 
e morale di tutti». Per tale ragione lo pregò di tracciargli «un indirizzo che integri e completi i suoi 
propositi». Dallo studioso, in quel momento impegnato al fronte nell’organizzare un’attività di 
propaganda per i soldati dopo la sconfitta di Caporetto, Gramsci riceverà un secco rifiuto, con la 
motivazione che quella non era «l’ora delle accademie pedagogiche, ma della azione per la Patria 
e per le Patrie!» (la lettera di Gramsci, del marzo 1918, e la risposta di Lombardo Radice sono in 
A. Gramsci, Ep., vol. 1, pp. 176- 79). Su questa esperienza cfr. ora il saggio di Joseph Francese 
in questo fascicolo.
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Si tratta della rivendicazione di modi di fare cultura opposti a quelli 
proposti dal socialismo, accusato allora dal giovane Gramsci di essere 
imbevuto di cultura positivista.

Su questo punto, e accingendomi a commentare un celeberrimo 
testo apparso sulle colonne del settimanale «Il Grido del Popolo» 
il 29 gennaio 1916 dal titolo Socialismo e cultura, dovremmo eviden-
ziare la complessità della formazione culturale del sardo per molti 
versi estranea al marxismo secondinternazionalista del tempo e al 
quadro culturale del socialismo italiano molto impregnato di cultu-
ra positivistica.15

Nel testo Gramsci espone una concezione della cultura intesa 
come esercizio del pensiero critico, conquista di idee generali, op-
posta ai metodi paternalistici e mnemonici offerti dal socialismo di 
impronta positivistica. Proprio prendendo spunto da due frammenti 
letterari – il primo del poeta romantico tedesco Novalis e il secondo 
tratto dalla Scienza Nuova di Giambattista Vico – Gramsci focalizza 
bene il suo modo di intendere il processo formativo. Occorre smet-
tere di concepire la cultura come sapere enciclopedico e la mente 
umana come fosse un «recipiente vuoto» da riempire di informazio-
ni e concetti: «di fatti bruti e sconnessi che egli [l’uomo] poi dovrà 
casellare nel suo cervello come nelle colonne di un dizionario per 
poter poi in ogni occasione rispondere ai vari stimoli del mondo 
esterno».16

Per Gramsci infatti «formazione» non coincide automaticamente 
con cultura, intesa come processo “meccanico” di “acculturazio-
ne”, bensì con consapevolezza che, non potendosi formare «sotto il 
pungolo brutale delle necessità fisiologiche»,17 richiede la conquista 

15  Occorre sottolineare come sul finire del diciannovesimo secolo, nel panorama culturale 
e filosofico della cultura ufficiale italiana, il vigore speculativo caratteristico delle metafisiche 
ottocentesche sembrava essersi affievolito. In aggiunta a ciò si andava diffondendo un certo ma-
lessere, da parte del ceto intellettuale, che traeva origine dal deperimento della funzione fino ad 
allora rivestita. L’«esangue spiritualismo che faceva capo a Terenzio Mamiani, rispecchiava la dif-
ficoltà da parte dell’intellettualità ufficiale a trovare nuova collocazione nel contesto civico» (E. 
Garin. Cronache di filosofia italiana, Roma-Bari, Laterza, 1997, vol. 1, p. 22). Proprio in opposizione 
a questo clima culturale, sul finire del secolo si era andata animando la corrente del positivismo 
guidata in particolar modo da Roberto Ardigò, ma anche l’hegelismo meridionale di Bertrando 
Spaventa e Francesco De Sanctis.

16  A. Gramsci, Socialismo e cultura, «Il Grido del Popolo», 29 gennaio 1916, in Scritti, vol. 1, 
p. 128.

17  Ivi, p. 129.
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faticosa di una coscienza superiore, che sappia collocare la propria 
personalità nel contesto circostante, comprendendone il valore sto-
rico, la funzione nella vita, costituita da diritti e doveri. Egli sostiene 
inoltre che il modo enciclopedico e dogmatico di intendere il pro-
cesso conoscitivo risulta ancora più dannoso per il proletariato, che 
in tal modo ricade in un atteggiamento di passività difensiva. Tale 
processo infatti non deve identificare la cultura con la pedanteria, 
piuttosto deve tendere a conservare un legame stretto con l’azione 
storica modificatrice che la cultura, intesa come progresso morale, 
produce.

Ciò che, dunque, nel complesso della formazione del giovane 
sardo si evince è un debito profondo nei confronti del neoidea-
lismo ma non solo: Gramsci mostra particolare consonanza con 
tutto il clima determinato dalle avanguardie culturali di inizio No-
vecento.18 Come è stato ricordato, infatti, sin da giovanissimo ave-
va letto avidamente molta produzione culturale legata alle riviste 
d’inizio secolo, in cui «trovava gli autori prediletti». 19 A Cagliari, 
in particolare, studente di liceo classico, legge assiduamente «La 
Voce» di Prezzolini.20 Già nella testa del giovane il meridionalismo 

18  Come è stato varie volte sottolineato, la formazione del giovane Gramsci risente di “con-
taminazioni” provenienti dalla cosiddetta cultura delle avanguardie legate alla stagione delle rivi-
ste, specie fiorentine. Agli inizi del Novecento infatti, due avvenimenti intendevano mettere in 
discussione il mondo filosofico ufficiale diversi per intendimento e ispirazione, eppure, almeno 
inizialmente, collaboranti in una comune attività rinnovatrice: «la spregiudicata e promiscuamen-
te iconoclasta polemica che su “Leonardo” vennero conducendo Papini e Prezzolini, e l’opera di 
critica profonda estesa ad ogni settore delle cosiddette scienze morali da Croce e Gentile» (Garin, 
Cronache di filosofia italiana, cit., p. 8; cfr. anche Rapone, Cinque anni che paiono secoli, cit., pp. 125-34; 
mi permetto di rinviare anche a C. Meta, Il soggetto e l’educazione in Gramsci. Formazione dell’uomo e 
teoria della personalità, Roma, Bordeaux, 2019).

19  Fiori, Vita di Antonio Gramsci, cit., p. 66. A tal proposito, proprio per evidenziare la con-
sonanza del giovane Gramsci con il clima culturale delle avanguardie primonovecentesche, pos-
siamo citare una testimonianza di Palmiro Togliatti. Quest’ultimo ebbe modo di sottolineare in 
più occasioni come la formazione di Gramsci fosse profondamente diversa da quella dei vecchi 
esponenti del movimento socialista e come in lui trasparisse un’interpretazione del socialismo 
«storicamente concreto», profondamente radicato nel contesto nazionale, «capace di far propria 
la critica della società italiana uscita dal Risorgimento, che era stata formulata dagli elementi più 
avanzati non soltanto della corrente socialista, ma di tutte le correnti liberali e democratiche» (P. 
Togliatti, Discorso su Gramsci nei giorni della liberazione. Discorso tenuto al Teatro San Carlo di Na-
poli il 29 aprile 1949, «l’Unità», 1° maggio 1949, ora in Id., Scritti su Gramsci, a cura di G. Liguori, 
Roma, Editori Riuniti, 2001, p. 111).

20  Sulle letture e riviste possedute da Gramsci in Sardegna si veda L. Paulesu, Le riviste ritro-
vate: la formazione del giovane Gramsci in Sardegna (1907-1914), «Nuova Antologia», 2021, n. 2299, 
pp. 13-14.
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salveminiano si sposa perfettamente con le posizioni liberiste dei 
vari Prezzolini e Croce; l’obiettivo polemico è il medesimo: il pro-
tezionismo del blocco giolittiano che aveva coinvolto su queste 
posizioni, sia pure in funzione subalterna, anche le aristocrazie 
operaie del Nord, il sindacato e la componente riformista del Psi. 
L’ideologia liberista era all’epoca diffusa soprattutto attraverso la 
pubblicistica liberale e «La Voce» di Prezzolini che ne era un canale 
fondamentale. Sotto il segno dell’idealismo crociano, del resto, il 
giovane sardo si accinge a scrivere – dopo aver interrotto i suoi 
studi universitari e iniziato la collaborazione alla stampa sociali-
sta – nel febbraio del 1917 il numero unico La Città futura, redatto 
integralmente da lui su invito del comitato della Federazione gio-
vanile socialista piemontese.21 In quel numero, ripubblicando un 
brano di Croce su Religione e serenità, tratto dai Frammenti di etica, in 
cui il filosofo parlava di una religione civile intesa come un’etica 
per non credenti, Gramsci lo definisce «il più grande pensatore 
d’Europa in questo momento».22 Inoltre, la rivendicazione del di-
ritto della persona all’autodeterminazione del proprio codice di 
comportamento nelle circostanze della vita, è ciò che più attrae il 
giovane Gramsci dell’idealismo; l’appello alle energie individuali, 
alla capacità di iniziativa autonoma è all’origine di un tratto fonda-
mentale del suo pensiero: «il proposito di ricomporre nell’unità so-
ciale la tensione fra autonomia e disciplina, fra iniziativa individua-
le e organizzazione».23 Infine, come è stato evidenziato, proprio i 
testi contenuti nel La Città futura rendono esplicito il nesso ormai 
individuato da Gramsci come fondamento del carattere rivoluzio-
nario del marxismo, ovvero l’intreccio esistente tra ideologia e or-
ganizzazione politica. Attraverso questa complessa tematica, che 
gli consente anche di servirsi, come abbiamo visto, di riferimenti 
culturali diversi, da Croce e Gentile ai vociani e al pragmatismo, 

21  In merito alla parte svolta da Gramsci nella preparazione del numero unico sono da vedere 
le testimonianze di Tasca e Andrea Viglongo (allora membro del Comitato regionale piemontese 
della Federazione giovanile). Cfr. Rapporto di Tasca al Comitato centrale del Partito comunista italiano in 
data 28 febbraio 1929, in G. Berti, I primi dieci anni di vita del Partito comunista italiano. Documenti inediti 
dell’archivio Angelo Tasca, «Annali Feltrinelli», 1966, p. 783; A. Viglongo, La redazione dell’Ordine 
Nuovo, in I comunisti a Torino 1912-1922. Lezioni e testimonianze, pref. di G. C. Pajetta, Roma, Editori 
Riuniti, 1974, p. 34.

22  Gramsci, Scritti, vol. 2, p. 92.
23  Rapone, Cinque anni che paiono secoli, cit., p. 64.
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europeo e angloamericano, egli conduce la sua battaglia contro la 
politica del Psi.24

2. Il Quaderno 12 e il nesso tra “educazione e formazione”: per una scuola 
unitaria e creativa

Considerando lo spazio a disposizione, vorrei ora accingermi a 
svolgere alcune considerazioni relative alla questione educativa nelle 
note carcerarie.

In relazione a questo tema occorre, preliminarmente, operare una 
precisazione metodologica importante ai fini del nostro discorso. 

Come ha evidenziato Massimo Baldacci nel suo lavoro dedicato 
all’analisi del nesso, presente nelle note carcerarie, tra filosofia della 
praxis ed educazione (Oltre la subalternità. Praxis e educazione in Gramsci), 
anche a chi oggi consideri Gramsci dal punto di vista “pedagogico”, 
alla luce della lettura necessariamente diacronica dei Quaderni, si impo-
ne la sfida di oltrepassare un approccio settorialistico, a lungo presente, 
come sappiamo, nella tradizione degli studi gramsciani – e certo non 

24  Negli articoli de La Città futura Gramsci affronta la questione dello Stato e l’atteggiamento della 
maggioranza dei socialisti nei suoi confronti, ingaggiando contro di essi una dura polemica. Il Psi in-
fatti nel 1919 arriverà ad abbandonare definitivamente il programma di Genova fissato nel 1892, all’at-
to della sua fondazione, che aveva previsto come fine ultimo della lotta politica l’abbattimento dello 
Stato borghese e la socializzazione dei mezzi di produzione, senza per altro sostituirvi un programma 
politico diverso (cfr. Paggi, Antonio Gramsci e il moderno principe, cit., pp. 13-14). Gramsci è immerso in 
questi temi, come tutta l’organizzazione giovanile socialista che già nel 1912, nel suo IV Congresso 
nazionale, aveva dato vita a un dibattito sul tema della funzione della “formazione”. Al punto di vi-
sta sostenuto da Tasca e dai giovani socialisti torinesi, per i quali la “crescita” politica doveva essere 
perseguita facendo leva sulla diffusione della formazione culturale e della propaganda ideale, si era 
contrapposta, risultando poi prevalente nella votazione congressuale, la tesi di Amadeo Bordiga, che 
affermava il primato della partecipazione militante alle lotte proletarie e accusava di “culturalismo” la 
posizione dei torinesi. Gramsci, nei testi de La Città futura, riprende e rafforza la sua convinzione in 
merito alla necessità di una “preparazione culturale” delle masse, non senza provocare divisioni e con-
trapposizioni all’interno anche dei socialisti torinesi. Basti ricordare che un mese prima «dell’uscita de 
La Città futura la direttrice de “Il Grido del Popolo” Maria Giudice, nel rispondere a un lettore, aveva 
espresso un’opinione ispirata da scetticismo e diffidenza» (cfr. la nota 4 all’articolo La Città futura, «Il 
Grido del Popolo», 11 febbraio 1917, in Scritti, vol. 2, p. 82 ) in merito proprio al possibile ruolo svolto 
dalla cultura nell’organizzazione socialista, sostenendo che per i socialisti «vi ha qualcosa che vale per 
noi più della coltura ed è la coscienza socialistica, quella coscienza socialistica – direi quasi dell’istinto 
socialistico che unita al buon senso ed alla riflessione guida anche colui che non è colto a trarre dalla 
realtà stessa della vita, dalle sue miserie, dai suoi dolori e dalla sua esperienza, quelle deduzioni che ci 
possono guidare sicuramente per la vita migliore» (Sursum corda…, «Il Grido del Popolo», 6 gennaio 
1917, p. 2; la risposta della Giudice era firmata con l’abituale pseudonimo Magda). Sempre «Il Grido 
del Popolo», nel numero precedente e proprio in polemica «con le tendenze presenti nell’organizza-
zione giovanile, aveva pubblicato in prima pagina un trafiletto fortemente avverso al “culturalismo” 
contenente una citazione del sindacalista rivoluzionario Enrico Leone» (nota 4 cit., ibidem).
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solo tra gli storici dell’educazione. Come egli scrive: «la “pedagogia” 
del sardo si può cogliere solo nell’insieme del suo pensiero in movi-
mento […] individuando nella filosofia della praxis il motivo centrale 
che anima il pensiero pedagogico gramsciano».25

Per Baldacci, la cui tesi sembra del tutto convincente, c’è inoltre un 
nesso organico stretto tra il modo in cui Gramsci reinterpreta il mar-
xismo nei Quaderni, – o per meglio dire respinge i due opposti e specu-
lari revisionismi di inizio Novecento, idealista e materialista, assegnan-
do al lemma «filosofia della praxis» il compito di esprimere “il midollo 
filosofico” del materialismo storico di Marx – e la pedagogia.26

La questione fondamentale in questo modo, all’interno dei Quaderni, 
diviene la possibilità di riarticolare l’azione rivoluzionaria come sintesi di 
condizioni oggettive e di atteggiamenti soggettivi, la cui trasposizione filo-
sofica diviene essenzialmente critica delle filosofie unilaterali del materia-

25  M. Baldacci, Oltre la subalternità. Praxis e educazione in Gramsci, Roma, Carocci, 2017, p. 155.
26  Nello specifico scrive Baldacci: «la trasposizione filosofica di questa problematica politica pren-

de la forma di una critica delle filosofie unilaterali del materialismo volgare e dell’idealismo astratto, 
ripristinando il loro superamento operato da Marx, ma distrutto dai suoi continuatori» (Id., Oltre la 
subalternità, cit., p. 160). Anche in un testo curato da N. Pizzolato e J. D. Holst, Antonio Gramsci: A Peda-
gogy to Change the World, Cham (CH), Springer International Publishing Switzerland, 2017, che raccoglie 
saggi di autori di varie nazionalità, viene particolarmente indagata la dimensione di politico e militante 
comunista di Gramsci, la quale deve sempre essere tenuta presente anche e soprattutto nell’analisi 
delle questioni specificatamente educative (cfr. in particolare N. Pizzolato, J. D. Holst, Gramsci, Politics 
and Pedagogy: An Interpretative Framework, ivi, pp. 1-25). Si tratta in sostanza di mettere al centro delle 
riflessioni anche educative quel nesso tra filosofia e istanza trasformativa della realtà che è alla base del 
rapporto sempre dialettico e problematico che Gramsci stabilisce, ad esempio, tra buon senso e senso 
comune. In altri termini, come mettono in luce i contributi presenti nella terza parte del volume, ad 
esempio quello di André Tosel (Hegemony as Pedagogy: The Formation of  a Collective Will and of  Individual 
Personality According to Gramsci, ivi, pp. 173-84), se per Gramsci il sentire del popolo non può essere 
negato, tale livello non può mai, allo stesso tempo, essere considerato sufficiente, ma va elaborato 
e condotto verso una concezione superiore del mondo e della vita, esattamente come avviene nei 
rapporti intra-scolastici dove, proprio sulla scorta dell’insegnamento recepito da Giuseppe Lombardo 
Radice e dall’attivismo pedagogico che, come abbiamo messo in luce nella prima parte del presente 
lavoro, rappresentò una fonte teorica importante per la sua formazione, la relazione tra maestro e allie-
vo si configura sempre come un rapporto dialettico teso alla reciproca “educabilità”. Come sappiamo, 
la centralità del nesso tra politica e educazione in Gramsci fu inoltre particolarmente recepita dalla 
letteratura critica italiana all’indomani dell’operazione dell’edizione tematica dei quaderni guidata da 
Palmiro Togliatti per l’editore Einaudi tra il 1958 e 1951 (cfr. G. Liguori, Gramsci conteso. Interpretazioni, 
dibattiti e polemiche 1922-2012, Roma, Editori Riuniti University Press, 2012). Soprattutto furono due 
pedagogisti a incentrare la loro riflessione su questo nesso: Angelo Broccoli e Mario Alighiero Mana-
corda. Se però l’importante volume di Broccoli, Antonio Gramsci e l’educazione come egemonia (Firenze, La 
nuova Italia, 1972) si muove nel solco dell’edizione tematica dei Quaderni, il lavoro di Manacorda (Il 
principio educativo in Gramsci. Americanismo e conformismo, Roma, Armando, 1972), pur uscendo alcuni anni 
prima, recepisce l’impianto dell’edizione critica dei Quaderni che di lì a poco sarebbe stata pubblicata 
dall’Istituto Gramsci a cura di Valentino Gerratana (Einaudi 1975).
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lismo volgare e dell’idealismo astratto, Croce e Bucharin, ai quali Gramsci 
riserva, com’è noto, gli interi quaderni speciali 10 e 11; soprattutto:

Al momento in cui avvia il lavoro ai quaderni, nelle intenzioni di Gramsci i tre 
collettori principali dell’indagine da svolgere sono […] una riflessione storica sul 
nesso tra il Risorgimento e la storia intellettuali italiani, che riprenda e amplî ciò che 
egli aveva scritto nel 1926 nelle Note sul problema meridionale; una discussione critica 
del materialismo storico che preveda, accanto a un “ritorno” ai testi fondamentali 
(ed è significativo che Gramsci scelga qui dei testi “filosofici” giovanili di Marx e 
non quelli del maturo “materialismo storico”), un confronto con due protagonisti, 
rispettivamente, della critica revisionistica del marxismo (Croce) e del rilancio di 
una sua versione ortodossa dall’interno dell’Internazionale comunista (Bucharin).27

Se lo scopo è superare ogni filosofia elitista e ogni materialismo volga-
re, la filosofia della praxis intesa come filosofia trasformativa della realtà 
e la pedagogia concepita come educazione alla trasformazione diventano 
nessi inscindibili, strumenti fondamentali: già nel Quaderno 1, § 46 (feb-
braio-marzo 1930) Gramsci evidenzia il rapporto dialettico intercorrente 
tra scuola e ambiente, che non possiamo qui rievocare in tutta la sua 
articolazione: se infatti lo scolaro non arriva a scuola come una tabula 
rasa, ma avendo già assorbito il “folklore” del proprio contesto familiare, 
l’educazione si configura necessariamente come una lotta anche contro il 
senso comune assimilato passivamente dall’ambiente circostante.28

27  G. Cospito, F. Frosini, Introduzione a QM, pp. XXXIII-XXXIV. In merito alla questione del-
la “doppia revisione” del marxismo affrontata da Gramsci nei Quaderni si veda anche G. Cospito, 
Il ritmo del pensiero. Per una lettura diacronica dei «Quaderni del carcere» di Gramsci, Napoli, Bibliopolis, 
2011, in particolare pp. 21-43.

28  Gramsci inizia a svolgere la propria riflessione educativa a partire dai problemi impostati nel 
Quaderno 1, connettendolo al tema dell’egemonia e al ruolo di mediazione fondamentale svolto 
dagli intellettuali, in particolare nella storia italiana, nella quale, a partire dal XIX secolo, egli analizza 
i motivi della supremazia dei moderati sugli altri gruppi e la loro capacità di direzione delle masse 
popolari; in tale contesto la questione dell’educazione e della “scuola” risultò per essi fondamentale. 
In buona sostanza «i moderati dovevano avere il sopravvento tra gli intellettuali. Mazzini e Gioberti 
[offrivano] agli intellettuali una filosofia che sembrava nazionale e originale, tale da porre l’Italia allo 
stesso livello delle nazioni più progredite e dare nuova dignità al “pensiero” italiano» (Quaderno 1, § 
46: QM, p. 68). In questo quadro, nella medesima nota Gramsci inserisce l’attività, nella scuola, «dei 
moderati per introdurre il principio pedagogico dell’“insegnamento reciproco”» che rappresentava 
significativamente «il solo movimento concreto contro la scuola “gesuitica” e non poteva non avere 
efficacia non solo fra i laici, ai quali dava una personalità propria, ma anche nel clero liberaleggiante 
e antigesuitico [ostilità contro Ferrante Aporti ecc. ~ il ricovero e l’educazione dell’infanzia abban-
donata era un monopolio del clericalismo e queste iniziative spezzavano il monopolio]. ~ Queste 
attività scolastiche del Risorgimento di carattere liberale o liberaleggiante hanno una grande impor-
tanza per afferrare il meccanismo dell’egemonia dei moderati sugli intellettuali» (ibidem).
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Su questa posizione in parte “ambientalista” di Gramsci spicca la 
lettura di Mario Alighiero Manacorda, su cui anche Baldacci si soffer-
ma.29 Citarla nell’ambito del nostro lavoro di ricostruzione è impor-
tante per comprendere come per Gramsci nell’educazione esistano 
due polarità necessarie: lo sforzo inteso come lotta per superare le 
sedimentazioni anacronistiche del proprio ambiente di riferimento,30 
da cui scaturisce tutta la sua polemica contro lo “spontaneismo pe-
dagogico” – così egli riassume la posizione di Jean-Jacques Rousseau, 
che in molte lettere alla moglie Giulia accusa di essere colpevolmente 
utilizzato nell’educazione dei figli;31 e anche, ed è importante sottoli-
nearlo, per comprendere la complessità della riflessione gramsciana, 
la dimensione della autonomia e dell’auto-discernimento nell’attivi-
tà cognitiva, che, come vedremo prendendo in considerazione nello 
specifico il Quaderno 12, lo avvicina ad alcuni temi dell’attivismo 

29  In particolare, in un suo lavoro risalente agli inizi degli anni Settanta, Manacorda crede di 
individuare un “principio educativo” nell’opera di Gramsci in una dialettica costante e reciproca 
tra soggetto e oggetto, che poi rappresenta a livello filosofico ciò che all’autore sardo interesse-
rebbe preservare del pensiero di Marx, ovvero il rapporto “transitivo” tra uomo e ambiente che, 
ricorda ancora Manacorda, Gramsci individua nelle marxiane Tesi su Feuerbach, le quali tradotte in 
un linguaggio educativo rimandano alla reciprocità del rapporto educatore-educando, tema pe-
raltro da lui appreso anche alla scuola dell’attivismo pedagogico di Giuseppe Lombardo-Radice 
e Giovanni Gentile (cfr. Manacorda, Il principio educativo in Gramsci., cit.).

30  Baldacci, Oltre la subalternità, cit., pp. 176-80.
31  Le lettere scritte dal carcere e rivolte soprattutto alla sua famiglia, quella sarda e quella rus-

sa, spesso contengono il primo spunto e la prima stesura di pensieri sull’educazione che ricom-
pariranno in forma più distesa e meditata nei Quaderni. A tale proposito è stato sottolineato molte 
volte anche come Gramsci assuma un atteggiamento “molecolare” per indagare la dimensione 
interagente intercorrente tra singolo e collettività. (In merito alla nozione di «trasformazione» o 
«mutamento molecolare» utilizzata da Gramsci tanto nei Quaderni quanto nelle Lettere, la lettera-
tura è ormai vasta; mi limito a ricordate: V. Gerratana, Unità della persona e dissoluzione del soggetto, 
in Oltre Gramsci con Gramsci, «Critica marxista», 1987, 2-3, pp. 113-27, poi (con il titolo Contro la 
dissoluzione del soggetto) in Id., Gramsci. Problemi di metodo, Roma, Editori Riuniti, 1997, pp. 127-41; 
E. Forenza, Molecolare, in Dizionario gramsciano 1926-1937, a cura di G. Liguori e P. Voza, Roma, 
Carocci, 2009, ad voc.). Proprio in alcune significative corrispondenze epistolari, il ragionamento 
verte sin dagli inizi sull’utilità o meno della coercizione. Nel 1930 Gramsci scrive alla moglie 
Giulia, parlando dell’educazione del figlio Delio: «finché la personalità sia giunta a un certo grado 
di sviluppo un po’ di pedanteria sia necessaria indispensabile» (lettera a G. Schucht del 14 luglio 
1930, in LC, p. 487). Nello stesso anno, scrivendo al fratello Carlo dell’educazione della nipote 
Mea, il pensatore sardo esprime una concezione della vita e dell’educazione – in accordo con le 
marxiane Tesi su Feuerbach – viste come «lotta per adattarci all’ambiente ma anche e specialmente 
per dominarlo e non lasciarcene schiacciare»; in conseguenza di ciò, egli pensa che se nel rap-
porto educativo si rinuncia a «intervenire […] usando dell’autorità che viene dall’affetto e dalla 
convivenza famigliare facendo pressione in modo affettuoso ed amorevole ma tuttavia rigido e 
fermo inflessibilmente, avverrà senza alcun dubbio che la formazione spirituale […] sarà il risul-
tato meccanico dell’influsso casuale di tutti gli stimoli di quest’ambiente» (lettera a Carlo Gramsci 
del 25 agosto 1930, ivi, pp. 497-98).
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pedagogico per via soprattutto, come si è cercato di mettere in luce, 
dei suoi contatti con fonti esterne al marxismo.

Arriviamo ora a esaminare nel merito il Quaderno 12. Esso si 
compone di tre note di seconda stesura (scritte nel maggio-giugno 
del 1932) che riprendono alcune note di prima stesura del Quaderno 
4. «Dal momento che la problematica della scuola è trattata a partire 
dalla questione degli intellettuali, il riferimento diretto va anche al 
Quaderno 8».32 Pur non potendomi soffermare su questo aspetto, va 
comunque sottolineato lo stretto intreccio tra l’educazione e la pro-
blematica degli intellettuali, essendo dedicato a Appunti e note sparse 
per un gruppo di saggi sulla storia degli intellettuali il primo paragrafo del 
quaderno e a Osservazioni sulla scuola: per la ricerca del principio educativo 
il secondo.

D’altronde, com’è noto, la questione degli intellettuali è la tematica 
fondamentale che attraversa tutta la “trama” dei Quaderni. Tale cen-
tralità è testimoniata anche dai programmi di lavoro contenuti sia nei 
Quaderni stessi, sia nelle Lettere dal carcere.

In quello originario, comunicato a Tatiana il 19 marzo 1927, pochi 
mesi dopo l’arresto, Gramsci esprime l’idea di voler realizzare una 
ricerca sugli «intellettuali italiani, le loro origini, i loro aggruppamen-
ti».33 Successivamente, nell’elenco dei sedici «Argomenti principali»34 
con cui l’8 febbraio 1929 Gramsci dà avvio al Quaderno 1, il primo e 
il secondo punto riguardano il tema della funzione degli intellettuali 
nella formazione dello spirito pubblico dell’Italia. Il 17 novembre 
del 1930, inoltre, sempre in una lettera indirizzata alla cognata, scrive 
che nel programma di scrittura da portare avanti si è «fissato su tre 
o quattro argomenti principali, uno dei quali è quello sulla funzione 
cosmopolita che hanno avuto gli intellettuali italiani fino al Settecen-
to, che poi si scinde in tante sezioni: il Rinascimento e Machiavelli, 
ecc.».35 A un momento successivo, secondo la ricostruzione di Gianni 
Francioni, risale il programma avviato nel Quaderno 8, sotto il titolo 
Note sparse e appunti per una storia degli intellettuali italiani fino al 1870.36 A 
questa altezza della stesura delle note carcerarie, tra la fine del 1931 e 

32  Baldacci, Oltre la subalternità, cit., p. 236. 
33  LC, p. 75. 
34  QM, p. 3. 
35  LC, p. 516.
36  G. Francioni, Come lavorava Gramsci, in QC [anast.], vol. 1, in particolare pp. 31-32. 
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poi lungo il 1932, com’è noto, abbiamo un mutamento nell’organiz-
zazione del lavoro da parte di Gramsci rispetto al fatto, ad esempio, 
che egli dà avvio ai quaderni “speciali”, in cui sostanzialmente rior-
ganizza il materiale scritto in precedenza nei quaderni “miscellanei”, 
ma anche per quanto riguarda la tematica degli intellettuali interven-
gono delle modificazioni che poi condurranno al raggruppamento 
delle note presenti nel Quaderno 12.37

Dopo aver in sostanza abbandonato l’idea di scrivere una sorta di 
saggio storico sugli intellettuali italiani,38 per il quale, confessa, avreb-
be avuto bisogno di accedere ad archivi e biblioteche (a lui preclusi, 
data la sua condizione di prigioniero), per svolgere al meglio una 
«ricerca erudita»,39 egli si trova nel Quaderno 12 di fronte all’esigenza 
anche pratica di “riordinare” le note sul tema, sparse all’interno dei 
vari quaderni. In effetti questo quaderno svolge un po’ la funzione di 
riorganizzazione esplicativa di riflessioni affrontate in vari momenti 
precedenti. Esso si compone di tre note, come già accennato: le pri-
me due non paragrafate, «come a segnalarne il carattere introdutti-
vo»,40 che derivano per la maggior parte dal Quaderno 4.

Più in dettaglio, per arrivare al tema che maggiormente qui ci inte-
ressa, a metà del primo paragrafo del Quaderno 12, quando Gramsci 
ha già affrontato un’analisi dettagliata su cosa sono gli intellettuali, 
figure che danno al gruppo sociale di cui sono espressione omoge-
neità e consapevolezza, e essendosi posto il quesito se esistano «ca-
ratteristiche intrinseche» dell’essere intellettuali, e aver risposto che 
«tutti gli uomini sono intellettuali, si potrebbe dire perciò; ma non 
tutti gli uomini hanno nella società la funzione di intellettuali»,41 per 
spiegare questo concetto Gramsci compie un’analisi retrospettiva, 
partendo dall’impero romano, analizzando la figura dell’intellettuale 
cosmopolita fino ad arrivare al 1870, e realizza anche una compara-
zione tra la condizione a-nazionale dell’intellettualità italiana e quella 
di intellettuali di altri paesi, come la Francia, dove l’intellettualità è 
concresciuta con un saldo sentimento nazionale. A questo punto, 

37  Cospito, Il ritmo del pensiero, cit., pp. 40 sgg. 
38  Su questo tema vedi F. Frosini, Note sul programma di lavoro sugli «intellettuali italiani», «Studi 

storici», LII, 2011, 4, pp. 905-24.
39  Cfr. LC, pp. 612-13 (a Tatiana, 3 agosto 1931). 
40  G. Francioni, Nota introduttiva al Quaderno 12 (1932), in QC [anast.], vol. 14, p. 114.
41  Quaderno 12, § 1: QC, p. 1516.
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la sua riflessione arriva a focalizzarsi sulle funzioni «organizzative e 
connettive» degli intellettuali nei processi di produzione dell’egemo-
nia.42 Gramsci scrive:

[…] nella civiltà moderna tutte le attività pratiche sono diventate così com-
plesse e le scienze si sono talmente intrecciate alla vita che ogni attività pratica 
tende a creare una scuola per i propri dirigenti e specialisti e quindi a creare un 
gruppo di intellettuali specialisti di grado più elevato, che insegnino in queste 
scuole. Così accanto al tipo di scuola che si potrebbe chiamare “umanistica”, ed 
è quello tradizionale più antico, e che era rivolta a sviluppare in ogni individuo 
umano la cultura generale ancora indifferenziata […] si è andato creando tutto 
un sistema di scuole particolari di vario grado, per intere branche professionali o 
per professioni già specializzate e indicate con precisa individuazione.43

Di fronte a queste nuove esigenze prodotte dallo sviluppo del 
sistema produttivo capitalistico, per Gramsci la trasformazione e la 
riorganizzazione degli strumenti di trasmissione dei saperi è avve-
nuta finora «caoticamente»,44 senza un indirizzo preciso di politica 
scolastica.

In tal modo, osserva ancora,

Oggi la tendenza è di abolire ogni tipo di scuola “disinteressata” (non imme-
diatamente interessata) e “formativa” o di lasciarne solo un esemplare ridotto per 
una piccola élite di signori e di donne che non devono pensare a prepararsi un 
avvenire professionale e di diffondere sempre più le scuole professionali specia-
lizzate in cui il destino dell’allievo e la sua futura attività sono predeterminate.45

A tale problema Gramsci, nella parte conclusiva del primo para-
grafo del Quaderno 12, individua questa possibile soluzione: «scuola 
unica iniziale di cultura generale, umanistica, formativa, che contem-
peri giustamente lo sviluppo della capacità di lavorare manualmente 
(tecnicamente, industrialmente) e lo sviluppo delle capacità del lavo-
ro intellettuale»,46 per tutti e non solo per una ristretta élite. È questa 
del resto, come si è visto analizzando alcuni articoli giovanili, un’an-
tica convinzione dell’autore sardo.

42  QC, p. 1519.
43  QC, p. 1530.
44  QC, p. 1531.
45  Ibidem. 
46  Ibidem.
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Questa scuola in sostanza «dovrebbe proporsi di immettere nell’at-
tività sociale i giovani dopo averli portati a un certo grado di matu-
rità e capacità alla creazione intellettuale e pratica e di autonomia 
nell’orientamento e nella iniziativa».47 Essa dovrebbe essere concepi-
ta, quindi, con un primo grado di tre o quattro anni, in cui i fanciulli 
apprendano a scrivere, leggere e far di conto, assieme alle prime no-
zioni «dei diritti e dei doveri»,48 ovvero le prime nozioni dello Stato e 
della società che si pongono in contrasto con il folclore sedimentato 
nella mentalità collettiva, che il bambino assorbe involontariamente 
nell’ambiente familiare. Per questa ragione a detta di Gramsci questa 
prima fase dovrebbe contemperare una certa dose di “dogmatismo” 
nel processo educativo in quanto, soprattutto per i figli delle classi 
subalterne, l’entrata nell’ambiente scuola significa un salto gnoseolo-
gico-qualitativo di grande portata, così come l’acquisizione dell’abi-
tudine allo studio, la quale richiede uno sforzo psico-fisico enorme, 
che Gramsci non esita a paragonare a quello compiuto, nel suo adat-
tamento alla macchina, dall’operaio in fabbrica.49

Il passaggio successivo riguarda il secondo grado individuato da 
Gramsci, e corrispondente all’età dei 16-17 anni. Solo a partire da 
questo momento interviene lo studio “creativo”, che richiede auto-
nomia morale e autodisciplina intellettuale; a questa altezza del suo 
ragionamento, peraltro, emerge una suggestione avvertita rispetto ai 
metodi propri dell’attivismo pedagogico, che egli sembra aver assi-
milato, come abbiamo visto precedentemente, in gioventù. Anche 
se su tale punto, osserva, si pone il problema del passaggio dal liceo 
all’università, che nell’attuale organizzazione scolastica «non si diffe-
renzia per nulla, come tipo d’insegnamento, dalle classi precedenti, 
altro che per la supposizione astratta di una maggiore maturità intel-
lettuale e morale dell’allievo conforme all’età maggiore e all’esperien-
za precedentemente accumulata».50 Di fatto, scrive ancora, «tra liceo e 
università e cioè tra la scuola vera e propria e la vita c’è un salto, una 

47  QC, p. 1534. 
48  Cfr. QC, p. 1535.
49  Abbiamo sottolineato come Gramsci insista su questo elemento “conformistico” del pro-

cesso di apprendimento in molti luoghi delle Lettere (cfr. supra). Inoltre si è soffermato a lungo 
su questo parallelismo tra lavoro intellettuale e gesto psico-fisico dell’operaio Manacorda nel suo 
lavoro prima ricordato (cfr. Il principio educativo in Gramsci, cit.).

50  Quaderno 12, § 1: QC, p. 1536. 
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vera soluzione di continuità, non un passaggio razionale dalla quanti-
tà (età) alla qualità (maturità intellettuale e morale)».51

Al contrario, per Gramsci lo studio e l’apprendimento dei metodi 
creativi deve cominciare nell’ultima fase della scuola, all’altezza del 
liceo, «non essere più un monopolio dell’Università». Proprio questa 
fase scolastica deve «contribuire a sviluppare l’elemento della respon-
sabilità e autonomia negli individui», essere in sostanza «una scuola 
creativa», anche se, precisa, «occorre distinguere tra scuola creativa e 
scuola attiva, anche nella forma data dal metodo Dalton».52

Come abbiamo cercato di evidenziare, il nesso tra formazione ed 
educazione, connesso al rapporto tra conoscenza e prassi, formazio-
ne teorica e applicazione pratica, è una costante di tutta la sua rifles-
sione, anche in considerazione del fatto che, come ha evidenziato il 
citato lavoro di Baldacci, la pedagogia rappresenta, per Gramsci, una 
articolazione della filosofia della prassi. Egli rimane molto attento e 
ricettivo su questi temi. Già in gioventù questa sua attenzione aveva 
fatto emergere il suo debito formativo nei confronti di fonti esterne 
al marxismo (specie secondinternazionalista), dalle avanguardie pri-

51  Ibidem. Come ha sottolineato Baldacci, nel ragionare sulla futura scuola unitaria Gramsci 
nel mette capo Quaderno 12 a una riscrittura, o per meglio dire a una fusione di due note del 
Quaderno 4, in particolar modo la parte conclusiva del § 49 e il § 50. In questo modo, «unendo 
le due note risulta trasparente che la scuola unitaria ha lo scopo di democratizzare la cultura, al-
largando la base di coloro che possono aspirare alle qualifiche intellettuali più elevate, ampliando 
così la formazione di potenziali intellettuali-dirigenti» (Baldacci, Oltre la subalternità, cit., p. 237). 

52  Quaderno 12, § 1: QC, p. 1537. In questo riferimento al metodo Dalton Gramsci mostra 
una non superficiale conoscenza delle innovazioni nel campo didattico nel primo Novecento, 
come del resto abbiamo cercato di far emergere nella prima parte del presente lavoro. In un testo 
di stesura unica del Quaderno 9, il § 119 (cfr. QC, pp. 1183-85), ad esempio, egli fa riferimento 
al movimento delle scuole nuove di inizio Novecento. In particolare si sofferma su quella in-
glese, la «Public School di Oundle», che si differenzia dalle altre scuole dello stesso tipo perché 
affianca ai corsi teorici anche corsi manuali e pratici. La riflessione su questa tipologia di scuola 
diventa l’occasione per riflettere sulla relazione intercorrente tra formazione teorica e pratica, 
che per Gramsci nella «Public School» sarebbero giustapposte in modo esteriore, mentre nella 
vera «scuola unitaria» il lavoro e la teoria dovrebbero essere strettamente uniti. In connessione 
con questo ragionamento, nella medesima nota, Gramsci cita il sistema Dalton, mettendolo in 
relazione con il metodo Montessori, il quale, applicato anch’esso in molte scuole nuove, spe-
cie inglesi, si fonda sul principio della libertà intesa come responsabilizzazione e autodisciplina 
nell’organizzazione didattica degli allievi. Gramsci sembra guardare con più favore a questo me-
todo che egli cita anche in una lettera alla moglie Giulia del 1° agosto del 1932 (LC, pp. 823-24), 
esplicitando però le sue perplessità rispetto alla mancanza di controllo e direzione da parte del 
docente, il quale dovrebbe invece sempre saper unire nella didattica la giusta dose di “disciplina e 
libertà”. (Gramsci ricava queste informazioni sulla diffusione del movimento delle scuole nuove 
e sul metodo Dalton dalla lettura di un articolo dedicato a questo tema di G. Ferrando, Nuove 
scuole nel vecchio mondo, «Il Marzocco», 13 settembre 1931 (cfr. QC, p. 2856).
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mo novecentesche alla filosofia pragmatista; ma anche nella fase più 
matura, quando è già un dirigente politico della Terza Internazionale, 
mostrando il permanere di questo interesse. Come ha evidenziato 
Giancarlo Schirru, nei mesi trascorsi a Vienna (dicembre 1923-mag-
gio 1924), Gramsci – come emerge in tre articoli apparsi tra il 1924 
e il 1926 su «L’Unità» – avrebbe mostrato di essere a conoscenza e 
di essersi interessato della riforma scolastica austriaca «fiore all’oc-
chiello della socialdemocrazia negli anni venti»,53 il che nell’ipotesi 
di Schirru può aver indotto Gramsci a riflettere meglio sull’articola-
zione tra formazione teorica e pratica, nella prospettiva della «scuola 
unitaria», su cui egli, nei Quaderni, mostra distanza rispetto al modello 
di scuola messa a punto dai bolscevichi dopo la rivoluzione: «quella 
sovietica è infatti essenzialmente una scuola politecnica, mentre la 
riflessione gramsciana si concentra su una scuola unificata con carat-
teri marcatamente umanistici».54

Egli ha in mente, in sostanza, come scrive ancora nella parte con-
clusiva del § 1 del Quaderno 12, una scuola «creativa», intesa come 
«coronamento della scuola attiva»,55 ovvero una scuola che contem-
peri una prima fase di “livellamento” – Gramsci parla di «conformi-
smo» che si può chiamare «dinamico», e solo dopo questa fase intesa 
come «collettivizzazione» del tipo sociale raggiunto, sostiene che si 
può espandere la personalità, «divenuta autonoma e responsabile».56

Insomma, l’idea è quella di promuovere un modello capace di svi-
luppare le capacità di comprensione umana, tenendo insieme forma-
zione ed educazione, ovvero un processo di conformazione inteso 
come sintesi di socializzazione e libertà. È questo il focus che egli 
esplora nel secondo paragrafo del Quaderno 12, muovendo subi-
to una critica severa ai contenuti espressi dalla riforma della scuola 
promossa nel 1923 dall’allora ministro dell’Istruzione del governo 

53  G. Schirru, Gramsci, «l’Unità» e la riforma della scuola austriaca, in Un nuovo Gramsci. Biografia, 
temi, interpretazioni, a cura di G. Francioni e F. Giasi, Roma, Viella, 2020, p. 64.

54  Nei Quaderni, sottolinea sempre Schirru, Gramsci fa esplicito riferimento in una nota (cfr. 
Quaderno 4, § 47: QM, pp. 729-30) a uno scritto programmatico di Lenin del 1917 (in realtà 
redatto da N. Krupskaja), in cui si attribuisce allo scienziato francese Lavoisier la concezione 
moderna di una scuola unica, intesa come conseguenza, sul piano della politica dell’istruzione, 
delle idee di uguaglianza, libertà e fraternità della Rivoluzione francese (N. Lenin, Documenti per la 
revisione del programma del partito [1917], in Id., Opere, vol. XXIV, Roma, Editori Riuniti, 1966, cit, 
in Schirru, Gramsci, «l’Unità» e la riforma della scuola austriaca, cit., p. 65).

55  QC., p. 1537.
56  Ibidem.
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fascista, Giovanni Gentile, la quale – scrive – ha determinato una 
frattura deleteria «tra la scuola elementare e media da una parte e 
quella superiore dall’altra».57 Come ha sottolineato Marcello Mustè, 
commentando questo passaggio di Gramsci, la maggiore colpa della 
riforma gentiliana fu la seguente:

invece di superare la divisione “oligarchica” tra scuola classica e professiona-
le, aveva introdotto una nuova “frattura”, una disgregazione generale del sistema 
educativo […] Agli occhi di Gramsci, la riforma Gentile non rappresentava né “la 
più fascista” delle riforme (secondo la definizione di Mussolini) né la coerente pro-
secuzione dello “schema” razionale, anche se superato, di Casati, ma un tentativo 
fallimentare di replica a una crisi epocale, transitorio e frammentario, e comunque 
incapace di ricostruire un nuovo modello di formazione del popolo-nazione.58

Invece, guardando proprio alla vecchia scuola casatiana, espres-
sione dell’indirizzo educativo del primo governo dell’Italia unita,59 
Gramsci le riconosce il merito di aver saputo veicolare «le prime no-
zioni di scienze naturali» e quelle «dei diritti e dei doveri del cittadi-
no».60 In particolare «le nozioni scientifiche dovevano servire a intro-
durre il bambino nella “societas rerum” i diritti e i doveri nella vita 
statale e nella società civile».61

Solo in questo modo, osserva, «le nozioni scientifiche» possono 
entrare in lotta «con la concezione magica del mondo e della na-
tura che il bambino assorbe dall’ambiente impregnato di folclore», 
come le nozioni di diritti e doveri «entrano in lotta con le tendenze 

57  Ivi, p. 1540. 
58  M. Mustè, Educare e unificare il popolo-nazione, in Nazione, popolo, nazionale-popolare. Una costella-

zione gramsciana, a cura di G. Cospito, G. Francioni e Fabio Frosini, Como-Pavia, Ibis, 2023, p. 83. 
59  La legge Casati del 1859 – promulgata per il Regno di Sardegna e poi estesa dopo il 1860 

a tutta l’Italia – stabiliva per la prima volta l’obbligo scolastico per le classi elementari, anche se, 
come ha osservato Franco Cambi, trascurava completamente i problemi economici e sociali che 
sempre andrebbero preliminarmente risolti per rendere operante un simile principio. Essa inoltre 
«organizzava il sistema scolastico secondo principi liberali: delineava un’amministrazione cen-
tralizzata col compito di programmare e controllare la vita scolastica nel suo insieme, divideva 
l’istruzione scolastica in classica e tecnica, fissava i due gradi – inferiore e superiore – dell’istru-
zione elementare delegata ai Comuni e realizzava le scuole normali per la formazione dei maestri 
e sanciva l’obbligo scolastico per il grado inferiore elementare, che restò largamente evaso» (F. 
Cambi, Manuale di storia della pedagogia, Bari-Roma, Laterza, 2003, p. 262; per le vicende relative 
alle prime leggi dell’Italia liberale sulla scuola, vedi da ultimo M. Galfrè, Tutti a scuola! L’istruzione 
nell’Italia del Novecento, Roma, Carocci, 2017).

60  Quaderno 12, § 1: QC, p. 1540.
61  Ibidem. 
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alla barbarie individualistica e localistica, che è anch’essa un aspetto 
del folclore».62 Pertanto, prosegue poco più avanti, si può dire che il 
principio educativo che fondava le scuole elementari era il concetto 
di lavoro, «che non può realizzarsi […] senza una conoscenza esatta e 
realistica delle leggi naturali e senza un ordine legale che regoli orga-
nicamente la vita degli uomini tra di loro», ordine che non può essere 
rispettato per coercizione esterna, ma «per necessità riconosciuta e 
proposta a se stessi come libertà».63

Rispetto al paragrafo precedente, in cui Gramsci aveva già intro-
dotto il nesso formazione-educazione come necessarie polarità del 
processo formativo, si vede ora che egli introduce un ulteriore ele-
mento, rappresentato dalla sintesi vivente – potremmo dire utilizzan-
do una terminologia dell’attivismo di Giuseppe Lombardo Radice, a 
cui Gramsci aveva guardato in gioventù – rappresentata dall’attività 
del lavoro vivo in classe mediato dal maestro.64 Ragione per la qua-
le, se si rinuncia all’istruzione nella sua durezza di antitesi, di forza 
dogmatica e conformatrice, per celebrare una generica educatività, la 
formazione scolastica perde di sostanza e serietà.65

Per tale ragione l’istruzione è anche educazione, e nell’«aver in-
sistito in questa distinzione»66 risiede, sottolinea Gramsci, la colpa 
maggiore della pedagogia idealistica, compresa quella gentiliana. Il 
suo insistere sulla spontaneità dell’apprendimento del discente (ov-
vero l’essere un “meccanico recipiente” di informazioni) soprattutto 
nella fase infantile. Tutto ciò viene rigettato da Gramsci, innanzitutto 
perché «la coscienza del fanciullo non è alcunché di “individuale” 
[…] è il riflesso della frazione di società civile cui il fanciullo parteci-
pa, dei rapporti sociali quali si annodano nella famiglia, nel vicinato, 
nel villaggio ecc.».67 In un simile quadro «il “certo” di una cultura 
progredita, diventa “vero” nei quadri di una cultura fossilizzata e ana-
cronistica».68

62  Ibidem. 
63  QC, p. 1541. 
64  Per una disamina della prospettiva attivistica “attualizzata” dal lavoro vivo del maestro in 

classe, cfr. G. Lombardo Radice, Lezioni di didattica e ricordi di esperienza magistrale [1916], Firenze, 
Sandron, 1961. 

65  Cfr. Quaderno 12, § 1: QC, pp. 1541-42.
66  QC, p. 1541. 
67  QC, p. 1542. 
68  Ibidem. 
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L’esempio lampante dello studio e della formazione intesi come 
processo di appropriazione realistica del mondo era rappresentato 
per Gramsci dallo studio del latino:

nella vecchia scuola lo studio grammaticale delle lingue latina e greca […] era 
un principio educativo in quanto l’ideale umanistico, che si impersona in Atene e 
Roma, era diffuso in tutta la società, era un elemento essenziale della vita e della 
cultura nazionale. Anche la meccanicità dello studio grammaticale era avviata 
dalla prospettiva culturale. Le singole nozioni non venivano apprese per uno 
scopo immediato pratico-professionale.69

Inoltre, «la lingua latina e greca si imparava secondo grammatica», 
ma ciò non allude a un astratto richiamo alla meccanicità, sottolinea 
Gramsci, quanto piuttosto alla necessità di far acquisire «abitudini di 
diligenza, compostezza anche fisica, di concentrazione psichica su 
determinati soggetti», visto che si ha a che fare, specifica, «con ragaz-
zetti».70 Torna qui in ballo il tema dello studio come acquisizione di 
dura disciplina su cui ci si è già soffermati e che nella critica ai con-
tenuti della riforma Gentile si estrinseca nella denuncia del carattere 
aristocratico di quella proposta.

In sostanza, se Gramsci intende proporre un “nuovo principio 
educativo” espressione di una sintesi organica tra educazione e for-
mazione, teso a un allargamento dei canali di accesso in senso demo-
cratico, quella riforma appare assolutamente anacronistica, in quanto 
espressione di un modello di società ormai tramontato, quello libe-
rale, e di una visione oligarchica della politica, incapace di cogliere 
le novità di fondo della società moderna così come si è configurata 
all’indomani della fine della Prima guerra mondiale, con l’irruzione 
delle masse sulla scena politica.71 Questo dato impone un ripensa-
mento strutturale delle modalità di istruzione e di trasmissione dei 
saperi, il quale, lungi dal configurarsi come un ulteriore aumento di 
specialismi disciplinari (che non fanno altro che ripetere nella pe-
dagogia la divisione cristallizzata della società in classi), promuova 
invece una riforma organica capace di interpretare a fondo ciò di cui 

69  QC, p. 1543. 
70  QC, p. 1544. 
71  Ha insistito su questo nesso G. Vacca, Modernità alternative. Il Novecento di Antonio Gramsci, 

Torino, Einaudi, 2017, in particolare pp. 190-225.
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una moderna società fondata sulla democrazia ha bisogno, ovvero 
la dilatazione della funzione dell’intellettualità. Paradossalmente, ha 
sottolineato su questo punto Fabio Frosini, ciò accade in una forma, 
quella della moltiplicazione delle specializzazioni, opposta a ciò che 
dovrebbe essere il fine, il coinvolgimento degli individui «come par-
tecipi di un comune progetto, perché li ammette solamente in quanto 
portatori di una qualifica lavorativa che definisce in modo rigidamen-
te unilaterale la loro personalità storica».72

È questa la contraddizione di fondo che Gramsci esplora lungo 
tutto il Quaderno 12, mettendo in evidenza come essa, temporanea-
mente risolta dalla legge Casati tramite la creazione di scuole tecniche 
volte alla formazione e qualificazione di nuove figure professiona-
li, richieste dall’ammodernamento dell’industria italiana, sia esplosa 
nuovamente nel Novecento e abbia ricevuto una sistemazione pu-
ramente conservativa dalla riforma Gentile. Essa infatti, riservando 
la formazione umanistica solo a una ristretta élite della società, apre 
la strada a una moltiplicazione enorme di scuole professionali. La 
paradossalità di questa situazione, inoltre, si evidenzia nel fatto che 
mentre tale “dicotomia” viene spacciata per un atto democratico, in 
quanto permette comunque, anche se a diversi livelli, un’istruzione 
accessibile a tutti, in realtà «non solo è destinata a perpetuare le diffe-
renze sociali, ma a cristallizzarle in forme cinesi».73

Viceversa, sempre nello schema gentiliano, il liceo non prevede al-
cun nesso con il momento del lavoro, poiché il modello idealistico, di 
cui tale scuola è impregnata, contrappone l’atto creativo dello spirito 
al meccanico apprendimento di nozioni finalizzate all’applicazione 
immediata. Gramsci respinge entrambi i modelli educativi, perché 
ambedue astratti e incapaci di essere formativi per una soggettività 
in grado di intervenire realmente nella trasformazione della realtà. 
La scuola, in sostanza, deve costituire un nesso organico di cultu-
ra e lavoro insieme, motivo per il quale bisogna rigettare la scuola 
immediatamente professionale, ma anche l’accostamento meccanico 
ed esteriore di lavoro manuale e intellettuale che nel Quaderno 12 
Gramsci rintraccia in molte mode pedagogiche di stampo anglosas-
sone, come abbiamo visto.

72  F. Frosini, Gramsci e la filosofia, Saggio sui Quaderni del carcere, Roma, Carocci, 2003, p. 191.
73  Ivi, p. 192.
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La sua proposta per una scuola “attiva e creativa”, in sostanza, de-
stinata a tutti e fondata sul rapporto organico tra istruzione e lavoro, 
ha come obiettivo la formazione unitaria dell’essere umano capace 
di superare le stratificazioni anacronistiche e folcloriche presenti nel 
modo di pensare delle masse, ma anche, si badi bene, il carattere an-
gusto dei modelli culturali elitari. In Gramsci infatti è costante, come 
è noto, la preoccupazione per un superamento del ruolo dell’intellet-
tuale come “intelligenza separata”, di casta.

La sua riflessione sulla «scuola unitaria» vuole essere per questo 
motivo una risposta sul lato della formazione alla necessità del ruo-
lo dell’intellettuale organico nella società, straordinario strumento 
di connessione e costruzione dell’egemonia. Di qui la ricerca di un 
principio educativo che superi tanto ogni spontaneismo e innatismo 
pedagogico, quanto il carattere asfittico e anacronistico del sapere 
scolastico fondato su una disarticolazione del nesso teoria-prassi.74

Alla luce della dialettica esistente tra «spontaneità e direzione con-
sapevole» all’interno di ciascun individuo, il monito gramsciano è 
quello di educare a una nuova forma di conformismo, sociale ap-
punto, che sia in grado di esprimere le esigenze di una società, quella 
democratica, in cui tutti sono “potenzialmente governanti”, quindi 
capaci di acquisire abiti e comportamenti che siano in grado di disci-
plinare i loro impulsi individualistici.75

74  Cfr. C. Covato, L’itinerario pedagogico del marxismo italiano. Nuova edizione, Roma, Edizioni 
Conoscenza, 2022, pp. 86-89. 

75  Cfr. Vacca, Modernità alternative, cit., pp. 198-208.


