
In
te

rn
at

io
na

l G
ra

m
sc

i J
ou

rn
al

 
Scientific Journal 
ISSN 1836-6554 (online)
Open access article licensed under CC-BY 4.0
DOI: https://doi.org/10.14276/igj.v6i1.4875

Vol. 6, n. 1 (2025)
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Abstract
Le analisi e le proposte di Gramsci sulla scuola e sull'educazione non vanno considerate da un punto di vista 
strettamente pedagogico, ma comprese all'interno del più ampio progetto di “riforma intellettuale e morale” 
che attraversa tutta la riflessione carceraria passando per la “traduzione” del materialismo storico in 
“filosofia della prassi”. Si impone quindi un'attenta considerazione di alcuni concetti-chiave di questa 
riflessione. Nel formulare una concezione volta a superare ogni dicotomia tra “Stato” e “società civile”, 
“pubblico” e “privato”, per approdare a una “società regolata” in cui si possa compiere il “passaggio dal 
regno della necessità al regno della libertà” preconizzato dal vecchio Engels, Gramsci riformula infatti con 
audacia talvolta polemica il significato di termini come “conformismo”, “spontaneità”, “disciplina” e 
“direzione consapevole”. In questo modo ripensa anche il concetto di “natura umana” che, come si poteva 
già leggere nella Terza Tesi su Feuerbach, si definisce solo in un rapporto dialettico tra individuo e ambiente 
o, come scrive Marx, tra educato ed educatore. Per ricostruire questa galassia concettuale, mi avvarrò degli 
strumenti e dei metodi della filologia gramsciana sviluppati da Gianni Francioni, cercando di esaminare in 
chiave diacronica la genesi, gli sviluppi e le interconnessioni di alcune delle categorie fondamentali dei 
Quaderni del carcere, cercandone l'origine remota negli scritti politici precedenti al carcere.

Keywords
conformismo, direzione consapevole, disciplina, natura umana, spontaneità

Giuseppe Cospito
Università di Pavia,  giuseppe.cospito@unipv.it

Received: 02.01.2025 - Accepted: 21.03.2025 - Published: 30.06.2025

Conformism, Spontaneity and Conscious Direction
Abstract
Gramsci’s analyses and proposals on school and education should not be considered from a strictly 
pedagogical point of view but understood within the broader project of “intellectual and moral reform” that 
runs through the entire prison reflection passing through the “translation” of historical materialism into the 
“philosophy of praxis”. Therefore, a careful consideration of some key-concepts of this reflection is required. 
In formulating a conception that is aimed at overcoming any dichotomy between “state” and “civil society”, 
“public” and “private”, in order to arrive at a “regulated society” in which the “passage from the realm of 
necessity to the realm of freedom” preconized by the old Engels can be accomplished, Gramsci in fact 
reformulates with sometimes polemical audacity the meaning of terms such as “conformism”, “spontaneity”, 
“discipline” and “conscious direction”. In this way, he also rethinks the concept of “human nature”, which, as 
he could already read in the Third Thesis on Feuerbach, is defined only in a dialectical relationship between 
individual and environment, or, as Marx writes, between educator and educated. In order to reconstruct this 
conceptual galaxy, I will make use of the tools and methods of Gramscian philology developed by Gianni 
Francioni, trying to examine in a diachronic key the genesis, developments and interconnections of some of 
the Prison Notebooks fundamental categories, looking for their remote origin in the pre-prison political 
writings.
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Conformismo, spontaneità e 
direzione consapevole

Giuseppe Cospito

1. Premessa metodologica
Se, come ha dimostrato con grande efficacia Massimo Baldacci, le 

analisi e le proposte gramsciane in materia di scuola e di educazione non 
vanno considerate da un punto di vista settoriale, stricto sensu pedagogico, 
ma comprese all’interno del più ampio progetto di «riforma intellettuale 
e morale» che attraversa l’intera riflessione carceraria,1 si impone innan-
zitutto una riconsiderazione di alcuni concetti-chiave di tale riflessione. 
Nell’elaborare una concezione che è volta a superare ogni dicotomia tra 
“Stato” e “società civile”, “pubblico” e “privato”, prima ancora di giun-
gere a una «società regolata» in cui si possa compiere il «passaggio dal 
regno della necessità al regno della libertà» di cui aveva parlato il vecchio 
Engels,2 Gramsci infatti riformula con audacia talvolta polemica il signi-
ficato di alcuni termini come “spontaneità” e “direzione consapevole”, 
“libertà” e “disciplina”, e soprattutto “conformismo”, giungendo a ri-
pensare lo stesso concetto di “natura umana” che, come poteva leggere 
nella terza delle Tesi su Feuerbach, da lui tradotte in carcere, si definisce 
soltanto in un rapporto dialettico tra individuo e ambiente, educato ed 
educatore.3 Per ricostruire questa galassia concettuale mi avvarrò degli 
strumenti e dei metodi della filologia gramsciana inaugurata da Gianni 
Francioni,4 provando a esaminare in chiave diacronica la genesi, gli svi-
luppi e gli intrecci di alcune categorie fondamentali per il nostro tema.

1  Cfr. M. Baldacci, Oltre la subalternità. Praxis e educazione in Gramsci, Roma, Carocci, 2017; Id., Rapporto 
pedagogico ed egemonia, «Materialismo Storico. Rivista di filosofia, storia e scienze umane», XIII, 2022, 2, 
pp. 10-23 (https://journals.uniurb.it/index.php/materialismostorico/article/view/3655; consultato il 
5 luglio 2024), nonché il suo contributo in questo fascicolo dell’«International Gramsci Journal».

2  Cfr. G. Cospito, Il pubblico e il privato in Marx e in Gramsci, in Un nuovo Gramsci. Biografia, temi, 
interpretazioni, a cura G. Francioni e F. Giasi, Roma, Viella, 2020, pp. 221-40.

3  «La dottrina materialistica che gli uomini sono il prodotto dell’ambiente e dell’educazione e che 
pertanto i cambiamenti degli uomini sono il prodotto di altro ambiente e di una mutata educazione, 
dimentica che appunto l’ambiente è modificato dagli uomini e che l’educatore stesso deve essere educato» (QT, p. 
743, cors. mio).

4  Il frutto più recente di un lavoro iniziato più di quarant’anni or sono è costituito dal saggio Un 
labirinto di carta (Introduzione alla filologia gramsciana), «International Gramsci Journal», vol. II, 1, 2016, 
pp. 7-48 (https://ro.uow.edu.au/gramsci/vol2/iss1/22/; consultato il 18 giugno 2024).
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A tale scopo occorre innanzitutto sottolineare il carattere dialettico 
e non dicotomico del pensiero di Gramsci che, come già a suo tempo 
Marx ed Engels, al di là di ogni interpretazione riduzionistica, pur giusti-
ficata da singole loro affermazioni polemiche e decontestualizzate, pri-
vilegia il continuo sul discreto (la quantità che diviene qualità, al termine 
di una serie di cambiamenti inizialmente impercettibili), l’organismo sul 
meccanismo, i modelli delle scienze chimiche e biologiche rispetto a 
quelle matematico-fisiche. E anche per quanto riguarda queste ultime, 
Gramsci è influenzato dai nuovi paradigmi relativistico e quantistico 
(in certa misura indeterministico), che si andavano affermando proprio 
mentre scriveva, rispetto a quello classico newtoniano, meccanicistico e 
deterministico ancora indiscusso ai tempi di Marx e di Engels.5

In particolare dal lessico concettuale della chimica, come ha mo-
strato efficacemente Antonio Di Meo, Gramsci attinge il concetto 
di “molecolare”, presente già negli scritti giornalistici e nelle lettere 
(con particolare riferimento ai mutamenti della personalità), e quindi 
nei Quaderni del carcere.6 E, prima di lui, Dario Ragazzini aveva scritto: 

Molecolare è, per Gramsci, il carattere di un processo di trasformazione […]: 
indica i processi che per accumulazione di modificazioni strabordano di ambito 
– per così dire – e producono effetti nell’ambito maggiore; così dalla personalità 
individuale all’uomo sociale, dall’uomo sociale alla società,

e perciò hanno «anche a che fare con i mutamenti connessi ai caratteri 
che la lotta politica e sociale assume nelle società “moderne”»,7 nell’età 
delle rivoluzioni passive e della guerra di posizione, fermo restando il già 
ricordato rapporto reciproco tra individuo e ambiente. Si tratta infatti di 
società troppo complesse per essere descritte e analizzate con modelli, 
strumenti e immagini tratte dalle scienze matematico-fisiche, come insi-

5  Per una discussione approfondita della questione si veda G. Guzzone, Ogni uomo è scienziato. 
Dialettica e scienze della natura nei Quaderni del carcere di Gramsci, Roma, Viella, 2023, che dà conto 
anche delle fonti e del grado di conoscenza gramsciano del dibattito epistemologico primo no-
vecentesco e della sua ricezione nella cultura italiana.

6  A. Di Meo, «La tela tessuta nell’ombra arriva a compimento». Processi molecolari, psicologia 
e storia nel pensiero di Gramsci, «Il cannocchiale. Rivista di studi filosofici», XLVIII, 2012, 3, 
pp. 77-139, ora in Id., Decifrare Gramsci. Una lettura filologica, Roma, Bordeaux, 2020, pp. 134-202.

7  D. Ragazzini, Leonardo nella società di massa. Teoria della personalità in Gramsci, Bergamo, Moretti 
Honegger, 2002, pp. 36-38; e cfr. pp. 113 sgg. per una ricostruzione delle interpretazioni del con-
cetto di “molecolare” negli scritti gramsciani, a partire da un articolo di Giacomo Debenedetti 
su «l’Unità» del 1947.
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stevano a fare gli epigoni delle letture positivistiche del marxismo, a partire 
da Bucharin nella sua Teoria del materialismo storico. Saggio popolare di sociologia. 
Questo testo è oggetto nei Quaderni di una critica tanto sistematica quan-
to spietata, perché considerato rappresentativo del marxismo sovietico 
dogmatico. Per parte sua, Gerratana ha messo in relazione l’affermarsi, 
nell’ultima fase della riflessione carceraria, del termine e del concetto di 
“persona” – di derivazione cattolica ma ripensato materialisticamente, an-
che alla luce della psicologia sperimentale dell’epoca – rispetto a quello di 
“individuo”, proprio con l’uso di metafore chimico-organiche, che descri-
vono situazioni non statiche ma dinamiche, in cui l’unione tra gli atomi e 
le loro interazioni reciproche producono risultati diversi dalla loro sem-
plice somma algebrica.8 Ed è proprio questo carattere organicistico delle 
“strutture” economiche, politiche e sociali, che ne rende possibile, e nello 
stesso tempo sempre imperfetta, la reciproca traducibilità.

In questa come in ogni disamina dei concetti gramsciani occorre 
tuttavia muoversi con estrema cautela, perché non siamo di fronte a 
un filosofo analitico, che propone definizioni precise e univoche di 
termini che quindi combina secondo le regole della logica formale, 
ma, come scrive ancora Ragazzini, a

un pensatore analogico e metaforico. Registra, contesta, recepisce, utilizza ter-
minologie e suggestioni spesso con usi volutamente distorcenti e polemici delle 
espressioni linguistiche originarie, ora assumendo in modo condizionato i temi e 
i problemi altrui per risolverli in problemi e temi propri, ora assumendo in modo 
condizionato forme lessicali e concetti altrui per mostrarne dall’interno limiti e 
deformazioni, ovvero per utilizzarle con valenze semantiche opposte e divergenti.9 

2. Spontaneità vs. spontaneismo
Nel mio tentativo di ricostruzione diacronica di questo intreccio 

concettuale prendo le mosse da quella che Francioni ha definito come 
una vera e propria «esplosione» della riflessione gramsciana, che si 
verifica nei §§ 43 e 44 del Primo quaderno, stesi nel febbraio-marzo del 
1930, dopo che per circa un anno dalla concessione della possibilità di 
scrivere in cella, per la quale aveva condotto una battaglia legale durata 
quasi due (la prima istanza risale al 27 marzo 1927), il prigioniero ave-

8  V. Gerratana, Contro la dissoluzione del soggetto (1987), in Id., Gramsci. Problemi di metodo, Roma, 
Editori Riuniti, 1997, pp. 127-41.

9  Ragazzini, Leonardo nella società di massa, cit., p. 104.
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va riempito poco più di una ventina di pagine di annotazioni miscella-
nee, dedicando la maggior parte del suo lavoro alle traduzioni.10 Un’e-
splosione che non è solo quantitativa (una settantina di pagine scritte 
in un paio di mesi), ma anche e soprattutto qualitativa, dal momento 
che vede la prima comparsa di una serie di concetti-chiave del lessico 
carcerario, a partire da quello di “egemonia”. Ed è proprio nell’ambito 
della discussione di questo tema, con particolare riferimento al rap-
porto tra dominio e direzione, forza e consenso, che Gramsci intro-
duce per la prima volta la questione della spontaneità. Premesso che

una classe è dominante in due modi, è cioè “dirigente” e “dominante”. È 
dirigente delle classi alleate, è dominante delle classi avversarie. Perciò una classe 
già prima d’andare al potere può essere “dirigente” (e deve esserlo): quando è al 
potere diventa dominante ma continua ad essere anche “dirigente”

e quindi «ci può e ci deve essere una “egemonia politica” anche 
prima della andata al Governo e non bisogna contare solo sul potere 
e sulla forza materiale che esso dà per esercitare la direzione o ege-
monia politica»11 (quello che di qui a poco definirà l’esercizio «nor-
male» dell’egemonia),12 Gramsci osserva che questo avviene anche 
grazie al consenso che gli intellettuali dei ceti dominanti riescono a 
raccogliere presso i ceti subordinati. Quindi, in una sorta di aggiunta 
o nota contenuta entro parentesi quadre, scrive:

[Questo fenomeno si verifica “spontaneamente” nei periodi in cui quella de-
terminata classe è realmente progressiva, cioè fa avanzare l’intera società, sod-
disfacendo alle sue esigenze esistenziali non solo, ma ampliando continuamente 
i suoi quadri per una continua presa di possesso di nuove sfere di attività in-
dustriale-produttiva. Quando la classe dominante ha esaurito la sua funzione, 
il blocco ideologico tende a sgretolarsi e allora alla “spontaneità” succede la 
“costrizione” in forme sempre meno larvate e indirette, fino alle misure vere e 
proprie di polizia e ai colpi di stato.]13

10  Francioni, Un labirinto di carta, cit., p. 10 e nota 18. Per la cronologia delle annotazioni 
carcerarie mi rifaccio a quella riportata in appendice a G. Cospito, Verso l’edizione critica e integrale 
dei “Quaderni del carcere”, «Studi storici», LII, 2011, 4, pp. 881-904: 896-904.

11  Quaderno 1, § 44: QM, pp. 48 sg.
12  Ivi, p. 49; e cfr. il successivo § 48: QM, p. 72. Non essendo qui la sede per entrare nell’ar-

gomento, rimando a G. Cospito, Egemonia. Da Omero ai Gender Studies, Bologna, il Mulino, 2021, 
pp. 95-137, e ai testi e alla letteratura ivi discussi.

13  Quaderno 1, § 44: QM, p. 50.
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Si presti attenzione al virgolettato, segnale sempre, nel codice 
di scrittura gramsciano, di uno scarto rispetto all’uso comune:14 in 
questo caso, a mio avviso, della contrapposizione solo apparente tra 
“spontaneità” e “costrizione”, che appaiono piuttosto come due gra-
di diversi dello stesso fenomeno i cui estremi (direzione senza domi-
nio, dominio senza direzione) esistono solo nella teoria, come casi 
limite puramente ipotetici. Questa lettura appare confermata anche 
da un’annotazione risalente allo stesso periodo, in cui Gramsci di-
scute della scuola attiva come eredità della «tradizione ginevrina di 
Rousseau», letta a sua volta come «una reazione violenta alla scuola e 
ai metodi pedagogici dei Gesuiti», che tuttavia a un certo punto

ha dato luogo a delle curiose involuzioni (nelle dottrine di Gentile e del Lom-
bardo-Radice). La “spontaneità” è una di queste involuzioni: si immagina quasi 
che nel bambino il cervello sia come un gomitolo che il maestro aiuta a sgomito-
lare. In realtà ogni generazione educa la nuova generazione, cioè la forma, e l’edu-
cazione è una lotta contro gli istinti legati alle funzioni biologiche elementari, una 
lotta contro la natura, per dominarla e creare l’uomo “attuale” alla sua epoca.15

L’esigenza di superare l’opposizione tra spontaneità e costrizione, 
in favore di una visione non dicotomica dei processi sociali, oltre che 
di quelli educativi, era stata formulata da Gramsci sin dalla fine del 
1917, quando aveva rilevato che

Una delle più gravi lacune dell’attività nostra è questa: noi aspettiamo l’attualità per 
discutere dei problemi e per fissare le direttive della nostra azione. Costretti dall’urgen-
za, diamo dei problemi soluzioni affrettate, nel senso che non tutti quelli che al movi-
mento partecipano, si sono impadroniti dei termini esatti delle questioni, e pertanto se 
seguono la direttiva fissata, lo fanno per spirito di disciplina e per la fiducia che nutrono 
nei dirigenti, più che per un’intima convinzione, per una razionale spontaneità.16

Rimandando al fondamentale lavoro di Leonardo Rapone per un’ana-
lisi approfondita di questo e altri testi analoghi, con particolare riferimen-
to all’origine bergsoniana (sia pure di un bergsonismo ripensato audace-

14  Cfr. a questo riguardo G. Cospito, Le «cautele» nella scrittura carceraria di Gramsci, «Internatio-
nal Gramsci Journal», vol. I, 4, 2015, pp. 28-42 (https://ro.uow.edu.au/cgi/viewcontent.cgi?arti-
cle=1028&context=gramsci; consultato il 18 giugno 2024), che riprende e sviluppa uno spunto 
sulla «filologia delle virgolette» contenuto in Ragazzini, Leonardo nella società di massa, cit., p. 17.

15  Quaderno 1, § 123: QM, p. 135.
16  A. Gramsci, Per un’associazione di coltura, «Avanti!», 18 dicembre 1917, Scritti, 2, p. 661, cors. miei.
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mente) delle riflessioni sul passaggio più o meno “spontaneo” dall’ordine 
al disordine,17 segnalo che nei mesi successivi Gramsci si mostra attento, 
in contesti molto differenti, a valorizzare questo elemento “spontaneo”, 
contrapposto a quello astrattamente razionale. Scrive per esempio che 
«le trasformazioni linguistiche sono lente e avvengono solo per i contatti 
nuovi che i bisogni della complessa vita civile creano; essi sono spontanei, 
non possono essere determinati intellettualisticamente».18 Ma soprattutto 
definisce spontanei in senso positivo gli eventi rivoluzionari russi in quan-
to «dominio della libertà: l’organizzazione si fonda per spontaneità, non 
per arbitrio di un “eroe” che s’impone con la violenza».19

La spontaneità del movimento di massa, intesa nel senso di non arti-
ficioso, ma rispondente a profonde necessità storiche, va distinta dallo 
“spontaneismo”,20 termine con cui (non a caso ancora tra virgolet-
te) Gramsci bolla nel 1919 l’ideologia del sindacalismo rivoluzionario, 
considerandolo una sorta di liberismo mascherato, nella misura in cui 
entrambi finiscono per affermare il primato dell’economia sulla politi-
ca. A questo si oppone, con una formula che sembra anticipare quella 
che ritroveremo nei Quaderni, la «disciplina consapevole e spontanea».21 
Poco più avanti, Gramsci precisa ulteriormente il suo pensiero scriven-
do che «la massa operaia deve prepararsi effettivamente all’acquisto 
della completa padronanza di se stessa, e il primo passo su questa via 
sta nel suo più saldo disciplinarsi, nell’officina, in modo autonomo, 
spontaneo e libero».22 E ancora in scritti del 1920 viene esaltata «la 
spontaneità d’iniziativa delle masse operaie stesse»23 e, correlativamen-
te, la «spontaneità rivoluzionaria dei Consigli di fabbrica».24

Tutto questo si lega alla già menzionata influenza di Bergson, ri-
vendicata espressamente in un articolo della fine del 1921: dopo aver 
ricordato «quale odio implacabile i riformisti nutrano contro la fi-

17  L. Rapone, Cinque anni che paiono secoli. Antonio Gramsci dal socialismo al comunismo (1914-1919), 
Roma, Carocci, 2011, pp. 333 sgg.

18  A. Gramsci, Contro un pregiudizio, «Avanti!», 24 gennaio 1918, Scritti, 3, p. 72.
19  Id., Utopia, «Avanti!», 20 luglio 1918, ivi, p. 560.
20  Cfr. in proposito L. Paggi, Gramsci e il moderno principe, I, Nella crisi del socialismo italiano, 

Roma, Editori Riuniti, 1970, pp. 136-44.
21  A. Gramsci, La settimana politica [III]. I tumulti per la fame, «L’Ordine Nuovo», 12 luglio 1919, 

ON, pp. 127-30.
22  Id., Ai Commissari di reparto delle Officine Fiat Centro e Brevetti, «L’Ordine Nuovo», 13 settem-

bre 1919, ivi, p. 209.
23  Id., Cronache dell’Ordine Nuovo, «L’Ordine Nuovo», 21 febbraio 1920, ivi, p. 429.
24  Id., Sindacati e consigli, «L’Ordine Nuovo», 12 giugno 1920, ivi, p. 547.
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losofia del Bergson», accusata di «antimarxismo, volontarismo, ecc., 
ecc., ecc.», Gramsci riconduce tale ostilità al

fatto che i socialisti ignorano completamente le idee e le dottrine del Bergson 
e attribuiscono pertanto a questo filosofo opinioni e intenzioni che egli non ha 
mai avuto. […] La verità è che il Bergson non è mai stato un volontarista, nel 
significato banale e triviale che a questa parola danno il Treves, il Mussolini, il 
Serrati, anzi egli è un antivolontarista sistematico, un esaltatore della “spontaneità”, 
della “intuizione”, dell’“azione”.25

Negli anni successivi, nell’asprezza della lotta contro il riformismo 
socialista, il dogmatismo bordighiano e la marea montante del fasci-
smo, Gramsci tende come è noto a irrigidire alquanto la propria im-
postazione teorica, adottando una prospettiva rigorosamente leninista. 
Per quanto riguarda il nostro problema, ne sono segnali l’Introduzione 
alla dispensa per la scuola di partito del 1925, in cui si legge che «l’ele-
mento “spontaneità” non è sufficiente per la lotta rivoluzionaria: esso 
non porta mai la classe operaia oltre i limiti della democrazia borghese 
esistente».26 Il concetto viene ribadito in diversi articoli coevi nei quali, 
in polemica con il riformismo socialista, ma forse anche ripensando 
autocriticamente a certi limiti dell’esperienza ordinovista, Gramsci so-
stiene che

lo sviluppo spontaneo del movimento operaio conduce – scrive Lenin – alla 
subordinazione di questo alla ideologia borghese, poiché il movimento operaio 
spontaneo è il trade-unionismo (lotta economica) e il trade-unionismo è l’asser-
vimento ideologico degli operai alla borghesia. Ecco perché il compito di noi 
comunisti è di combattere la spontaneità.27

Ed ecco perché

Lenin lottò in primo luogo contro le teorie economista o sindacalista, rifor-
mista e della spontaneità. La teoria economista o sindacalista. – Gli economisti 
sostenevano che era solo necessario, per il proletariato, combattere le battaglie eco-
nomiche: esse erano capaci di portare automaticamente all’apocalisse capitalistica 
da cui sarebbe sorta la nuova società. La teoria sindacalista nel suo sviluppo assume 

25  Id., Bergson, «L’Ordine Nuovo», 30 ottobre 1921, PLV, pp. 226-27.
26  Ora in Id., Il rivoluzionario qualificato, a cura di C. Morgia, Roma, Delotti, 1988, p. 66.
27  Id., «Volontà delle masse» e «volontà dei capi opportunisti», «l’Unità», 26 giugno 1925, 

CPC, p. 246.
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due aspetti: uno rivoluzionario e uno riformista, pur rimanendo tutti e due sostan-
zialmente riformisti, non riconoscendo la necessità per il proletariato di un proprio 
partito che si ponga il problema della conquista dello Stato. Il riformismo. – Il ri-
formismo pensa che lo Stato non si debba conquistare con le insurrezioni, ma mo-
lecolarmente, grado a grado, saturandolo a poco a poco di socialismo. Si può dire che 
il riformismo rappresenti una varietà della teoria sindacalista trasportata dal campo 
economico a quello politico-parlamentare. La teoria della spontaneità. – Secondo 
questa teoria gli uomini si muoverebbero spontaneamente, automaticamente, sotto 
la pressione degli avvenimenti. Da ciò discende che il partito dovrebbe aspettare a 
piè fermo lo sviluppo degli avvenimenti per trarne le conseguenze ultime.28

3. Spontaneità e disciplina
Gramsci aveva usato il termine molecolare con riferimento alla stra-

tegia riformista a partire dalla fine del 192329 e lo farà sino allo scritto 
sulla Quistione meridionale. Ma negli stessi anni continua a utilizzare la 
stessa galassia concettuale in un senso più ampio, per descrivere il già 
ricordato carattere complesso e non fisicalistico delle società moderne 
di massa, che già negli articoli del periodo torinese era stato caratteriz-
zato dal paragone tra gli individui e altrettante molecole di organismi 
che andavano assumendo dimensioni sovranazionali.30 Nei Quaderni, 
inoltre, Gramsci prenderà atto del fatto che in esse, tra gli ultimi decen-
ni dell’Ottocento e i primi del Novecento, si è sviluppata una tendenza 
alla standardizzazione e all’uniformazione che si scontra con l’“atomi-
smo” dell’individualismo economico e sociale, del liberalismo politico 
e del liberismo economico, portando a una «crisi organica» dello Stato 
liberale rispetto alla quale nessuna delle soluzioni “rivoluzionarie” che 
si delineano all’orizzonte, dal regime sovietico a rischio di involuzio-
ne burocratica, alla rivoluzione passiva operata dal fascismo, appaiono 
decisive e definitive, e neanche quella che al momento sembra avere 
maggiore successo, l’americanismo, si rivela scevra di contraddizioni.

A tal proposito, nell’ultima annotazione del Quaderno 1, risalente 
al maggio 1930, Gramsci scrive che i mutamenti imposti dai nuovi 
metodi produttivi, fino ad allora «sono avvenuti per coercizione brutale, 
cioè per imposizione di una classe su un’altra», come accade ancora 
nell’America puritana, mentre in Unione Sovietica,

28  Id., Leninismo, «L’Unità», 10 settembre 1925, PLV, p. 333, cors. mio.
29  Id., Il nostro indirizzo sindacale, «Lo Stato Operaio», 18 ottobre 1923, CPC, p. 6.
30  Cfr. Id., Margini, «La Città Futura», 11 febbraio 1917, Scritti, 2, p. 106; e cfr. Di Meo, Deci-

frare Gramsci, cit., pp. 146-49.
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non esistendo il dualismo di classe, la “virtù” viene affermata, ma non osser-
vata né per convinzione né per coercizione: non vi sarà pertanto acquisizione di 
nuove abitudini, necessarie per il nuovo sistema di lavoro. È una crisi in “per-
manenza” che solo la coercizione può troncare, una coercizione di nuovo tipo, 
perché, essendoci una sola classe, sarà autodisciplina (Alfieri che si fa legare alla 
sedia!). […] E se non si crea l’autodisciplina, nascerà una qualche forma di bo-
napartismo, o ci sarà un’invasione straniera, cioè si creerà la condizione di una 
coazione esterna che faccia cessare d’autorità la crisi.31

Nei mesi successivi Gramsci precisa e approfondisce l’analisi, 
mostrando nel Quaderno 3, in riferimento ai limiti e agli errori del 
movimento operaio italiano del dopoguerra, causa non ultima del 
successivo avvento del fascismo, le Contraddizioni apparenti tra «una 
concezione fatalistica e meccanica della storia» e «atteggiamenti 
di un volontarismo formalistico sguaiato e triviale».32 In realtà la 
«spontaneità» di certe azioni ed eventi, espressione più o meno di-
retta di movimenti della struttura economica (in questo momento 
è ancora legato a un’impostazione più o meno ortodossa dei rap-
porti tra struttura e sovrastruttura, in cui la prima è «in ultima ana-
lisi» sempre decisiva),33 è tanto maggiore in quanto è carente la loro 
direzione politica. Gramsci lo ribadisce in un’annotazione di poco 
successiva del medesimo Quaderno 3, intitolata Passato e presente ~ 
Spontaneità e direzione consapevole. A tale riguardo occorre innanzitut-
to osservare come anche l’opposizione tra spontaneità e direzione 
sia solo apparente. Innanzitutto perché «dell’espressione “sponta-
neità” si possono dare diverse definizioni, perché il fenomeno cui 
essa si riferisce è multilaterale».34 E, d’altra parte, anche la direzio-
ne nei Quaderni “si dice in molti modi”: è stato opportunamente 
notato che per questo il termine si presenta sempre in forma 
aggettivata, per cui la direzione può essere «charismatica», «castale 
e sacerdotale», «intellettuale e morale», «culturale e morale», «so-
ciale e statale» o appunto «consapevole», come nel nostro caso.35 

31  Quaderno 1, § 158: QM, p. 165.
32  Quaderno 3, § 43 [G 42], giugno-luglio 1930 (d’ora in avanti, questa sigla seguita da un’in-

dicazione numerica segnala i casi in cui l’ordinamento di QC differisce da quello stabilito nell’E-
dizione nazionale): QM, pp. 477-78; il corsivo evidenzia il titolo del paragrafo.

33  Per un approfondimento della questione cfr. G. Cospito, Il ritmo del pensiero. Per una lettura 
diacronica dei «Quaderni del carcere» di Gramsci, Napoli, Bibliopolis, 2011, in particolare pp. 19-75.

34  Quaderno 3, § 49 [G 48]: QM, p. 486.
35  Cfr. la voce Direzione, di M. Filippini, del Dizionario gramsciano, a cura di G. Liguori e P. Voza, 
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Inoltre, prosegue Gramsci,

occorre rilevare che non esiste nella storia la “pura” spontaneità: essa coinci-
derebbe con la “pura” meccanicità. Nel movimento “più spontaneo” gli elemen-
ti di “direzione consapevole” sono semplicemente incontrollabili, non hanno 
lasciato documento accertabile. Si può dire che l’elemento della spontaneità è 
perciò caratteristico della “storia delle classi subalterne” e anzi degli elementi 
più marginali e periferici di queste classi, che non hanno raggiunto la coscien-
za della classe “per sé” e che perciò non sospettano neanche che la loro storia 
possa avere una qualsiasi importanza e che abbia un qualsiasi valore lasciarne 
tracce documentarie. ~ Esiste dunque una “molteplicità” di elementi di “dire-
zione consapevole” in questi movimenti, ma nessuno di essi è predominante, o 
sorpassa il livello della “scienza popolare” di un determinato strato sociale, del 
“senso comune” ossia della concezione del mondo tradizionale di quel determi-
nato strato.36

Quindi, dopo aver rivendicato la «fecondità e la giustezza» della 
posizione ordinovista a riguardo, portando come argomento proprio 
la considerazione che questo movimento «fu accusato contempora-
neamente di essere “spontaneista” e “volontarista”», oltre al fatto 
che esso fu capace di “educare” l’«elemento di “spontaneità”» (si noti 
ancora l’abbondante uso delle virgolette), Gramsci torna a riferirsi a 
un piano più generale, affermando:

Questa unità della “spontaneità” e della “direzione consapevole” ossia della 
“disciplina” è appunto la azione politica reale delle classi subalterne, in quanto 
politica di massa e non semplice avventura di gruppi che si richiamano alla massa. 
- Si presenta una quistione teorica fondamentale, a questo proposito: ~ la teoria 
moderna può essere in opposizione con i sentimenti “spontanei” delle masse? 
[…]. ~ Trascurare e peggio disprezzare i movimenti così detti “spontanei”, cioè 
rinunziare a dar loro una direzione consapevole, ad elevarli ad un piano superio-
re inserendoli nella politica, può avere spesso conseguenze molto serie e gravi. 
Avviene quasi sempre che a un movimento “spontaneo” delle classi subalterne si 
accompagna un movimento reazionario della destra della classe dominante […]. I 
movimenti “spontanei” degli strati popolari più vasti rendono possibile l’avvento 
al potere della classe subalterna più progredita per l’indebolimento obbiettivo 
dello Stato. Questo è ancora un esempio “progressivo”; ma sono, nel mondo 
moderno, più frequenti gli esempi regressivi.37

Roma, Carocci, 2009, pp. 219-21.
36  Quaderno 3, § 49 [G 48]: QM, p. 486.
37  Ivi, pp. 487-90.
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4. Libertà e disciplina
Al nesso dialettico e non oppositivo tra spontaneità e disciplina 

(consapevole) corrisponde largamente quello tra libertà e discipli-
na (che da coercitiva deve divenire auto-imposta), il cui elemento di 
mediazione è costituito dai concetti di responsabilità (individuale e 
collettiva) e, come vedremo, di conformismo di tipo nuovo. Come 
Gramsci scrive tra il novembre e il dicembre del 1930 in una delle 
prime annotazioni del Quaderno 6, proprio a proposito del nesso 
libertà-disciplina:

Al concetto di libertà si dovrebbe accompagnare quello di responsabilità che 
genera la disciplina e non immediatamente la disciplina, che in questo caso si 
intende imposta dal di fuori, come limitazione coatta della libertà. Responsabilità 
contro arbitrio individuale: è sola libertà quella “responsabile” cioè “universale”, 
in quanto si pone come aspetto individuale di una “libertà” collettiva o di grup-
po, come espressione individuale di una legge.38

La disciplina alla quale si aderisce consapevolmente e responsa-
bilmente, riconoscendone la legittimità se non la necessità (tanto più 
evidente nelle società di massa del tempo di Gramsci e a maggior 
ragione del nostro), non si oppone quindi alla libertà, come recita il 
mantra del liberalismo radicale, libertario, ma all’individualismo anar-
chico.39 Anzi sotto questo profilo, diversi decenni prima che sulla scia 
di Murray Rothbard, David Friedman e Robert Nozick, si iniziasse a 
parlare di anarco-capitalismo,40 si trova nei Quaderni la considerazione 
di come, a ben vedere, l’individualismo liberista e quello anarchico 
non siano che due facce della stessa medaglia, nella misura in cui 
sono espressione dell’incapacità di uscire dalla fase «economico-cor-
porativa» (in termini leniniani, economismo),41 della rivendicazione dei 
propri interessi singolari o di gruppi ristretti, per ascendere a quella 

38  Quaderno 6, § 11: QC, p. 692. 
39  Per uno sviluppo di questa tesi cfr. G. Cospito, Dalla “libertà dei moderni” alla “libertà organi-

ca”. La proposta teorico-politica di Antonio Gramsci, «Studi storici», LXIV, 2023, 3, pp. 735-51. 
40  Il riferimento è innanzitutto a R. Nozick, Anarchy, State and Utopy (1974), trad. it. Anarchia, 

stato ed utopia, Firenze, Le Monnier, 1981, e al dibattito suscitato da questo testo. 
41  Quaderno 13, §§ 17 e 18: QC, pp. 1580 e 1589-97. Gramsci sottolinea tuttavia che «il 

significato di queste due tendenze è però molto diverso: il primo è proprio di un gruppo sociale 
dominante e dirigente, il secondo di un gruppo ancora subalterno, che non ha ancora acquistato 
coscienza della sua forza e delle sue possibilità e modi di sviluppo e non sa perciò uscire dalla 
fase di primitivismo» (ivi, p. 1589).
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propriamente politica, fatta appunto di mediazioni tra gruppi sociali 
e istituzioni statuali.

Individualismo al quale vengono imputati una serie di vizi che, a 
giudizio di Gramsci, sono peraltro tipici di «tutte le cattive tradizio-
ni della media cultura italiana e sembra[no] aderire ad alcuni tratti 
del carattere italiano: l’improvvisazione, il “talentismo”, la pigrizia 
fatalistica, il dilettantismo scervellato, la mancanza di disciplina intel-
lettuale, l’irresponsabilità e la slealtà morale e intellettuale». A fronte 
di questo, «il mat<erialismo> storico distrugge tutta una serie di pre-
giudizi e di convenzionalità, di falsi doveri, di ipocrite obbligazioni: 
ma non perciò giustifica che si cada nello scetticismo e nel cinismo 
snobistico». Ancora una volta non si tratta di contrapporre individuo 
e società, esigenze del singolo e della collettività, ma quest’ultima 
«deve essere intesa come prodotto di una elaborazione di volontà e 
pensiero collettivo raggiunto attraverso lo sforzo individuale concre-
to, e non per un processo fatale estraneo ai singoli: quindi obbligo 
della disciplina interiore e non solo di quella esterna e meccanica».42

È per questo che alla libertà per Gramsci non si oppone la 
coercizione: già nella lettera alla moglie Giulia del 30 dicembre 1929 
egli infatti, scrivendo dell’educazione del figlio Delio e biasimando 
il fatto che questa fosse basata su una concezione eccessivamente 
«metafisica», costruita intorno al presupposto che nel bambino sia 
presente in potenza già l’uomo, del quale si pretendeva di lasciar svi-
luppare, con un semplice aiuto e senza «coercizioni», ciò che vi è di 
latente, così concludeva: «io invece penso che l’uomo è tutta una for-
mazione storica ottenuta con la coercizione (intesa non solo nel sen-
so brutale e di violenza esterna)».43 E d’altra parte, come scriverà nel 
Quaderno 13, se il compito da affidare alla futura «società regolata» è 
quello di consentire a ogni individuo di «incorporarsi nell’uomo col-
lettivo», questa dovrà esercitare sui singoli una «pressione educativa» 
tale da ottenerne «il consenso e la collaborazione, facendo diventare 
“libertà” la necessità e la coercizione».44. Ma già allo stato attuale, «la 
coercizione è tale solo per chi non l’accetta, non per chi l’accetta».45

42  Quaderno 6, § 79: QC, pp. 749-51 (marzo 1931). 
43  LC, p. 425. 
44  Quaderno 13, § 7: QC, p. 1566. È interessante osservare, alla luce di quanto vedremo più 

avanti, che il paragrafo in questione si intitola Quistione dell’“uomo collettivo” o del “conformismo sociale”. 
45  Quaderno 14, § 62 [G 65]: QC, p. 1725 (febbraio 1933). 
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5. Spontaneità e direzione
Venendo al nesso spontaneità-direzione, nel Quaderno 11, preci-

sando quanto aveva già scritto in sede di prima stesura nel Quaderno 
7 [b] nel contestare la riduzione buchariniana del marxismo a una 
sociologia, Gramsci sostiene che

l’azione politica tende appunto a far uscire le moltitudini dalla passività, cioè 
a distruggere la legge dei grandi numeri; come allora questa può essere ritenuta 
una legge sociologica? Se si riflette bene la stessa rivendicazione di una economia 
secondo un piano, o diretta, è destinata a spezzare la legge statistica meccani-
camente intesa, cioè prodotta dall’accozzo casuale di infiniti atti arbitrari indivi-
duali, sebbene dovrà basarsi sulla statistica, il che però non significa lo stesso: in 
realtà la consapevolezza umana si sostituisce alla “spontaneità” naturalistica. Un 
altro elemento che nell’arte politica porta allo sconvolgimento dei vecchi schemi 
naturalistici è il sostituirsi, nella funzione direttiva, di organismi collettivi (i par-
titi) ai singoli individui, ai capi individuali (o carismatici, come dice il Michels). 
Con l’estendersi dei partiti di massa e il loro aderire organicamente alla vita più 
intima (economico-produttiva) della massa stessa, il processo di standardizzazio-
ne dei sentimenti popolari da meccanico e casuale (cioè prodotto dall’esistenza 
ambiente di condizioni e di pressioni simili) diventa consapevole e critico.46

Sugli esiti nefasti della mancanza di «direzione consapevole» 
Gramsci si era già soffermato in un passaggio del Quaderno 9 [b] del 
maggio-giugno 1932, a proposito del Risorgimento italiano, a parti-
re da considerazioni di carattere (apparentemente) letterario, osser-
vando come «“Stato” significa specialmente direzione consapevole 
delle grandi moltitudini nazionali, quindi necessario “contatto” 
sentimentale e ideologico con esse e in certa misura “simpatia” e 
comprensione dei loro bisogni ed esigenze»,47 di cui mancano tra-
dizionalmente gli intellettuali nostrani, determinando il carattere 
non nazionale-popolare della nostra letteratura. Sul piano filosofico, 
come si legge in un passo coevo del Quaderno 10, del giugno 1932, 
trascritto senza modifiche essenziali nel fondamentale paragrafo ini-
ziale del Quaderno 11, si tratta di superare le «passioni elementari e 
bestiali in una concezione delle cose “ragionata”, per cui, rendendosi 
conto della loro razionalità e necessità, non ci si abbandona ad escan-

46  Quaderno 11, 2°, § 13 [G 25]: QC, p. 1430 (luglio-agosto 1932), seconda stesura del Qua-
derno 7 [b], § 6 [G 6] (novembre 1930).

47  Quaderno 9 [b], § 42 [G 42]: QC, p. 1122.
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descenze e ad atti impulsivi e irrazionali, ma si dà al proprio operare 
una direzione consapevole».48

6. Per un nuovo conformismo
Nel rivendicare l’esigenza di contemperare e uniformare le esi-

genze dei singoli in vista dell’utile e del benessere collettivi, Gram-
sci giunge a rivalutare polemicamente uno dei termini dei quali, da 
Mill in avanti, i teorici dell’individualismo liberale si erano serviti per 
denunciare i rischi di omologazione delle società democratiche pri-
ma ancora che collettivistiche: “conformismo”,49 e che ai suoi tempi 
veniva impiegato da parte degli intellettuali della “vecchia” Europa 
per descrivere in termini negativi alcuni aspetti della nuova civiltà di 
massa statunitense. Negli scritti politici Gramsci aveva usato il lem-
ma in un’accezione che non si differenzia da quella negativa – allora 
come ora corrente – di adeguamento passivo e spesso ipocrita alle 
ideologie e alle forme di pensiero e di comportamento dominanti, e 
che prosegue nelle fasi iniziali della riflessione carceraria: tra la metà 
del 1929 e il novembre 1930 Gramsci critica il «conformismo cattoli-
co e clericale»,50 gli intellettuali francesi «divenuti conformisti»51 e un 
articolo «troppo rapido e troppo conformista»;52 in negativo segnala 
il rischio, agli occhi degli industriali fordisti, che l’operaio dedito a la-
vori puramente meccanici, il «gorilla ammaestrato» di Taylor, si possa 
abbandonare a «un corso di pensieri poco conformista».53

L’ultimo testo citato è tratto dalla miscellanea sugli intellettuali del 
Quaderno 4 [c]. Nella fondamentale nota iniziale di questa sezione, 
Gramsci aveva preso le mosse dalla considerazione che,

nel mondo moderno, la categoria degli intellettuali, così intesa, si è ampliata in 
misura inaudita. La formazione di massa ha standardizzato gli individui e come 

48  Quaderno 10, § 22 [G II, 21]: QC, p. 1259; e cfr. Quaderno 11, 1° [G 12]: QC, p. 1380.
49  Cfr. innanzitutto J.S. Mill, On liberty (1859), trad. it. Sulla libertà, Milano, Bompiani, 2000, in 

particolare cap. III, L’individualità come uno degli elementi del benessere, pp. 180-233 (nelle pagine pari il 
testo originale, la traduzione italiana nelle dispari), in cui il filosofo britannico denuncia il rischio 
che il conformismo sociale riduca l’essere umano a una scimmia o a un automa. Tradotto in italiano 
fin dal 1865, il saggio di Mill aveva avuto molte edizioni successive, tra le quali segnaliamo quelle 
del 1911, per Sonzogno, e del 1925, per Piero Gobetti Editore, con prefazione di Luigi Einaudi.

50  Quaderno 1, § 24: QM, p. 18 (luglio-ottobre 1929). 
51  Quaderno 3, § 4: QM, p. 443 (maggio 1930). 
52  Quaderno 2, § 123: QM, p. 375 (ottobre-novembre 1930). 
53  Quaderno 4 [c], § 3 [G 51]: QM, pp. 795-96 (novembre 1930).
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qualifica tecnica e come psicologia, determinando gli stessi fenomeni che in tut-
te le altre masse standardizzate: concorrenza individuale che pone la necessità 
dell’organizzazione professionale di difesa, disoccupazione ecc.54

A questa condizione appare impossibile sottrarsi, a meno di ricadere 
in atteggiamenti di un individualismo tanto anacronistico quanto vellei-
tario, che egli vede incarnati nel superomismo dannunziano o in quello 
che definirà «neo-lalismo».55 Che tale consapevolezza emerga dall’analisi 
critica della società americana è provato dalla prima accezione neutra 
del termine “conformismo”, che prelude a usi positivi, che come di 
consueto nel lessico gramsciano si affiancano ma non si sostituiscono a 
quelli corrivi, che permangono. Gramsci parte da una sorta di case study, 
le stroncature del romanzo Babbit di Sinclair Lewis da parte degli intel-
lettuali europei, per denunciare il carattere «comico, prima di essere stu-
pido», del loro antiamericanismo. Essi non sono in grado di compren-
derne la novità (al di là delle innegabili ingenuità e rozzezze), perché

non rappresentano più l’autocoscienza culturale, l’autocritica della classe do-
minante; sono ridiventati agenti immediati della classe dominante, oppure se ne 
sono completamente staccati, costituendo una casta a sé, senza radici nella vita 
nazionale-popolare. Essi ridono di Babbitt, si divertono della sua mediocrità, 
della sua ingenua stupidaggine, del suo modo di pensare a serie, della sua men-
talità standardizzata. Non si pongono neanche il problema: esistono in Europa 
dei Babbitt? La quistione è che in Europa il piccolo borghese standardizzato 
esiste, ma la sua standardizzazione invece di essere nazionale (e di una grande 
nazione come gli S‹tati› U‹niti›) è regionale, è locale. I Babbitt europei sono di una 
gradazione storica inferiore a quella del Babbitt americano: sono una debolezza 
nazionale, mentre l’americano è una forza nazionale; sono più pittoreschi ma più 
stupidi e più ridicoli; il loro conformismo è intorno a una superstizione impu-
tridita e debilitante, mentre il conformismo di Babbitt è ingenuo e spontaneo, 
intorno a una superstizione energetica e progressiva.56

In altre parole, nel mondo moderno si è necessariamente con-
formisti in quanto membri di società standardizzate, ma c’è un con-
formismo che potremmo definire progressivo. Lo si evince dalle 

54  Quaderno 4 [c], § 1 [G 49]: QM, p. 773. 
55  Cfr. Quaderno 9 [d], § 14 [G 132]: QC, p. 1193-94 (novembre 1932). 
56  Cfr. Quaderno 5, § 105: QC, pp. 633-35 (novembre-dicembre 1930). E cfr. il Quaderno 

6, § 49: QC, p. 723, in cui l’opposizione non è più tra due “conformismi” ma due “filisteismi”, 
quello di un «paese in movimento» (gli Stati Uniti) e quello dei «paesi conservatori» (della vecchia 
Europa).
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considerazioni generali svolte in un’annotazione del Quaderno 6 del 
marzo1931:

Passato e presente ~ Continuità e tradizione - Un aspetto della quistione accennata a 
p. 33, “Dilettantismo e disciplina”,57 dal punto di vista del centro organizzativo di 
un raggrupp‹amento› è quello della “continuità” che tende a creare una “tradizio-
ne”, intesa, naturalmente, in senso attivo e non passivo, come continuità in conti-
nuo sviluppo, ma “sviluppo organico”. Questo problema contiene in nuce tutto il 
“problema giuridico”, cioè il problema di assimilare alla frazione più avanzata del 
raggruppam‹ento› tutto il raggrupp‹amento›: è un problema di educazione delle 
masse, della loro “conformazione” secondo le esigenze del fine da raggiungere. 
Questa appunto è la funzione del diritto nello Stato e nella Società; attraverso il 
“diritto” lo Stato rende “omogeneo” il gruppo dominante e tende a creare un con-
formismo sociale che sia utile alla linea di sviluppo del gruppo dirigente.58 L’attività 
generale del diritto (che è più ampia dell’attività puramente statale e governativa 
e include anche l’attività direttiva della società civile, in quelle zone che i tecnici 
del diritto chiamano di indifferenza giuridica, cioè nella moralità e nel costume in 
genere) serve a capire meglio, concretamente, il problema etico, che in pratica è la 
corrispondenza “spontaneamente e liberamente accolta” tra gli atti e le omissioni 
di ogni individuo, tra la condotta di ogni individuo e i fini che la società si pone 
come necessari, corrispondenza che è coattiva nella sfera del diritto positivo tec-
nicamente inteso, ed è spontanea e libera (più strettamente etica) in quelle zone in 
cui la “coazione” non è statale, ma di opinione pubblica, di ambiente morale ecc.59

Sotto questo profilo, se una qualche sorta di conformismo (nel 
senso di atteggiamento e/o comportamento individuale e collettivo 
conforme al fine) è sempre esistito, tale tendenza nel mondo moder-
no è particolarmente accentuata. In un passo del Quaderno 7 [b], del 
novembre-dicembre 1930, Gramsci si era domandato:

nel passato esisteva o no l’uomo-collettivo? Esisteva sotto forma della direzio-
ne carismatica, per dirla con Michels: cioè si otteneva una volontà collettiva sotto 
l’impulso e la suggestione immediata di un “eroe”, di un uomo rappresentativo; ma 
questa volontà collettiva era dovuta a fattori estrinseci e si componeva e scompo-
neva continuamente. L’uomo-collettivo odierno si forma invece essenzialmente dal 
basso in alto, sulla base della posizione occupata dalla collettività nel mondo della 
produzione: l’uomo rappresent‹ativo› ha anche oggi una funzione nella formazione 
dell’uomo-collettivo, ma inferiore di molto a quella del passato, tanto che esso può 

57  Si tratta del § 79, su cui cfr. supra, nota 42.
58  Poche pagine dopo, nel § 98, una nota intitolata I costumi e le leggi, Gramsci parlerà espres-

samente di «conformismo segnato dal diritto» (QC, p. 773).
59  Quaderno 6, § 84: QC, pp. 756-57. 
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sparire senza che il cemento collettivo si disfaccia e la costruzione crolli. […] Il 
conformismo è sempre esistito: si tratta oggi di lotta tra “due conformismi” cioè 
di una lotta di egemonie […]. Lo sviluppo delle forze economiche sulle nuove basi 
e l’instaurazione progressiva della nuova struttura saneranno le contraddizioni che 
non possono mancare, e avendo creato un nuovo “conformismo” dal basso, per-
metteranno nuove possibilità di autodisciplina, cioè di libertà anche individuale.60

È per questo che, come si legge in un passaggio del Quaderno 8 
[c], del febbraio 1932, il «moderno Principe» si deve porre

la quistione dell’uomo collettivo, cioè del “conformismo sociale” ossia del 
fine di creare un nuovo livello di civiltà, educando una “classe politica” che già in 
idea incarni questo livello: quindi quistione della funzione e dell’atteggiamento 
di ogni individuo fisico nell’uomo collettivo.61

Si tratta in definitiva di lottare contro il conformismo «autoritario» 
e «retrivo» per approdare all’«uomo-collettivo», sviluppando l’«indivi-
dualità» e una «personalità critica».62

Vediamo ora come questa evoluzione prosegue e si precisa nella ri-
scrittura dei quaderni «speciali», a partire dal lungo paragrafo iniziale 
del Quaderno 11, del giugno-luglio 1932, e in particolare nella Nota I 
aggiunta rispetto ai testi di prima stesura:

Per la propria concezione del mondo si appartiene sempre a un determinato 
aggruppamento, e precisamente a quello di tutti gli elementi sociali che condi-
vidono uno stesso modo di pensare e di operare. Si è conformisti di un qualche 
conformismo, si è sempre uomini-massa o uomini-collettivi. La quistione è que-
sta: di che tipo storico è il conformismo, l’uomo-massa di cui si fa parte? Quan-
do la concezione del mondo non è critica e coerente ma occasionale e disgregata, 
si appartiene simultaneamente a una molteplicità di uomini-massa, la propria 
personalità è composita in modo bizzarro: si trovano in essa elementi dell’uomo 
delle caverne e principii della scienza più moderna e progredita, pregiudizi di 
tutte le fasi storiche passate grettamente localistiche e intuizioni di una filosofia 
avvenire quale sarà propria del genere umano unificato mondialmente. Criticare 

60  Quaderno 7 [b], § 12 [G 12]: QC, pp. 862-63. Sul nesso tra il concetto di egemonia e le 
diverse accezioni di conformismo, si veda P. Maltese, Egemonia e conformismo nel Gramsci di Mario 
Alighiero Manacorda, «Materialismo Storico. Rivista di filosofia, storia e scienze umane», XIII, 
2022, 2, pp. 24-58.

61  Quaderno 8 [c], § 52 [G 52]: QC, p. 972. Ma si veda anche la riscrittura di questo testo, 
contenuta nel Quaderno 13, § 7, in cui secondo Ragazzini, Leonardo nella società di massa, cit., p. 20, 
si verificherà «una esplosione concettuale rispetto alla prima stesura».

62  Cfr. Quaderno 9 [b], § 23 [G 23]: QC, p. 1111. 
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la propria concezione del mondo significa dunque renderla unitaria e coerente e 
innalzarla fino al punto cui è giunto il pensiero mondiale più progredito.63

Quindi, in un paragrafo scritto ex novo nella sezione miscellanea 
dello stesso Quaderno 11 tra l’agosto-dicembre 1932, in cui prosegue 
il confronto e l’assimilazione critica di alcune istanze dell’etica kantia-
na iniziato negli scritti giovanili,64 Gramsci afferma che queste si po-
tranno realizzare in pieno solo una volta instaurato «un conformismo 
“mondiale”», che superi ogni differenza tra generi, classi e nazioni.65 

7. Conformismo, libertà e disciplina
Come accade spesso nei Quaderni, l’esito finale – sia pure provvi-

sorio – dell’evoluzione del pensiero gramsciano è affidato a note di 
stesura unica contenute negli ultimi miscellanei e in quello «speciale» 
sui generis che è il Quaderno 29, compilato nell’aprile 1935 con sole 
note di nuova stesura, con il quale di fatto si chiude – o meglio si 
interrompe – la riflessione carceraria. In un passo del Quaderno 14 
del febbraio 1933, Gramsci lega tutte le parole-chiave finora prese in 
considerazione, muovendo da considerazioni critico-letterarie e allar-
gandole presto al nesso tra letteratura e società:

Critica letteraria. Sincerità (o spontaneità) e disciplina. La sincerità (o spontaneità) è 
sempre un pregio e un valore? È un pregio e un valore se disciplinata. Sincerità (e 
spontaneità) significa massimo di individualismo, ma anche nel senso di idiosincra-
sia (originalità in questo caso è uguale a idiotismo). L’individuo è originale storica-
mente quando dà il massimo di risalto e di vita alla “socialità”, senza cui egli sarebbe 
un “idiota” (nel senso etimologico, che però non si allontana dal senso volgare e 
comune). C’è dell’originalità, della personalità, della sincerità un significato romanti-
co, e questo significato è giustificato storicamente in quanto nacque in opposizione 
con un certo conformismo essenzialmente “gesuitico”: cioè un conformismo artificioso, 
fittizio, creato superficialmente per gli interessi di un piccolo gruppo o cricca, non di una avanguar-
dia. C’è conformismo “razionale” cioè rispondente alla necessità, al minimo sforzo per ottenere un 
risultato utile e la disciplina di tale conformismo è da esaltare e promuovere, è da fare diventare 

63  Quaderno 11, 1° [G 12]: QC, p. 1376. È in tal senso che Gramsci interpreta la celebre af-
fermazione marx-engelsiana sul proletariato come erede legittimo della filosofia classica tedesca.

64  Per un approfondimento della questione rimando a G. Cospito, «Che cos’è l’uomo?». 
Motivi kantiani negli scritti di Antonio Gramsci, «Il cannocchiale Rivista di studi filosofici», 
XLVIII, 2012, 3, pp. 57-76; Id., The problem of  the revolution in Gramsci (between Kant and Marx), 
«Kantian Journal», vol. XLI, 2022, 1, pp. 147-70.

65  Quaderno 11, 6°, § 9 [G 58]: QC, p. 1484.
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“spontaneità” o “sincerità”. Conformismo significa poi niente altro che “socialità”, ma piace impie-
gare la parola “conformismo” appunto per urtare gli imbecilli. Ciò non toglie la possibilità di 
formarsi una personalità e di essere originali, ma rende più difficile la cosa. È troppo 
facile essere originali facendo il contrario di ciò che fanno tutti;66 è una cosa mec-
canica. È troppo facile parlare diversamente dagli altri, essere neolalici, il difficile è 
distinguersi dagli altri senza perciò fare delle acrobazie. Avviene proprio oggi che 
si cerca una originalità e personalità a poco prezzo. Le carceri e i manicomi sono 
pieni di uomini originali e di forte personalità. Battere l’accento sulla disciplina, sulla 
socialità, e tuttavia pretendere sincerità, spontaneità, originalità, personalità: ecco 
ciò che è veramente difficile e arduo. Né si può dire che il conformismo è troppo 
facile e riduce il mondo a un convento. Intanto: qual è il “vero conformismo”, cioè qual è 
la condotta “razionale” più utile, più libera in quanto ubbidisce alla “necessità”? Cioè quale è la 
“necessità”? Ognuno è portato a far di sé l’archetipo della “moda”, della “socialità” 
e a porsi come “esemplare”. Pertanto la socialità, il conformismo, è il risultato di una lotta 
culturale (e non solo culturale), è un dato “oggettivo” o universale, così come non può non essere 
oggettiva e universale la “necessità” su cui si innalza l’edificio della libertà.67

Sul nesso tra conformismo linguistico, tecnico e sociale, già sotto-
lineato da Ragazzini in relazione al taylorismo e al fordismo,68 Gram-
sci ritorna un’ultima volta nel Quaderno 29, in polemica con Panzini 
e la sua Guida alla Grammatica italiana:69

Quante forme di grammatica possono esistere? Parecchie, certamente. C’è quella “im-
manente” nel linguaggio stesso, per cui uno parla “secondo grammatica” senza 
saperlo, come il personaggio di Molière faceva della prosa senza saperlo. […] In 
realtà oltre alla “grammatica immanente” in ogni linguaggio, esiste anche, di fat-
to, cioè anche se non scritta, una (o più) grammatica “normativa”, ed è costituita 
dal controllo reciproco, dall’insegnamento reciproco, dalla “censura” reciproca, 
che si manifestano con le domande, “Cosa hai inteso, o vuoi dire?”, “Spiegati 
meglio”, ecc., con la caricatura e la presa in giro, ecc.; tutto questo complesso 

66  È possibile cogliere qui un’eco dell’elogio dell’eccentrico proposto in contrapposizione 
alla mediocrità e all’omologazione delle masse, sulla scia delle considerazioni di von Humboldt 
sul “genio” e di Tocqueville sul rischio della dittatura della maggioranza nei regimi democratici: 
«proprio perché l’opinione fa dell’eccentricità qualcosa di biasimevole, è preferibile, al fine di 
spezzare questo tipo di tirannia, che gli uomini siano eccentrici» (Mill, Sulla libertà, cit., p. 213). 

67  Quaderno 14, § 58 [G 61]: QC, pp. 1719-21, cors. miei. Per una trattazione complessiva 
delle accezioni di conformismo nei Quaderni, da quelle più vicine al senso comune a quella esempli-
ficata dalla citazione riportata sopra, cfr. la relativa voce del già citato Dizionario gramsciano.

68  Cfr. Ragazzini, Leonardo nella società di massa, cit., pp. 83-87.
69  Non potendo diffondermi sulla questione, rimando a R. Martinelli, Un dialogo tra grammatici. 

Panzini e Gramsci, «Belfagor», XLIV, 1989, 6, pp. 681-88; G. Schirru, Per la storia e la teoria della 
linguistica educativa. Il Quaderno 29 di Antonio Gramsci, in Linguistica educativa. Atti del XLIV congres-
so internazionale di studi della Società di Linguistica italiana (Viterbo, 27-29 settembre 2010), 
Roma, Bulzoni, 2012, pp. 77-90.
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di azioni e reazioni confluiscono a determinare un conformismo grammaticale, 
cioè a stabilire “norme” o giudizi di correttezza o di scorrettezza, ecc. Ma questo 
manifestarsi “spontaneo” di un conformismo grammaticale, è necessariamente 
sconnesso, discontinuo, limitato a strati sociali locali o a centri locali, ecc. […]. 
La grammatica normativa scritta è quindi sempre una “scelta”, un indirizzo cul-
turale, è cioè sempre un atto di politica culturale-nazionale. Potrà discutersi sul 
modo migliore di presentare la “scelta” e l’“indirizzo” per farli accettare volen-
tieri, cioè potrà discutersi dei mezzi più opportuni per ottenere il fine; non può 
esserci dubbio che ci sia un fine da raggiungere che ha bisogno di mezzi idonei 
e conformi, cioè che si tratti di un atto politico.70

Nella conclusione di questo passaggio è possibile cogliere un’altra 
ragione che induce l’autore dei Quaderni, nella seconda fase della sua 
riflessione carceraria, a ripensare in termini positivi il termine “con-
formismo”, vale a dire la sua derivazione da “conforme”, lemma a 
sua volta che Gramsci tende a connettere, machiavellicamente, da 
una parte al nesso tra mezzi e fini, dall’altra al necessario “riscontro” 
tra “tempi” e “disegni”, rievocando certo consapevolmente il venti-
cinquesimo capitolo del Principe:

Credo ancora, che sia felice quello, il modo del cui procedere suo si riscon-
tra con la qualità de’ tempi, e similmente sia infelice quello, dal cui procedere si 
discordano i tempi. […] E vedesi ancora duoi respettivi, l’uno pervenire al suo 
disegno, l’altro no; e similmente duoi equalmente felicitare con due diversi studi, 
essendo l’uno respettivo, l’altro impetuoso; il che non nasce da altro, se non da 
qualità di tempi che si conformino o no col procedere loro. […] Conchiudo adun-
que, che, variando la fortuna, e gli uomini stando nei loro modi ostinati, sono 
felici mentre concordano insieme, e come discordano sono infelici.71

D’altra parte, come ha ricordato ancora recentissimamente Mar-
cello Mustè, nella sezione sul processo lavorativo semplice del primo 
libro del Capitale di Marx Gramsci poteva trovare uno spunto ana-
logo in riferimento alla «determinazione di una prassi razionale, che 
includeva, in maniera costitutiva, il momento di una “ideazione” e 
di una “volontà conforme allo scopo”, cioè un sapere incorporato 
nell’attività elementare del lavoro concreto».72 È per questo che per 

70  Quaderno 29, § 2: QC, pp. 2342-44.
71  N. Machiavelli, Il Principe, ora in Tutte le opere, secondo l’edizione di M. Martelli, Milano, 

Bompiani, 2018, p. 33, cors. mio).
72  M. Mustè, Intellettuali e filosofia della praxis. Note per un bilancio, in G. Vacca, Astratti furori e 
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lui il “conformismo”, rettamente inteso, costituisce un efficace anti-
doto agli eccessi opposti del volontarismo e del fatalismo, oltre che il 
necessario trait-d’union tra spontaneità e direzione consapevole, liber-
tà e necessità, che ne permette la traduzione reciproca superando la 
contrapposizione iniziale.

senso della storia. Politica e cultura nella sinistra italiana (1945-1968)¸a cura di A. Fantoni, Roma, Viella, 
2025, pp. 189-211, in partic. p. 192.


