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Oltre il soggetto: appunti sul Gramsci “molecolare” tra psicologia e 
“filosofie della vita”

Abstract
Il “linguaggio della vita” è in Gramsci in parte riconducibile alle scienze e alla psicologia di fine Ottocento. 
Tenendo conto di questo legame, il nostro contributo cercherà di ricostruire i primi tra gli scritti pre-carcerari 
e di avviare un confronto interpretativo con alcuni autori che, come Gramsci, hanno concepito il soggetto 
attraverso una serie di metafore che mettono in discussione l’idea del sé come individualità chiusa e 
autoreferenziale. In particolare, rivisiteremo la metafora della trasformazione “molecolare” e, attraverso di 
essa, il rapporto di Gramsci con la psicologia e le “filosofie della vita”. Il nostro obiettivo è quello di 
concentrarci sulla prospettiva adottata da Gramsci nei Quaderni del carcere, dove la terminologia vitalistica 
dei primi scritti viene riattivata e inserita in una prospettiva che trascende il precedente approccio vitalistico.
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Beyond the Subject: Notes on the “Molecular” Gramsci between 
Psychology and “Philosophy of Life”

Abstract
Gramsci’s “language of life” can be traced in part to the sciences and psychology of the late 19th century. 
Taking this connection into account, our contribution will attempt to reconstruct the early pre-prison writings 
and engage in an interpretive comparison with some authors who, like Gramsci, have conceived of the 
subject through a series of metaphors that challenge the idea of the self as a closed and self-referential 
individuality. In particular, we will revisit the metaphor of a “molecular” transformation and, through it, 
Gramsci’s relationship with psychology, and “philosophies of life”. Our aim is to focus on the perspective 
adopted by Gramsci in the Prison Notebooks, where the vitalist terminology of the early writings is 
reactivated and included in a perspective that transcends the former vitalistic approach.
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Oltre il soggetto: appunti 
sul Gramsci “molecolare” 

tra psicologia e “filosofie della vita” 
 

Sebastiano Pirotta 
 
 
Le parole che compongono il “linguaggio della vita”1 di Gramsci, 

riconducibili in parte alle scienze e alla psicologia di fine Ottocento, 
e le fonti dirette e indirette che lo hanno ispirato sono molteplici. 
Una loro ricognizione esauriente è già stata svolta. 2  Tenteremo 
allora di circoscrivere il nostro contributo a un confronto 
interpretativo con alcuni autori che, come Gramsci, hanno pensato 
il soggetto oltre i limiti di un’individualità chiusa e autoreferenziale 
servendosi di una serie di metafore comuni e partendo dalla 
discussione di uno stesso orizzonte culturale di riferimento. 
Torneremo sul Gramsci “molecolare”, sul suo rapporto giovanile 
con la psicologia e le “filosofie della vita” per giungere a mostrare la 
specificità della prospettiva carceraria e, al contempo, la persistenza 
di un lessico che ci sembra vada compreso comunque come un utile 
apparato concettuale metaforicamente riattivato di cui il prigioniero si 
serve, superandone gli ingombranti residui vitalistici, accanto alla 
necessità di riaffermare l’assoluta indipendenza e originalità del 
marxismo nello sviluppo della riflessione sulla relazione tra teoria e 
praxis, ossia su «come le idee diventano forze pratiche», una questione che, 
così formulata secondo la testimonianza dell’antico professore di 
filosofia teoretica di Gramsci Annibale Pastore, costituiva già una 
preoccupazione fondamentale per lo studente sardo durante la sua 
frequentazione dell’ateneo torinese.3 

 
Premessa: Gramsci contro Ferrero 
Di Meo ha evidenziato il debito culturale che le metafore 

biologiche gramsciane hanno contratto nei confronti delle scienze 

 
1 M. Ciliberto, Gramsci e il linguaggio della “vita”, «Studi Storici», XXX, 1989, n. 3, pp. 679-99. 
2 A. Di Meo, Decifrare Gramsci: una lettura filologica, Roma, Bordeaux, 2020.  
3 Sulla testimonianza di Pastore, cfr. Gramsci, Scritti, vol. 2, nota 11, p. 89; e L. Basile «Caro 

maestro», «eccezionale studente»: sul rapporto di A. Gramsci con V. A. Pastore. Ipotesi e riscontri, 
«Giornale critico della filosofia italiana», XCIII, 2014, n. 1, pp. 187-211. 
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della vita e, in particolare, della psicologia sperimentale di fine 
Ottocento. In effetti il dibattito scientifico sulla costituzione “psico-
fisica” del soggetto era largamente diffuso nella cultura italiana 
durante gli anni di formazione di Gramsci. Le idee positivistiche 
lombrosiane così come la questione della trasposizione delle teorie 
fisiche in ambito psichico che, in Francia, occupava le pagine della 
Revue philosophique de France et de l’étranger di Théodule Armand Ribot 
erano discusse, tra gli altri, dal sociologo allievo di Lombroso 
Guglielmo Ferrero. Gramsci si riferisce esplicitamente, fin dagli 
scritti giovanili, e in modo spesso polemico, al lavoro teorico di 
Lombroso e di Ferrero. Quest’ultimo nei Quaderni è ricordato come 
uno di quegli «intellettuali positivisti che si occupano della quistione 
operaia e che più o meno credono di approfondire, o correggere, o 
superare il Marxismo»4 e viene subito inserito in quella categoria 
che costituirà, sotto il titolo “Lorianismo”, la tematica del 
Quaderno 28.5 Ma la critica gramsciana risale agli anni precarcerari. 
Nel marzo 1916 l’intellettuale sardo aveva polemizzato con il 
conferimento del premio annuale della Société des gens de lettres a 
Ferrero, lamentandone l’approvazione di «persone serie e assennate 
come il prof. Pastore», di cui aveva da poco seguito le lezioni.6 
Ricorda Di Meo che per Ferrero era possibile associare la legge 
psicologica «del minimo sforzo» al principio fisico di inerzia. 
Secondo questa legge la mente umana privilegiando i processi 
psichici meno dispendiosi, tenderebbe al minimo sforzo, 
preferendo così alle idee nuove il consolidamento di processi 
mentali consueti, dipendenti «a livello fondamentale» dai movimenti 
dell’apparato nervoso. 7  Dall’approccio di Ferrero conseguiva 
dunque una naturalizzazione passivizzante dell’agire umano che 
veniva così ridotto all’azione predeterminante dei processi nervosi. 
Si trattava di un approccio positivistico che Gramsci vedeva agire 
sul piano storico in modo deteriore anche all’interno della corrente 
riformista del socialismo i cui rappresentanti, d’altro canto, 

 
4 Q 1, § 25: QC, p. 22. 
5 Q 1, § 64: QC, p. 75; : QC, pp. 2319-37. 
6 A. Gramsci, Scritti, vol. 1, pp. 253-54. 
7 Di Meo, Decifrare Gramsci, cit., p. 190. 
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cominceranno ad accusarlo nel 1917 «di essere “spontaneista” e 
“volontarista” o “bergsoniano”» come ricorderà egli stesso.8 

Con l’articolo Tre principi, tre ordini, pubblicato l’11 febbraio 1917 
nel numero unico de «La Città futura», l’intellettuale sardo definisce 
la «legge del minimo sforzo» come una «legge dei poltroni» 
particolarmente popolare e diffusa in quei paesi in cui «la 
rivoluzione è meno probabile». 9  Di Meo spiega questo e altri 
riferimenti gramsciani rinviando a un «ambiente culturale» di cui 
ricostituisce la storia delle idee e «che Gramsci, con maggiore 
probabilità […] teneva presente nel pensare il tema della 
passività».10 Sembra lecito interrogarsi però, oltre che sull’effettiva 
presenza di questo lessico nella cultura italiana, europea e nei testi 
gramsciani dell’epoca, sulle modalità di trasmissione che ne 
avrebbero permesso l’assimilazione da parte del giovane sardo. 

 
1. L’insegnamento di filosofia al liceo Dettori 
Gramsci, prima di trasferirsi a Torino e d’intraprendere la strada 

del socialismo, sin dall’ultimo anno della sua formazione liceale in 
Sardegna era entrato in contatto con l’impostazione positivista e 
post-positivista11 della filosofia. Questa poteva penetrare e imporsi 
capillarmente nelle scuole tramite lo studio degli Elementi di morale ad 
uso anche de’ licei, secondo le opere degli scienziati moderni di Giovanni 
Marchesini, un manuale introdotto dal professore di filosofia 
Settimio Carassali nel liceo Dettori di Cagliari durante l’anno 
scolastico 1910-1911.12 Si tratta di un testo che lo studente aveva 
probabilmente letto con una certa attenzione per integrare lo studio 
degli appunti di lezioni a lui evidentemente care, come emerge da 
una lettera di risposta a una sollecitazione di Gramsci del 1911.13 
Nel settembre di quell’anno, in vista degli esami scritti per ottenere 
la borsa di studio del Collegio Carlo Alberto di Torino, con tutta 
evidenza Gramsci accorda ancora una certa importanza alla sua 

 
8 Q 3, § 48: QC, p. 330. Sulle accuse di bergsonismo cfr. G. Guida, Il bergsoniano Antonio 

Gramsci, in Id., Durata e storia. Aspetti di una nuova percezione del tempo agli inizi del Novecento, Roma, 
Aracne, 2013, pp. 422-55: 426. 

9 Gramsci, Scritti, vol. 2, pp. 84-88: 87. 
10 Di Meo, Decifrare Gramsci, cit., p. 187. 
11 La frontiera non è poi così netta, come ha mostrato Ciliberto, Gramsci e il linguaggio della 

“vita”, cit., pp. 682-83. 
12 A. Gramsci, Ep., vol. 1, pp. 47-49. 
13 Ivi, p. 64. 
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formazione cagliaritana. È possibile ipotizzare che le lezioni di 
Carassali fossero ispirate, almeno in parte, al manuale di Marchesini, 
il cui primo volume seguiva un approccio positivista tendente a 
integrare problematiche etiche, psicologiche e fisiologiche. Le teorie 
esposte nei volumi s’ispiravano alla filosofia di Ardigò che ne aveva 
redatto la Prefazione e di cui Gramsci evocherà nei Quaderni gli 
«Scritti vari raccolti e ordinati» proprio «da Giovanni Marchesini»,14 
riconducendoli prima, nel maggio 1930, alla categoria del 
“lorianismo”, pur riconoscendo che «nonostante tutto, Ardigò non 
era il primo venuto», 15  e poi, nell’ottobre-novembre 1930, al 
«materialismo volgare» a cui opporrà le idee di Bergson e, 
soprattutto, «le tesi su Feuerbach di Marx».16 Oltre alle citazioni di 
Ardigò nel manuale di filosofia il liceale Gramsci poteva trovare 
alcuni riferimenti ad autori come «Teofilo [sic] Ribot», di cui veniva 
ricordata tra l’altro l’«importantissima Revue philosophique», 17  Jean-
Marie Guyau18 e Alfred Fouillée,19 tre nomi che figuravano anche 
nella lista delle «Opere principali consultate» da Marchesini per la 
stesura del manuale.20 Una prima forma generale di trasmissione e 
di assimilazione dell’orizzonte culturale della filosofia psicologica e 
dell’etica vitalistica francese potrebbe quindi risalire all’epoca degli 
studi liceali del giovane sardo. Nello specifico però non sono 
documentati riferimenti espliciti agli autori citati negli scritti di 
questo periodo. 

 
2. I primi riferimenti a Ferrero, Nietzsche e il filtro vociano. 
Troviamo invece, in due testi scolastici sulla civiltà romana 

composti da Gramsci21 durante l’ultimo anno di liceo, nel novembre 
1910, un cenno privo di polemica a Grandezza e decadenza di Roma di 
Guglielmo Ferrero22 e nel commento, probabilmente successivo, al 
verso carducciano «Salve, o serena dell’Ilisso in riva», un riferimento 

 
14 Q 4, § 6: QC, p. 427. 
15 QC, p. 430. 
16 Q 5, § 39: QC, p. 572. 
17 G. Marchesini, Elementi di morale ad uso anche de’ licei, secondo le opere degli scienziati moderni, 

Firenze, Sansoni, 1897, vol. 2, p. 245. 
18 Ivi, vol. 2, pp. 4, 25, 35, 45, 56-57 e 104. 
19 Ivi, vol. 1, p. 6. 
20 Ivi, vol. 2, p. 246. 
21 Gramsci, Scritti, vol. 1, pp. 813-15, pp. 820-21. 
22 Ivi, p. 813 e nota 3, p. 815. 



International Gramsci Journal No. 20 (2nd Series /Seconda Serie) Winter /Inverno 2024  

 

191 

 

a «Federico Nietzsche» 23  il cui nome appare subito associato al 
concetto di “superuomo”, del quale si tenta di fornire una prima 
forma di distinzione rispetto alle interpretazioni fuorvianti à la 
D’Annunzio, una tematica che, com’è noto, verrà sviluppata nella 
riflessione carceraria.24 I temi liceali di Gramsci sono seguiti dai 
giudizi del professore Vittorio Amedeo Arullari a cui Carassali 
dedicherà, nel 1912, la pubblicazione di una sua Conferenza 
intitolata La visione della vita e dell’arte nella filosofia di Federico Nietzsche, 
tenuta a Cagliari tra febbraio e marzo 1911. Questo intervento 
viene pubblicato in un primo momento nel giornale «L’Unione 
sarda»,25 un periodico nel quale, per il tramite dell’altro professore 
di Gramsci Raffa Garzìa, era già apparso il 26 luglio 1910 il primo 
articolo dello studente sardo.26 

Nel tema scolastico «Sostanza e forma» Gramsci riconduce la 
creazione artistica a un apprendistato formale da un lato e a una 
«sostanza» generativa che, dall’altro, ogni artista «doveva contenere 
in sé in potenza o in formazione», definita «furore dionisiaco», ossia 
la vera fonte creatrice del «genio» destinata a costituirsi nelle «forme 
plastiche» delle opere d’arte. 27  L’espressione “furore dionisiaco” 
verrà ripresa successivamente. Il 4 aprile 1917, recensendo l’opera 
teatrale Liolà di Pirandello, l’intellettuale sardo interpreterà «l’arte 
dialettale così come è espressa in questi tre atti» come la persistenza 
della 

 
antica tradizione artistica popolare della Magna Grecia, coi suoi fliaci, coi 

suoi idilli pastorali, con la sua vita dei campi piena di furore dionisiaco, di cui 
tanta parte è pure rimasta nella tradizione paesana della Sicilia odierna.28  

 
Di quest’antica realtà pagana verrà esaltata l’immediatezza 

spontanea, la «fecondità irresistibile» che «prorompe da tutta la 
materia organica».29 In entrambi gli scritti, quello liceale e quello del 

 
23 Ivi, p. 821. 
24 Per esempio cfr. Q 8, § 210: QC, p. 1068; e Q 8, § 242: QC,  p. 1092. 
25 S. Carassali, La visione visione della vita e dell’arte nella filosofia di Federico Nietzsche. Il paradosso e 

le anomalie di J. J Rousseau, Sassari, Tipografia della libertà, 1912, Avvertenza. 
26 L. La Porta, Antonio Gramsci, Scritti 1910-1916, «International Gramsci Journal», vol. 4, n. 

1, 2021, pp. 191-97: 191-92, https://doi.org/10.14276/igj.v4i1.4101. 
27 Gramsci, Scritti, vol. 1, p. 817. 
28 Gramsci, Scritti, vol. 2, p. 216. 
29 Ibidem. 

https://doi.org/10.14276/igj.v4i1.4101
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1917, traspare un certo influsso della ricerca anti-positivistica 
nietzscheana sull’apollineo e sul dionisiaco, due tendenze che 
sembrano in parte risuonare nella prima distinzione giovanile tra 
«forme plastiche» e «furore dionisiaco». In effetti all’opera di 
Nietzsche sulla tragedia greca, di cui Gramsci possedeva 
un’edizione tedesca del 1894, 30  è stata riportata l’occorrenza 
dell’espressione nello scritto scolastico31 in cui figurano tra l’altro 
anche riferimenti a De Sanctis, Borgese e alle categorie crociane di 
«intuizione» ed «espressione».32 D’altro canto a questa già più che 
complessa costellazione culturale si deve aggiungere, a rigore, 
l’ipotesi di un’altra fonte a cui Gramsci avrebbe potuto attingere e 
che ci permette di ricollegarci alla matrice francese di un certo 
pensiero dell’energia e della vita. Il 6 gennaio 1910, 
presumibilmente un anno prima della stesura del componimento 
scolastico in questione, nel numero 4 della rivista “La Voce” 
Giuseppe Prezzolini aveva pubblicato un articolo intitolato Il 
Bergson in cui il filosofo francese veniva associato per «parentela di 
spirito» a una serie di «romantici tedeschi» tra i quali citava anche 
Nietzsche. Essi, come Bergson, avevano avuto il merito di essere 
stati dei «gassificatori del filosofismo loro contemporaneo», 33 ma 
più che offrire un solido sistema la filosofia di Bergson traeva «dalle 
idee quella potenza di nettezza che fa che i nostri atti abbiano 
dell’impersonale e quasi del divino» e possano addentrarsi nel reale 
lasciandovi «uno stampo di vigoria soprumana»; questa permetteva 
di «dare alle idee quell’incantesimo di simpatia che non si prova per 
le astrazioni ma soltanto per gli esseri definiti», personalizzando «le 
astrazioni tutte le volte che vi intensifichiamo la passione» e 
continuava poi: 

 
occorrono pensatori del genere del Bergson per rimettere allo stato di 

fusione il pensiero cristallizzato di un tempo, per ridare alle vene della filosofia 
in marasma il sano pulsare d’un sangue giovane e asclerotizzare le arterie 
perché sopportino l’empito del nuovo furore dionisiaco. “Das wahre ist der 
bacchantische Taumel, an dem kein Glied nicht trunken ist…”. Il vero è una 
ebbrezza da baccante, in cui non v’è membro che non sia folle. Appunto il 

 
30 Cfr. QC, Apparato critico, p. 3135. 
31 Gramsci, Scritti, vol. 1, nota 3, p. 819. 
32 Ivi, p. 818. 
33 G. Prezzolini, Il Bergson, «La Voce», a. II, n. 4, 6 gennaio 1910, poi in Id., La Voce 1908-

1913. Cronaca, antologia e fortuna di una rivista, Milano, Rusconi, 1974, pp. 575-78: 578. 
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Bergson è uno di quei pensatori che sgombran la mente dai pregiudizi 
meccanici e scolastici, che rimetton la vita in moto […].34 

 
Sappiamo che “La Voce” fu la «rivista che incise maggiormente 

sulla formazione del giovane Gramsci» e ch’egli possedeva l’annata 
1910, rilegata seppur incompleta. 35  Se, come pare probabile, lo 
studente sardo avesse tratto dalla lettura di quest’articolo 
l’espressione “furore dionisiaco” - che, si noti, Prezzolini derivava 
dalla “Prefazione” della Fenomenologia dello spirito di Hegel36 e non da 
Nietzsche - il lessico e quindi anche il contenuto delle sue prime 
esercitazioni scritte andrebbe “decifrato” all’interno di un orizzonte 
culturale composito in cui, come si vede in questo specifico caso, 
un riferimento apparentemente univoco (la Nascita della tragedia) 
implica in realtà una serie di rinvii semantici e nessi, talvolta 
impliciti, che possono spaziare da Nietzsche all’idealismo, passando 
per il filtro delle lezioni liceali e di un Bergson a sua volta mediato 
dalla lettura di Prezzolini e delle riviste a cui Gramsci era abbonato. 
Quest’indicazione metodologica ci sembra debba essere tenuta 
presente anche nell’analisi degli scritti posteriori. 

 
3. Bergsonismo e pragmatismo nelle riviste di Papini e Prezzolini 
Nel 1911 Gramsci giunge a Torino per proseguire gli studi 

all’università. Il 2 novembre di quello stesso anno scrive una lettera 
al padre richiedendo l’invio di alcuni libri tra i quali i «volumetti 
intitolati  “Cultura dell’anima”» e il «volume: “Maine de Biran”». I 
primi, che facevano parte di una collana curata da Papini, 
comprendevano testi di Bergson, 37  James 38  e Sorel 39  mentre il 
secondo era un saggio di Giovanni Amendola su, appunto, Maine 
de Biran 40  nel quale venivano citati anche altri filosofi «della 
contingenza, dell’intuitizione e dell’azione» come Boutroux, Blondel 

 
34 Ivi, p. 577; il corsivo è nostro. 
35 Gramsci. I Quaderni del carcere e le riviste ritrovate, a cura di G. Francioni, F. Giasi e L. Paulesu, 

Cesena, MetaMorfosi, 2019, p. 17. 
36 G. W. F. Hegel, Phänomenologie des Geistes [1807], Leipzig, Dürr’schen Buchlandlung, 1907, 

p. 31. 
37 H. Bergson, La filosofia dell’intuizione. Introduzione alla metafisica ed estratti di altre opere, a cura 

di G. Papini, Carabba, Lanciano, 1909. 
38 W. James, Saggi pragmatisti, Lanciano, Carabba, 1910.  
39 G. Sorel, La religione d’oggi, trad. it. di A. Lanzillo, con prefazione inedita dell'autore, 

Lanciano, Carabba, 1911. 
40 Gramsci, Ep., vol. 1, pp. 69-72. 
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e Bergson41. Anche tramite queste letture comincia così a emergere 
un orientamento teorico-politico volto al superamento delle 
posizioni del determinismo positivistico osteggiate sia dai vociani 
che da Croce. Prima de “La Voce”, la rivista di Papini e Prezzolini 
“Leonardo” aveva operato secondo un indirizzo di pensiero 
pragmatico e bergsoniano che si voleva alternativo all’idealismo 
crociano. 42  Gramsci mostra di conoscere anche questa rivista 
richiamandosi esplicitamente nel febbraio 1913 a un articolo di 
Papini pubblicato nel “Leonardo” dell’agosto 1906.43 Nei Quaderni 
evidenzierà il legame di continuità tra il “Leonardo” e “La Voce”.44 
La rivista era letta con interesse tra gli altri anche dallo psicologo G. 
C. Ferrari che era «in contatto col mondo scientifico e filosofico di 
Francia e d’America» 45  e aveva tradotto e annotato i Principi di 
psicologia46 di James, un testo che Gramsci definirà nel marzo 1929 il 
«miglior manuale di Psicologia». 47  Gli autori del “Leonardo” 
ricevevano regolarmente la già citata Revue philosophique di Ribot e lo 
spirito della loro rivista pareva animato da quella che veniva definita 
la “filosofia dell’azione”, cioè di fatto un’insieme di teorie e 
pensatori, ai quali veniva associato anche Nietzsche,48 accomunati 
dalla riflessione su come «trasformare il pensiero in vita» tramite 
l’intervento della «volontà».49 

 
4. Ribot e la «Revue philosophique» 
L’approccio positivista della psicologia scientifica viene messo in 

discussione negli anni Settanta e Ottanta del XIX secolo 
dall’affiorare di nuove teorie volte a interrogare il dualismo di corpo 
e psiche. In Francia i risultati di queste ricerche vengono convogliati 
e discussi nella Revue philosophique di Ribot. Secondo quest’autore per 
studiare le relazioni che intercorrono tra le idee e i movimenti è 

 
41 G. Amendola, Maine de Biran, Firenze, Quattrini, 1911, p. 122. 
42 L. S. Pighi, Bergson e il bergsonismo nella prima rivista di Papini e Prezzolini il «Leonardo» - 1903-

1907, Bologna, Forni, 1982, pp. 21-22. 
43 Gramsci, Scritti, vol. 1, p. 6. 
44 Q 5, § 34: QC, p. 570. 
45 Pighi, Bergson e il bergsonismo, p. 20. 
46 W. James, Principi di psicologia [1890], trad. it., a cura di G. C. Ferrari, Milano, Società 

Editrice Libraria, 1909. 
47 LC, p. 300. 
48 D. M. Fazio, Il caso Nietzsche. La cultura italiana di fronte a Nietzsche. 1872-1940, Settimo 

Milanese, Marzorati Editore, 1988, pp. 98-106. 
49 Pighi, Bergson e il bergsonismo, cit., p. 78. 
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comunque necessario coniugare psicologia e fisiologia. Questa 
impostazione emerge nel suo scritto dedicato alle malattie della 
volontà,50 uno dei testi presenti nella bibliografia del manuale di 
liceo di Gramsci sopra ricordato. In esso l’autore interroga la 
coordinazione volontaria di idee e sentimenti e si propone di 
analizzare il «doppio meccanismo» di spinta e di inibizione della 
volontà, per tematizzare una distinzione tra uno «stato di coscienza» 
e un «meccanismo psicofisiologico molto complesso», che viene 
posto alla base dell’azione. 51  Gli stati di coscienza tendono a 
tradursi in movimenti variabili dal semplice riflesso all’azione 
deliberata, a seconda del grado di complessità d’elaborazione 
psichica. Questa tendenza, per Ribot, non deriva da una misteriosa 
trasformazione spirituale dell’idea in azione, essa è piuttosto il 
risultato dell’interazione di movimenti fisiologici interni, percettivi, 
ed esterni, motori, che definisce “azione” o «attività […] ideo-
motrice».52 

La coscienza cessa così di essere interpretata come una «causa» 
per risolversi in un «semplice accompagnamento di un processo 
nervoso» in cui per l’autore è possibile distinguere tre gruppi di idee, 
secondo la loro intensità d’attualizzazione che può essere forte, 
moderata o debole.53 Al terzo gruppo appartengono le idee astratte 
in cui la tendenza all’azione è minima. In ogni gruppo l’azione è 
stimolata o inibita dall’intervento di sentimenti e affetti associati a 
uno specifico stato di coscienza. La maggior parte delle nostre 
azioni, mediata dalla ragione, dal carattere individuale e da 
circostanze esterne, si afferma come volontà ed è dunque in 
relazione a essa che la tendenza all’azione o la prosecuzione di un 
atto, così come un suo eventuale arresto, deve essere analizzata. La 
volontà determina l’azione in seguito a una scelta stabilita da 
un’attività di coordinazione che avviene al di sopra di stati psichici o 
idee che si contendono la tendenza al dispendio a seconda della 
propria quantità di influsso nervoso. 

Date queste premesse la ricerca di Ribot si dirige verso la 
necessità di dimostrare le ragioni della mancata coordinazione tra 

 
50 T.-A. Ribot, Les maladies de la volonté [1883], Paris, L’Harmattan, 2002. 
51 Ivi, p. 3. Le traduzioni dal francese sono nostre. 
52 Ivi, p. 6. 
53 Ivi, pp. 8-9. 
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stato psicofisiologico ed espressione motoria corrispondente e 
l’analisi si svolge nell’ambito delle patologie della volontà, suddivise 
in due categorie: la prima comprende i casi di depotenziamento 
volitivo mentre la seconda quelli in cui la volontà è abolita. 
All’interno della prima categoria troviamo l’analisi clinica dell’abulia: 
quello stato psicofisico in cui le funzioni intellettuali del soggetto 
sono intatte, ma la traduzione di uno stato psichico in azione risulta 
difficile o addirittura impossibile e l’azione appare bloccata da una 
mancanza di impulso. Gli stati psichici sono dissociati dagli stati 
organici che li accompagnano e si verifica così una «depressione 
notevole delle azioni vitali». 54  L’influsso delle idee di Ribot fu 
notevole su pensatori a lui contemporanei, tra i quali figuravano 
Bergson, Sorel – che avevano pubblicato nella Revue una serie di 
articoli tra il 1888 e il 1895 –55 Fouillée, Guyau, Nietzsche e James.  

 
5. L’influsso della psicologia sulle “filosofie della vita”. 
Nei Principi di psicologia James riconduce gli atti intermedi delle 

azioni abituali alle azioni ideo-motrici di cui scrive che «è spesso 
difficile decidere se sia opportuno chiamarli atti riflessi anziché 
volontari»;56 una volta intrapresi, questi atti continuano a dispiegarsi 
senza interruzione purché «non esista in quel momento alcuna azione 
antagonista nella mente»57 giacché le sensazioni e le idee stesse sono già 
parte di quelle correnti che si innervano e, trasmettendosi, portano 
al movimento, data la concezione di una coscienza che «nel fondo 
della sua natura è impulsiva».58 

Utilizzando una serie di allegorie, mutuate tra l’altro dalla 
fisiologia, per descrivere l’intricato processo affettivo-istintuale 
soggiacente alla formazione della coscienza soggettiva Nietzsche, 
alla stregua di Ribot, interpreta l’individuo come un aggregato di 
tendenze e forze in cui ciò che appare esternamente come volontà 
non è che l’ultimo effetto o sintomo, di un «combattimento tra 

 
54 Ivi, pp. 53-54. 
55 L. Mucchielli, Aux origines de la psychologie universitaire en France (1870-1900): enjeux intellectuels, 

contexte politique, réseaux et stratégies d’alliance autour de la Revue philosophique de Théodule Ribot, 
«Annals of  science», 1998, pp. 263-89: 277. 

56 James, Principi di psicologia, cit., p. 820. 
57 Ivi, p. 820-21. 
58 Ivi, p. 823. 
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emozioni» di cui il singolo ignora spesso le «radici nascoste».59 La 
sua concezione del soggetto come fascio di energie o pulsioni 
risente in parte delle discussioni intorno a quell’immagine 
psicologica post-positivista dell’individuo inteso come 
raggruppamento composito di molecole e individualità 
microscopiche alimentata dagli studi di scienziati, filosofi e psicologi 
pubblicati o recensiti regolarmente nelle pagine della Revue.60 

Nell’Essai sur les données immédiates de la conscience Bergson parte 
dall’assunto di Ribot che gli «stati psicologici sono accompagnati, in 
effetti, da contrazioni muscolari»61 per giungere a dimostrare che 
l’associazionismo deterministico sostituisce all’esperienza qualitativa 
del «fenomeno concreto» una sua «ricostituzione artificiale».62 Se il 
«movimento molecolare può creare della sensazione» in assenza di 
coscienza, allora la coscienza può creare essa stessa a sua volta del 
movimento in assenza di «energia cinetica e potenziale o utilizzando 
quest’energia a suo modo». 63  A questo proposito Bergson si 
riferisce a Fouillée, considerato uno dei «più profondi» avversari del 
determinismo che però non sarebbe riuscito completamente ad 
abbandonare la prospettiva associazionistica riconducendo la libertà 
a «un motivo capace di controbilanciarne altri».64 

In effetti anche le analisi di Fouillée si inseriscono nel dibattito 
sul funzionamento della psiche dialogando con le teorie 
psicologiche e fisiologiche di Ribot da cui riprende l’idea che a ogni 
stato di coscienza corrisponde effettivamente uno stato cerebrale 
determinato, negando tuttavia che si possa ricondurre il primo a un 
semplice “accompagnamento” del secondo e rivalutando l’influsso 
determinante delle «condizioni mentali» sugli eventi non solo 
psichici ma fisici.65 Inoltre Fouillée osserva come sia il riflesso a 
derivare dalla volontà, e non viceversa,66 e come le idee generali o 
astratte giochino un ruolo di potenziamento volitivo tanto più 

 
59 F. Nietzsche, Fragments posthumes, Automne 1885 – automne 1887, vol. 1, Paris, Gallimard, 

1979, p. 38. 
60 Cfr. I. Haaz, Les conceptions du corps chez Nietzsche et Ribot, Paris, L’Harmattan, 2002. 
61 H. Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, Paris, Alcan, 1889, p. 20. 
62 Ivi, p. 125. 
63 Ivi, p. 117. 
64 Ivi, p. 122. 
65 A. Fouillée, La psychologie des idées-forces, Paris, Alcan, 1893, pp. VI-IX. 
66 Ivi, p. XXXVII. 
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intenso, ricorda Di Meo,  quanto più queste vengano condivise «da 
un grande numero di esseri umani».67 

Una simile impostazione è presente nell’opera di Guyau per cui 
un’idea come quella del “dovere” o dell’“l’obbligo” è un’espansione 
interna, un bisogno di perfezionare le nostre idee facendole passare 
nell’azione.68 Guyau traspone il concetto elaborato da Fouillée delle 
“idee-forze”69 in una prospettiva essenzialmente relazionale. Esiste 
una continuità tra l’uomo, gli altri uomini e la natura; nel cuore 
umano si imprimono «tutte le gioie e tutti i dolori del genere 
umano»: 

 
Così come il sé […] è per la psicologia contemporanea un’illusione, non ci 

sono personalità separate, siamo composti da un’infinità d’esseri e di piccole 
coscienze, anche il piacere egoista, potremmo dire, è un’illusione: il mio piacere 
non esiste senza il piacere degli altri, sento che tutta la società vi deve 
partecipare.70 

 
Secondo la citata testimonianza di Pastore negli anni universitari 

Gramsci era stato particolarmente colpito da un passo di Guyau: «la 
pensée est en nous comme l’amour». 71  Ripercorrendo l’opera citata 
possiamo trovare la concettualizzazione di questa similitudine volta 
a illustrare una concezione per cui l’ideale morale implica l’azione 
«in tutta la varietà delle sue manifestazioni», in opposizione 
all’inerzia, alla passività: 

 
il pensiero è una delle forme principali dell’attività umana: non, come 

l’aveva creduto Aristotele, perché il pensiero sarebbe l’atto puro e privo di ogni 
materia (ipotesi inverificabile), ma perché il pensiero è, per così dire, azione 
condensata e vita al suo massimo sviluppo. Lo stesso per l’amore.72 

 

 
67 Di Meo, Decifrare Gramsci, cit., p. 199. 
68 J.-M. Guyau, Esquisse d’une morale sans obligation ni sanction [1885], Paris, Éditions Payot & 

Rivages, 2012, p. 124. 
69 «Cette unité indissoluble du penser et de l’agir est la loi psychologique d’importance 

capitale que nous résumons par le terme: idée-force. Tout état de conscience est idée en tant 
qu’enveloppant une préférence quelconque; si bien que toute force psychique est, en dernière 
analyse, un vouloir» (Fouillée, La psychologie des idées-forces, cit. p. X). 

70 Guyau, Esquisse, cit., p. 129. 
71 Basile, «Caro maestro», p. 201. 
72 Guyau, Esquisse, cit., p. 107. 
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Poche pagine dopo l’autore prosegue affermando che «la 
tendenza dell’essere a perseverare nell’essere è il fondamento di 
ogni desiderio». 73  A commento di questo passo Nietzsche, che 
aveva letto e annotato il testo, apponeva una nota dai toni scettici in 
cui sentiva il bisogno di qualificare «l’autopreservazione» come «La 
volontà di potenza». 74  Del resto in una nota introduttiva alla 
seconda edizione aggiornata dell’Esquisse, Fouillée ricorda l’interesse 
di Nietzsche verso lo scritto e le «similitudini evidenti» di due 
dottrine che, partite «da una stessa concezione fondamentale, quella 
della vita intensa ed estensiva», tenderebbero a divergere «in senso 
opposto».75 

 
6. Le riscritture precarcerarie di Gramsci 
Sebbene quest’annotazione non figurasse nell’edizione del 1900 

posseduta da Gramsci,76 questa “concezione fondamentale” della 
vita era largamente diffusa nella cultura italiana ed europea d’inizio 
secolo. Abbiamo visto come i suoi presupposti teorici potessero 
penetrare in diverse città quali Cagliari e Torino all’epoca della 
formazione dello studente sardo. Oltre agli scritti di Papini e 
Prezzolini e alle pubblicazioni specializzate, queste idee circolavano 
anche in ambito socialista dove Nietzsche, Guyau e Bergson erano 
oggetto di riletture e mediazioni che spaziavano dai filtri francesi di 
Sorel,77 Péguy78 ai non trascurabili riferimenti mussoliniani,79 ossia 
una serie di autori ben conosciuti dal Gramsci degli anni torinesi.80 

Bergson viene evocato esplicitamente in un articolo del 1916, 
tramite un riferimento alla «scintilla divina dell’intuizione» capace di 

 
73 Ivi, p. 109. 
74 Ivi, p. 255. Anche questo concetto viene trasposto da Gramsci nel contesto della lotta di 

classe (cfr. A. Gramsci, Scritti politici, a cura di P. Spriano, Roma, Editori Riuniti, 1971, p. 246). 
Per un’analisi del rapporto tra la «volontà collettiva» gramsciana e le interpretazioni 
superomistiche della «volontà di potenza» di Nietzsche cfr. R. Descendre, «Surhomme», «bas 
romantisme», fascisme: Antonio Gramsci et le roman populaire français in La France d’Antonio Gramsci, 
Lyon, ENS éditions, 2021, pp. 113-52. 

75 A. Fouillée, Avant-propos de la deuxième édition, in J.-M. Guyau, Esquisse d'une morale sans 
obligation ni sanction, Paris, Alcan, 1913, nota 1, p. 2. 

76 Cfr. QC, Apparato critico, p. 3131. 
77 Cfr. G. Sorel, Réflexions sur la violence [1908], Paris, Rivière, 1910, pp. 4-6; pp. 35-42, 161, 

173-75, 192-94 su Bergson; pp. 334-38, 342, 357 su Nietzsche. 
78 Gramsci, Scritti, vol. 1, nota 2, p. 569. 
79 B. Mussolini, Il mio socialismo, Roma, La Fenice, 1983, pp. 32-42. 
80 L. Rapone, Cinque anni che paiono secoli. Antonio Gramsci dal socialismo al comunismo (1914-

1919), Roma, Carocci, 2011, pp. 11-37, 59-62, 334-35. 
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estendere l’orizzonte sensibile e percettivo del soggetto alla 
dimensione collettiva e simpatetica del reale, 81  e implicitamente, 
come è stato notato,82 nel 1917 nel già citato articolo Tre principi tre 
ordini.83 La critica ha poi mostrato il nesso tra la nozione di “idee-
forze”, presente in questo stesso testo, 84  e i concetti di “idee 
generali”, “massime” e “principi” altrettanto ricorrenti negli scritti 
gramsciani di questi anni.85 

In Indifferenti Gramsci traspone di nuovo criticamente principi 
psicofisiologici dall’ambito individuale a quello storico e collettivo. 
Qui l’inerzia, o la “legge del minimo sforzo” sopra citata, 
metamorfizza nella categoria morale dell’indifferenza accanto alla 
quale appare un altro termine mutuato dalla psicologia sperimentale, 
l’abulia: «Indifferenza è abulia, è parassitismo, è vigliaccheria, non è 
vita». 86  Il termine viene sottratto al lessico psicologizzante per 
alimentare operativamente la questione dell’agire collettivo e 
rivoluzionario. 

Gramsci non ignora il significato tecnico dei termini che mutua 
consapevolmente dal linguaggio delle scienze, della psicologia e 
delle “filosofie della vita”: “inerzia”, “abulia”, “legge del minimo 
sforzo”, “idee-forze”. Tuttavia sceglie di conferire loro un senso 
nuovo, differente ma non ancora dichiaratamente opposto 
all’idealismo di Croce,87 prossimo a quell’interpretazione metaforica 
del linguaggio che, nei Quaderni, teorizzerà esplicitamente proprio 
grazie anche a un’altra fonte derivata in parte dal paradigma 
culturale qui analizzato, l’Essai de sémantique88 di Michel Bréal: 

 
quando una nuova concezione del mondo succede a una precedente, il 

linguaggio precedente continua ad essere usato, ma appunto viene usato 

 
81 Gramsci, Scritti, vol. 1, p. 568. 
82 Cfr. ivi, nota 3, p. 88; N. Badaloni, Antonio Gramsci. La filosofia della prassi come previsione, in 

Storia del marxismo, a cura di E. H. Hobsbawm, vol. III.2, Torino, Einaudi, 1981, pp. 251-340: 
255-60; Rapone, Cinque anni che paiono secoli, cit., pp. 334-35. 

83 Gramsci, Scritti, vol. 2, p. 84. 
84 Ivi, p. 85. 
85 F. Frosini, Introduzione a A. Gramsci, Filosofia e politica. Antologia dei “Quaderni del carcere”, 

Scandicci, La Nuova Italia, 1997, p. VII-LVI: XLVI-XLVII. 
86 Gramsci, Scritti, vol. 2, pp. 93-94: 93. 
87 Ciliberto, Gramsci e il linguaggio della “vita”, cit., p. 686. 
88 M. Bréal, Essai de sémantique (science des significations), Paris, Hachette, 1897. 
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metaforicamente. Tutto il linguaggio è un continuo processo di metafore, e la 
storia della semantica è un aspetto della storia della cultura.89 

 
Anche l’influsso della linguistica francese risale all’epoca degli 

studi universitari e contribuisce a definire la futura prospettiva 
politica dei Quaderni90 dove il prigioniero elaborerà una concezione 
del linguaggio come «espressione culturale» che si diffonde per 
«interferenza e influenza molecolare». 91  Alcune delle tematiche 
giovanili verranno così riattivate e rielaborate nell’opera carceraria. 

 
7. La ripresa carceraria della nozione di Fouillée 
È il caso dell’eccezionale uso gramsciano del concetto di «idee-

forza» di cui nei Quaderni si osservano due occorrenze: la prima in 7, 
6, del novembre 193092 e la seconda nella sua trascrizione del luglio-
agosto 1932.93 Queste rivelano l’efficacia e al contempo i limiti della 
nozione all’interno della critica alla riduzione del marxismo a 
sociologia «positiva»94 e della riflessione sulle relazioni tra dirigenti e 
massa, tra teoria e pratica. Sorge accanto alla nozione di Fouillée la 
progressiva teorizzazione di una «filologia vivente» 95  capace di 
pensare il nesso tra queste due dimensioni. In 11, 25 le “idee-forza” 
e le “parole-forza”, nelle quali affiora e permane l’aspetto politico-
coercitivo di un’unica “forza” quella dell’«individuo singolo» o 
«capo individuale»,96 sottolineata dal singolare del secondo termine 
del lemma, 97  sono una traduzione possibile della conoscenza, 
razionale, statistica dei sentimenti standardizzati delle masse da 
parte di un capo, ma esse non coincidono con la 
«compartecipazione attiva e consapevole», con la «con-passionalità» 
dell’organismo collettivo (il partito) che viene ora, con una variante 

 
89 Q 11, § 28: QC, p. 1438; prima, Q 4, § 17: QC, p. 438. 
90 Gramsci cita il testo di Bréal in Q 7, § 36: QC, p. 886, poi in Q 11, § 24: QC, p. 1427. Ha 

posto per primo l’attenzione sull’importanza della linguistica francese in Gramsci, com’è noto, 
Lo Piparo (Lingua, intellettuali, egemonia in Gramsci, Bari, Laterza, 1979). Frosini ha poi 
sottolineato il nesso tra questa fonte e le filosofie della vita (F. Frosini, Gramsci e la filosofia. 
Saggio sui Quaderni del carcere, Roma, Carocci, 2003, pp. 39-41). 

91 Q 6, § 71: QC, p. 738. 
92 QC, p. 857. 
93 Q 11, 25 QC, p. 1430. 
94 Q 7, § 6 QC, p. 856. 
95 Q 11, § 25 QC, p. 1430. 
96 Q 7, § 6 QC, p. 857. 
97 In origine “idee-forze” al plurale: cfr. Fouillée, La psychologie des idées-forces, cit.; Gramsci, 

Scritti, vol. 2, p. 85. 
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rispetto al testo di prima stesura, esplicitamente definito un «uomo 
collettivo»: 

 
Con l’estendersi dei partiti di massa e il loro aderire organicamente alla vita 

più intima (economico-produttiva) della massa stessa, il processo di 
standardizzazione dei sentimenti popolari da meccanico e casuale (cioè 
prodotto dall’esistenza ambiente di condizioni e di pressioni simili) diventa 
consapevole e critico. La conoscenza e il giudizio di importanza di tali 
sentimenti non avviene più da parte dei capi per intuizione sorretta dalla 
identificazione di leggi statistiche, cioè per via razionale e intellettuale, troppo 
spesso fallace, – che il capo traduce in idee-forza, in parole-forza – ma avviene 
da parte dell’organismo collettivo per «compartecipazione attiva e consapevole», 
per «con-passionalità», per esperienza dei particolari immediati, per un sistema 
che si potrebbe dire di «filologia vivente». Così si forma un legame stretto tra 
grande massa, partito, gruppo dirigente e tutto il complesso, bene articolato, si 
può muovere come un «uomo-collettivo».98 

 
Insomma se il concetto di “idee-forze” è qui riattivato tramite 

l’uso delle nozioni di “idee-forza” e “parole-forza”, non v’è dubbio 
che esso venga mobilitato da Gramsci criticamente per concepire la 
trasposizione del nesso di pensiero e azione dal piano dell’individuo, 
tendenzialmente ancora troppo intellettualistico e immediatamente 
meccanico, al piano collettivo, e per affermare di conseguenza 
l’intersezione “vivente” di partiti e massa tramite un apparato 
concettuale nuovo (“filologia vivente”, “uomo collettivo”). Solo 
attraverso una «consapevolezza umana»99 critica e passionale, con 
cui ora il concetto di “idee-forza” coincide solo parzialmente e 
limitatamente, la moltitudine può uscire dalla passività di un sentire 
meccanico e “naturalistico”. Si afferma qui la necessità di un 
rapporto filologico o pedagogico-egemonico, «un rapporto attivo, 
di relazioni reciproche»100 tra masse e intellettuali, diretti e dirigenti, 
capace di riflettere un’«idea della vita come unità di passione e 
ragione».101 Questo rapporto, all’altezza della riflessione carceraria 
del luglio-agosto 1932 può essere definito “molecolare”, in un 
senso che tuttavia si distingue dall’immediatezza entusiastica, ancora 
idealisticamente connotata del vitalismo precarcerario anteriore 

 
98 Q 11, § 25 QC, p. 1430. 
99 Ibidem. 
100 Q 10 II, § 44 QC, p. 1331. 
101 Frosini, Introduzione, cit., p. XLIX. 
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all’esperienza dei Consigli di fabbrica e dell’approccio leniniano al 
marxismo. 

 
8. Sull’aggettivo “molecolare”: l’ipotesi di una fonte e le sue riattivazioni 
Nonostante la metafora “molecolare” faccia indubbiamente parte 

del campo lessicale delle “filosofie della vita” e Gramsci cominci a 
usare l’immagine delle “molecole” proprio negli anni torinesi in cui 
emergono i riferimenti agli autori presi in considerazione, 102 
l’aggettivo “molecolare” e l’avverbio “molecolarmente” si 
affermano tardivamente nella sua prosa. Queste occorrenze 
potrebbero ricollegarsi, almeno inizialmente, a una fonte marxiana 
che contribuisce a orientarne il senso in una specifica direzione 
politica, quella del tentativo di pensare l’organizzazione del partito e 
dello Stato, le loro trasformazioni e quelle delle individualità in essi 
operanti. Nell’ottobre del 1923 a proposito della resistenza delle 
Commisioni interne di fronte al fascismo Gramsci afferma che «la 
classe operaia, sia pure molecolarmente, si sviluppa verso l'unità, 
verso una maggiore omogeneità organizzativa».103 In La crisi italiana 
la marcia su Roma viene descritta come una «parata coreografica 
d'un processo molecolare per cui le forze reali dello Stato borghese 
[…] erano passate dalla parte del fascismo»104 e la «conquista della 
maggioranza dei lavoratori», cioè la «trasformazione molecolare 
delle basi dello Stato democratico», viene definita come il «compito 
essenziale» del Partito.105 Commemorando la morte di Serrati ne 
“L’Unità” del 14 maggio 1926, Gramsci afferma che la sua adesione 
al Partito comunista aveva rivelato «un processo molecolare che si 
era svolto oscuramente nella massa dei lavoratori italiani dopo la 
scissione di Livorno».106 Gli esempi potrebbero continuare ma ciò 
che importa sottolineare è la funzione politica di queste metafore. 
Esse anticipano la questione carceraria delle trasformazioni 
“molecolari” dalla quantità alla qualità, una questione che Marx 
aveva connesso alla «teoria molecolare» della «chimica moderna» basata 
sulla «legge scoperta da Hegel nella sua Logica» secondo cui «i 

 
102 Gramsci, Scritti politici, cit., pp. 54, 157. 
103 Ivi, p. 535. 
104 Ivi, p. 584. 
105 Ivi, p. 587. 
106 Ivi, p. 675. 
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mutamenti puramente quantitativi si risolvono a un certo punto in 
distinzioni qualitative».107 

Dati questi riferimenti e l’analisi diacronica delle occorrenze 
sembra legittimo ritenere che questo uso della metafora molecolare 
tragga origine dall’approfondimento delle letture marxiane e dalla 
«ricchezza di acquisizioni teoriche e culturali nuove» dei primi 
anni ’20. 108  Si deve allora tenere conto di questi presupposti 
nell’analizzare il riemergere di un determinato lessico nell’opera 
carceraria. 

Una serie di letture precedenti la fase di scrittura dei Quaderni 
potrebbe aver contribuito inoltre a connotare un già riattivato 
campo semantico che, com’è noto, diviene centrale nelle lettere dal 
carcere. Frosini 109  ha notato che nel reclusorio di San Vittore 
durante la primavera del 1928 Gramsci può leggere alcuni numeri 
della “Revue des deux mondes” in cui appare nel numero del 1873 un 
saggio di Paul Janet intitolato Le problème des causes finales et la 
physiologie contemporaine a cui egli si riferisce con interesse in una 
lettera a Tania.110 In questo scritto risuonano le teorie fisiologiche 
sulla costituzione dell’organismo e della vita: l’essere vivente viene 
interpretato come un’«associazione molecolare» 111  e un insieme 
d’individualità microscopiche in parte dotate di una «coscienza 
sorda» o «percezione oscura».112 

Precedentemente il termine “molecola” era stato associato da 
Gramsci in una lettera del dicembre 1926 all’osservazione 
«psicologica» della vita «elementare» ancora pulsante nelle esistenze 
degli altri carcerati,113 ma tra la fine di febbraio e novembre 1928 il 
lemma “molecolare” viene impiegato per descrivere le 
trasformazioni psico-fisiche interne all’organismo del prigioniero 
stesso. Si assiste quindi in questo periodo, ossia effettivamente in un 
lasso di tempo che in parte coincide con la lettura del saggio citato, 

 
107 K. Marx, Il Capitale. Critica dell’economia politica, Libro primo, a cura di D. Cantimori, 

Roma, Editori Riuniti, 1974, p. 337 e nota 205. 
108 F. Izzo, Democrazia e cosmopolitismo in Antonio Gramsci, Roma, Carocci, 2009, p. 45. 
109 Frosini, Gramsci e la filosofia, cit., nota 26, p. 40. 
110 LC, p. 207. 
111 P. Janet, Le problème des causes finales et la physiologie contemporaine – L’industrie de l’homme et 

l’industrie de la nature, «Revue de deux mondes», cent troisième volume, janvier-février 1873, 
Livraison du 15 Février, Paris, pp. 861-88: 866. 

112 Ivi, pp. 867-68. 
113 LC, p. 22. 
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a uno slittamento semantico per cui dall’osservazione esterna 
Gramsci passa all’analisi interna, soggettiva, dei “processi 
molecolari” intesi come accumulo quantitativo di forze o tensioni 
definite “pressioni”, “resistenze”, “scosse” 114  ma anche 
“sensazioni” vitali 115  destinate a determinare dei cambiamenti o 
trasformazioni nella personalità del singolo, fino all’esito della 
drammatica riflessione sullo sdoppiamento della personalità della 
Lettera a Tania del marzo 1933116 e di 15, 9.117 

Un anno prima, il 7 marzo 1932, queste stesse “pressioni” erano 
state esplicitamente attribuite alla “coercizione” esercitata dallo 
Stato “sugli individui” in una lettera118 in cui Gramsci, esponendo a 
Tania «tutto ciò che di reale e di concreto» si può «salvare» della 
psicanalisi, portava l’attenzione sulle: 

 
devastazioni che determina in molte coscienze la contraddizione tra ciò che 

appare doveroso in modo categorico e le tendenze reali fondate sulla 
sedimentazione di vecchie abitudini e vecchi modi di pensare.119  

 
Questa tematica si connette alla questione, inizialmente posta 

all’interno di una serie di note dedicate alla funzione pedagogico-
egemonica degli intellettuali e della scuola, della formazione di «un 
nuovo nesso psico-fisico»120 che verrà svolta sistematicamente nel 
Quaderno 22 dalla seconda metà del 1934. 

Il rischio di «scatenamenti morbosi di passionalità repressa»121 
dipende dall’interazione dialettica tra uomo, società e Stato, dalle 
variazioni del nesso esistente tra le funzioni intellettuali, fisiologiche 
o istintuali e le attività tecniche e manuali dell’individuo. La 
combinazione sintetica di queste funzioni è data da un adattamento 
molecolare alle nuove abitudini contratte in un processo storico 
coercitivo di formazione del soggetto. 

Con l’avvento dell’industrialismo e del metodo Taylor, per 
esempio, il gesto consueto, l’azione regolare, dell’operaio sembra 

 
114 LC, p. 191. 
115 LC, p. 265. 
116 LC, pp. 808-10. 
117 QC, pp. 1762-64. 
118 LC, pp. 635-37. 
119 LC, p. 635. 
120 Q 4, § 52: QC, p. 490. 
121 LC, p. 636. 
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poter trasformarsi in un’abitudine capace di risparmiare la psiche di 
un’investimento energetico “intellettuale” e di implicare 
l’addomesticamento delle funzioni creatrici dell’individuo.122 Se da 
un lato la conseguenza viene descritta in un primo momento come 
un «disinteressamento intellettuale» 123  immediato, ossia un 
adempimento astratto di una serie di gesti tecnico-produttivi 
svuotati di ogni contenuto e così ridotti a un’attività ripetitiva e 
formale, dall’altro lato questa automatizzazione dell’azione 
contribuisce ad alleggerire lo sforzo nervoso-muscolare, liberando 
potenzialità psichiche mediate, creative e potenzialmente 
anticonformiste, che rendono evidente il carattere insopprimibile 
dell’attività intellettuale stessa, affermandone l’essenziale legame 
dialettico con l’attività manuale: 

 
Quando il processo di adattamento è avvenuto, si verifica in realtà che il 

cervello dell’operaio, invece di mummificarsi, ha raggiunto uno stato di 
completa libertà. Si è completamente meccanizzato solo il gesto fisico; la 
memoria del mestiere, ridotto a gesti semplici ripetuti con ritmo intenso, si è 
“annidata” nei fasci muscolari e nervosi che ha lasciato il cervello libero e 
sgombro per altre occupazioni. […] Gli industriali americani hanno capito […] 
che “gorilla ammaestrato” è una frase, che l’operaio rimane “purtroppo” uomo 
e persino che egli, durante il lavoro, pensa di più o per lo meno ha molto 
maggiori possibilità di pensare, almeno quando ha superato la crisi di 
adattamento.124 

 
È stato mostrato come queste idee trascrivano il concetto di 

James di un’“abitudine” «intesa in senso fisiologico come memoria 
accumulata nel gesto fisico capace di far risparmiare energie 
nervose, tramite la memorizzazione motoria di comportamenti […] 
così incorporati nei fasci muscolari».125  

Per Gramsci la standardizzazione delle pratiche lavorative implica 
la necessità di una riconfigurazione antropologica del soggetto, 
fondata sulla compresenza di elementi critici e pratici. Se da un lato 
l’esercizio della coercizione da parte del gruppo dominante impone 

 
122 Q 22, § 12: QC, pp. 2169-71. 
123 QC, p. 2170. 
124 QC, pp. 2170-71. 
125 C. Meta, Il soggetto e l’educazione in Gramsci: formazione dell’uomo e teoria della personalità, Roma, 

Bordeaux, 2019, p. 177. 
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una «compressione meccanica degli istinti» 126  dei gruppi sociali 
subalterni, dall’altro lato proprio per questi ultimi la nuova 
configurazione dell’attività pratica, dati i suoi caratteri collettivi apre 
inedite possibilità di «creazione di un nuovo nesso psico-fisico di 
tipo differente […] indubbiamente di un tipo superiore».127 Tuttavia 
questa riconfigurazione può avvenire solo attraverso 
l’incorporazione di un processo espansivo di traduzione del 
taylorismo, capace di trasformare criticamente e consapevolmente la 
coercizione in libertà dall’interno, organicamente. 

In sostanza la riflessione “molecolare” si inserisce in una 
prospettiva che contribuisce a pensare il soggetto attraverso la 
riformulazione delle categorie epistemologiche moderne da un lato 
in una presa di distanza, funzionale alla critica del marxismo 
deterministico, dal meccanicismo della psicologia e della 
“sociologia” positiva, dall’altro nell’assimilazione critica di concetti 
mutuati proprio dalle scienze della vita. Non è un caso che, a questo 
proposito, anche la necessità di pensare il partito politico come 
moderno principe, ossia come “mito” e «prima cellula in cui si 
riassumono dei germi di volontà collettiva», 128  implichi una 
riattivazione di elementi bergsoniani presenti in Sorel129 tramite una 
critica alla concezione spontaneistica della volontà o «libertà 
(arbitrio – slancio vitale)»130 capace tuttavia di «cogliere al di sotto 
delle incrostazioni parassitarie deposte» sul pensiero 
dell’intellettuale francese «ciò che in esso è più essenziale e 
permanente».131 

Potremmo dire parafrasando Gramsci che da questi «fossili» il 
prigioniero «continua» la filosofia del soggetto ma, «la depura da tutto 
il suo apparato metafisico e la conduce nel terreno concreto della 
storia». 132  È proprio la dimensione storica infatti a conferire 
all’individuo il suo carattere relazionale, a costituirlo quale 
“possibilità attiva”, sorgente “eterogenea” e “incompleta” 

 
126 R. Bodei, Gramsci: volontà, egemonia, razionalizzazione, in Politica e storia in Gramsci, a cura di 

F. Ferri, p. 92. 
127 Q 22, § 11: QC, p. 2165. 
128 Q 13, § 1: QC, p. 1558. 
129  Cfr. F. Frosini, Gramsci, Sorel, Croce: de la «passion» au «mythe», in La France d’Antonio 

Gramsci, cit., pp. 175-98. 
130 Q 13, § 1: QC, pp. 1557-58. 
131 Q 11, § 66: QC, p. 1499. 
132 Q 11, § 28: QC, p. 1438. Gramsci si riferisce qui al concetto di “immanenza” in Marx. 
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dell’azione, lontano dalla riduzione positiva dello psicologismo e dal 
soggetto inteso come puro principio speculativo.133 

 
9. Sulla “forza-potenza” 
Nel dicembre 1932 Gramsci giunge a teorizzare una concezione 

attiva, relazionale, essenzialmente pratico-politica della vita umana 
intesa come «volontà concreta, cioè applicazione effettuale 
dell’astratto volere o impulso vitale ai mezzi concreti che tale 
volontà realizzano». Essa intreccia indissolubilmente «elementi 
puramente individuali e soggettivi» ed «elementi di massa e 
oggettivi», 134  per cui «trasformare il mondo esterno, i rapporti 
generali, significa potenziare se stesso, sviluppare se stesso», 
implicando un «miglioramento» etico di «tutto il genere umano».135 
Alla base di questo potenziamento si trova la necessità di una 
dialettica tra sapere, comprendere e sentire136 incarnata dalla relazione 
egemonico-pedagogica tra dirigenti e diretti. Questa può risultare 
più o meno efficace ed emancipatrice a seconda del grado, estensivo 
e intensivo, della «comprensione critica di se stessi» che si produce: 

 
attraverso una lotta di “egemonie” politiche, di direzioni contrastanti, prima 

nel campo dell’etica, poi della politica, per giungere a una elaborazione 
superiore della propria concezione del reale.137  

 
Continua qui ad agire a nostro avviso un’idea della forza-potenza in 

cui, com’è stato sottolineato, risuonano echi del conatus spinoziano e 
a proposito della quale è stata indicata «una genealogia risalente, 
attraverso Hegel, a Spinoza», passando anche per Croce e le 
“filosofie della vita”. Ma: 

 
l’uso che Gramsci fa della costellazione concettuale della forza-potenza 

rinvia assai piú direttamente a Spinoza che non a Croce. In particolare, l’idea di 
un’individualità “molecolare” contraddice apertamente il principio idealistico 
dell’autocoscienza e contiene invece un germe radicalmente antiidealistico e 

 
133  Cfr. A. Tosel, Étudier Gramsci, Paris, Éditions Kimé, 2016, pp. 310-21, dove il 

parallelismo tra la formazione «microscopica delle personalità» individuali e quella 
macroscopica dell’«uomo collettivo» e della «volontà collettiva» viene letto all’interno della 
riflessione gramsciana sull’egemonia e sulla pedagogia. 

134 Q 10 II, § 48.II: QC, p. 1338. 
135 Ibidem. 
136 Q 11, § 67: QC, pp. 1505-6. Già in Q 4, § 33: QC, pp. 451-52. 
137 Q 11, § 12: QC, p. 1385. 
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anti-organicistico. Pensando l’uomo a partire da essa sarà infatti impossibile 
ragionare in termini di una “identità” di cui si tratta di “prendere coscienza” (e 
ciò varrà sia a livello individuale che collettivo o “di classe”), perché, molto 
semplicemente, questa identità, come tale, non esiste.138  

 
Nella formulazione molecolare della teoria-pratica rivoluzionaria 

gramsciana questa caratterizzazione espansiva della forza-potenza, il 
cui “germe antiidealistico” va sviluppandosi in termini “anti-
organicistici”, trae almeno in parte la sua origine proprio da quelle 
contaminazioni concettuali derivate dal lessico dell’epistemologia 
post-positivista e della filosofia psicologica sopra analizzato. Se in 
effetti la «storia della semantica è un aspetto della storia della 
cultura»,139 la parola “uomo” rinvia a un modello teorico in divenire 
che per essere riformato deve essere riconosciuto anch’esso come 
metaforico. Dal punto di vista della “storia della cultura” diviene 
allora possibile accostare al testo di Gramsci l’incipit del paragrafo 2 
del primo volume di Umano, troppo umano, un testo preceduto dal 
passo intitolato Chimica delle idee e dei sentimenti in cui Nietzsche 
esorta a pensare la «filosofia storica» congiuntamente alle «scienze 
naturali»140 proprio attraverso una metafora riconducibile al lessico 
delle “scienze della vita”: 

 
Tutti i filosofi hanno il comune difetto di partire dall’uomo attuale e di 

credere di giungere allo scopo attraverso un’analisi dello stesso. 
Inavvertitamente “l’Uomo” si configura alla loro mente come una aeterna veritas, 
come un’entità fissa in ogni vortice, come una misura certa delle cose. Ma tutto 
ciò che il filosofo enuncia sull’uomo, non è in fondo altro che una 
testimonianza sull’uomo di un periodo molto limitato. La mancanza di senso 
storico è il difetto ereditario di tutti i filosofi; […] Non vogliono capire che 
l’uomo è divenuto e che anche la facoltà di conoscere è divenuta.141 

 
In opposizione alle filosofie metafisiche, che postulano un 

soggetto assoluto e atemporale, Gramsci, come Nietzsche, afferma 
il divenire stesso del singolo tramite una critica del concetto 
d’ascendenza “cattolica” della “natura umana”:  

 

 
138 Frosini, Introduzione, cit., p. LII. 
139 Q 11, § 28: QC, p. 1438. 
140 F. Nietzsche, Umano troppo umano [1878], vol. 1, Milano, Adelphi, 1979, p. 15. 
141 Ivi, p. 16. 
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Tutte le filosofie finora esistite può dirsi che riproducono questa posizione 
del cattolicismo, cioè concepiscono l’uomo come individuo limitato alla sua 
individualità e lo spirito come tale individualità. È su questo punto che occorre 
riformare il concetto dell’uomo. Cioè occorre concepire l’uomo come una serie 
di rapporti attivi (un processo) in cui se l’individualità ha la massima 
importanza, non è però il solo elemento da considerare.142 

 
Per Gramsci la pluralità elementare che compone il sistema 

uomo-natura, ossia l’umanità intesa come campo di forze in cui 
l’individuo opera, sente, concepisce e trasforma se stesso, gli altri e 
la natura, non è data una volta per tutte ma deve essere compresa 
geneticamente: 

 
non basta conoscere l’insieme dei rapporti in quanto esistono in un 

momento dato come un dato sistema, ma importa conoscerli geneticamente, 
nel loro moto di formazione, poiché ogni individuo non solo è la sintesi dei 
rapporti esistenti ma anche della storia di questi rapporti, cioè il riassunto di 
tutto il passato.143  

 
Il piano del singolo e quello dei rapporti sociali si intrecciano 

indissolubilmente nelle sedimentazioni pratiche e culturali dello 
svolgimento storico. Il grado di coscienza critica dell’individuo 
collettivo dipende da questa consapevolezza, presupposto 
dell’organizzazione politica della volontà. 

 
Conclusione 
Oltre a uno stesso contesto culturale di riferimento, dato 

dall’epistemologia post-positivista e dalla psicologia sperimentale di 
fine Ottocento, i punti di contatto tra i “filosofi della vita” e 
Gramsci riguardano un comune carattere “antitetico” d’immanenza 
rispetto alla posizione storico-filosofica trascendente, metafisica 
della teologia e della filosofia moderna del soggetto. In questa 
prospettiva l’uso di metafore chimico-biologiche tende al 
superamento e alla critica di quello stesso orizzonte concettuale da 
cui sono tratte e si inserisce all’interno della questione concernente 
le relazioni tra ragione, volontà e “sentimento-passione”. 

 
142 Q 10 II, § 54: QC, p. 1345. 
143 : QC, pp. 1345-46. 
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Nel Gramsci dei Quaderni però, accanto alla riattivazione critica 
del “lessico della vita”, agisce un’interpretazione dialettica del 
soggetto storico, individuale e collettivo, basata sull’inedita 
assimilazione progressiva dell’apporto filosofico di Hegel e Marx. 
Prima di giungere alle formulazioni citate infatti, già in 4, 45 
(ottobre-novembre 1930), egli aveva scritto che: 

 
il materialismo storico è una riforma e uno sviluppo dello hegelismo […] è 

la coscienza piena delle contraddizioni in cui lo stesso filosofo, individualmente 
inteso o inteso come intero gruppo sociale, non solo comprende le 
contraddizioni, ma pone se stesso come elemento delle contraddizioni, e eleva 
questo elemento a principio politico e d’azione. L’“uomo in generale” viene 
negato e tutti i concetti “unitari” staticamente vengono dileggiati e distrutti in 
quanto espressione del concetto di “uomo in generale” o di “natura umana” 
immanente in ogni uomo.144 

 
I residui vitalistici e psicologici non vengono completamente 

soppressi ma rielaborati nella prospettiva molecolare di ascendenza 
hegelo-marxiana e, in particolare, nella concezione dell’individuo 
inteso come «insieme dei rapporti sociali» sul modello delle Tesi su 
Feuerbach. 145  L’uomo si configura allora come un annodamento 
relazionale e viene concepito quale risultato di un processo storico e 
molecolare in cui forze sociali contrastanti, divenute razionalmente 
spontanee e, potremmo dire, abitudini “istintuali” o “seconda 
natura”,146 entrano in lotta nel tentativo di ricomporre politicamente, 
dopo una fase di scissione, un’egemonia nuova. Nell’aspetto 
essenzialmente politico e sociale dell’elemento razionale di 
“direzione consapevole” dell’egemonia si trova la differenza 
sostanziale tra la prospettiva gramsciana della “volontà collettiva” e 
la prospettiva “volontarista” del vitalismo etico-psicologico. In 
questo campo la risemantizzazione di nozioni come quelle di 
“nesso psico-fisico”, “abitudine”, “impulso vitale”, “molecolare”, 
“forza” e “potenza” contribuisce a determinare un apparato 

 
144 QC, p. 471. 
145 Q 10 II, § 48.II: QC, p. 1337. 
146 Le idee di «abitudine» e «seconda natura» sono associate in Q 16, § 12: QC, p. 1875. Il 

senso conferito a questi concetti non pare molto lontano dall’interpretazione nietzscheana del 
termine «istinto» per cui, ricorda Vattimo: «l’istinto è la sopravvivenza in noi di prescrizioni e 
norme sociali molto antiche e ormai consolidate, che possono essere ancora valide, ma 
possono anche venire a conflitto con esigenze e prescrizioni più recenti» (G. Vattimo, Il soggetto 
e la maschera. Nietzsche e il problema della liberazione, Milano, Bompiani, 1996, p. 104). 
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semantico nuovo tendente a una riforma “del concetto dell’uomo” 
in termini transindividuali,147 in senso marxiano, cioè in direzione di 
una “concezione fondamentale della vita” politica, storica “intensa 
ed estensiva”. 

 

 
147 Per l’uso del termine transindividuale in riferimento alla definizione che Gramsci riprende 

dal Marx delle Tesi su Feuerbach cfr. E. Balibar, La philosophie de Karl Marx, Paris, La Découverte, 
2014, da cui F. Frosini, Introduzione, cit., p. LVI. 


