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Francesco Marola 

 
 
1. Introduzione 
Dopo essere stati esclusi dalle prime due edizioni degli scritti 

carcerari (1948-1951, 1975), i Quaderni di traduzioni compilati da 
Antonio Gramsci tra il febbraio del 1929 e il gennaio del 1932 sono 
stati pubblicati nel 2007 come primo volume della nuova Edizione 
Nazionale degli Scritti, a cura di Giuseppe Cospito e Gianni 
Francioni1. In essi sono contenute le traduzioni dai Kinder- und 
Hausmärchen raccolti dai fratelli Jacob e Wilhelm Grimm, noti al 
pubblico di lingua italiana sotto il titolo di Fiabe del focolare. 
Giudicate inizialmente una produzione minore, frutto di un’attività 
puramente distensiva a cui Gramsci si sarebbe dedicato per 
l’alleviamento delle proprie condizioni carcerarie2, queste traduzioni 
furono rivalutate criticamente da un saggio della germanista Lucia 
Borghese (1981)3, che vi lesse un’applicazione sistematica della 
«teoria traducibilità dei linguaggi scientifici e filosofici» formulata da 
Gramsci nella sezione V del Quaderno 11 (Q 11, 46-49). Con la 
pubblicazione dei Quaderni di traduzioni, questa lettura è stata in 
seguito discussa da nuovi interventi. Scopo del presente saggio è 
ricostruire il dibattito critico, proponendo quindi un’ipotesi 
interpretativa delle traduzioni in rapporto alla teoria gramsciana 
della traduzione e della traducibilità nonché alla concezione del 
folclore testimoniata dai quaderni e dalle lettere. 
 
 
 
 

 
1 A. Gramsci, Quaderni di traduzioni (1929-1932), a cura di G. Cospito e G. Francioni, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, Roma 2007 (d’ora in poi QT, seguito dal numero di pagina). Per la 
cronologia, cfr. G. Francioni, Nota al testo, ivi: 870-890. 
2 Cfr. V. Gerratana, Prefazione, in A. Gramsci, Quaderni del carcere, a cura di V. Gerratana, 
Einaudi, Torino 1975 (d’ora in poi Q, seguito dal numero di quaderno, di paragrafo e di 
pagina): XXI-XXII. 
3 Cfr. L. Borghese, Tia Alene in bicicletta. Gramsci traduttore dal tedesco e teorico della traduzione, in 
«Belfagor», XXXVI, 1981: 635-665. 
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2. Le traduzioni dal tedesco 
Le traduzioni dei Märchen dei fratelli Grimm sono il frutto 

dell’attività intellettuale che Gramsci pianificò per prima quando 
venne a trovarsi nella condizione di prigioniero politico, lo studio 
linguistico. Questo gli apparve lo strumento più immediato per 
evitare l’atrofia intellettuale attraverso uno studio svolto «da un 
punto di vista “disinteressato”, “für ewig”» (L 75)4, privo cioè di 
connessione con l’attualità politica che gli era preclusa, secondo la 
lettera a Tatiana Schucht del 19 marzo 1927. Già il 9 dicembre 1926 
le aveva scritto di voler «studiare le lingue tedesca e russa con 
metodo e continuità» (L 15), e ancora il 23 maggio 1927: «sono 
deciso a fare dello studio delle lingue la mia occupazione 
predominante» (L 111). In quest’ultima lettera chiede anche «i 
Gespräche di Goethe con Eckermann, per farvi su delle analisi della 
sintassi e dello stile e non solo per leggerli», aggiungendo «ora leggo 
le novelline dei fratelli Grimm che sono elementarissime» (ibid.). Le 
traduzioni dei Märchen devono dunque essere anzitutto considerate 
come esercizi linguistici, occasionati dallo stile intenzionalmente 
ingenuo del testo tedesco. L’11 settembre 1928 Gramsci chiede 
inoltre al fratello Carlo di spedirgli da Ghilarza un’antologia tedesca 
di Goethe, Über allen Gipfeln, il terzo dei testi letterari tedeschi 
tradotti in carcere. L’esercizio sul tedesco attraverso la pratica 
traduzioni affronterà queste tre opere tra il 1929 e il 1930. Solo in 
seguito, nel 1931, dalla stessa lingua inizierà a tradurre un’antologia 
di Marx, Lohnarbeit und Kapital, Zur Judenfrage und andere Schriften aus 
der Frühzeit, la cui interpretazione avrà degli esiti altamente 
significativi sulla teoria della traducibilità5.  

Riguardo ai Märchen e agli altri due testi letterari, l’interesse 
germanistico va contestualizzato anzitutto agli anni della prima 
formazione intellettuale presso la Facoltà di Lettere di Torino. 
Com’è noto, Gramsci fu particolarmente incline allo studio della 
linguistica, divenendo allievo di Matteo Bartoli, studio a cui va 

 
4 A. Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di F. Giasi, Einaudi, Torino 2020 (d’ora in poi L, seguito 
dal numero di pagina). 
5 Dal tedesco vengono tradotti inoltre un numero monografico della rivista «Die Literarische 
Welt» sulla letteratura degli Stati Uniti (1927) e un volume di linguistica comparativa di F. N. 
Finck (1923). Gramsci si dedica anche allo studio del russo, con l’ampia traduzione da 
un’antologia letteraria, e a un primo approccio all’inglese. 
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ricondotto lo sviluppo futuro della teoria della traducibilità6. Ma 
sulla sua formazione fu rilevante anche l’influenza di Arturo 
Farinelli, docente a Torino di una delle prime cattedre di Letteratura 
tedesca istituite in Italia, nonché comparatista di ampio orizzonte 
europeo. Poco prima dell’inizio degli studi universitari di Gramsci, 
Farinelli aveva pubblicato l’importante volume Il Romanticismo in 
Germania (1911), dove si potevano leggere capitoli sulla riscoperta 
romantica della tradizione popolare nazionale7, argomento sollevato 
i quegli anni, probabilmente, anche dal centenario dei Kinder- und 
Hausmärchen (prima ed. 1812). L’altra influenza decisiva alla 
formazione germanistica di Gramsci – in particolare per la ricezione 
di Goethe, di cui diremo più avanti – fu poi quella extra-accademica 
di Benedetto Croce, nel 1925 a sua volta traduttore in italiano 
moderno del Pentamerone di Giambattista Basile a cui si rifecero 
anche i Grimm8.  

Ma l’interesse verso il genere della fiaba popolare va ricondotto 
anzitutto all’esperienza biografica di Gramsci stesso, come 
testimoniano le riflessioni sul folclore dei quaderni, nonché 
soprattutto le lettere ai familiari. Il traduttore individua infatti il 
destinatario dei propri lavori nei nipoti che vivono in Sardegna. Il 
22 marzo 1929 Gramsci scrive al fratello Carlo: 

  
Dì a Mea [Edmea, figlia di quest’ultimo] che sto traducendo per lei una serie 

di novelline popolari tedesche: Cappuccetto rosso, Puccettino ecc. ecc. Le copierò in 
quaderno apposta, scriverò la prefazione, ci metterò delle note e poi, se me lo 

 
6 Cfr. G. Schirru, Filosofia del linguaggio e filosofia della prassi, in Gramsci nel suo tempo, a cura di F. 
Giasi, Carocci, Roma 2008, vol. II: 767-791. Per il corso di Bartoli Gramsci redasse gli appunti 
dell’anno accademico 1912-1913, ora pubblicati dall’Edizione Nazionale: A. Gramsci, Appunti 
di Glottologia 1912-1913. Corso universitario di Matteo Bartoli redatto da Antonio Gramsci, a cura di G. 
Schirru, Istituto della Enciclopedia Italiana, Roma 2016. 
7 Cfr. A. Farinelli, Il Romanticismo in Germania. Lezioni introduttive, Laterza, Bari 1911:58-67. 
Gramsci frequentò solo occasionalmente le lezioni di Letteratura tedesca ma ne seguì 
attentamente gli sviluppi, come emerge dal carteggio con l’amico Giovanni Vittorio Amoretti, 
allievo e successore di Farinelli alla direzione della collana “I grandi scrittori stranieri” di 
UTET: cfr. A. Gramsci, Epistolario. Vol. 1 (gennaio 1906 – dicembre 1922), a cura di D. Bidussa (et 
al.), Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 2009: 131-132 (lettera di G.V. Amoretti, 
agosto/settembre 1913). Sull’influenza di Farinelli si veda inoltre la testimonianza di P. 
Togliatti, Pensatore e uomo d’azione, «l’Unità», 1° maggio 1949, ora in Id., Scritti su Gramsci, a cura 
di G. Liguori, Editori Riuniti, Roma 2001: 131-150. Sulla germanistica di inizio secolo si veda 
M. Sisto, Traiettorie. Studi sulla letteratura tedesca tradotta in Italia, Quodlibet, Macerata 2019. 
8 Cfr. G. Basile, Il pentamerone ossia la fiaba delle fiabe. Tradotta dall’antico dialetto Napoletano e 
corredata di note storiche da Benedetto Croce, Laterza, Bari 1925. 
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permettono, gliele spedirò come regalo carcerario. Naturalmente ci vorrà 
ancora del tempo, perché questa traduzione la faccio un pezzo al giorno, per 
tenermi allenato al tedesco (L 345).  

 
Pur mutando in seguito il destinatario in altri nipoti, i figli della 

sorella Teresina, Gramsci tenterà di dare seguito a questo proposito, 
iniziando a stendere in bella copia la propria versione della fiaba 
Rumpelstilzchen; ma questa sarà interrotta proprio dal divieto di 
spedizione, secondo una congettura formulata da Gerratana ed 
accolta da Cospito e Francioni9. Fin da questa prima testimonianza 
datata al principio del lavoro traduttivo, pubblicata integralmente 
dalla più aggiornata e completa edizione delle lettere a cura di 
Francesco Giasi (2020), emerge dunque un piano organico per la 
traduzione delle «novelline popolari tedesche», di cui va notata la 
precisazione sul loro carattere nazionale, nonché sulla loro natura di 
occasionale esercizio linguistico. Secondo il progetto, la traduzione 
dovrà essere accompagnata da un apparato critico completo di 
prefazione e note, riconducibile in tutta probabilità alle riflessioni 
sul folclore e sulla letteratura popolare poi sviluppate nelle note dei 
quaderni. Tre anni più tardi, con l’inizio della stesura in copia 
definitiva per i figli di Teresina, Gramsci avrà ormai rinunciato a un 
simile studio dei Märchen; ma si può anticipare fin d’ora che 
proporrà alla sorella una chiave di lettura in un certo modo 
coerente a questa prima più strutturata ipotesi.  
 

3. Fiabe dei Grimm e favole di Gramsci 
In relazione alle traduzioni dei Märchen va menzionata inoltre, 

anche per vicende editoriali10, l’autonoma produzione favolistica di 
Gramsci tramandata dalle lettere del carcere, costituita dai racconti 
pensati per i propri figli Delio e Giuliano secondo il genere della 
favola esopica, i cui personaggi sono animali antropomorfizzati. 
Assieme ad altri aneddoti sul tema dell’infanzia tratti dalle lettere, 
queste favole vennero raccolte e pubblicate autonomamente già nel 
194811, per veicolare un’immagine più intima di Gramsci rispetto a 

 
9 Cfr. QT 18. 
10 Su cui si veda F. Antonini, Le edizioni delle fiabe di Gramsci, in Gramsci e la favola. Un itinerario tra 
letteratura, politica e pedagogia, a cura e con intr. di A. Panichi, ETS, Pisa 2019: 39-49. 
11 A. Gramsci, L’albero del riccio, presentazione e note di G. Ravegnani, illustrazioni di F. Frai, 
Milano-sera, Milano 1948. 
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quella del capo politico e dell’intellettuale, ma anche la sua figura 
pedagogica. Gli aneddoti sull’infanzia in Sardegna narrano infatti 
della semplicità della vita popolare, ancora contrassegnata da tratti 
arcaici e folclorici, mentre le complesse raccomandazioni per 
l’educazione dei figli mostrano la fermezza nell’intenzione 
pedagogica. Proprio per questo tanto più rilevante appare, nella 
prevalenza delle favole inventate da Gramsci, l’assenza di chiose 
morali tipiche del genere esopico. Le sue favole si configurano 
piuttosto come semplici racconti fantastici, volti a stimolare 
l’immaginazione e il divertimento dei figli. Di questa assenza andrà 
tenuto conto anche per l’interpretazione delle traduzioni dei 
Märchen, a cui la produzione favolistica, per quanto autonoma, è in 
tutta evidenza tematicamente connessa. 

Le traduzioni furono pubblicate per la prima volta nel 1980 
all’interno della raccolta Favole di libertà, a cura di Elsa Fubini e 
Mimma Paulesu, con un’introduzione di Carlo Muscetta12, in cui 
apparivano in sezioni opportunamente distinte anche le favole e gli 
aneddoti delle lettere, nonché una nuova selezione di racconti tratti 
dagli scritti giovanili (1913-1922). La seconda raccolta ha avuto il 
merito indubbio di aver portato all’attenzione i lavori di traduzione 
fino ad allora omessi dalle edizioni dei quaderni, ma oggi non 
possiamo che giudicarla problematica: non solo per la discutibile 
interpretazione in chiave psicanalitica esposta nell’introduzione, ma 
soprattutto perché le curatrici sottoposero le versioni gramsciane ad 
ampie correzioni «per la pulizia e la chiarezza del testo», con una 
scelta motivata dal suo statuto provvisorio di «esercizio»13. Sebbene 
quest’ultimo dato sia indiscutibile, il criterio di edizione anti-
filologico alterò ampiamente le traduzioni sul modello della 
versione italiana di Clara Bovero (1951), generando dunque un 
ibrido. Soltanto dopo l’edizione dei Quaderni di traduzioni le versioni 
dei Märchen sono state pubblicate autonomamente secondo il testo 
autografo stabilito da quest’ultima, in un’edizione tascabile con 
introduzione di Lucia Borghese (2012)14.  

 
12 A. Gramsci, Favole di libertà, a cura di E. Fubini e M. Paulesu, intr. di C. Muscetta, Vallecchi, 
Firenze 1980. 
13 Ivi: XXXIII. 
14 A. Gramsci, I racconti dei fratelli Grimm. Le traduzioni originali dei “Quaderni del carcere”, a cura di 
N. Caleffi e G. Leoni, intr. di L. Borghese, Incontri, Sassuolo 2011.  
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4. Adattamento e secolarizzazione nelle traduzioni dei Märchen 
Proprio a quest’ultima studiosa dobbiamo un mutamento di 

paradigma nell’interpretazione delle traduzioni di Gramsci, con un 
ricco e documentato studio condotto sui manoscritti, pubblicato 
appena un anno dopo la raccolta di Fubini e Paulesu15. Oltre a 
riscontrare come queste ultime i più palesi errori di traduzione, la 
studiosa individuò un carattere intenzionale di diversi discostamenti 
dall’originale tedesco, interpretandoli come una programmatica 
rielaborazione trasformativa volta a modificare il significato delle 
fiabe, considerando quindi quest’operazione come un’applicazione 
sistematica della teoria della traduzione e della traducibilità 
formulata nelle note dei quaderni. Con ciò Borghese si richiamava 
alla prima importante interpretazione della teoria della traducibilità 
formulata da Leonardo Paggi (1970), nonché alla rivalutazione degli 
studi linguistici avanzata da Franco Lo Piparo (1979)16. Un’analisi 
filologica più sistematica del testo e delle sue varianti è giunta però 
solo in seguito con l’edizione critica dei Quaderni di traduzioni a cura 
di Cospito e Francioni, ai quali sono dovuti, rispettivamente, 
introduzione e commento, testo e apparato critico. Entrambi gli 
studiosi hanno accettato diverse congetture formulate dalla prima 
interpretazione di Borghese, sottolineandone più volte i meriti, in 
particolare di aver rilevato un «intreccio tematico fra le traduzioni e 
il lavoro teorico»17 dei quaderni. 

Dal punto di vista materiale, la stesura delle traduzioni dei 
Märchen è divisa tra due quaderni: il Q A, databile al 1929, contiene 
quindici fiabe tradotte, mentre il Q B, steso tra il 1929 e il 1931, ne 
presenta nove. Gramsci possedeva in carcere un’edizione Reclam 
dei Fünfzig Kinder- und Hausmärchen18, che riproduce la Kleine Ausgabe 

 
15 Borghese, Tia Alene in bicicletta, cit. Agli stessi anni risale il saggio Ead., Antonio Gramsci und die 
Brüder Grimm, in Brüder Grimm Gedenken, hrsg. v. L. Denecke, Elwert Verlag, Marburg 1981, Bd. 
3: 374-390. 
16 L. Paggi, Gramsci e il moderno principe, Editori Riuniti, Roma 1970; F. Lo Piparo, Lingua, 
intellettuali, egemonia in Gramsci, pref. di T. De Mauro, Laterza, Bari 1979. Per la storia della 
critica sulla teoria della traducibilità si veda G. Cospito, Traducibilità dei linguaggi scientifici e filosofia 
della praxis, in «Filosofia italiana», 2017, 2: 47-65. 
17 G. Cospito, Introduzione, in QT 15. Cfr. QT 11-40, 835-896. 
18 Fünfzig Kinder- und Hausmärchen, gesammelt durch die Brüder Grimm; Kleine Ausgabe; mit 12 
Bildern von Ludwig Richter, Reclam, Leipzig s.d., 292 pp. La copia è conservata presso la 
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(prima ed. 1825) secondo la versione dei testi di ultima mano del 
solo Wilhelm Grimm (1857): dettaglio che si rivelerà importante 
per l’interpretazione delle traduzioni. Nella stesura dei testi, 
Gramsci non rispettò l’ordinamento della raccolta, rimodulandolo 
probabilmente in base alle proprie preferenze e reminiscenze19.  

Eccetto nel caso già menzionato di Rumpelstilzchen, fiaba 
parzialmente copiata in stesura definitiva in un quaderno apposito 
destinato ai figli della sorella Teresina (il Q D, databile al 1932), le 
traduzioni si presentano per l’appunto, come più volte ribadito da 
Gramsci stesso, come esercizi linguistici, in cui si riscontrano non 
pochi fraintendimenti «tipici del principiante», come scrive 
Giuseppe Cospito: «nella maggior parte dei casi si tratta di errori, 
per così dire, veniali, quando non semplicemente di piccole licenze 
che ogni traduttore, anche (anzi, tanto più) se esperto, si prende nei 
confronti dell’originale […]; in alcune occasioni, invece, l’errore 
risulta di maggiore gravità e porta Gramsci non solo a fraintendere 
la singola espressione, ma addirittura a travisare il senso di un intera 
frase» (QT 31). Non ci soffermeremo sull’analisi linguistica di questi 
ultimi, ripresa in seguito anche da altri contributi critici che 
menzioneremo, per dare invece spazio all’interpretazione dei casi in 
cui il discostamento dall’originale si manifesta come una scelta 
consapevole di rimodulazione del contenuto.  

Oltre a un’ampia libertà nella traduzione dei titoli20, in alcune 
traduzioni si può riscontrare un adattamento del materiale narrativo 
delle fiabe al contesto dei destinatari della traduzione, cioè 
all’immaginario sardo. Significativamente, ciò avviene in particolare 
per la fiaba che avrebbe dovuto aprire il Q D da spedire ai nipoti, 
ovvero Rumpelstilzchen, a esempio col dettaglio aggiunto del «paese 
di Pastinacca» (QT 257), ricondotto da Cospito alle esperienze 
dell’infanzia testimoniate dalle lettere (QT 35). Tuttavia, altrettanto 
significativo appare per contrasto il dettaglio macroscopico della 

 
biblioteca della Fondazione Gramsci di Roma. Si cita qui da una copia identica consultata 
presso la Staatsbibliothek zu Berlin Unter den Linden, con datazione attribuita al 1918 
deducibile dalla nota «Auf Kriegspapier gedruckt» (ivi p. 292).  
19 Cfr. Cospito, Introduzione, QT 17. 
20 Ad esempio, Märchen von einem, der auszog, das Fürchten zu lernen [Favola di uno che partì per 
imparare la paura], è reso con Storia di uno, Giovannin Senzapaura, che partì di casa per imparare cos’è 
la pelle d’oca, che contamina intenzionalmente l’originale con un’analoga versione italiana 
ricordata da Gramsci già ai tempi degli scritti giornalistici giovanili. Cfr. A. Gramsci, Il tramonto 
di Guignol, in Id., La città futura: 1917-1918, a cura di S. Caprioglio, Einaudi, Torino 1982: 883. 
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mancata traduzione del nome del coboldo, che pure è il fulcro 
narrativo della fiaba: la povera figlia del mugnaio, divenuta grazie a 
lui regina, deve indovinarlo. Mantenendo l’inequivocabile 
caratterizzazione tedesca del personaggio, anziché la tradizionale 
resa italiana in Tremotino, l’adattamento gramsciano al contesto di 
destinazione risulta dunque parziale, conservando parte di quella 
connotazione nazionale sottolineata anche nella lettera a Carlo. Nel 
caso della fiaba I dodici fratelli (Die zwölf Bruder), la traduzione adatta 
invece l’originale a un simbolismo politico moderno: Gramsci 
trasforma la «rote Fahne»21 [bandiera rossa], che nella fiaba è un 
segnale di pericolo, in una bandiera nera: la caratterizzazione 
negativa della bandiera rossa, nell’originale semanticamente 
connessa al colore del sangue, per ovvi motivi non è apprezzata da 
Gramsci, che sostituisce il colore originario con quello delle camicie 
fasciste.  

L’adattamento delle favole al differente contesto storico di 
destinazione è stato giustamente ricondotto già da Borghese alla 
definizione critica dei compiti del traduttore formulata nella lettera 
a Giulia Schucht del 5 settembre 1932, al termine dunque 
dell’esperienza traduttiva in carcere, lettera in cui Gramsci la 
sollecitava a diventare «una traduttrice dall’italiano sempre più 
qualificata»: 

 
Un traduttore qualificato dovrebbe essere in grado non solo di tradurre 

letteralmente, ma di tradurre i termini, anche concettuali, di una determinata 
cultura nazionale nei termini di un’altra cultura nazionale, cioè un tale 
traduttore dovrebbe conoscere criticamente due civiltà ed essere in grado di far 
conoscere l’una all’altra servendosi del linguaggio storicamente determinato di 
quella civiltà alla quale fornisce il materiale d’informazione (L 842).  

 
Questa definizione della corretta prassi traduttiva, capace di 

rendere efficacemente il messaggio al contesto culturale di 
destinazione utilizzando «linguaggio storicamente determinato di 
quella civiltà alla quale fornisce il materiale d’informazione», 
formula una concezione della traduzione rigorosamente critica e 
storicistica, finalizzata alla corretta trasmissione del testo e dunque 

 
21 Fünfzig Kinder- und Hausmärchen, cit. :50. 
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alla sua comprensione tra i diversi contesti nazionali e storici, in tal 
modo favorendo la conoscenza interculturale. 

La più radicale rimodulazione del contenuto degli originali 
avviene però dove Gramsci interviene secolarizzando 
sistematicamente gli elementi religiosi. Come rilevato da Borghese e 
da Cospito anche in un più recente intervento (2019)22, 
quest’operazione diventa sistematica nelle traduzioni del Q B, ma 
occorre episodicamente anche nel Q A. Gli interventi sono 
costituiti da frequenti omissioni delle invocazioni a Dio, o più 
spesso per l’appunto dalla loro secolarizzazione: ad esempio, «du 
lieber Gott» viene reso con «per carità», «Ach Gott!» con «Ahimé!» 
(passim). Inoltre, in alcune occasioni il ruolo della provvidenza viene 
sostituito dalla volontà umana: in Hansel e Gretel, resa con Giannino e 
Ghitina, l’espressione «der liebe Gott wird uns schon helfen»23 [il 
buon Dio ci aiuterà] è resa con «ce la caveremo anche questa volta» 
(QT 247). Allo stesso modo, la volontà di Dio viene sostituita dai 
principi della natura: in Millepelli la frase «Gott hat verboten, dass 
der Vater seine Tochter heirate, aus der Sünde kann nichts Gutes 
entspringen»24 [Dio ha proibito che il padre sposi la figlia, dal 
peccato non può nascere nulla di buono] è resa da Gramsci con «la 
natura non permette, che il padre sposi la figlia; da un tale 
abbominio non potrebbe risultare nessun bene» (QT 262); infine, il 
nome “Dio” viene di norma scritto con la lettera minuscola.  

La consistente e in certa misura sistematica secolarizzazione degli 
elementi religiosi nel Q B, di cui abbiamo riportato i casi più 
significativi, ha portato Borghese a parlare di un 

 
ambizioso disegno: la traduzione del senso comune impregnato di fatalismo 

e di superstizione in un senso comune laico, ispirato alla ratio. […] Non 
soltanto ogni esplicito appello alla divinità, ma qualunque accenno, sia pure 
indiretto, alla trascendenza, qualsiasi residuo di provvidenzialismo viene 
espunto dal contesto fiabesco oppure sostituito con espressioni che si 

richiamano alla sfera della natura, spiegabili in termini di razionalità25.  

 

 
22 G. Cospito, Appunti sulle traduzioni gramsciane dei Märchen dei fratelli Grimm, in Gramsci e la favola, 
cit.: 63-76. 
23 Fünfzig Kinder- und Hausmärchen, cit.: 83. 
24 Ivi: 251. 
25 Borghese, Tia Alene, cit.: 654. 
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La studiosa ha infatti ricondotto questi interventi, oltre che alla 
teoria della traducibilità, alla riflessione gramsciana sulla religione. 
Quest’ultima, fin dagli scritti giovanili, è ispirata dalla filosofia di 
Benedetto Croce, e connessa al tema del senso comune26. Avendo 
perso nella modernità la sua funzione di visione del mondo 
condivisa, secondo Croce sarebbe stato necessario sostituire la 
religione con una nuova fede laica, umanista. Per Gramsci questa 
funzione sarebbe stata assunta dall’ideologia politica, intendendo 
con ciò un sistema di pensiero collettivo, con accezione dunque 
diversa da quella negativa attestata in Marx ed Engels27. Se la 
secolarizzazione operata nella traduzione dei Märchen assume un 
significato evidente in relazione alla riflessione gramsciana sul 
necessario superamento della religione, resta da verificare in che 
misura questi interventi arrivino a rendere le traduzioni delle fiabe 
delle riscritture creative volte a una «traduzione del senso comune 
impregnato di fatalismo e di superstizione in un senso comune 
laico, ispirato alla ratio», per cui occorre dunque prendere in analisi 
anzitutto la più ampia teoria della traducibilità. 
 

5. La teoria della traducibilità 
«Traducibilità dei linguaggi scientifici e filosofici» costituisce il 

titolo assegnato da Gramsci alla sezione V del Q 11, databile a metà 
del 1932; al 1930-1931 risale invece la traduzione dell’antologia di 
Marx, con la quale si manifesta più fortemente l’«intreccio tematico 
fra le traduzioni e il lavoro teorico». Una comprensione più 
sistematica della teoria della traducibilità formulata in queste note si 
è avuta solo in anni recenti, grazie ai lavori di Derek Boothman e 
Fabio Frosini28. 

Interpretando Marx, Gramsci pone il massimo rilievo alle tesi su 
Feuerbach (1845), tradotte per prime dall’antologia menzionata, 

 
26 Si veda soprattutto F. Frosini, La religione dell’uomo moderno. Politica e verità nei ‘Quaderni del 
carcere’ di Antonio Gramsci, Carocci, Roma 2010.  
27 Gramsci stesso riflette genealogicamente sulla stratificazione semantica del concetto, 
riconducendone le origini agli Idéologues francesi (Q 2, 63). Si veda G. Liguori, Ideologia, in Le 
parole di Gramsci. Per un lessico dei “Quaderni del carcere”, a cura di F. Frosini e G. Liguori, Carocci, 
Roma 2004: 132-149.  
28 Si vedano in particolare D. Boothman, Traducibilità e processi traduttivi. Un caso: A. Gramsci 
linguista, Guerra edizioni, Perugia 2004; Id., Traduzione e traducibilità, in Le parole di Gramsci, cit.: 
247-266: F. Frosini, Sulla traducibilità nei Quaderni di Gramsci, in «Critica marxista», 6, 2003: 29-
38. 
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modificando dunque la disposizione dei testi secondo un nuovo 
ordine, per così dire, d’importanza. Con particolare riferimento 
all’undicesima, in cui il compimento dell’autocoscienza filosofica è 
visto nella prassi politica trasformatrice della realtà, Gramsci pensa 
la corrispondenza di pensiero e prassi, quindi la pensa la loro 
traducibilità richiamando un passaggio di Die heilige Familie, oder 
Kritik der kritischen Kritik (1844) circa l’equivalenza tra «tra il 
linguaggio politico francese [di Proudhon] e il linguaggio della 
filosofia classica tedesca» (Q11, 49, 1471), giungendo attraverso 
questo metafora linguistica al concetto di traduzione. Gramsci 
attribuisce l’uso metaforico del concetto di traduzione già a una 
dichiarazione di Lenin al IV congresso dell’Internazionale: «disse 
(press’a poco) così: non abbiamo saputo “tradurre” nelle lingue 
europee la nostra lingua» (Q11, 46, 1468), cioè trasmettere la pratica 
rivoluzionaria bolscevica in altri contesti nazionali; ma si tratta di 
un’attribuzione erronea, dato che Lenin si era fermato alla metafora 
del linguaggio senza ricorrere esplicitamente al concetto di 
traduzione29. Sulla scorta di tali riflessioni Gramsci ridefinisce 
teoreticamente il marxismo, inteso tanto come sistema di pensiero 
quanto come movimento politico, nei termini di una «filosofia della 
praxis», considerata come una forma di «“storicismo” assoluto» che 
comporta una «mondanizzazione e terrestrità assoluta del pensiero, 
un umanesimo assoluto della storia» (Q11, 27, 1437) proprio in 
quanto connette dialetticamente pensiero e prassi sociale.  

È necessario richiamare questi aspetti più generali della teoria 
della traducibilità poiché sono connessi alla riflessione gramsciana 
più specifica sulla traduzione interlinguistica e interculturale. Un 
altro testo tra quelli tradotti in carcere è infatti la prefazione di Zur 
Kritik der politischen Ökonomie (1859, dove il filosofo tedesco 
esponeva la metafora di base e sovrastruttura spesso interpretata in 
senso meccanicistico, per cui i prodotti culturali sarebbero un mero 
effetto di processi economico-sociali. Gramsci intende invece il 
rapporto tra attività culturale e produttivo-economica sempre in 
termini dialettici, di interazione biunivoca, per cui utilizza in più 
luoghi l’espressione di «traducibilità reciproca». Di particolare 
interesse per le traduzioni gramsciane – venendo al punto – è poi 

 
29 Cfr. il commento di Gerratana in Q 2748-9. 



 

International Gramsci Journal No. 19 (2nd Series /Seconda Serie) Spring/Primavera 2024  

 
 

 
 

110 
 

l’ulteriore articolazione della metafora di base e sovrastruttura, per 
cui in base alla connessione a una comune o corrispondente base 
sociale le diverse culture sarebbero a loro volta, tra loro, 
reciprocamente traducibili: «Due strutture fondamentalmente simili 
hanno superstrutture “equivalenti” e reciprocamente traducibili, 
qualunque sia il linguaggio particolare nazionale» (Q11, 49, 1473). A 
differenza di Marx, Gramsci parla significativamente al plurale di 
«superstrutture»: pensa dunque costantemente alla pluralità degli 
ambiti culturali e scientifici e dei loro linguaggi nei termini di 
potenziale traducibilità.  

A questa declinazione epistemologica del concetto di traducibilità 
è collegata anche la riflessione di Gramsci sui compiti del 
«traduttore qualificato» circa la necessità di «conoscere criticamente 
due civiltà ed essere in grado di far conoscere l’una all’altra 
servendosi del linguaggio storicamente determinato di quella civiltà 
alla quale fornisce il materiale d’informazione». Per rendere 
possibile la traduzione, occorre che i linguaggi siano reciprocamente 
traducibili, tramite una connessione a un’analoga base sociale. Nel 
momento in cui adatta alcuni elementi delle fiabe tedesche 
all’immaginario sardo dei nipoti, Gramsci applica concretamente 
questa concezione, come può essere dedotto anche dalla lettera alla 
Teresina su cui torneremo. 

 
6. Folclore e religione nei Märchen dei Grimm 
Con la pubblicazione dei Quaderni di traduzioni le traduzioni 

gramsciane sono state analizzate e discusse da nuovi interventi, 
specialmente in riferimento alla più vistose rese secolarizzanti delle 
espressioni religiose. Tania Baumann (2008), oltre ad aver svolto 
un’ulteriore analisi linguistica, ha contestualizzato quest’operazione 
gramsciana alle complesse stratificazioni semantiche implicate già 
dall’originale raccolta tedesca, richiamando le acquisizioni del più 
autorevole studioso dei Kinder- und Hausmärchen, Heinz Rölleke30.  

Le fiabe sono infatti da considerarsi non una diretta espressione 
del folclore popolare, come riteneva ancora Gramsci, bensì una 

 
30 T. Baumann, Gramsci traduttore delle fiabe dei fratelli Grimm, in La lingua / le lingue di Gramsci e 
delle sue opere, a cura di F. Lussana e G. Pissarello, intr. di G. Vacca, Rubettino, Soveria Mannelli 
2008: 187-96. In particolare Baumann fa riferimento al Nachwort in Brüder Grimm, Kinder- und 
Hausmärchen, hrsg. von H. Rölleke, Reclam, Stuttgart 1994, Bd. III: 593-621. 



 

International Gramsci Journal No. 19 (2nd Series /Seconda Serie) Spring/Primavera 2024  

 
 

 
 

111 
 

mediazione letteraria dei due curatori, che adattarono ampiamente i 
materiali narrativi raccolti. I fratelli Grimm furono esponenti della 
seconda fase del romanticismo tedesco, la Hochromantik, 
caratterizzata dall’estetizzazione della tradizione popolare e del 
passato medievale germanico31. Jacob Grimm, maggiore di un anno, 
era filologo più rigoroso, e a lui in particolare è dovuta una netta 
distinzione teorica tra Kunstpoesie e Naturpoesie, dunque tra la 
letteratura artistica e le fiabe popolari, considerate espressione di 
una fantasia naturale e mitologica. Questa distinzione si rivela però 
guidata da un’ideale estetico a priori, a cui i fratelli si attennero fin 
dalla prima raccolta, influenzata da precedenti versioni fiabesche di 
Clemens Brentano e Philipp Otto Runge. Negli anni seguenti alla 
prima raccolta del 1812-1815, più vicina alle intenzioni di Jacob32, 
Wilhelm Grimm curò ulteriori edizioni, aumentate e riviste, fino 
all’ultima del 1857. Gramsci aveva in carcere un’edizione della Kleine 
Ausgabe del 1825, ridotta a cinquanta fiabe sul modello del 
Pentamerone e specialmente rivolta a una fruizione domestica e 
pedagogica, secondo le versioni di ultima mano del 1857: 
soprattutto a queste è dovuta quella tipica stilizzazione della fiaba 
che Rölleke ha definito «Gattung Grimm», ossia “genere Grimm”33. 
Riguardo alle fonti, va detto inoltre che spesso si trattò di testi già 
letterari, come le favole di Charles Perrault; inoltre, diverse fonti 
orali furono escluse in quanto non corrispondevano all’ideale 
estetico dei Grimm, o i loro tratti più rudi vennero mitigati secondo 
l’etica borghese del tempo. A quest’ultima classe sociale è infatti 
dovuta prevalentemente la mediazione orale originaria, nonostante 
l’enfasi dei curatori sulla figura di Dorothea Viehmann, tra le loro 
fonti la più autentica popolana34. 

Ciò detto, l’infedeltà nella traduzione di Gramsci risulta nel 
complesso molto meno invasiva dell’infedeltà originaria dei fratelli 
Grimm, e in particolare di Wilhelm. In base a questi elementi, 

 
31 Su questa fase del romanticismo tedesco si veda F. Rossi, L’età romantica. Letteratura tedesca tra 
Rivoluzione e Restaurazione, Carocci, Roma 2023 (sui fratelli Grimm cfr. ivi: 315-323). 
32 Si veda la traduzione italiana e il saggio introduttivo di Camilla Miglio in J. e W. Grimm, 
Tutte le Fiabe. Prima edizione integrale 1812-1815, a cura di C. Miglio, illustrazioni di F. Negrin, 
Donzelli, Roma 2015. 
33 H. Rölleke, Die Märchen der Brüder Grimm. Eine Einführung, Reclam, Stuttgart 2004:41. Cfr. ivi: 
38-66, 76-102. 
34 Cfr. ivi: 9-37, 67-75. 
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Baumann ha rilevato che «curiosamente, con il suo lavoro di 
espurgazione dell’elemento metafisico, Gramsci non eliminava gli 
elementi appartenenti a una concezione del mondo antica, ma quelli 
che una borghesia romantica aveva elaborati ad usum popoli, e 
riportava così le fiabe grimmiane a una dimensione più popolare»35. 
Che l’intervento antireligioso e secolarizzante delle traduzioni possa 
involontariamente ripristinare una versione più vicina all’originale 
folclore popolare, è un’ipotesi senz’altro affascinante. Tuttavia, 
come risulterà anche dall’analisi di una riflessione di Gramsci, la 
religione cristiana permea ampiamente il folclore popolare, 
caratterizzato piuttosto dalla commistione di elementi magici e 
animistici che le si affiancano, integrandola. Difficilmente allora 
l’espunzione o la secolarizzazione razionalistica degli elementi 
religiosi può essere letta come ripristino di un più antico folclore. È 
certo invece che la contestualizzazione all’operazione culturale dei 
fratelli Grimm, orientata piuttosto da ideali estetici romantici che da 
un rigore etnologico ancora sconosciuto alla loro epoca, incrina il 
valore oggettivo dell’ipotesi formulata da Borghese circa una 
trasformazione, nella traduzione gramsciana, del senso comune 
popolare attestato dai Märchen, dato che quest’ultimo era stato già 
manipolato all’origine dai curatori della raccolta. Ma va ancora 
verificato se fosse tale l’intenzione soggettiva di Gramsci, dato che 
gli era sconosciuta la consistenza della rimediazione letteraria e 
ideologica operata dai Grimm. Il traduttore e teorico del carcere 
riteneva infatti che le fiabe fossero espressione di autentico folclore, 
e che i loro elementi religiosi fossero dovuti alla subalternità delle 
classi popolari all’ideologia delle classi dirigenti.  
 

7. Fiaba come documento della cultura popolare 
Nelle riflessioni dei quaderni, il nesso tra religione, folclore e 

fiaba non viene mai trattato in esplicito riferimento ai Märchen dei 
Grimm. Questi ultimi vengono menzionati solo incidentalmente, in 
una nota costituita da appunti sullo studio della letteratura popolare 
italiana in cui legge: «La Formiggini nota poi che la Brenna non si è 
occupata dello studio del folclore, e ricorda che bisogna occuparsi 
almeno delle favole e novelle tipo fratelli Grimm» (Q 8, 135, 

 
35 Baumann, Gramsci traduttore delle fiabe dei fratelli Grimm, cit.: 195. 
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1024)36. Da questo passo si può dedurre solamente una concezione 
dei Märchen come testimonianza autentica di folclore, a sua volta 
considerato parte della letteratura popolare, che verrà sostenuta 
anche nella lettera a Teresina.  

Più in generale, folclore e religione nel pensiero di Gramsci si 
configurano rispettivamente come cultura popolare e cultura degli 
intellettuali, le quali tuttavia si mescolano nei processi di ricezione 
della tradizione culturale. In una nota intitolata Ritratto del contadino 
italiano (Q 6, 48) la concezione religiosa espressa nella fiaba 
popolare è infatti identificata come una visione del mondo portata 
al popolo dagli intellettuali dell’antichità, dunque come una forma 
di ideologia delle classi dirigenti. Gramsci ricorda «una novellina 
popolare siciliana, alla quale [...] corrisponde una xilografia di 
vecchie stampe veneziane [dunque da sud a nord universalmente 
italiana], in cui si vede Iddio impartire dal cielo questi ordini: al 
papa: tu prega, all’imperatore: tu proteggi, al contadino: e tu 
affatica». Gramsci commenta: «lo spirito delle novelline popolari dà 
la concezione che di se stesso e della sua posizione nel mondo il 
contadino si è rassegnato ad assorbire dalla religione». Nella 
legittimazione dell’ordinamento sociale in chiave religiosa Gramsci 
individua così una dialettica di classe dovuta all’egemonia delle 
classi dirigenti, la cui cultura viene passivamente assorbita da quelle 
subalterne.  

Nella prospettiva filosofica e pedagogica gramsciana occorre 
senz’altro superare la subalternità culturale espressa dal folclore, 
quindi anche dallo «spirito novelline popolari». Occorre tuttavia 
anche conservarne la testimonianza storica, necessaria alla 
conoscenza scientifica, in quanto documento del mondo antico. 
Questa costatazione, deducibile dai termini generali del pensiero 
gramsciano, è stata messa in relazione all’interesse per le «novelline 
popolari» da un intervento di Fabio Frosini37, che ha richiamato a 

 
36 Nello specifico, la nota riporta e commenta alcuni brani da una recensione di E. Formiggini-
Santamaria del volume di E. Brenna, La letteratura educativa popolare italiana nel secolo XIX (1931). 
La chiosa di Gramsci attesta la sua avversione alla letteratura popolare (cioè rivolta al popolo) 
del tempo di intenzione pedagogica: «La Formiggini insiste sulla parola “educativa” ma non 
indica il contenuto che dovrebbe avere tale concetto, eppure la quistione è tutta qui. La 
“tendenziosità” della letteratura popolare d’intenzione è così insipida e falsa, risponde così 
poco agli interessi mentali del popolo che l’impopolarità è la sanzione giusta». 
37 F. Frosini, «Un certo nucleo di verità»: note su leggenda, racconto, storia e documento in Gramsci, in 
Gramsci e la favola, cit.: 89-102. 
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tal proposito una lettera al fratello Carlo del 28 settembre 1931. In 
accordo coi progressi metodologici del suo tempo, qui Gramsci 
sostiene l’importanza delle fonti leggendarie per la ricostruzione 
storiografica quando abbia per oggetto le classi subalterne. Sebbene 
la storia conservata dai documenti scritti sia necessariamente 
veicolata dagli intellettuali, in passato sempre organici alle classi 
dirigenti, nelle leggende trascritte si conservano spesso le memorie 
dell’oralità, medium delle classi popolari: 

  
già Goethe aveva scritto che bisognava insegnare tutta la storia di Roma, 

anche la leggendaria, perché gli uomini che avevano inventato quelle leggende 
erano degni di essere conosciuti anche nelle leggende inventate. Ma la verità è 
che molte leggende si sono dimostrate, più modernamente, non essere affatto 
leggende o avere almeno un certo nucleo di verità (L 655). 

 
Tralasciando lo spostamento semantico, tipicamente gramsciano, 

rispetto dall’originaria affermazione di Goethe, è rilevante ai nostri 
interessi che allo stesso modo, scrive Frosini, il nucleo di verità del 
folclore risieda per Gramsci in ciò che testimonia del senso comune 
popolare: come già rilevato per la nota Ritratto del contadino italiano in 
merito alle «novelline popolari». Anche queste ultime vengono 
dunque considerate come un documento imprescindibile per la 
conoscenza storica delle classi subalterne. 

In relazione a queste riflessioni sul valore documentario del 
folclore e delle fiabe popolari, difficilmente si potrà pensare alle 
traduzioni dei Märchen come a un’intenzionale trasformazione del 
senso comune da essi testimoniato. Un’operazione simile avrebbe 
comportato una perdita del loro valore documentario contraria allo 
«storicismo assoluto» di Gramsci, per cui lo studio storico è alla 
base della conoscenza scientifica. La volontà di conservarne la 
memoria come testimonianza della tradizione polare antica emerge 
anche dalla lettera a Teresina, che ora, dopo le necessarie premesse, 
andremo finalmente ad analizzare.  
 

8. «Un contributo allo sviluppo della fantasia dei piccoli»:  
il valore estetico delle fiabe 
Nella lettera del 18 gennaio 1932 Gramsci comunica la volontà di 

far avere ai nipoti le proprie traduzioni: 
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Ho tradotto dal tedesco, per esercizio, una serie di novelline popolari 
proprio come quelle che ci piacevano tanto quando eravamo bambini, e anzi in 
parte rassomigliano tra loro, perché l’origine è la stessa. Sono un po’ all’antica, 
alla paesana, ma la vita moderna, con la radio, l’aeroplano, il cine parlato, 
Carnera ecc. non è ancora penetrata abbastanza a Ghilarza perché il gusto dei 
bambini d’ora sia molto diverso dal nostro d’allora. Vedrò di ricopiarle in un 
quaderno e di spedirtele, se mi sarà permesso, come un mio contributo allo 
sviluppo della fantasia dei piccoli (L 721). 

 
Appare in questo passo quell’identità o analogia della base sociale 

popolare («l’origine è la stessa») che rende reciprocamente 
traducibili le due “superstrutture” costituite dall’immaginario 
folclorico tedesco e sardo, nei termini della teoria della traducibilità 
sviluppata in rapporto alla metafora marxiana. In Sardegna la nuova 
condizione storica della «vita moderna» non ha ancora soppiantato 
del tutto quella tradizionale e il suo immaginario «alla paesana», 
dunque non impedisce la traducibilità delle più antiche fiabe 
tedesche, a giudizio di Gramsci frutto di un’analoga condizione 
sociale. L’adattamento di alcuni loro elementi al contesto sardo 
appare inoltre conforme all’opera di traduzione interculturale di cui 
deve farsi carico il «traduttore qualificato».  

Non c’è però alcun cenno nella lettera a una volontà di 
trasformare in senso moderno quelle fiabe antiche: al contrario, 
appare l’intenzione di tramandarle così come sono. Le novelline 
popolari «piacevano tanto» ai due fratelli al tempo dell’infanzia, ed 
anzitutto per questa motivazione estetica il traduttore si augura che 
possano piacere anche al «gusto dei bambini», come semplice 
godimento estetico. In termini velatamente sentimentali, mai 
patetici in Gramsci, spera che la loro memoria possa essere 
conservata. Come già a Carlo, esprime quindi la volontà di 
ricopiarle secondo una versione ultima, aggiungendo ora 
significativamente «come un mio contributo allo sviluppo della 
fantasia dei piccoli». Oltre ad offrire ancora piacere, le fiabe antiche 
possano favorire sviluppo della facoltà, anch’essa estetica, della 
fantasia.  

In un’altra lettera del 1 giugno 1931, scritta a Giulia per seguire 
con attenzione pedagogica le letture di Delio, Gramsci giudica lo 
sviluppo della fantasia necessario alla completa formazione della 
personalità umana, tanto quanto lo sviluppo intellettuale e 
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razionale: «sono contento che Delio ami le opere di fantasia e 
fantastichi anche per conto proprio; non credo che perciò egli non 
possa diventare lo stesso un grande “ingegnere” costruttore di 
grattacieli o di centrali elettriche, anzi» (L 590). In riferimento alle 
letture del figlio, sosteneva inoltre la possibilità di distinguere il 
piacere estetico di un’opera dal suo significato ideologico, 
argomento su cui ritorna in termini concettualmente più strutturati 
nella lettera sul «traduttore qualificato»: «io ho distinto il godimento 
estetico e il giudizio positivo di bellezza artistica, cioè lo stato 
d’animo di entusiasmo per l’opera d’arte come tale, dall’entusiasmo 
morale, cioè dalla compartecipazione al mondo ideologico 
dell’artista» (L 842). Nella seconda parte della lettera a Teresina 
Gramsci si esprime in termini analoghi in relazione alle fiabe dei 
Grimm, distinguendone il valore estetico dal contenuto ideologico, 
che occorre superare attraverso una parallela razionalizzazione 
critica.  

 
9. «Un pizzico di ironia e di compatimento»: il ruolo critico del lettore 
Dal paragone tra l’immaginario delle antiche fiabe tedesche e 

quello moderno dei nipoti scaturisce una più articolata riflessione, 
pur nel linguaggio semplice e immediato rivolto a Teresina, sul 
necessario superamento del folclore, sebbene venga tramandato in 
quanto tale dalle traduzioni per il suo fascino estetico e più 
implicitamente per il suo valore testimonianza sul mondo popolare 
antico. Nel leggere le fiabe, scrive Gramsci, il lettore dovrà 
impiegare «un pizzico di ironia e di compatimento»: 

 
Forse il lettore dovrà metterci un pizzico di ironia e di compatimento nel 

presentarle agli ascoltatori, come omaggio alla modernità. Ma questa come si 
presenta? Ci saranno i capelli alla garçonne immagino, e si canterà su 
«Valencia» e sulle mantiglie delle donne madrilene, ma ancora sussisteranno tipi 
all’antica come tia Alene e Corroncu e le novelline avranno ancora un ambiente 
adatto. Del resto, non so se ricordi: io dicevo sempre, da bambino, che avrei 
desiderato di vedere tia Alene in bicicletta, ciò che dimostra che ci divertivamo 
a mettere in contrasto i trogloditi con la modernità relativa d’allora, ciò però 
essendo già più oltre del nostro ambiente, questo non cessava d’esserci 
simpatico e di destare sensazioni piacevoli in noi (L 721).  
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C’è in queste parole una vera e propria riflessione metodologica 
sul modo della relazione moderna, cioè critica, al folclore antico. La 
simpatia affettiva suscitata dai «tipi all’antica» come tia Alene e 
Corrongu è chiaramente dovuta al loro carattere popolare, ma dalla 
loro condizione di «trogloditi» è anche necessario che i bambini si 
distanzino con l’educazione. Il piacere estetico dei racconti deve 
essere perciò mediato dalla coscienza critica e storicistica 
dell’arretratezza di quell’antico folclore, coscienza del resto sentita 
già intuitivamente dai fratelli al tempo dell’infanzia, col 
divertimento nel metterlo in contrasto con la modernità. Nel 
favorire questo distanziamento il lettore non dovrà dunque avere 
un atteggiamento meramente negativo dei confronti di quel modo: 
la critica più avere anche una dimensione ludica. Il lettore potrà 
quindi impiegare una lente ironica, che si configura filosoficamente 
come coscienza della contraddizione o del contrasto tra l’antico e il 
moderno, per esprimere un distanziamento; ma al contempo il 
compatimento, pur negativamente, manifesterà un benevolo legame 
sentimentale verso le figure dei «trogloditi», e più in generale verso 
l’immaginario dei subalterni. Non è chiaro, dalle parole di Gramsci, 
se il modo del «presentarle agli ascoltatori» sia pensato come un 
discorso esplicito, simile a quello progettato per l’“edizione” con 
prefazione e commento nella lettera a Carlo, oppure sia assegnato 
più semplicemente al tono del lettore, che può farsi implicitamente 
comunicativo per mezzo della sola espressività. Ciò che è certo, è 
che nel mediare le fiabe ai bambini il lettore dovrà compiere un 
movimento dialettico, di vicinanza sentimentale e al contempo di 
distanziamento critico, che nella sua semplicità è conforme ai 
principi della filosofia della praxis. 

 
10. Traducibilità della fiaba popolare 
Già Lucia Borghese, nel saggio del 1981, aveva sottolineato la 

funzione «straniante»38 assegnata da questa lettera al ruolo del 
lettore, che avrebbe dovuto distanziare i piccoli dal senso comune 
delle fiabe popolari. Non ne traeva però la logica conseguenza che 
una tale prospettiva implica il carattere folclorico delle traduzioni 
gramsciane: dunque che siano esse stesse ciò da cui occorre 

 
38 L. Borghese, Tia Alene, cit.: 663. 
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distanziarsi, non riscritture già trasformatrici e distanziate. Qualora 
fossero state invece una «traduzione del senso comune impregnato 
di fatalismo e di superstizione in un senso comune laico, ispirato 
alla ratio» lo straniamento ironico di certo non sarebbe stato 
necessario. Al netto degli adattamenti al contesto sardo e degli 
interventi secolarizzanti, le traduzioni non giungono infatti ad 
alterare il contenuto diegetico e ideologico delle fiabe. Nel 
complesso le versioni gramsciane tramandano ampiamente la 
dimensione magica e fantastica del folclore, popolata da animali 
parlanti e incantesimi, coboldi e gnomi, streghe e apparizioni, che si 
mescola alla visione religiosa tradizionale. Quest’ultima legittima le 
forme dall’ordinamento feudale, per cui i subalterni riscattano se 
stessi per conformità all’ideologia religiosa, ad esempio nella 
cattolicissima fiaba La figlia di Maria, oppure grazie alla benevolenza 
patriarcale dei re nei confronti delle popolane che ne subiscono la 
volontà, come nel caso di Rumpelstilzchen o della figlia sposa 
(“contro natura” nella versione gramsciana) di Millepelli. Solo tra i 
subalterni stessi i personaggi popolari possono avere una piena 
vittoria sull’antagonista, come nel caso di Mignolino (nome con cui 
Gramsci rende Daumesdick, tradizionalmente Pollicino), dei Musicanti 
di Brema, o di Il cane e il passero. Non si può pertanto dire che nelle 
traduzioni gramsciane avvenga una depurazione del «senso comune 
impregnato di fatalismo e di superstizione», eccetto che nelle 
espressioni più immediatamente religiose. 

Per la secolarizzazione di queste ultime nel Q B, ciò che resta 
ampiamente condivisibile nell’argomentazione di Borghese è il 
riferimento alla pedagogia gramsciana. Ad esempio, nella nota 
intitolata La scuola unitaria Gramsci sostiene che nell’infanzia 
occorra «insegnare dogmaticamente (sempre in modo relativo) i 
primi elementi della nuova concezione del mondo, lottando contro 
la concezione del mondo data dall’ambiente tradizionale (folklore in 
tutta la sua estensione)» (Q 4, 50, 487). Secondo lo storicismo 
assoluto di Gramsci nella cultura non si è mai al di fuori del campo 
dell’ideologia, cioè di una concezione del mondo che è di parte, 
connessa a determinati rapporti sociali. Nell’educazione occorre 
dunque svolgere una lotta per l’egemonia che deve avvalersi anche 
di elementi provvisoriamente coercitivi, propri di ogni disciplina 
formativa, che guidino la spontaneità verso una direzione 
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consapevole39. Questa prospettiva pedagogica è contrapposta a 
quella gentiliana, che nell’ordinamento scolastico poneva una 
direzione occulta con la sottomissione alla tradizionale visione 
religiosa, per una presunta funzione propedeutica alla filosofia. La 
debolezza della scuola gentiliana sta, per Gramsci, nel non aver 
«neppure tentato di costruire una concezione che potesse sostituire 
la religione nell’educazione infantile» (Q 11, 12, 1381). In tale 
necessaria forzatura pedagogica può allora essere in quadrata anche 
la secolarizzazione dei riferimenti esplicitamente religiosi delle fiabe 
dei Grimm. Ma questi interventi traduttivi si limitano al carattere 
più superficiale delle esclamazioni dei personaggi, non arrivando ad 
alterare il più profondo immaginario folclorico delle fiabe. Da cui 
Gramsci del resto, lo abbiamo visto, non riteneva di doversi 
distanziare nelle traduzioni, assegnando questo compito 
all’interpretazione critica del lettore. 

In alcuni nuovi contributi (2008, 2010, 2015)40 Borghese ha 
rafforzato ulteriormente l’ipotesi di una riscrittura creativa, vedendo 
però ora nelle traduzioni una «catabasi nell’inconscio dei Quaderni»41 
assai meno connessa alla teoria della traducibilità e alla filosofia 
della praxis. Con ciò la studiosa, di cui abbiamo più volte 
imprescindibilmente riconosciuto i meriti, è arrivata a letture che 
appaiono ancor più sovrainterpretative, come giudicato di recente 
anche da un intervento traduttologico di Nino Muzzi (2019)42. Ad 
esempio nella traduzione di Cenerentola, a partire da alcuni dettagli 
traduttivi che in alcuni casi appaiono piuttosto frutto di 
fraintendimento linguistico (un plurale «Die guten»43 [le buone] 
scambiato per i singolare femminile) Borghese ha visto una 
rimodulazione nel rapporto tra le sorellastre e la protagonista che 
costituirebbe una cifrata critica di classe alla borghesia, mentre 
nell’aiuto ricevuto dagli uccellini la prefigurazione del «nuovo tipo 

 
39 Si veda in particolare N. Baldacci, Oltre la subalternità. Praxis ed educazione in Gramsci, Carocci, 
Roma 2017. 
40 Borghese, Gramsci, Goethe, Grimm, o l’archeologia dei desideri, in «Belfagor», LXIII, 2008: 121-
146; Ead., Fra Goethe e i Grimm, in G. Polizzi (a cura di), Tornare a Gramsci. Una cultura per l’Italia, 
Grottaferrata (Rm), Avverbi Edizioni, 2010: 157-173; Ead., Antonio Gramsci als Übersetzer 
Grimm’scher Märchen, in Märchen, Mythen und Moderne. 200 Jahre Kinder- und Hausmärchen der Brüder 
Grimm, hrsg. von C. Brinker-von der Heyde (et al.), Peter Lang, Frankfurt a.M. 2015: 881-890.  
41 Ead., Gramsci, Goethe, Grimm o l’archeologia dei desideri, cit.: 125. 
42 N. Muzzi, Gramsci traduttore di fiabe, in Gramsci e la favola, cit.: 127-138. 
43 Fünfzig Kinder- und Hausmärchen, cit.: 101.  
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di economia e di società»44 socialista; ma a ben vedere Cenerentola è 
vittima in quanto primogenita usurpata del «ricco signore» (QT 
157), è dunque superiore per condizione di nascita, nonché perché 
si attiene alla raccomandazione della madre morente: «Cara figlia, 
rimani pia e buona, così il buon dio ti assisterà sempre e io dal cielo 
guarderò su di te e ti starò attorno» (QT 157). Ancor più 
problematica appare la lettura di Mignolino sulla scorta del mito di 
Prometeo, come «variante moderna del suo significato»45, per l’uso 
di una lettera minuscola nell’espressione «grazie a dio» pronunciata 
dal protagonista, che dunque non crederebbe nel Dio cristiano; ma 
in questo caso specifico la minuscola si legge anche nel testo dei 
Grimm («Ja, Vater, ich bin viel in der Welt herumgekommen; 
gottlob, daß ich wieder frische Luft schöpfe!»)46 a cui Gramsci si 
attiene alquanto pedissequamente come in genere nelle prime più 
incerte traduzioni: «Sì, padre, io ho molto girato per il mondo; 
grazie a dio, posso respirare di nuovo l’aria fresca!» (QT 175).  

Riguardo alle varianti moderne del mito, Gramsci aveva tradotto 
l’inno Prometheus di Goethe (QT 525) e commentato l’omonimo 
frammento drammatico in una lunga nota occasionata dalla lettura 
di un articolo di Leonello Vincenti (Q 11, 19). Evidentemente è 
proprio il rafforzamento dell’ipotesi di una «rielaborazione [delle 
fiabe] complessivamente debitrice dell’influsso di Goethe»47 a 
portare la studiosa nella direzione di cui abbiamo menzionato alcuni 
esempi. Borghese richiama in particolare un’altra nota in cui 
Gramsci, a dire il vero sulla scorta del Goethe (1921) di Benedetto 
Croce48, trova nel poeta tedesco «l’abbandono senza rimpianto e 
disperazione delle “favole antiche” di cui si conserva il profumo di 
poesia, che le rende ancor più morte come credenze e fedi» (Q 9, 
21, 1187), dettaglio in cui Borghese legge un’analogia con la 
secolarizzazione attuata nelle traduzioni dei Märchen. Al di là di 
un’evidente e innegabile conformità al più generale approccio 
gramsciano verso la tematica religiosa, anche da un’interpretazione 

 
44 Borghese, Gramsci, Goethe, Grimm o l’archeologia dei desideri, cit.: 131. 
45 Ivi: 138. 
46 Fünfzig Kinder- und Hausmärchen, cit.: 136. 
47 Borghese, Gramsci, Goethe, Grimm o l’archeologia dei desideri, cit.: 125. 
48 B. Croce, Goethe. Con una scelta delle liriche nuovamente tradotte, seconda ed. riv., Laterza, Bari 
1921. 
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complessiva delle traduzioni e delle note critiche su Goethe49 si può 
riscontrare che Gramsci non attua, se non per i dettagli più 
superficiali, un’operazione analoga nelle traduzioni, anche per 
questioni metodologiche e di principio, in quanto distingue 
nettamente l’ambito di intervento del traduttore letterario da quello 
della creazione artistica.  

Nei quaderni speciali sulla letteratura popolare e sulla critica 
letteraria Gramsci specifica chiaramente che la «lotta per una 
“nuova cultura”» (Q 23, 6, 2192) rispetto all’ambito dell’arte deve 
intervenire «dall’intimo, perché si modifica tutto l’uomo in quanto 
si modificano i suoi sentimenti, le sue concezioni e i rapporti di cui 
l’uomo è l’espressione necessaria», ovvero deve intervenire sulla 
trasformazione generale della società, sia nella prassi politica che 
nell’attività culturale, attraverso l’esercizio della critica; al contrario, 
non deve interviene «dall’esterno (pretendendo un’arte didascalica, a 
tesi, moralistica)» (Q 21, 1, 2109), dunque imponendole una 
direzione ideologica che la costringa in forme e contenuti 
predeterminati. La libertà inventiva dell’arte pertiene al campo 
estetico dell’immaginazione, e deve essere in quanto tale tutelata 
nella propria autonomia, pur sempre connessa alla «base reale» dei 
rapporti sociali. È solo con la trasformazione di questi ultimi, anche 
attraverso l’attività critica e culturale, che si potrà avere lo sviluppo 
di nuove tendenze artistiche e letterarie. Analogamente a questi 
principi, Gramsci tiene sempre opportunamente distinto l’ambito 
artistico dal campo di intervento del traduttore, a cui come abbiamo 
avuto modo di riscontrare è assegnata una funzione critica e 
scientifica, nel compito di «far conoscere l’una [civiltà] all’altra 
servendosi del linguaggio storicamente determinato di quella civiltà 
alla quale fornisce il materiale d’informazione». 

Eppure, in un’altra nota sullo Spartaco di Raffaele Giovagnoli 
(1878), un romanzo popolare di chiara connotazione politica 
connessa alla storia del socialismo, Gramsci teorizza la possibilità di 
una traduzione artistica e trasformativa, definendola traduzione «in 
lingua moderna». Il romanzo 

 
49 Interpretazione a cui si può accennare solo brevemente in questa sede, per cui mi permetto 
di rimandare al mio Goethe nei ‘Quaderni’ di Gramsci: filosofia della praxis e mito letterario, in L’Europa 
di Gramsci. Filosofia, letteratura, traducibilità, a cura di L. La Porta e F. Marola, Bordeaux Editore – 
International Gramsci Society Italia, Roma 2022: 139-162. 
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si presterebbe a un tentativo che, entro certi limiti, potrebbe diventare un 

metodo: si potrebbe cioè tradurlo in lingua moderna: […] si tratterebbe di fare, 
consapevolmente, quel lavorio di adattamento ai tempi e ai nuovi sentimenti e 
nuovi stili che la letteratura popolare subiva tradizionalmente quando si 
trasmetteva per via orale e non era stata fissata e fossilizzata dalla scrittura e 
dalla stampa (Q 6, 208, 845). 

 
Il concetto di traduzione viene però qui impiegato in termini 

evidentemente metaforici per intendere una riscrittura creativa, che 
è cosa ben diversa dal compito di mediazione culturale proprio 
della traduzione linguistica in senso classico. Questo «adattamento» 
comporterebbe una libertà inventiva e artistica simile a quella con 
cui si trasmettevano le leggende e i miti antichi trasmessi dall’oralità, 
al fine di riformulare secondo esigenze nuove un’opera di 
letteratura popolare organica alla simbologia del proletariato come 
una forma di mito moderno50. Con quest’idea Gramsci si riconnette 
evidentemente alle proprie riflessioni sul Prometheus di Goethe, che 
aveva riformulato l’antico mito secondo nuove significazioni 
anticristiane e in parte secondo lo spirito rivoluzionario borghese 
nei confronti dell’autorità feudale, su cui il prigioniero riflette nella 
lunga nota menzionata in precedenza. L’ipotesi di una riscrittura 
creativa si comprende dunque in relazione al soggetto delle due 
opere: Prometeo e Spartaco, l’uno figura mitologica, l’altro storica 
ma divenuta leggendaria, ricorrenti nell’immaginario del movimento 
operaio moderno come simboli di rivolta. È il significato 
progressivo delle loro figure a permetterne una rielaborazione «in 
lingua moderna».  

Questo carattere moderno e progressivo è ben differente da 
quello della fiaba popolare, in cui è cristallizzata una visione del 
mondo arcaica e subalterna. Nei confronti del folclore l’interprete 
deve porsi con un atteggiamento critico, attraverso il 
distanziamento ironico e il compatimento non privo però di 
connessione sentimentale. La forma estetica delle fiabe può 
suscitare ancora piacere, ma questo va accompagnato dalla 

 
50 Sul tema del mito in Gramsci, ripreso in termini ancora differenti nelle pagine del Q 13 sul 
«moderno Principe», rimando al mio Prometeo e la Città futura. Mitologia e mitopoiesi in Antonio 
Gramsci , in Il presente di Gramsci. Letteratura e ideologia oggi, a cura di P. Desogus, M. Cangiano, M. 
Gatto, L. Mari, Galaad, Giulianova 2018: 148-178. 
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razionalizzazione storicistica. Esse sono un documento del mondo 
antico che va tramandato come testimonianza storica, ma che va al 
contempo superato. L’opera del traduttore non può avere dunque 
nei loro confronti un’intenzione trasformativa, come quella pensata 
per lo Spartaco di Giovagnoli. Nei termini dall’accezione metaforica 
del concetto di traduzione, si potrebbe dunque dire che i Märchen 
dei Grimm, ritenuti da Gramsci genuinamente popolari, non siano 
interamente traducibili «in lingua moderna», in quanto 
corrispondono alle sovrastrutture di una cultura arcaica e non a 
quelle della società moderna, né tantomeno a quelle della società 
futura a cui ambisce il socialismo. A questa metaforica 
intraducibilità è probabilmente dovuta anche l’individuazione dei 
destinatari nei nipoti che vivevano in Sardegna, in cui persisteva un 
mondo sociale più arcaico, assai differente da quello dei propri figli 
in Unione Sovietica, a cui indirizza invece le favole di propria 
invenzione. Qui predominano gli elementi fantastici privi di 
particolari significazioni morali – ma Gramsci pensa anche a 
un’allegoria del piano quinquennale con la favola del topo e della 
montagna (L 591) – e soprattutto degli elementi folclorici 
testimoniati dalle traduzioni dei Märchen. 

Si può dunque concludere che le traduzioni gramsciane, oltre a 
costituire un esercizio linguistico, intendono assolvere a un’opera di 
traduzione interlinguistica e interculturale, in cui il folclore, per 
quanto adattato al contesto di destinazione e depurato dalle dirette 
espressioni religiose, viene conservato e tramandato in quanto 
documento della cultura popolare, ma anche più semplicemente 
perché continua stimolare il piacere digressivo della fantasia. Sarà 
l’interprete-lettore a razionalizzarlo storicisticamente, con ironia e 
compatimento. Nella prospettiva di una distinzione tra la 
trasmissione attraverso la traduzione e la critica sul piano 
interpretativo, può inquadrarsi il progetto nella lettera a Carlo di 
una copia corredata da prefazione e note. Nella più tarda lettera a 
Teresina quest’ipotesi cade probabilmente per il mutamento 
nell’impegno intellettuale del prigioniero, nonostante l’aggravarsi 
delle condizioni di salute sempre più concentrato sul nuovo lavoro 
critico e filosofico delle note, che lo porta per l’appunto 
all’abbandono dei lavori di traduzione.  


	Traducibilità della fiaba popolare: Gramsci e i Kinder- und Hausmärchen dei fratelli Grimm
	Recommended Citation

	Traducibilità della fiaba popolare: Gramsci e i Kinder- und Hausmärchen dei fratelli Grimm
	Abstract
	Keywords

	tmp.1721723267.pdf.hZwW_

