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Abstract Abstract 
The subject of the essay, here in its Italian version, is taken from Giacomo Leopardi’s poem Al Conte Carlo 
Pepoli and reads “… Conosciuto, ancor che tristo, / Ha suoi diletti il vero”. One type of person accepts the 
world as it is, seeing only its beautiful side, is transported by dreams and refuses to take into account 
cruel truths. Others detach themselves from the human herd, not being content with vain appearances; 
they are driven by the desire to know but risk becoming total sceptics. A third type looks at the world as it 
is, knowing that the truth they see may be hard to accept, but reason rather than an attack on spurious 
targets must be used to find it. The real heroism of the “man of thought” is a knowledge of the world as it 
really is, which entails not hiding unpleasant sides from outsiders, which would amount to a hypocritical 
“Jesuitism”. Wrong and harmful positions must be attacked, as for example in Emile Zola’s “J’accuse” 
letter and, in Italy, Giosuè Carducci’s diatribes against the “patriots” who were ruining the young Italian 
State. 
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Tema liceale (2): Conosciuto, ancor che tristo, / 
Ha suoi diletti il vero 

 
Antonio Gramsci 

 
 
La natura offre all’uomo spettacoli meravigliosi, l’arte e il genio 

producono continuamente opere bellissime, che possono 
solleticagli i sensi, le persone amate lo attirano con i loro affetti; egli 
potrebbe godere della vita, amando il mondo quale esso appare 
contentandosi di osservare gli effetti dei fenomeni, senza ricercarne 
le cause. E l’universo si presta straordinariamente a questa 
mascherata, perché esso è bellissimo per chi vuole vederlo così. E la 
maggioranza degli uomini inconsciamente si lascia trasportare dai 
suoi sogni, cullare voluttuosamente dalla gioia di vivere, e non cerca 
di approfondire le sue osservazioni, di cercare tutto ciò che il 
mondo produce sia buono e sia bello. E del resto questo odio per la 
speculazione filosofica è logico; dovendo vivere, è necessario 
credere che la vita sia un bene; gli uomini essendo quasi tutti deboli, 
e vili creature, non saprebbero sopportare le crudele verità, e se 
queste apparissero intuitivamente tali, avvererebbe un disastro. 

Pure vi sono certi uomini superiori, che si staccano dalla gregge 
umano, si isolano nella loro coscienza, e non vogliono sotterfugi, 
ipocrisie, ma preferiscono far cadere una ad una tutte le illusioni, 
vedersi tolta ogni ragione di essere, ogni ideale verso cui dirigere la 
vita, piuttosto che accontentarsi vigliaccamente delle vane 
apparenze, che accontentano solo i deboli. 

Essi sono sempre incalzati da un desiderio mai soddisfatto di 
sapere, e nella loro speculazione vanno tanto oltre, che si 
astraggono fuori dalla vita, e studiandone i fenomeni e i rapporti 
finiscono per non credere a nulla, fuorché alla propria esistenza. Ma 
siccome sono uomini e soffrono e sentono come tutti, al vedere 
svanito ogni loro desiderio, al sentire tutta la vuotezza della loro 
esistenza, provano dolore e sono infelici. 

Perché la verità è una cosa così bella e così pura che per sé non 
può essere fonte di dolore. Sono gli uomini che, abituati a vedere la 
vita per un solo verso, non sanno convincersi che quella che 
vedono sia solo una sfaccettatura d’un immenso prisma, e soffrono 
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e si martoriano se  vengono a conoscere che tutto il megaron che 
hanno costruito nel loro cervello, non è altro che una vescichetta 
gonfia che la punta d’uno spillo può far scoppiare. 

Maggiormente sono da ammirarsi quelli che, pur sapendo che 
questa  loro ricerca è come un arme a doppio taglio che li ferirà 
profondamente, si sacrificano  e si dilaniano le carni, ma nel tempo 
stesso sentono innalzarsi la propria coscienza, che diventa superiore 
a quella di tutta la massa degli altri uomini, che vegeta senza aspirare 
a conoscere le sorgenti della vita, e rifugge da tutto ciò che 
potrebbe trarla dal suo errore, e si attacca anche agli uncini pur di 
mantenersi nello stato di beato incoscienza. E il Leopardi, prima di 
morire protestò contro la tendenza degli uomini di voler negare la 
verità, anche se chiaramente tale. “Prego i miei lettori”, egli scrive 
“di industriarsi a distruggere le mie osservazioni e i miei 
ragionamenti, meglio che ad accusarne le mie malattie”. 

Del resto, che merito c’è nell’amare la vita, quando essa appare il 
paradiso? Eroismo invece dovrebbe chiamarsi il conoscere il 
mondo, quale esso è veramente, e tuttavia mantenervisi. In ciò 
consiste la differenza profonda tra l’uomo di pensiero e l’uomo 
volgare. Egli si è liberato dall’ipocrisia che domina nella vita esterna 
e interna dell’uomo. Egli, anche soffrendo gli spasimi più atroci ha 
voluto conoscere il bene e il male, e dopo si è sentito solo, isolato 
dal resto del mondo. 

Anche nella vita pubblica,, nei rapporti fra uomo e uomo, trionfa 
il gesuitismo. Si vogliono nascondere i mali dell’umanità, anzi non si 
vogliono conoscere; non si vuole che gli stranieri sappiano tutte le 
magagne che tarlano il corpo della nazione. Se il popolo muore di 
fame, se la nazione è in mano di alcuni imbroglioni senza coscienza, 
non importa, purchè nulla trapeli al di fuori. Si può ricordare il 
monte di improperi rovesciato addosso allo Zola quando pubblicò 
la sua lettera J’accuse; il Carducci stesso, quanti nemici non si fece coi 
suoi giambi, nei quali voleva colpire a sangue tutti gli gnomi e i 
pigmei che immiserivano l’Italia, ancora giovane, strigliandola però 
bene di fuori perché non apparissero i suoi guidaleschi. Il Carducci 
fu accusato di poca pietà di patria, eppure egli dovette soffrire, nel 
vedere la patria dei Catoni e dei Bruti preda dei Vanni Fucci e degli 
Stenterelli; ma il sentimento del dovere, la sincerità, innata in lui, 
l’obbligarono a scagliare contro la patria la parola dell’insulto e del 
disprezzo. 
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Le mediocrità non potevano comprendere la grandezza dell’atto, 
che un giorno, quando la coscienza nazionale fosse più evoluta, 
avrebbe riscattato la patria dalla vergogna. – Quando si farà chiara 
la concezione che il vero, anche brutale, è preferibile alla illusione 
che intorpida i sensi, un gran passo si sarà fatta nell’evoluzione, e gli 
uomini saranno anche meno sofferenti di quello che sono ora. 

 
 
Questo ultimo concetto è un po’ oscuro; ma il lavoro è meditato 

e sentito, pregevole di pensiero e di forma. Il tema è ben inteso, e 
bene svolto      

7-8/10 V. A. Arullani   
 
 
[Firma autografa accanto al voto, giudizio e firma di Arullani]:  
A. Gramsci 
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