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Gramsci y el Infierno Dantesco

Abstract

A partir de una lectura de las notas de Antonio Gramsci sobre el canto X del Inferno de Dante, el articulo
se propone volver sobre las tesis del historicismo absoluto elaboradas en los Quaderni del carcere. Volver
sobre ellas, pero a partir de la teoria del acto que se vislumbra en las breves notas que Gramsci dedica a
la interpretacion de las figuras dantescas de Farinata y Cavalcante. En la teoria del acto que Gramsci
esboza al momento de aprehender el drama de los condenados es posible advertir otro punto de partida
para elaborar un concepto de historia a contrapelo de las filosofias de la historia de la modernidad.

Starting from a reading of Antonio Gramsci’s notes on Canto X of Dante’s Inferno, the article proposes to
return to the theses of absolute historicism elaborated in the Quaderni del carcere. To return to them, but
starting from the theory of the act that is glimpsed in the brief notes that Gramsci devotes to the
interpretation of the Dantesque figures of Farinata and Cavalcante. In the theory of the act that Gramsci
outlines at the moment of apprehending the drama of the damned it is possible to notice another starting
point to elaborate a concept of history against the grain of the philosophies of history of modernity.
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Gramsci y el Infierno Dantesco'

Miguel Valderrama

1. Tormento

El infierno de Gramsci. La expresion es equivoca, da lugar a mas
de una lectura. Asi, desnuda —:pero puede una frase estar
desnudar—, se abre a un juego de asociaciones en que el ruido de
cadenas del condenado se confunde y se funde con el ruido de
cadenas de la ciudad infernal. Sin duda, a mas de alguno le gustaria
ver a Gramsci en el Infierno, condenado al fuego eterno, a esa
especie de expirosis o consumacién final del mundo por las llamas.
Prisionero, aislado, enfermo, la mirada del sardo se vuelve sobre la
ciudad de fuego, al sexto circulo del Infierno. Si fija su atencién en
el canto décimo, es porque ahi se encuentran las fosas ardientes
reservadas a herejes y ateos. Gramsci lee el poema sacro, lo lee en
su cafda epicarea. A decir verdad, le atrae esa ceguera, esa pasion
terrena de la que parecen dar testimonio Farinata y Cavalcante.

Ver en acto, iluminar la ceguera de ese cono de luz en que se
guarda y resguarda el saber de un muerto. Esa —y no otra—
pareciera ser la intencion de Gramsci. Aprehender a ver aquello que
puede significar eso de estar muerto. En sus notas sobre el canto
décimo, Gramsci observa, en efecto, que si no se tiene en cuenta el
drama de Cavalcante “no se ve ez acfo el tormento del condenado™
Todo castigo esta representado en acto en la Commedia. Cada
muerto experimenta su estado en el mas alldi como el dltimo acto
perenne de su drama terreno. En el poema figura y consumacion
poseen el caricter de apariciones y acontecimientos reales e
histéricos. La condena no es solo ejemplar. En tanto consumacion,
ella es forma perfectior de una determinada figuraciéon historica;
revelacion necesaria del sentido de una acciéon, de un acto en
principio inconcluso, en movimiento, en transformacion. La
historicidad que de un modo u otro se vindica en los Qwuaderni
reaparece aqui con toda su fuerza, en esta puntuacion de lectura del

! Este articulo forma parte de un trabajo mayor en torno a la interpretacion de Antonio
Gramsci del canto X del Inferno de la Divina Comedia. Trabajo que aparecera proximamente bajo
el titulo de Gramsci impolitico.

2 Antonio Gramsci, (04§78, p. 517.
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drama de Cavalcante. El presente de los condenados, su tormento,
vuelve visible y legible una totalidad de sentido. Se dirfa que
buscando aprehender la estructura de ese presente absoluto, de un
presente privilegiado donde la totalidad se hace visible en cada
rostro, en cada tormento, en cada cuerpo, Gramsci reencuentra la
problematica de la temporalidad cifrada como historia presente. La
“vulgaridad” de Dante, aquella antipatica y a menudo repugnante
groseria del estilo denunciada por Goethe, y que se ve reflejada en
la “excesiva aproximacion verbal de un estilo que mezcla lo actual y
lo sublime™, se vuelve a encontrar redoblada por cierto uso vulgar
del concepto de tiempo, por cierto privilegio acordado a la
permanencia del presente en la determinaciéon de la eternidad en
tanto ahora persistente, en tanto permanencia en la presencia.

Sin duda, los temas del “historicismo absoluto” vuelven a
aparecer en las notas de Gramsci sobre la Commedia. Al menos, en la
teorfa del acto ah{ entrevista es posible encontrar cifrados los viejos
temas hegelianos y croceanos del Saber absoluto y del fin de la
historia. Se dirfa que encuentran nuevamente un lugar de exposicion
en medio del coloquio que Dante y los condenados llevan adelante
entre criptas ardientes. En su comentario del canto, Osip
Mandelstam dira de ese coloquio que es tan necesario como “las
antorchas en una cueva”. Por medio de la conversacion se busca
espantar el miedo, conjurar la oscuridad que hay en el lugar. Del
canto décimo Erich Auerbach ha dicho que revela una “historicidad
terrenal”, una “dramatica historicidad™. Mandelstam, de igual
modo, ha destacado que los didlogos entre Dante y Farinata, y entre
Dante y Cavalcante, estan magnetizados por las formas de los
tiempos verbales: el pretérito perfecto e imperfecto, el pretérito
subjuntivo, incluso el presente y el futuro son presentados en el
canto como categorias, con caracteristicas categdricas, autoritarias®.
Siguiendo las interpretaciones de la numerologfa dantesca, se puede
advertir, asimismo, que todo el canto estd dominado por
preocupaciones propias del tiempo de los hombres. Asi, lo atestigua

3 Para la referencia a Goethe, asi como para las observaciones sobre el estilo en la Commedia,
véase, Erich Auerbach, “Farinata y Cavalcante”, Mimesis. La representacion de la realidad en la
literatura occidental, trad. 1. Villanueva y E. fmaz, México, Fondo de Cultura Econémica, 1950,
pp. 166-193 [p. 176].

4 Osip Mandelstam, Cologuio sobre Dante, trad. Selma Ancira, Barcelona, Acantilado, 2004, p. 19.
5> Erich Auerbach, “Farinata y Cavalcante”, Mimesis, op. cit., p. 183, p. 188.

6 Osip Mandelstam, Cologuio sobre Dante, op. cit., p. 20.
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la misma composicién del canto, que en el breve espacio de unos
setenta versos muestra la sucesion de cuatro escenas
independientes. I.a prevalencia del numero cuatro, ha observado
Angel Crespo, simboliza en la Commedia la importancia del mundo
terrenal’. El cuatro es el simbolo de las cosas temporales, puesto
que cuatro son las estaciones, cuatro los elementos y cuatro los
puntos cardinales. Cuatro es también para Dante el simbolo de la
fortaleza moral (no ha de extrafar, por ello, que Farinata se
presente ante Dante y Virgilio “erguido y viril”, como si desafiara
con el pecho y con la frente “a todo el infierno”). Ahora bien, en
medio de didlogos sostenidos entre criptas ardientes, la historicidad
de una temporalidad que se reclama histérica es presentada en “la
ceguera interior” (Mandelstam) de wun presente intemporal
conjugado y rechazado a la vez como tormento o sufrimiento
absoluto. Los motivos del presente, del presente ciego, de la mirada,
del ver y del no ver, se entrelazan con los motivos de la
comprension vulgar del tiempo. Y no es solo que Dante sea un gran
lector de la Fisica de Aristételes, no es solo que la misma existencia
se presente como un estar ante los ojos —esa su amenaza, esa su
imposibilidad. La misma nocién de “figura” que Auerbach y otros
han creido reconocer como esencial a cierta comprension de la
historicidad en la Commedia®, y que se ve cumplida cada vez como
consumacion singular en el tormento de Farinata y Cavalcante,
presenta o anuncia las preguntas por el tiempo y la historia. ;Qué es
el tiempo?, ¢qué es la historia? En el momento preciso de cierta
suspension del tiempo, en el momento justo en que ese flujo de
ahora sucesivos es suspendido en una especie de presente absoluto,
la pregunta por la temporalidad histérica como “dramatica
historicidad” parece precipitarse y dominar todo el canto.

Gramsci es particularmente sensible a esta interrogacion. De
algin modo, desde sus primeras lecturas del canto, ha tenido la
impresioén de que la cuestion de la historia y de la historicidad se
encuentra asociada a la cuestion del castigo y del tormento. Este

>

7 Angel Crespo, “Alegorias, figuras y enigmas en la ‘Comedia
Acantilado, 1999, pp. 107-123 [pp. 112-114].

8 Erich Auerbach, Figura, trad. Yolanda Garcia, Madrid, Trotta, 1998. Y, mas ampliamente,
Hayden White, “Auerbach’s Literary History: Figural Causation and Modernist Historicism”,
Figural Realism. Studies in the Mimesis Effect, Baltimore, The Johns Hopkins University Press,
2000, pp. 87-100. Para una opinién contraria, Carlo Ginzburg, “Auerbach y Dante: algunas
reflexiones”, Finis Terrae. Revista de Humanidades, ndm. 2, Universidad Finis Terrae, Santiago de
Chile, 2013, pp. 71-86.

, Dante y su obra, Barcelona,
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doble lazo, que anuda las figuras del sufrimiento a las formas de
temporalizacion originaria propias del presente viviente, es siempre
presentado por Gramsci bajo la problematica del ver-sin-ver, de
una identidad necesaria y paraddjica del no-ver y del ver en el
mismo ver. En este sentido, debe advertirse que la pregunta que
adelanta Gramsci en sus notas sobre Cavalcante tiene una funcién
estratégica: hacer visible aquello que se ve en la escena, es decir,
llamar la atencién del lector o lectora no sobre aquello que la
tradicion de comentarios dantescos no ha visto, sino sobre aquello
que precisamente ve, esto es, la grandeza de Farinata. Gramsci no
desconoce la fuerza de esta tradiciéon. Es mas, en una especie de
lapsus memoriae, parece incluso confirmarla al llegar a decir de
Farinata que participa del castigo de los condenados “como aquel
que al cielo ha despreciado” (el verso al que se alude dice, por el
contrario, “como aquel que al infierno ha despreciado”)’. La figura
del politico y jefe militar florentino adquiere una dimensién
descomunal, sublime. Ya no es solo el infierno al que desprecia
Farinata, es al mismisimo cielo al que tiene iz gran dispitto. Esta
misma elevacién da al canto toda esa severidad y sublimidad que ha
cautivado a la critica y a la tradiciéon. Gramsci observa que “todos
estan fascinados s6lo con el personaje de Farinata y se detienen a
examinar y admirar sélo a éste”"".

Farinata, en efecto, domina la escena. En esencia, es todavia el
mismo que en vida. De ahi que para una tradiciéon establecida de
comentarios el canto décimo del Inferno sea también conocido como
“el canto de Fatinata™"".

2. Cegnera

No caen lagrimas de los ojos de Farinata. El tormento en ¢l
parece estar mas ligado a la maquinaria bélica (formentum) utilizada
para forzar una ciudad. Todo en él es tormenta, asedio, asalto. Sus
pensamientos y deseos permanecen inmutables, girando alrededor
de Florencia y de las guerras del partido de los gibelinos. De pie en
la tumba abierta, su mirada confronta la de Dante y la del infierno.
No hay lagrimas ahi donde Farinata es soberano (wagnanimmo). Para
encontrarlas es necesario volver la vista a la apariciéon de

9 Inferno, X, 36: “com’avesse I'inferno in gran dispitto”.

10 Carta a Tatiana Schucht, 26 de agosto de 1929.

11 Stefano Selenu, “Reading Dante Impolitically: Gramsci’s Contrapuntal Criticismo of Inferno
107, Mediaevalia, vol. 38, New York, 2017, pp. 209-48.
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Cavalcante. Escena breve, de no mas de 21 lineas, que parece
ofrecer la memoria de una ceguera epicurea, la revelacion de un
secreto tragico comun a toda condena. Gramsci no es ciego a este
secreto, es mas, se dirfa que la carcel le ha ensefiado la verdad de las
lagrimas'®. En carta a Tatiana Schucht, del 20 de septiembre de
1931, se demora comentando la ceguera que hiere los ojos de
Cavalcante, se demora para volver a extrafarse, si se quiere, de esas
lagrimas que ven, de esas lagrimas que en la ceguera de los ojos dan
a ver. De toda la correspondencia de la carcel, esta es la tnica carta
en la que Gramsci presenta un resumen detallado del canto décimo.
En ella expone en apretada sintesis un esquema argumental de
cuatro puntos, interpolados por observaciones y digresiones sobre
el estado de la bibliografia dantesca. En lo esencial, podria decirse
que el esquema busca invertir (poner de cabeza) la interpretacion
dominante del canto: “[...] El Canto X es tradicionalmente el canto
de Farinata, por eso la severidad que nota De Sanctis ha sido
siempre plausible. Yo opino que en el Canto X se representan dos
dramas, el de Farinata y el de Cavalcante, y no solo el de Farinata. —
2] Es extrano que la hermenéutica dantesca, tan minuciosa y
bizantina, no haya notado nunca que Cavalcante es el verdadero
castigado, entre los epicireos, de los sepulcros en fuego; digo
castigado con castigo inmediato y personal, y en este castigo
Farinata participa estrechamente, pero también ‘como aquel que al
cielo ha despreciado’. La ley de contraste en Cavalcante y Farinata
es la siguiente: por haber querido ver el futuro ellos quedaron
privados  (tedricamente) por un tiempo determinado, del
conocimiento de las cosas terrenales, o sea viven en un cono de
sombra desde el centro del cual ven el pasado mas alld de cierto
limite y ven el futuro igualmente mas alla de cierto limite. Cuando
Dante se les acerca, la posicion de ellos es ésta: ven en el pasado a
Guido vivo, pero en el futuro lo ven muerto. ¢Pero en ese
momento dado Guido esta vivo o muerto? Se entiende la diferencia
entre Cavalcante y Farinata. Farinata oyendo hablar florentino
vuelve a ser el hombre de partido, el héroe gibelino; Cavalcante, en
cambio, s6lo piensa en Guido y al escuchar al florentino se levanta
para saber si Guido esta vivo o muerto en ese momento (ellos

12 “Llanto de los mds jévenes. La idea de la muerte se presenta por primera vez (se hace uno
viejo de golpe)”. Antonio Gramsci, Q1§ 70 [p. 143]; Quaderni del carcere, editado por V.
Gerratana, Torino, Einaudi, 1975.
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pueden ser informados por los recién llegados). El drama directo de
Cavalcante es rapidisimo, pero de una intensidad indecible.
Pregunta inmediatamente por Guido y espera que esté con Dante,
pero cuando, no informado con exactitud de la pena, escucha decir
‘tuvo’, con el verbo en pasado, después de un grito desgarrador
‘volvié a caer en su tumba y no aparecié mas fuera de ella”".

El esquema contiene lo esencial de las notas sobre el canto
décimo. Cierta caida, cierto c/namen gobiernan la lectura del poema.
Esa inclinacién da lugar a una “mirada oblicua” que sera
caracteristica del estilo de los Quaderni'. Este tomar de soslayo, este
camino de través ya supone cierta torcedura, cierta inclinacion al
tormento; al menos como evitacioén o alejamiento del mismo, como
movimiento diagonal que se aleja de la vertical (como no recordar
aqui la verticalidad de Farinata, frente a la cual Cavalcante se
presenta de soslayo, como encarnaciéon de una forma oblicua).
Figura geométrica —comprometida todavia con el punto y la linea,
la frontalidad y la confrontacion, el horizonte y la horizontalidad, el
vértice y la vertical—, la “mirada oblicua” gramsciana supone, a su
modo, una férmula de compromiso, una connivencia con aquello
que en el infierno se guarda y resguarda sobre el tiempo del mundo.
Sin duda, dicha mirada busca exponerse a si misma en otra mirada,
busca producir un encuentro precisamente ahi donde la caida se
aprehende como declinacién, tumbamiento o colapso. En el canto
se asiste repetidas veces a ese intercambio de miradas. Frontales,
como en las escenas de Farinata. Oblicuas, como en el episodio de
Cavalcante. En su examen del canto, Gramsci no se detiene a
contar las veces en que palabras asociadas con el privilegio de la
vista hacen su aparicion (veds, veder, viso, guardomini, guardo, occhi, voi,
veggiam), le basta con advertir que la escena de Cavalcante se
construye esencialmente a partir de un ver que no ve, de una cierta
ceguera o cegadora pre-vision que encuentra en el tiempo histérico
su lugar de precipitaciéon y caida. El tormento se asocia asi
intimamente al ojo, a la mirada, al propio acto de ver, pero también
a clerta intra-temporalidad imposible, a wuna determinada
imposibilidad de habitar o estar en el ahora. La historia, igualmente,
en tanto organizada a partir de una economia establecida del

13 Carta a Tatiana Schucht, 20 de septiembre de 1931. [p. 272].
14 Sobre esta “mirada oblicua” en Gramsci, véase, Francisco Fernandez Buey, Plan, estructura y
temas de los Cuadernos de la carcel” in Leyendo a Gramsci, Barcelona, El viejo topo, 2001, pp. 129-84

[p. 163].

132



International Gramsci Journal No. 13 (2nd Series | Seconda Serie) Winter | Inverno 2020

horizonte y la horizontalidad, del vértice y la verticalidad, se
expondria en aquello que tiene de mas singular, de mas
conmovedor: la vista.

En la nota 78 del cuaderno cuatro, Gramsci busca abrirse paso
en la interpretacion del canto a partir de una simple pregunta: scual
es el tormento de Cavalcante?, ¢cual es el sufrimiento a que
condena la oscura y tenebrosa carcel que es el infierno? Qué
tormento les esta reservado a aquellos que yacen junto a Epictreo y
sus seguidores? Esencial le parece a la inteleccion del sufrimiento de
la sexta bolgia, el que el tormento pueda ser visto e# acto (“vede in
atto 1l tormento del dannato”). Ahora bien, en medio de estas
simples preguntas deslumbra la sombra de un muerto. Un muerto
sufre y se lamenta, otro desprecia su tormento.

En efecto, podria decirse que en el infierno la pregunta por qué
es una cripta, o qué es un cadaver, se encuentra de algin modo
invertida o desplazada por aquella otra que interroga por el
sufrimiento de un muerto. No es la muerte, el cadaver o la cripta,
aquello que es objeto de requerimiento y consulta. La pregunta que
mueve a Gramsci es la de un muerto, la de un muerto en vida que
busca tener noticia del tormento de otro muerto. El tormento
impera en la escena. Sin duda, el prisionero de Turi no desatiende la
descripciéon que da Cavalcante del infierno como cieco carcere.
Interrogando la experiencia posible e imposible a la vez de estar
muerto (experiencia que se presenta no como lo contrario de estar
vivo, no como la simple modalidad negativa de la vida, sino como
una condicién singular de ésta), Gramsci busca ver en acto la
naturaleza de esa ceguera que él desde muy temprano ha
identificado con el tiempo y el tormento. Ya en un escrito juvenil
de abril de 1918, publicado en la edicién turinesa del periédico
Avantil, bajo el titulo “Il cieco Tiresia”", Gramsci esbozaba una
interpretaciéon de la figura de Cavalcante organizada a partir de la
relacion entre ceguera e iluminacion, entre ver y ver venir. Los
nombres de Tiresias y Casandra sirven en el articulo de ejemplos
miticos de esa relacion de pre-visién de la que se guarda y protege la
historia. Esta estrategia oblicua de confrontaciéon, esta especie de
oratio obligna de la politica, vuelve a ser retomada mas de una década
mas tarde en prision. Gramsci trae a la memoria este escrito juvenil
en sus notas sobre la Commedia. Frank Rosengarten, en un

15 Antonio Gramsci, I/ cieco Tiresia, Sotto la mole: 1916-1920, Torino, Einaudi, 1960, pp. 320-1.
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importante estudio sobre estas notas, ha observado que la
inscripcion de “Il cieco Tiresia” en los Quaderni no se da sin “dos
pequefios, pero significativos cambios”. En lugar de hablar de la
ceguera de Tiresias como el precio que debié pagar el adivino por el
don de la clarividencia, Gramsci prefiere usar la expresion
“enfermedad actual” (infermita attnale) para describir la desventura
exigida como compensacion por el don excepcional de la pre-
vision. De igual modo, en lugar de sefialar que el castigo dado a
Farinata y Cavalcante se debi6 a su deseo de querer ver mas alla
(mas alla de la tumba), tal como lo observa en el ensayo publicado
en Sotto la mole'’; ahora, en prisidn, solo se limita a anotar que ese
castigo se debe al hecho de ver el futuro. El pasaje en cuestion es el
siguiente: “En la tradicion literaria y en el folklore, el don de la
prevision (previsione) esta siempre ligado a la enfermedad actual del
vidente que, mientras ve el futuro, no ve el presente inmediato
porque es ciego”'®.

Rosengarten descifra en estos dos cambios el indice o el sintoma
de un proceso de identificacion de Gramsci con el destino de
Farinata y Cavalcante. En principio, las causas de esta identificacion
se encontrarfan en la desazén de una condena a prision mucho mas
larga de la que se esperaba. Se suma, ademas, como agravante, el
progresivo debilitamiento de la salud del prisionero debido a las
duras condiciones de la vida carcelaria.

3. Presente

En un movimiento oblicuo de aproximaciéon al drama de
Farinata y Cavalcante, Gramsci se identifica con el poeta muerto —
no con el politico— al momento de tomar parte en las disputas de
interpretaciéon del canto. El secreto del tormento, el secreto del
acto, no se revelara mas que en esas lagrimas filiales que Cavalcante
vierte por su hijo Guido. Los ojos lloran, las lagrimas ven.

En el sexto circulo el castigado es Cavalcante, sentencia Gramsci.
“Ninguno ha observado que si no se tiene en cuenta el drama de
Cavalcante en dicho circulo, no se ve ez acto el tormento del

16 Frank Rosengarten, Gramsci’s “Little Discovery”: Gramsci’s Interpretation of Canto X of Dante’s
Inferno, “Boundary 2, 14 (3), Duke UP, Durham, 1986, pp. 71-90 [pp. 84-85].

17 “Farinata e Cavalcante sono puniti dell’aver voluto troppo vedere nell’al di 14, uscendo fuori
dalla disciplina cattolica: son puniti con la non conoscenza del presente”. Al respecto, “Il cieco
Tiresia”, Avantil,18 abril 1918, en Sotto la mole, op. cit., p. 321.

18 Antonio Gramsci, 04§85 [p. 527].
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condenado”?. Las lagrimas del condenado ensefian algo, dan a ver
una determinada experiencia, una especie de saber del tiempo. El
muerto se agita, se pone de rodillas, y levanta la vista furtivamente
alrededor del vivo para dar testimonio. Muerto en pena, Cavalcante
parece reservarse un saber de ultratumba sobre este mundo. A su
modo, testimonia un determinado saber sobre la posibilidad
esencial de lo visible. Saber de sombras, saber vidente, saber de
lagrimas.

Se dirfa que la presentacion de Cavalcante exige cerrar los ojos,
cerrar los ojos y mirar. La imagen es aqui una imagen de pérdida,
una imagen embarazada de todos los embarazos y de todas las
muertes por venir. En su pasar a través de los ojos, en su pesar con
los ojos, la imagen viene a recordar que todo pensamiento de la
imagen es ya, de algin modo, un pensamiento de duelo filial, una
singular relacién con el tiempo que se da a ver necesariamente en
un encuentro enlutado con la madre, en un encuentro enlutado con
el padre. Escena de lagrimas, esta escena filial de rememoracion da
lugar a una experiencia de la historia que es también una experiencia
de la imagen. Una experiencia ciega de la imagen, que avanza a
tientas en la oscuridad, que busca su lugar en un espacio cerrado,
sin espera ni horizonte. De ahi, que de un modo quiza algo mas
retorcido, algo mas tormentoso, pueda decirse de esta experiencia
de la imagen que ella da a ver una experiencia del tiempo en un
tiempo mas alla del tiempo, en la presencia absoluta de un después
del después.

Entrever este saber de la imagen y de la historia supone, una vez
mas, volver la vista al tormento. En efecto, poner en perspectiva lo
visible desde aquel “cono de sombra” en que se encuentran los
condenados supone preguntar por el sufrimiento del muerto.
Gramsci es sensible a este padecimiento. A su manera, busca
aprehenderlo a través de las figuras griegas de Medea y Niobe. En
su lectura de la Commedia no olvidara, igualmente, recordar el
padecimiento de Ugolino. Por medio de estas referencias se busca
conjurar los problemas que plantea la representacion del horror. Es
necesario un orden, dar un lugar al horror en la representacion.
Pero, de igual modo, es necesario que este orden fracturado por la
memoria del horror se inscriba en el tiempo. Orden y tiempo, dos
conceptos o categorias que, en opinion de Manuel Sacristan,

19 Antonio Gramsci, Q4§78 [p. 517].

135



International Gramsci Journal No. 13 (2nd Series | Seconda Serie) Winter | Inverno 2020

informarin toda la escritura de Gramsci®’. De acuerdo a ello, podria
decirse que los temas de la “representacion indirecta” del horror, y
de la propia distincién entre historia y poesia, quedan subordinados
o inscritos, en dltima instancia, en la problematica del tiempo, que
no es otra que la del saber y la historia.

Y sin embargo, antes de avanzar hacia ese analisis del saber de un
muerto que parece esperar en el centro de las notas de Gramsci
sobre la Commedia, habria que advertir, nuevamente, con el propio
Manuel Sacristan, que si bien las ideas de Gramsci “acerca de la
nocién de orden no cambian en la carcel”, no ocurre lo mismo con
la nocién de tiempo. En el idealismo juvenil de Gramsci el tiempo
tiene solo una existencia de sombra. En el periddico 1/ Grido del
Popolo habia escrito el afio 1917: “el pensamiento revolucionario
niega el tiempo como factor de progreso”. En 1933, dieciséis afios
después, el preso de cuarenta y dos afios escribe en el cuaderno
quince: “Se oye decir: ‘Ha resistido cinco afios, spor qué no seis?
Podria resistit un aflo mas y triunfar’ [...] la verdad es que el
hombre del quinto afio no es el del cuarto, del tercero, del segundo,
del primero, etc.; es una personalidad completamente nueva, en la
cual los afios transcurridos han demolido precisamente los frenos
morales, las fuerzas de resistencia que caracterizaban al hombre del
primer afo”. Y por las mismas fechas, como bien advierte
Sacristan, en una carta a Tatiana Schucht del 2 de julio de 1933,
Gramsci se expresa al respecto con estilo de filosofo moral: ““No
tengo nada que decir ni a ti ni a nadie. Estoy vacio [...] Ya no se
puede hacer nada. Si alguna otra vez te ocurre en la vida el tener
experiencias como las que has tenido conmigo, créeme, el tiempo es
lo méds importante: es un simple pseudonimo de la vida misma™?'.

Un seudonimo de la vida, un seudénimo de la muerte. La
cuestion del tiempo parece ocupar toda la escena del analisis del
canto décimo. El tiempo es lo mas importante. Fir ewig, se trabaja
en el vacio, “para siempre”, “para la eternidad”. Los motivos del
tiempo, de la pérdida y del duelo son traidos a la memoria por
Gramsci ya en su segundo afio de encierro. En una carta a Tatiana
Schucht, del 19 de marzo de 1927, dice sentirse atormentado
(assillato), obsesionado, por la idea de tener que hacer algo fir ewig.

20 Manuel Sacristan, E/ orden_y el tiempo. Introduccion a la obra de Antonio Gramsci, Madrid, Trotta,
1998.
2l Antonio Gramsci, carta a Tatiana Schucht, 2 de julio de 1933.
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En dicha carta los motivos del poema “Per sempre”, de los Canti di
Castelpecchio, de Giovanni Pascoli, parecen mezclarse y resonar como
“ecos” funebres al momento de pensar por vez primera un plan de
trabajo  preestablecido, capaz de absorber y centralizar
definitivamente “su vida interior”. En este monologo de cartas que
nunca llegan a su destino (“todo se reduce a un monodlogo, porque
tus cartas o no me llegan, o no corresponden a la conversacién
emprendida”), el interés “desinteresado” (disinteressato) del fiir ewig
del prisionero cruza saludos con ese otro fir ewig del “para siempre”
del poeta, donde “para siempre quiere decir Morit”*,

Ver sin ver, esperar sin esperar, es como trabajar en el vacio,
“para la eternidad”. A Gramsci le obsesiona la dialéctica de esa
vision, que asocia e inscribe en wuna problematica de la
temporalidad. Esa obsesion se dirfa que se le presenta como un
tormento, como una especie de castigco donde el privilegio tedrico
(teatral) del ver puede verse de pronto también suspendido. El
tiempo, “simple pseudéonimo de la vida misma”, se representa asi
asociado a cierta pre-vision, a cierta re-visiéon, a la posibilidad
misma de un ver que se ve ver, anticipandose y dejandose
sorprender a la vez en el mismo acto de ver. Gramsci utiliza la
expresion “in atto”, “non si vede in atto”, al momento de sefalar la
necesidad de zer en acto el tormento del condenado. De no tenerse
en cuenta el drama de Cavalcante en dicho circulo, no se ve en acto
el tormento del condenado. El privilegio de ver, de ver en acto, de ver
presente, de ver en el presente, constituye una condicion de saber.
Esta doble mirada, o doble enmarcamiento de la mirada, que
permite ir desde el drama al tormento, y desde el tormento al
drama, se organiza a partir del privilegio de un saber, que aqui es
identificado con el saber del saber absoluto. En la muerte todos son
contemporaneos. El tiempo de la eternidad, ese tiempo del castigo
que, sin embargo, es sefial y prevision de otro tiempo (de aquel

22 El verso puntia el cierre del poema. Ya Gerratana, en su prefacio a la edicién critica de los
cuadernos, llamaba la atenciéon sobre el poema de Giovanni Pascoli, en cuya concepcion fiir
ewig, la idea de para siempre, esta vinculada a la idea de la muerte. De igual modo, Sacristan
dedica un largo comentario a elucidar el “sentido” del fiir ewig en Gramsci, en el cual, contra la
interpretacion de Gerratana, lee este “para siempre” como caida temporal, como negatividad
no dialectizable. Para ambos comentarios, véase, Valentino Gerratana, “Prefazione”, Quaderni
del carcere, cit., vol. I, pp. xvil y ss; y de Manuel Sacristan, “El undécimo cuaderno de Gramsci
en la carcel”, en Antonio Gramsci, Introduccion al estudio de la filosofia, trad. Miguel Candel,
Barcelona, Critica, 1985, pp. 9-41. En el prologo de Sacristan a la traduccion castellana del
cuaderno once, se puede leer una version literal del poema “Per sempre”, de Pascolini [pp. 19-
20].
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tiempo de un después del tiempo del después, en donde las losas
suspendidas del sexto circulo se sellaran fiir ewig sobre las tumbas
ardientes de Epicureo y sus sectarios®), se expone en el andlisis
gramsciano a la vez como pregunta y problema. Sin duda, como
bien advierte Rosengarten, no se le escapa a Gramsci que la relacion
entre el conocimiento del porvenir y la ignorancia del presente tiene
una importancia capital en el canto décimo, importancia que no se
vuelve a encontrar en otro canto de la Commedia®.

En la nota 78 del cuaderno cuatro esta pregunta por un ver sin
ver, por una espera sin espera, se plantea con la mayor visibilidad y
la mayor ceguera. La pregunta esta guiada por la vision del
tormento, por la puesta en escena de un drama filial, y, acaso, por
un otro pensamiento del duelo, por su pregunta o solicitacion:
“¢Cual es la posicion de Cavalcante, cual es su tormento?
Cavalcante ve en el pasado y ve en el porvenir (avwenire), pero no ve
en el presente, en una zona determinada del pasado y del porvenir
(avvenire) en la que esta comprendido el presente. En el pasado
Guido esta vivo, en el porvenir (avwenire) Guido esta muerto, spero
en el presente? ¢Esta muerto o vivo? Este es el tormento de
Cavalcante, su Unico pensamiento dominante”?.

En su traducciéon del pasaje para la edicion castellana de la
edicion critica de los Quwaderni, Ana Marfa Palos opta por verter
“avvenire” por “futuro”®, contraviniendo con ello una tradicion
asentada de traducciones que, tomando por ejemplos los trabajos
de José Aricé y Manuel Sacristan, siempre habfa optado por la
palabra “porvenir” al momento de trasladar el vocablo italiano que
domina la lbgica filial del pasaje. De igual modo, Frank
Rosengarten, en su explicacion del canto utiliza la palabra “future”
para referirse a ese juego de lo visible y lo invisible que se da a ver
en el “avvenire” de la vida y la muerte. La querella de traducciones a
que el pasaje da lugar no debe ser pasada por alto, pues ella es
indicativa de una cierta ceguera al momento de leer la problematica
historicista que toda la interpretaciéon de la nota da a ver sin ver
necesariamente.

23 Inferno, X, 10-15.

24 Frank Rosengarten, Gramsci’s “Little Discovery”: Gramsci’s Interpretation of Canto X of Dante’s
Inferno, op. cit., p. 76.

%5 Antonio Gramsci, 04§78 [p. 517].

26 Antonio Gramsci, Cuadernos de la circel, tomo 2, traducciéon Ana Maria Palos, México, Era,
1981, pp. 228-9 [p. 228].
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Ya Louis Althusser habia observado que los motivos de lo
visible, del ver y del no ver, del verse y de la re-visidén, se
encuentran indisociablemente ligados a un determinado privilegio
del presente en el historicismo de Gramsci. Es mas, advertia en la
térmula gramsciana “historicismo absoluto” la simple inversion de
la 16gica hegeliana del Saber absoluto. En sus palabras, “que ya no
exista Saber absoluto —aquello que hace al historicismo absoluto—
significa que el propio Saber absoluto es historizado. Si ya no hay
presente privilegiado, todos los presentes llegan a serlo con el
mismo derecho. De ahi resulta que el tiempo histérico posee, en
cada uno de sus presentes, una estructura tal que permite en cada
presente el ‘corte de esencia’ de la contemporaneidad””. Este
privilegio del presente, este volverse presente asi del presente,
supone para la lectura althusseriana una recaida del marxismo en un
concepto vulgar de tiempo, donde la historia, pensada bajo el
primado de la presencia, se despliega bajo la logica del fin de la
historia, esto es, del Saber absoluto.

Ahora bien, en su lectura del canto décimo Gramsci no se
pregunta ¢qué tiempo puede corresponder al fin de los tiempos? En
su atenciébn a esa forma petrificada de temporalidad que
corresponde a la vida ultraterrena que Dante describe en la
Commedia, aquello que atrae su interés es la forma singular de
“mundanizacion” y “terrenalizacion” del drama de Cavalcante.

En efecto, en el drama de Cavalcante, en el aco de su tormento,
Gramsci e aquello que define al tiempo como caida, sintoma o
declinacién. El saber del muerto se expone asi como ceguera de un
presente que da a ver un concepto de temporalidad sustraido a la
dominacién de la presencia, justo, ahi, donde ésta se presenta asi
misma como presente absoluto, como temporalidad originaria. El
drama de Cavalcante, su tormento, es que en el presente no ve la
muerte. La temporalidad asi reclamada se exhibe de pronto como
una temporalidad imposibilitada de ver la muerte en el presente, de
llevar la imago de la muerte como memoria de un duelo originario.
Memoria enlutada por su ayer y su manana, dividida y dividiéndose
en cada presente consigo misma.

27 Louis Althusser, Le marxisme n’est pas un historicisme in Louis Althusser y Etienne Balibar, Lire
le Capital, vol. 1, Paris, Maspero, 1967, pp. 150-184 [p. 168].
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