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Lo studio «disinteressato» come nuovo terreno applicativo della scienza
dell'educazione

Abstract

Cultural anthropology, educational science and philosophy are closely connected. Can this close
connection find practical application ? This essay will try to answer the question in Gramscian terms, by
taking into consideration the methodological approach suggested by Gramsci, with the concept of
“disinterested study”, applying it the scholastic field, that is the relation of supremacy-direction to
subordination that is established between teacher and learner. The starting point and laboratory is the
Italian school, that is the real place in which the method of disinterested study is applied. The
protagonists are the teacher (meaning anyone who is teaching), on one side, and the pupil on the other.
The teacher must possess the ability to lead, while the pupil is required to study and carry out research, in
addition to having the discipline and scientific accuracy necessary in order to overcome his initially
subordinate situation. This new relationship between teacher and learner may allow the real and true
anthropological Gramscian option to be realized: namely through the work which results from the
uprooting of situation of subordination, it is possible to arrive to the progressive rooting of a situation in
which critical self-awareness is undertaken, thereby arriving at full autonomy.
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Lo studio “disinteressato”
come nuovo terreno applicativo
della scienza dellPeducazione

Lelio La Porta

Esiste un nesso fra antropologia culturale, scienza dell’educazione e
filosofia? La risposta a questa domanda ¢ di certo affermativa. Basta
prendere in considerazione gli statuti scientifici di ognuna delle tre di-
scipline per rendersene conto. Se lantropologia culturale si pone
nell’ottica dello studio delle differenze e del loro superamento facendo
della cultura un oggetto di studio scientifico, se la scienza
dell’educazione, nei suoi fondamenti didattici ed epistemologici, opera
in direzione di un apprendimento diffuso e consapevole, se la filosofia
esercita il proprio ruolo di rielaborazione teorico-pratica degli obiettivi
delle prime due discipline, sembra evidente che un nesso ci sia. Si for-
muli, allora, la domanda iniziale in modo diverso: esiste una modalita
di applicazione del nesso esistente fra antropologia culturale, scienza
dell’educazione e filosofia? Il presente saggio tentera di rispondere a
questa seconda domanda in termini gramsciani, ossia prendendo in
considerazione 'approccio metodologico suggerito dal grande sardo
con il concetto di “studio disinteressato”, applicandolo all’ambito sco-
lastico, anzi assumendo come terreno applicativo la scuola italiana e i
suoi protagonisti principali, cioe le/gli insegnanti e le/gli studentes-
se/studenti. In quest’ottica, utilizzando una sorta di gioco delle analo-
gie delle parti (’elemento intellettuale ¢ il docente, I’elemento popolare
¢ il discente), andra tenuto costantemente in considerazione quale asse
portante del ragionamento il seguente passo dei Quaderni del carcere:

Passaggio dal sapere al comprendere al sentire e viceversa dal sentire al comprendere
al sapere. L’elemento popolare «sente», ma non comprende né sa; 'elemento intel-
lettuale «sa» ma non comprende e specialmente non sente. I due estremi sono
dunque la pedanteria e il filisteismo da una parte e la passione cieca e il settarismo
dall’altra. Non che il pedante non possa essere appassionato, tutt’altro: la pedante-
ria appassionata ¢ altrettanto ridicola e pericolosa che il settarismo o la demagogia
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appassionata. L’errore dell'intellettuale consiste nel credere che si possa sapere sen-
za comprendere e specialmente senza sentire ed essere appassionato, cio¢ che
I'intellettuale possa esser tale se distinto e staccato dal popolo: non si fa storia-
politica senza passione, cio¢ senza essere sentimentalmente uniti al popolo, cioe
senza sentire le passioni elementari del popolo, comprendendole, cio¢ spiegandole
[e giustificandole] nella determinata situazione storica e collegandole dialetticamen-
te alle leggi della storia, cio¢ a una superiore concezione del mondo, scientifica-
mente elaborata, il «sapere». Se l'intellettuale non comprende e non sente, i suoi
rapporti col popolo-massa sono o si riducono a puramente burocratici, formali: gli
intellettuali diventano una casta o un sacerdozio (centralismo organico): se il rap-
porto tra intellettuali e popolo-massa, tra dirigenti e diretti, tra governanti e gover-
nati, ¢ dato da una adesione organica in cui il sentimento passione diventa com-
prensione e quindi sapere (non meccanicamente, ma in modo vivente), allora solo
il rapporto ¢ di rappresentanza, e avviene lo scambio di elementi individuali tra go-
vernati e governanti, tra diretti e dirigenti, cio¢ si realizza la vita d’insieme che sola
¢ la forza sociale'.

Nella scuola italiana si ¢ in presenza di una doppia subalternita’
quella dei docenti’ al loro stesso ruolo che sembra essere diventato il

! Quaderno 4, § 33: OC, pp. 451-452 (prima stesura); Quaderno 11, § 67: OC, 1505 (seconda
stesura). I Quaderni del carcere saranno citati nell’edizione critica curata da V. Gerratana, Torino, Ei-
naudi, 1975, indicando in numero di pagina preceduto dalla sigla OC.

® 11 concetto di subalternita & presente spesso nella riflessione gramsciana e ne costituisce un a-
spetto di notevole importanza. Assume significati diversi e multiformi ma nel presente lavoro sara
utilizzato a partire dal seguente passo di una lettera del 31 agosto del 1931 di Gramsci a Giulia: «lo
ero convinto che tu soffrissi di cio che 1 psicanalisti credo chiamino “complesso di inferiorita” che
porta alla sistematica repressione dei propri impulsi volitivi, cio¢ della propria personalita, e
all’accettazione supina di una funzione subalterna nel decidere anche quando si ha la certezza di
avere ragione, salvo di tanto in tanto ad avere degli scoppi di irritazione furiosa anche per cose tra-
scurabili» (A. Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di Antonio A. Santucci, Palermo, Sellerio, 1996, pp.
455-4506; da qui in poi citato con la sigla I.C seguita dal numero di pagina). [.’ambito sembra essere
prettamente psicologico, con riferimento ad una persona ben precisa. 1’8 agosto del 1933 Gramsci
ritorna sulla questione scrivendo ancora una volta alla moglie: «[...] mi pare che tu ti metta (e non
solo in questo argomento) nella posizione del subalterno e non del dirigente, cio¢ di chi non ¢ in
grado di criticare storicamente le ideologie, dominandole, spiegandole e giustificandole come una
necessita storica del passato, ma di chi, messo a contatto con un determinato mondo di sentimenti,
se ne sente attratto o respinto rimanendo pero sempre nella sfera del sentimento e della passione
immediata» (LC, 738). Per cui la subalternita di cui si trattera in questo saggio ¢ di tipo culturale e
antropologico, ¢ relativa a una persona (o a un gruppo di persone), che sembra non possedere i re-
quisiti soggettivi per affrontare le ideologie, i sentimenti, le concezioni del mondo, le culture, con
consapevolezza, con capacita di storicizzazione, contestualizzazione, comprensione e dunque con
quella capacita, che Gramsci definisce “egemonica”, che consente di comprendere e di vivere le
questioni e 1 problemi che vengono presi in considerazione di volta in volta.
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surrogato del diffusore di notizie e, poi, del mero valutatore dei saperi
acquisiti dai discenti in rapporto a quelle stesse notizie; quella dei di-
scenti che, sempre piu, mostrano una totale dipendenza dalle nuove
tecnologie al punto che esse stesse vengono ritenute depositarie anche
dei saperi che appare legittimo fare propri nel processo di apprendi-
mento che si intraprende a scuola. Quindi, da un lato il docente perde
del tutto la propria caratteristica di dirigente mantenendo, invece, quel-
la del dominante che esercita una pura e semplice coercizione® sui di-
scenti mentre, dall’altro lato, i discenti stessi si sottraggono al modo
stesso dello studio sostituendolo con dei saperi che non sono mediati
da chi dovrebbe svolgere questa funzione (il docente-dirigente) ma dal-
le nuove, sofisticate tecnologie. Il risultato, dal punto di vista antropo-
logico, presenta un allontanamento continuo fra il dirigente e il diretto
che, a ben vedere, ¢ il frutto di uno speculare atteggiamento di indiffe-
renza (del dirigente rispetto al proprio ruolo e del diretto rispetto ai
contenuti di cui deve prendere consapevolezza nel percorso di appren-
dimento)’. Da qui alla hegeliana notte in cui tutte le vacche sono nere il
passo ¢ breve’. Gramsci indica lo strumento con cui impostare un la-
voro di progressiva (nel nostro caso doppia) tendenza al superamento
dell'indifferenza, una specie di tetrafarmaco composto da studio, ricer-
ca, disciplina e rigore scientifico nella convinzione che cio non annulli
«la personalita in senso organico, ma solo limiti(a) Iarbitrio e
I'impulsivita irresponsabile, per non parlare della fatua vanita di emer-
gere [...] ¢ un elemento necessario di ordine democratico, di libertay’.

3 11 sostantivo al maschile, come anche nel caso di “discenti”, va inteso nell’accezione universale
comprensiva del genere femminile.

¢ Qui il termine ¢ usato nel senso comune di dominio. Alcune diverse sfumature di significato,
tutte peraltro suggerite da Gramsci, emergeranno nel corso del presente saggio.

~ Capita, non di rado, che si manifesti nel docente una sorta di assuefazione al clima di noncu-
ranza didattica, un /laisser faire che sconfina in atteggiamenti di permissivita eccessiva rispetto alla
superficialita con cui i discenti affrontano le questioni sottoposte alla loro attenzione. A tal proposi-
to, intervistato da Dacia Maraini, Pasolini sottolineava che «la permissivita ¢ la peggiore delle forme
di repressione» («I.’Espressow, 22 ottobre 1972).

G. W. . Hegel, Fenomenologia dello spirito, traduzione di E. De Negri, Firenze, La Nuova Italia,
1973, p. 13.

" Quaderno 14, § 48: OC, 1706-1707.
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La scuola, in questa ottica, viene a proporsi come un esercizio duro
e attento caratterizzato da diligenza, esattezza, compostezza, concen-
trazione, metodo; in sintesi, rigorosa educazione alla democrazia e,
dunque, alla liberta. Ma gia molto prima delle riflessioni carcerarie
Gramsci aveva indicato un’altra caratteristica fondamentale della scuo-
la, che sarebbe, in seguito, divenuta il tratto distintivo della sua stessa
elaborazione teorica e politica:

. € necessaria una scuola disinteressata. Una scuola in cui sia data al fanciullo
la possibilita di formarsi, di diventare uomo, di acquistare quei criteri generali che
servono allo svolgimento del carattere. [...] Una scuola che non ipotechi I'avvenire
del fanciullo e costringa la sua volonta, la sua intelligenza, la sua coscienza in for-
mazione a muoversi entro un binario a stazione prefissata. Una scuola di liberta e
di libera iniziativa e non una scuola di schiaviti e di meccanicita®.

La subalternita dei giovani ai messaggi che provengono dalle sugge-
stioni mediatiche attuali consente di porre la filosofia nell’ottica della
definizione che Gramsci ne fornisce ossia come «““filosofia dell’epoca”,
cio¢ quale massa di sentimenti [e di concezioni del mondo| predomini
nella moltitudine “silenziosa”. Questa letteratura ¢ uno “stupefacente”
popolare, ¢ un “oppio”»’, ossia, in questa fattispecie, la filosofia si ma-
nifesta come «la concezione del mondo assorbita acriticamente dai vari
ambienti sociali in cui si sviluppa l'individualita morale del'uvomo me-
dio»".

Da qui la conseguenza che un tale approccio acritico si produca nel-
le forme del senso comune:

I senso comune non ¢ una concezione unica, identica nel tempo e nello spazio:
esso ¢ il «folclore» della filosofia, e come il folclore si presenta in forme innumere-
voli: il suo carattere fondamentale ¢ di essere una concezione del mondo disgrega-
ta, incoerente, inconseguente, conforme al carattere delle moltitudini di cui esso ¢
la filosofia'".

8 Uomini o macchine? in A. Gramsci, Cronache torinesi. 1913-1917, a cura di S. Caprioglio, Torino,
Einaudi, 1980, pp. 669-672: 671.
’ Quaderno 5, § 54: OC, 587.
' Quaderno 8, § 173: QC, 1045.
R
Ibidem.
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Alla scuola spetta il compito, secondo Gramsci, di lottare «contro il
folclore, con tutte le sedimentazioni tradizionali di concezioni del
mondo per diffondere una concezione pit moderna»'* che sappia pro-
porsi con quei caratteri atti ad imporre un «ordine che deve essere ri-
spettato per convinzione spontanea e non solo per imposizione ester-
na, per necessita riconosciuta e proposta a se stessi come liberta e non
per mera coercizione»”.

I nesso dialettico che Gramsci pone fra spontaneita e imposizione,
fra liberta e coercizione risulta il problema centrale, ossia la coercizione
sul discente non ¢ un fatto di pura e semplice imposizione bensi deve
presentarsi come la progressiva sollecitazione alla maturazione che non
puo darsi in modo spontaneo in quanto il discente deve essere reso
capace di liberta, deve essere guidato, proprio dal punto di vista

dell’«egemonia corazzata di coercizione»', lungo la strada che conduce
alla liberta®:

Percio si puo dire che nella scuola il nesso istruzione-educazione puo solo esse-
re rappresentato dal lavoro vivente del maestro, in quanto il maestro ¢ consapevole
dei contrasti tra il tipo di societa e di cultura che egli rappresenta e il tipo di societa
e di cultura rappresentato dagli allievi ed ¢ consapevole del suo compito che consi-
ste nell’accelerare e nel disciplinare la formazione del fanciullo conforme al tipo
superiore in lotta col tipo inferiore'.

"> Quaderno 12, § 2: OC, 1540.

P 0c, 1541.

' Quaderno 6, § 88: OC, 764.

' La moderna pedagogia usa, a proposito del nesso di apparente coazione che si stabilisce fra
docente e discente, 'ossimoro “autorita liberatrice” all'interno del quale il nesso autorita-liberta ¢
posto solo nel caso in cui entrambi i soggetti si collochino nell’ottica di dare forma a delle possibili-
ta attraverso l'uso della parola. In questa ottica 'autorita puo anche essere potere ma soltanto se
riesce a rendere I'altro consapevole delle proprie possibilita e, quindi, lo renda libero di esprimersi e
manifestarsi nel suo proprio essere. Questa posizione ¢ di certo minoritaria eppure della necessita
di andare oltre il semplice utilitarismo come obiettivo della scienza dell’educazione e di quella sua
articolazione che ¢ la didattica si sente la necessita, come gia sostenuto di recente: «... ogni sapere
deve essere utile, ogni insegnamento deve servire a qualcosa ...» (M. Benasayag, G. Schmit, I gpoca
delle passioni tristi, Feltrinelli, Milano 2013°, p. 44) ¢ la spina dorsale dell’attivita nelle scuole. Cosi,
pero, non si trasforma, non si formaj; ci si intristisce.

' Quaderno 12, § 2: OC, 1542.
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Gramsci, percio, pone al centro del circuito docente-discente il ruo-
lo dirigente del primo che, nella sua posizione, deve (dovrebbe) assicu-
rare la centralita dell’obiettivo dell’apprendimento non nel valore prati-
co-professionale delle nozioni acquisite bensi nella proposta di uno
studio che «appariva disinteressato, perché l'interesse era lo sviluppo
interiore della personalita»'.

Educare ergo istruire, ossia portare a compimento la prometeica im-
presa di porre le premesse di una formazione che, in modo spontaneo
e non indotto, avendo la storia come riferimento, consenta
I'apprendimento di quelle nozioni concrete che, uniche, riescono anche
ad istruire; ossia fare in modo che il discente si getti nella storia al fine
di acquisire

una intuizione storicistica del mondo e della vita, che diventa una seconda natu-
ra, quasi una spontaneita, perché non pedantescamente inculcata per “volonta” e-
strinsecamente educativa |[...] In questo periodo infatti lo studio o la parte maggio-
re dello studio deve essere (o apparire ai discenti) disinteressato, non avere cio¢
scopi pratici immediati o troppo immediati, deve essere formativo, anche se «i-
struttivow, cioé ricco di nozioni concrete'.

Se lo studio «deve essere (o apparire ai discenti) disinteressato», co-
me scrive Gramsci, ¢’¢ bisogno di chi, partendo dalla considerazione
che lo studio ¢ per lui stesso disinteressato (ferminus a quo), lo faccia
conseguentemente apparire disinteressato, cio¢ della figura che svolga
la funzione di dirigere, di prendere I'iniziativa al fine di realizzare un
percorso che sia, al contempo, educativo e istruttivo, cio¢ formativo: si
tratta del docente che, quindi, assume la funzione dirigente.

Quindi, come affrontare la questione della filosofia dell’epoca nell’ottica
di una sua sostituzione in prospettiva con la filosofia della prassi, ossia
come superamento della fase folcloristica della filosofia? Se la filosofia,

v QOC, 1543-1544. Sia consentito il patrzialissimo intervento sul testo gramsciano che ¢ costruito
sul tempo al passato in quanto riferito alla scuola tradizionale rispetto a quella riformata da Gentile.
Qui ed ora il tempo va considerato al presente, perché lo studio disinteressato ¢ il soggetto-oggetto
di quanto si sta scrivendo. Quindi la citazione va letta nel modo seguente: lo studio «appare disinteres-
sato, perché l'interesse ¢ lo sviluppo interiore della personalitay.

' 0C, 1546.
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sia per Aristotele sia per Platone, nasce dalla meraviglia e, almeno ini-
zialmente, tale meraviglia ¢ nella scoperta della sconvolgente bellezza
della natura e del darsi delle cose del mondo”, allo stesso modo la me-
raviglia dell’esperienza di vita e di lotta di Gramsci puo essere percorsa
attraverso la filosofia, ossia la filosofia puo nascere dalla meraviglia di
quella stessa storia se quest’ultima ¢ affrontata dal punto di vista gram-
sciano:

Carissimo Delio,

mi sento un po’ stanco e non posso scriverti molto. Tu scrivimi sempre e di tut-
to cio che ti interessa nella scuola. Io penso che la storia ti piace, come piaceva a
me quando avevo la tua eta, perché riguarda gli uomini viventi e tutto cio che ri-
guarda gli uomini, quanti pit uomini ¢ possibile, tutti gli uomini del mondo in
quanto si uniscono tra loro in societa e lavorano e lottano e migliorano se stessi
non puo non piacerti piu di ogni altra cosa. Ma ¢ cosi?

Ti abbraccio.

ANTONIO™.

Quindi la meraviglia ¢ nella storia quando si presenta come la vicen-
da o I'insieme di vicende che legano fra loro uomini e donne «in quan-
to si uniscono tra loro in societa e lavorano e lottano e migliorano se
stessi». Qui entra in gioco la filosofia la quale si interroga sul perché cio
sia potuto accadere; detto altrimenti, la filosofia nasce nel momento
stesso in cui si pone la domanda sul perché si verifichi un evento cosi
meraviglioso (gli uomini e le donne che si uniscono in societa e lavora-
no e lottano e migliorano se stessi) che affonda le sue radici nella sto-
ria. Questo nesso cosi intimo fra storia e filosofia dovra essere indaga-
to, come indica gia Aristotele, in maniera disinteressata grazie alla quale

el uomini, sia ora sia in principio, cominciarono a filosofare (cioe¢ a cercare il sapere), a cau-
sa della meraviglia» (Aristotele, Metafisica, 1, 2, 982b, 12-13, Bari, Laterza, 1971). E Socrate si rivol-
ge, ancor prima, a Teeteto nel modo seguente: «B proprio del filosofo questo che tu provi, di esser
pieno di meraviglia, né altro cominciamento ha il filosofare che questo, e chi disse che Iside fu ge-
nerata da Taumante, non sbaglio, mi sembra, nella genealogia» (Platone, Teefeto, 155d in 1d., Opere
complete, 9 voll., Roma-Bari, Laterza,1982-1984).

2 1.¢, 807-808.
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ci dedichiamo a tale indagine senza mirare ad alcun bisogno che ad essa sia e-
straneo, ma, come noi chiamiamo libero un uomo che vive per sé e non per un al-
tro, cosi anche consideriamo tale scienza come la sola che sia libera, giacché essa
soltanto esiste per s¢”'.

E Gramsci: «Disinteressatamente, cio¢ senza aspettare lo stimolo
dell’attualita...»”. Convergenze aristotelico-gramsciane (o contamina-
zioni, se si preferisce) anche se Gramsci non ha mai sofferto (lo st puo
affermare con assoluta certezza) di aristotelismo di ritorno (ma nean-
che di andata).

Dire cio che Gramsci afferma sullo studio disinteressato € una cosa,
farlo comprendere e, soprattutto, applicarlo ¢ un’altra. Il compito spet-
ta al docente-dirigente che non deve cadere nell’errore che «si possa
sapere senza comprendere e specialmente senza sentire ed essere ap-
passionato»”.

Gia in questa fase, che ¢ di impostazione, del ragionamento, Gram-
sci richiede al docente (Uintellettuale che ¢ il soggetto sottinteso del
passo della nota carceraria appena citato) che voglia ambire ad essere
dirigente il “disinteresse” come sommatoria di sentimento e di passio-
ne. Vivere quello che si sta dicendo. Trasformare il fatto della storia,
attraverso 'uso della parola e della necessaria compartecipazione alla
narrazione, in un fatto che generi meraviglia, quella stessa meraviglia
che il docente ha provato nel momento stesso in cui ¢ entrato in con-
tatto vivo con la materia della sua narrazione (si tenga presente il do-
cente “disinteressato” come ferminus a guo, di cul si ¢ scritto in prece-
denza). Nel caso specifico la materia della narrazione ¢ la vita di Gram-
sci stesso, la sua esperienza giovanile, le sue amicizie, 1 suoi interessi, 1
suoi studi, la sua famiglia; e tutta questa vicenda non puo che generare
quella meraviglia che attiva lo studio e la ricerca disinteressati.

A Aristotele, Metafisica, cit., 982b, 22-28. «... se ¢ vero che gli uomini si diedero a filosofare con
lo scopo di sfuggire all’ignoranza, ¢ evidente che essi perseguivano la scienza col puro scopo di sa-
pere e non per qualche bisogno pratico» (ibidem, 982b, 17-21).

> Per un ‘associazione di coltura in A. Gramsci, La citta futura 1917-1918, a cura di S. Caprioglio, To-
rino, Finaudi, 1982, pp. 497-500: 498-499.
» Quaderno 4, § 33: OC, 452 (prima stesura); Quaderno 11, § 67: OC, 1505 (seconda stesura).
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In questa ottica, nella scoperta di questo specifico oggetto di analisi,
si pone la questione di chi sia il filosofo. Nel senso comune scolastico-
liceale ¢ colui che, guardando le stelle, cade in un fosso; oppure che
contempla l'alto dei cieli nel tentativo di trovare li le risposte alle do-
mande su Dio, 'uomo e la natura. E’ colui che rielabora la sua con-
templazione attraverso ragionamenti di difficile comprensione che la-
sciano intendere una distanza abissale fra il filosofo stesso e il resto
dell’'umanita. Questa, pero, ¢ la filosofia dei filosofi e «a filosofia di
un’epoca non ¢ la filosofia di uno o altro filosofo»™ ma «non ¢ [...] al-
tro che la “storia” di quella stessa epoca, non ¢ altro che la massa di
variazioni che il gruppo dirigente ¢ riuscito a determinare nella realta
precedente: storia e filosofia sono inscindibili in questo senso, formano
“blocco”»>.

Il docente-dirigente trasmette, quindi, ai suoi studenti il senso
dell'interrogarsi sul mondo, che ¢, fuor di dubbio, una domanda filoso-
fica a partire dallo stesso interrogarsi che si pose Gramsci: il dubbio e,
quindi, la ricerca a partire da un perché? L’interrogarsi disinteressato sul
mondo e sui suol perché spingera gli studenti ad uno studio che avra
come suo obiettivo non il semplice riconoscimento valutativo numeri-
co ma, alla maniera di Hegel, il riconoscimento di sé nel rapporto con
gli altri.

Valga un esempio: quando Pilo Albertelli* comincio il suo insegna-
mento presso il Liceo “Umberto I” di Roma (dal 1954 intitolato allo

** Quaderno 10 11, § 16: OC, 1255.

* Ibidem.

% Pilo Rosalino Albertelli era nato a Parma nel 1907. Allinizio non sembrava un ragazzo porta-
to per gli studi ma ebbe insegnanti (nel senso proprio di coloro che lasciano il segno) che lo avvici-
narono con crescente entusiasmo allo studio, motivandolo, in specie per la filosofia. Studio
all’'Universita di Roma e si laureo discutendo una tesi intitolata Problemi di gnoseologia platonica. Gia dal
1928 la sua attivita di “resistente” (voleva creare una rivista di storia del Risorgimento con la quale
diffondere le idee liberali) divento nota alla polizia fascista al punto che trascorse due mesi di carce-
re a San Vittore a Milano. Condannato al confino, il provvedimento fu trasformato in
un’ammonizione che prevedeva la vigilanza speciale. Nel modo seguente lo descrive un suo famoso
studente, peraltro scomparso da poco, presso il Liceo Classico “Vitruvio” di Formia, vicino
all’attuale Latina: «Insegno al Vitruvio per una breve supplenza un giovane da poco laureato: Pilo
Albertelli. Si vedeva platealmente che era nuovo alla cattedra. Nemmeno lo nascondeva. [...] Lesse
con noi il Fedone. Non ricordo, non so dire come ci spiego Platone. Ma ci trasmise un senso
dell’interrogarsi sul mondo. [...] Lo rividi a Roma, quando gia ero nella cospirazione antifascista.
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stesso Pilo Albertelli), ebbe fra i suoi alunni Giorgio Marincola. Padre
italiano e madre somala, Giorgio fu “partigiano di pelle nera” e fu uc-
ciso nel 1945 in Alta Italia da un gruppo di soldati nazisti in ritirata. 1l
suo perché? ¢ nella quotidiana lezione del suo insegnante di filosofia, Pi-
lo Albertelli, il quale lo avvio alla formazione di un’autocoscienza criti-
ca come atteggiamento di dissenso rispetto al regime fascista, unita-
mente ad una formazione culturale e politica di fondo: «Se ne trovano
moltissimi indizi fra gli appunti di Marincola ritrovati nella casa paterna
e conservati dai familiari ...»".

Albertelli traeva dal testo che leggeva in classe il senso di qualcosa
che, da un lato, istruiva e, dall’altro, educava e, quindi, formava al dis-
senso nei confronti del regime fascista. In sostanza proponeva quella
sommatoria di educazione ed istruzione che, nella lezione gramsciana,
da vita alla formazione e realizza, in modo concreto, la finalita princi-
pale dello studio come attivita “disinteressata”, fir ewig, per sempre.

Se lo studio non ¢ finalizzato ad un obiettivo immediato e non
prende origine dalla contingenza, il suo esito ¢ il proporsi “per
Veternita”’ | intendendo con cio il mantenere vivo nella coscienza un in-
segnamento che non ¢ andato perduto dopo il momento del raggiun-
gimento del traguardo valutativo ma che si proietta o/#re trasformandosi
in un valore, in un principio consolidato di riconoscimento di quel va-
lore nel tempo lungo della storia riproponendolo ogni volta che la me-
raviglia della storia chiedera il suo intervento (nel caso di Albertelli e
Marincola, il valore di riferimento ¢ la liberta dall’oppressione materiale
e intellettuale della dittatura fascista).

Scrive il giovane Gramsci:

Cosi fu anche con Gioacchino Gesmundo [...] mio insegnante di storia e filosofia, stavolta in terzo
liceo. Ambedue quei maestri furono assassinati alle Fosse Ardeatine. [...] A Formia capimmo quasi
subito che quei due, Gesmundo e Albertelli, erano antifascisti» (P. Ingrao, Volevo la luna, Torino,
Einaudi, 2006, pp. 33-34). E da riportare il ricordo con cui Ingrao conclude le pagine della sua au-
tobiografia dedicate al Liceo di Formia nel quale studio: «Ci fu poi, per me, un episodio che non
C’entra con la scuola (o forse, in altro senso, c’entra). Ho fisso il ricordo del giorno in cui mio pa-
dre, passeggiando con me per una via di Formia (quasi all’uscita verso Napoli), mi indicoé un uomo,
basso e un po’ curvo, come raggricciato. E mi disse: — Quello ¢ Gramsci — Non so se ¢ una mia
invenzione, o accadde davvero» (ivi, p. 35).

*"C. Costa, L. Teodonio, Razza partigiana. Storia di Giorgio Marincola (1923-1945), Albano Laziale,
Tacobelli, 2008, p. 54.
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L’uomo passa: una generazione ¢ sostituita dall’altra. La storia degli uomini ¢
una matrice feconda di coscienze sempre nuove, quantunque nutrite di vecchio, di
tradizione. Ma la materia bruta non possiede in sé questa elasticita di rinnovamen-
to. Sono gli uomini che gliela danno, quando hanno la coscienza di questo loro in-
futurarsi, di questo rivivere del loro sforzo attuale in una forza di domani®.

Il passaggio di valori consolidati da una generazione ad un’altra tro-
va nel cambiamento antropologico del nesso docente-discente (gover-
nante-governato) nella scuola il solido terreno di realizzazione e nello
“studio disinteressato”, “per sempre’, lo strumento, che ¢ anche meto-
dologia in sé, per avvicinarsi ad un risultato. Pervenire ad
un’autocoscienza critica non ¢ soltanto obiettivo dell’allievo ma, ancor
prima, del maestro. Quest’ultimo fornisce gli strumenti che ha usato
per analizzare 'oggetto di studio che gia ha introiettato in maniera di-
sinteressata (e quindi “per sempre”) e che, nella stessa forma, va offerto
all’allievo. Autocoscienza critica significa la coscienza di sé, la consape-
volezza di sé in grado di esprimere giudizi in totale e completa auto-
nomia, del tutto sottratti al senso comune e al conformismo, in grado
di porsi nell’ottica di un nuovo senso comune e, percio, sottratti alla
convinzione abitudinaria che insegnare sia soltanto informare e non
piuttosto sensibilizzare alla scoperta di cio che costituisce la meraviglia,
quindi educare. Se il maestro non si stupisce davanti alla meraviglia e,
quindi, non si sente attivato allo “studio disinteressato”, per sempre, dif-
ficilmente l'allievo potra muoversi lungo la strada di una propria ride-
finizione che da subalterno lo trasformi in governato (primo, ma indi-
spensabile passo, per diventare governante); se il governante non ¢ me-
ravigliato, non lo sara conseguentemente il governato. Se il maestro
non si libera, non si emancipa attraverso I'acquisizione dello studio
non come mestiere (fase economico-corporativa) ma per quello che
esso ¢ nell’ottica aristotelico-gramsciana (fase etico-politica), neanche
Iallievo si liberera.

Scrivendo al fratello Catlo nell’agosto del 1930, Gramsci ragionava
intorno all’educazione, alle fasi di crescita dell’apprendimento nelle

# Preoccupazioni, in Cronache torinesi, cit., pp. 677-678: 678.
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giovani generazioni pervenendo ad una conclusione venata di pessimi-
smo:

Io ho Iimpressione che le generazioni anziane hanno rinunziato a educare le
generazioni giovani e che queste commettono lo stesso errore; il clamoroso falli-
mento delle vecchie generazioni si riproduce tale e quale nella generazione che a-
desso sembra dominare. Pensa un po’ a cio che ho scritto e rifletti se non sia ne-
cessario educare gli educatori”.

Di poco posteriore ¢ laltra riflessione sul rapporto fra le generazioni
consegnata alle pagine carcerarie ed intitolata Passato e presente:

Perché gli uomini sono irrequieti? Da che viene l'irrequietezzar? Perché I'azione
¢ «clecar, perché si fa per fare. Intanto non ¢ vero che irrequieti siano solo gli «atti-
vi» clecamente: avviene che I'irrequietezza porta al’immobilita: quando gli stimoli
all’azione sono molti e contrastanti, l'irrequietezza appunto si fa «immobilita». Si
puo dire che l'irrequietezza ¢ dovuta al fatto che non c’¢ identita tra teoria e prati-
ca, cio che ancora vuol dire che c’¢ una doppia ipoctisia: cio¢ si opera mentre
nell’operare c’¢ una teoria o giustificazione implicita che non si vuole confessare, e
si «confessa» ossia si afferma una teoria che non ha una corrispondenza nella prati-
ca. Questo contrasto tra cio che si fa e cio che si dice produce irrequietezza, cioe
scontentezza, insoddisfazione™.

«Se si fa per fare» si corre il rischio di pervenire proprio a quella he-
geliana notte in cui tutte le vacche sono nere, gia citata, che ¢
Panticamera dell’indifferenza che qui Gramsci definisce immobilita in
quanto si presenta nelle forme del dogmatismo, il quale assume le
sembianze della subalternita culturale accertata e accettata. Il nesso
teoria-pratica diventa sintesi quando alla prima consegue la seconda;
altrimenti si rimane bloccati nella verbosita poco costruttiva che deriva
in modo diretto da una pratica che non realizza la teoria. Non basta:

Ma c’¢ una terza ipocrisia: all'irrequietezza si cerca una causa fittizia, che non
giustificando e non spiegando, non permette di vedere quando lirrequictezza stes-
sa finira. Ma la quistione cosi posta ¢ semplificata. Nella realta le cose sono piu

' 1.C, 352.
* Quaderno 14, § 58: OC, 1717.
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complesse. Intanto occorre tener conto che nella realta gli uomini d’azione non
coincidono con gli intellettuali e inoltre che esistono 1 rapporti tra generazioni an-
ziane e giovani. Le responsabilita maggiori in questa situazione sono degli intellet-
tuali e degli intellettuali piu anziani. L’ipocrisia maggiore ¢ degli intellettuali e degli
intellettuali anziani. Nella lotta dei giovani contro gli anziani, sia pure nelle forme
caotiche del caso, c’¢ il riflesso di questo giudizio di condanna, che ¢ ingiusto solo
nella forma. In realta gli anziani «dirigono» la vita, ma fingono di non dirigere, di
lasciare ai giovani la direzione, ma anche la «finzione» ha importanza in queste co-
se. I giovani vedono che i risultati delle loro azioni sono contrari alle loro aspetta-
tive, credono di «dirigere» (o fingono di credere) e diventano tanto piu irrequieti e
scontenti. Cio che aggrava la situazione ¢ che si tratta di una crisi di cui si impedi-
sce che gli elementi di risoluzione si sviluppino con la celerita necessaria; chi do-
mina non puo risolvere la crisi, ma ha il potere (di impedire) che altri la risolva,
cio¢ ha solo il potere di prolungare la crisi stessa. Candido forse potrebbe dire che
cio ¢ appunto necessario perché gli elementi reali della soluzione si preparino e si
sviluppino, dato che la crisi ¢ talmente grave e domanda mezzi cosi eccezionali,
che solo chi ha visto I'inferno puo decidersi ad impiegarli senza tremare ed esita-
re’.

Emerge con chiarezza non soltanto la necessita di un vincolo stretto
fra teoria e pratica ma anche l'altra necessita che sia gli anziani, che so-
no stati i maestri, e poi i giovani, che hanno appreso da quegli anziani,
non infuturino il loro apprendimento nelle forme del dominio bensi lo
propongano come dirigenti al fine di non rendere insuperabili le crisi
facendone un elemento consolidato. Non bisogna aspettare, come il
Candido di Voltaire, che si manifestino terremoti, epidemie e guerre
per prendere atto che c’¢ in corso una crisi che va risolta senza deman-
dare al futuro tale soluzione. Questo non ¢ il migliore dei mondi pos-
sibili; ¢ quello che ¢. E lo studio disinteressato, fiir ewig, per sempre, puo for-
nire gli strumenti per affrontare questo mondo e porsi nella condizione
di un superamento dello stato presente delle cose a partire
dall’ambiente in cui si opera, cominciando da quello stesso ambiente
che, pur essendo microcosmo, ¢ parte di un tutto (st tratta dell’aula
scolastica). I’educatore va educato e cio avviene se I'educazione ¢ per
I'educatore un “zz s¢” (proprio come I'idea hegeliana che, ponendo se
stessa all’origine, si presenta come tesi) che agisce in modo disinteres-

o 0C, 1717-1718.
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sato e “per sempre”, cioé “fiir ewig” su di lui/lei, passando, poi, da lui/lei
all’educato:

La dottrina materialistica che gli uomini sono il prodotto dell’ambiente e
dell’educazione e che pertanto i cambiamenti degli uomini sono il prodotto di altro
ambiente e di una mutata educazione, dimentica che appunto 'ambiente ¢ modifi-
cato dagli uomini e che I'educatore stesso deve essere educato™.

I rapporto reciproco fra educatore ed educato, e 1 modi di realizza-
zione di tale rapporto, modificano 'ambiente al punto che «... il rap-
porto tra maestro e scolaro ¢ un rapporto attivo, di relazioni recipro-
che e pertanto ogni maestro ¢ sempre scolaro e ogni scolaro mae-
stron™.

E cio ¢ ancora piu valido nell’attuale scienza dell’educazione che
non puo arrendersi di fronte alla sfida del senso comune informatico e
tecnologico, del quale puo acquisire soltanto gli strumenti. Il resto ¢
dura fatica del concetto™ che si realizza in un lavoro duale che deve
proporre lo “studio disinteressato” e “per sempre”, cioe ““fiir ewig’, come fine
e come mezzo, non dimenticando mai i due obiettivi principali, ossia il
primo: «Bisogna creare gente sobria, paziente, che non disperi dinanzi
al peggiori orrori e non si esalti a ogni sciocchezza ...»"; il secondo:
«Occortre [...] violentemente attirare I'attenzione nel presente cosi co-

me ¢, se si vuole trasformarlo ...»".

A Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica diretta da G. Francioni, Vol. 1, Quaderni di tra-
duzioni (1929-1932), a cura di G. Cospito e G. Francioni, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana,
2007, p. 743. Si tratta del testo della terza Tesi su Feuerbach di Marx nella traduzione di Gramsci.

* Quaderno 10 11, § 44: OC, 1331.

* (Pensieri veri e penetrazione scientifica si possono guadagnare solo nel lavoro del concetto.
Soltanto esso puo produrre 'universalita del sapere» (G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, cit.,
p. 59). 1l termine «lavorox» traduce il tedesco «die Anstrengungy, che significa propriamente sforzo,
fatica. Ma gia Virgilio nelle Georgiche (I, 145-1406) si era espresso nel modo seguente: «Labor omnia
vicit improbus, et duris in rebus egestas».

. Quaderno 1, § 63: OC, 75 (prima stesura); Quaderno 28, § 11: OC, 2331-2332 (seconda stesu-
ra).

% Quaderno 9, § 60: OC, 1131.
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Ergo, lo studio ¢ un mestiere dispendioso come tutti gli altri ma
talmente particolare che abbisogna, per ottenere risultati, di strumenti
di disciplina e di controllo specifici:

Occorre persuadere molta gente che anche lo studio ¢ un mestiere, e molto fa-
ticoso, con un suo speciale tirocinio, oltre che intellettuale, anche muscolare-
nervoso: ¢ un processo di adattamento, ¢ un abito acquisito con lo sforzo, la noia e
anche la sofferenza. La partecipazione di piu larghe masse alla scuola media porta
con sé la tendenza a rallentare la disciplina dello studio, a domandare «facilitazio-
ni». Molti pensano addirittura che le difficolta siano artificiose, perché sono abitua-
ti a considerare lavoro e fatica solo il lavoro manuale”’.

Serieta e rigore, quindi, in modo tale che lo studio si ponga come un
mestiere che procura fatica ma anche soddisfazione. Proprio a questo
livello diventa fondamentale il ruolo del maestro tenendo presente il
fatto che una rivendicazione di particolare importanza dei ceti intellet-
tuali nell’eta moderna ¢ stata di certo la liberta di pensiero:

. solo dove esiste questa condizione politica si realizza il rapporto di maestro-
discepolo [...] e [...] si realizza [...] un nuovo tipo di filosofo che si puo chiamare
«filosofo democratico, cioe del filosofo convinto che la sua personalita non si li-
mita al proprio individuo fisico, ma ¢ un rapporto sociale attivo di modificazione
dell’ambiente culturale. Quando il «pensatore» si accontenta del pensiero proprio,
«soggettivamente» libero cioe astrattamente libero, da oggi luogo alla beffa: I'unita
di scienza e vita ¢ appunto un’unita attiva, in cui solo si realizza la liberta di pensie-
ro, ¢ un rapporto maestro-scolaro, filosofo-ambiente culturale in cui operare, da
cui trarre i problemi necessari da impostare e risolvere, cio¢ il rapporto filosofia-
storia™.

Scriveva Rabbi A. Vussun: «Molti ci insegnano qualche cosa qualche
volta, sono pochi quelli che qualche volta ci insegnano cose importan-
ti, ma sono pochissimi quelli che ci insegnano cose importanti per tutta
la vita: e questi sono i nostri Maestri, a cui va il nostro amore»”. I Mae-

7 Quaderno 12, § 2: OC, 1549.
* Quaderno 10 11, § 44: OC, 1332.

39 . . . . . . . .
Questa citazione compare nella quarta di copertina di un volume fuori commercio di G. Pre-
stipino, Frammenti di vita inginsta, Milano, Edizioni Punto Rosso, 2012.
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stri sono quelli che invitano al rigore e alla disciplina interiore, a non
essere trascurati e a seguire un metodo che non faccia dire a cio che
leggiamo quello che noi vorremmo ci fosse scritto; il Maestro ¢ quello
che invita a mettersi nei panni degli avversari tenendo presente, pero,
che se ne potrebbe anche provare disgusto e desiderare essere ingiusti
per non svenire per eccesso di disponibilita; il Maestro ¢ quello che
educa tenendo nel giusto conto le contraddizioni e quel grumo inesau-
ribile di razionale ed irrazionale che é I’essere umano. Il Maestro € co-
lui/colei che, davanti ad un insuccesso dell’allievo/a, lo/la incoraggia

affinché

continui a studiare in tutti i modi; potra perdere qualche anno, per dannata ipo-
tesi, come tempo materiale in una certa carriera scolastica, ma non li perdera del
tutto se migliorera ogni giorno la sua cultura, la sua preparazione generale, se allar-
ghera Porizzonte delle sue cognizioni e dei suoi interessi intellettuali®.

A queste indicazioni possono essere aggiunte quelle suggerite da Pa-
solini:

I lavoro del maestro ¢ come quello della massaia, bisogna ogni mattina rico-
minciare daccapo: la materia, il concreto sfuggono da tutte le parti, sono un conti-
nuo miraggio che da illusioni di perfezione. Lascio la sera 1 ragazzi in piena fase di
ordine e volonta di sapere — partecipi, infervorati — e li trovo il giorno dopo ricadu-
ti nella freddezza e nell'indifferenza. [...] per far studiare i ragazzi volentieri, “en-
tusiasmarli”’; occorre ben altro che adottare un metodo piu moderno ed intelligen-
te. Si tratta di sfumature, di sfumature rischiose ed emozionanti.

Al termine di una lezione svolta secondo i suggerimenti di Pasolini
si potra esclamare: «Come mi sento sereno! Oggi la lezione ¢ stata per-
fetta, che armonia delicata e fervida ci teneva uniti! Il tempo era un fat-
to assoluto, propizio: il dare e il ricevere scadevano come in un ritmo
di festa». Eppure questa soddisfazione non puo distogliere il pensiero
da considerazioni di carattere generale:

1.6 701.
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Il metodo della Montessori e dei positivisti ha certo le sue buone qualita: ma
questo suo credere alle applicazioni esteriori e ai miglioramenti graduali e prevedi-
bili, questo suo ottimismo che non calcola il mistero e I'incongruenza che sono in
fondo le concrezioni della liberta... Cambiando appena i termini, lo stesso difetto
¢ implicito nel pensiero educativo degli idealisti, anch’essi non tengono conto in
concreto delle contraddizioni, dell’irrazionale, del gratuito e del puro vivente che ¢
in noi.

Emerge anche in Pasolini il “vivente”, I’essere, ossia il particolare
individuale nella sua particolarita, nel proprio ambiente nella consape-
volezza che tale ambiente non rappresenta un dato acquisito una volta
per tutte. Emerge Pesigenza del cambiamento e della trasformazione e
compare, in ultimo, lo stesso concetto di amore gia presente in Rabbi
Vussun: «Puo educare solo chi sa cosa significa amare...»".

Nella sostanza, il Maestro ¢ colut il quale

sia riuscito a districarsi da un certo ambiente provinciale o corporativo, attra-
verso quali impulsi esterni e quali lotte interiori, per raggiungere una personalita
superiore storicamente, [e] puo suggerire, in forma vivente, un indirizzo intellettua-

le e morale, oltre che essere un documento dello sviluppo culturale in certe epo-
2
che™.

Sono tre righe in cui ¢ evidente il riferimento autobiografico ma nel-
le quali, nello stesso tempo, si propongono le coordinate della crescita
umana, civile, culturale di chi, partendo da una situazione di provincia-
lismo®* o di mero corporativismo, acquista una personalita storica che
lo pone come esempio di maturazione intellettuale e morale oltre che
come documento stesso dello sviluppo culturale nel corso di determi-
nati passaggi della storia. Questo ¢ cio che Gramsci intende per Mae-
stro vivente ma anche, a ben vedere, ¢ cio che intende per Allievo vi-

! Ie citazioni di Pasolini sono tratte da Romans, a cura di N. Naldini, Parma, Guanda, 1994, pp.
39-45.

* Quaderno 24, § 3: OC, 2266.

43 . S . . . .
Nei Quaderni del carcere Gramsci scrive della sua esperienza di crescita culturale attraverso il

contatto, iniziato a Torino e proseguito fra Mosca e Vienna, con le correnti culturali europee e na-
zionali definendo se stesso «un “triplice o quadruplice provinciale” come certo era un giovane sar-

do del principio del secolo» (Quaderno 15, § 19: OC, 1776).
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vente il quale sappia sottrarsi alle lusinghe delle facili conquiste via
Internet e sappia, invece, porre la fatica del pensiero e dello studio al
centro della propria attivita di apprendimento:

Io credo che una delle cose piu difficili alla tua eta ¢ quella di star seduto dinan-
zi a un tavolino per mettere in ordine i propri pensieri (o per pensare addirittura) e
per scriverli con un certo garbo; questo ¢ un apprentissaggio talvolta piu difficile di
quello di un operaio che vuole acquistare una qualifica professionale, e deve inco-
minciare proprio alla tua eta®

scriveva Gramsci al figlio Delio il 16 giugno del 1936.

Gramsci ci propone, nelle forme qui delineate, 1 caratteri distintivi
del maestro-dirigente che puo contribuire ad un affrancamento dei
propri discenti dalla condizione di subalternita culturale da cui partono
in quanto in essa sono originariamente radicati. [’autentica opzione
antropologica sta nell’'opera attraverso la quale dallo sradicamento da
una situazione di subalternita si arrivi al progressivo radicamento in
una situazione di assunzione di autocoscienza critica e, quindi, auto-
noma. In questo lavoro di lungo periodo ¢ fondamentale il ruolo del
Maestro che sia vivente in quanto — come si ¢ gia ricordato — ¢ colui il
quale «sia riuscito a districarsi da un certo ambiente provinciale o cor-
porativo [...] [e] puo suggerire, in forma vivente, un indirizzo intellettu-
ale e morale, oltre che essere un documento dello sviluppo culturale in
certe epoche»”.

Gramsci sta evidentemente scrivendo di se stesso e della sua muta-
zione antropologica frutto di “improbus labor” totalmente finalizzato
allo studio e alla ricerca oltre che frutto di quella sua specifica espe-
rienza di vita e di lotta che non va di certo richiesta ai contemporanei
maestri ed allievi ma che puo fungere anch’essa da punto di riferimen-
to per la trasformazione di un rapporto di subalternita, quale quello da
cui hanno preso il via queste considerazioni, per divenire una realta
trasformata.

Y 1.¢ 776-777.
* Quaderno 24, § 3: OC, 2266.
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