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La vita nelle forme. Tra diritto ed estetica 
Eligio Resta* 

Dalle parole di Federico Vercellone emergono numerosissimi spunti nei quali io mi 
riconosco fino in fondo, tanto che con un’azione un po’ discutibile cercherò di tradurre, 
e quindi di tradire, com’è nella migliore tradizione, il discorso che è stato fatto sin qui. 

Bene. C’è, a partire dal discorso estetico, una sorta di consonanza involontaria con 
la storia del diritto che funziona più o meno così: se il discorso estetico – la grande 
riflessione non soltanto della modernità, ma in particolare della modernità – è sulla 
morfo-logia, prendendo come punto di riferimento il concetto di mostro, cioè il 
concetto di contro-natura, allora appare chiaro il riferimento a che cos’è normale e a che 
cos’è patologico operato dal diritto. Anzi, ci troviamo nel cuore segreto del diritto: in 
fondo, parlare di che cos’è una norma e di che cosa significa deviare da essa, ci riporta 
proprio a questo, alla norma e all’anormalità. Ora, noi sappiamo bene quali siano gli 
scivolamenti semantici messi in atto dal diritto: infatti, la norma prodotta giuridicamente 
è lontana dalla normalità statistica, si discosta da tale semantica. Eppure riemerge una 
traccia non completamente cancellata: la norma è, al tempo stesso, canone che regola 
una serie indefinita di casi e che, nel far ciò, riproduce una certa omogeneità. Vi è la 
norma perché vi è la sua eccezione e viceversa. 

Storicamente la stessa questione torna nell’interrogativo: cos’è dike e cos’è a-dike. 
Ce lo insegna, oltre al pensiero greco delle origini, Amleto, quando identifica l’ingiustizia 
con “l’essere fuori dai cardini”. “The time is out of joint”: il tempo è fuori dai cardini, è 
capovolto; il mondo è sottosopra. E l’eroe shakespeariano maledice la sorte che gli ha 
assegnato il compito di rimettere il tempo sul diritto cammino, di rendere giustizia alla 
storia (“O cursed spite. That ever I was born to set it right!”). Nella tragedia di Amleto 
lo scardinamento è rappresentato dall’uccisione del padre, dalla presenza di una vittima 
da vendicare.  

Se questo è il gioco, risulta che il pensiero occidentale porta avanti una riflessione 
in cui la giustizia deve fare i conti con l’esistenza: con che cosa è normale e che cosa è patologico.  
La giustizia si è pensata sempre come relazione indissolubile fra il normale e il 
patologico ed ha incrociato da subito l’ontologia della vita. La grande morfologia della 
giustizia è una morfologia che ha a che fare con la vita. Ed è così anche nel Detto di 
Anassimandro, in uno dei testi più complessi e fondativi dell’antichità. Forse è in quel 
frammento che l’idea del vivente trova la sua più chiara evidenza e non è un caso che, 
raccontando della vita, si riferisca alla questione dell’origine della giustizia. “Principio 
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degli enti è l’infinito, dove infatti essi hanno origine lì hanno anche la fine secondo 
necessità poiché essi pagano l’uno all’altro il fio dell’ingiustizia secondo l’ordine del 
tempo”. Il vivente è allora il prodotto di una separazione, di un distacco tragico 
dall’unità, di una corruzione che costringe le cose che vengono ad esistenza a sottostare 
alla legge del rendere giustizia all’ingiustizia. Il punto è proprio questo. Giustizia (dikìa) e 
ingiustizia (adikìa) si presentano complici e rivali, come nell’archè che è principio e 
comando; incorporano il senso dell’esistenza che, venuta alla luce, torna, per necessità, 
alla morte secondo l’ordine del tempo. Vita e morte sono le parole del vivente per 
Anassimandro e portano con sé un’idea di giustizia che obbligherà a pagare la colpa 
dell’ingiustizia.  

Pensate solo a quale importanza ha avuto, nella filosofia, nelle opere dei giuristi, il 
problema di che cosa sia contro natura nella natura. Da quel primo interrogativo ne sono nati 
altri: che cosa sono le cose della natura e che cos’è la natura delle cose. Nonostante i numerosi 
tentativi di ridurne la complessità, qual è il riflesso di questo rapporto? È rintracciabile 
forse nella domanda: cosa sono i crimini contro natura? E soprattutto i crimini contro 
natura sono i crimini contro l’umanità? Se l’umanità è il luogo in cui ci riconosciamo 
tutti uomini e quindi, ecologicamente, ci rappresentiamo tutti, quasi una dimensione 
organicistica della politica stessa, chi compie i crimini contro l’umanità? Non è la stessa 
umanità che si vuole proteggere? A meno che non pensiamo di riferirci a dei marziani 
(anche se la legge, a volte, fa sospettare che sia così!). C’è allora una differenza tra essere 
umano e natura? Eppure sono gli uomini “nella natura” che decidono ciò che costituisce 
un crimine contro natura.  

In questa cornice si colloca il problema della definizione dei diritti umani, 
“dispositivo ecologico” per eccellenza, che io tendo a enfatizzare in maniera quasi 
ossessiva, perché rivela proprio il paradosso di una giustizia che risponde alla 
differenziazione del mondo moderno.  

Mentre la legge del mondo antico rappresentava una verità senza tempo, che 
proveniva dall’eternità della tradizione, valida da sempre e per sempre, basti pensare 
all’incipit deo auctore con cui si apre la Constitutio Tanta di Giustiniano, il moderno sceglie 
per la legge un tempo senza verità, segnato dalla logica del decidere, caratterizzato dalla 
necessità della contingenza. C’è un processo di democratizzazione molto forte in atto: la 
legge moderna è puro artificio, convenzione, si è trasformata in una legge senza corpo, 
perché probabilmente si è dovuta staccare il più possibile dalla natura del vivente: è 
questa in realtà l’obiezione di Nietzsche, quando parla della radice errante del “diritto 
astratto”, coltivata proprio dalla modernità. La legge è ormai anima senza corpo, 
potremmo dire: tale formula è la rappresentazione finale di quel processo che ha portato 
alla deriva formale del diritto. 

Ma che cosa deve inseguire la legge? La propria decisione o la tecnica? Perché se il 
problema è decidere riducendo le difficoltà, beh, lasciamo ogni speranza noi che 
entriamo! Il processo di “velocizzazione” della tecnica sarà sempre più forte della 
capacità riduttiva della decisione. Allora, guardate, qui l’intelligenza del giurista è 
spostare “il fuoco” dalla morfologia della legge ad una dimensione in cui da qualche 
parte del sistema giuridico si deciderà da “parte di un soggetto”, ma non si dice né quale 
né dove.  

Il rapporto con la tecnica è un rapporto che viene neutralizzato fortemente da una 
dimensione di autosservazione. La legge lo ha fatto da sempre; lo ha fatto anche nei 
confronti delle lacune. Non crediamo che il modo attraverso il quale si sono ridotte le 
lacune o si dice si risolvano le lacune sia soltanto frutto del buon senso... no! C’è 
qualcosa di più profondo, di più costruttivo. Quando si ricorre ai principi generali, si 
dice che da qualche parte dell’ordinamento ci sarà una risposta a questa dimensione 
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irruenta dell’eccedenza della tecnica. Succede, per esempio, quando la tecnica ci 
consente di morire o di sopravvivere, quando la potenza della tecnica si impone sulla 
natura. E non c’è differenza tra tecnica meccanica e tecnica organica (nemmeno nella 
visione kantiana), anche il rapporto fra le due tecniche è una sorta di gioco sulla potenza 
della tecnica.  

Ora, che cosa deve fare il diritto? Deve salvare la tecnica che ci fa morire o la 
tecnica che ci fa vivere? La tecnica si presenta come pharmakon, come dono avvelenato 
perfino nel mito. Prometeo ruba il fuoco agli dei per farne dono agli uomini: è il fuoco 
che ci fa riscaldare, però è lo stesso fuoco che ci fa bruciare. Bisogna che il legislatore 
trovi il pharmakon per i mali della città, dice Platone. Il pharmakon sancisce l’identità di 
cura e malattia, veleno e antidoto. Il farmaco, che è rimedio del male e che, proprio in 
quanto rimedio del male, sarà veleno che dovrà partecipare costantemente al male 
stesso. 

Ed è proprio l’ambivalenza del farmaco che stabilisce il vero punto di contatto tra 
il diritto e la tecnica, uniti da un legame indissolubile. Non c’è sacrificio, se la tecnica è 
un meccanismo che fa parte del gioco della natura, come nell’ incipit dell’Introduzione 
al Leviathan, dove l’intera vicenda della fondazione del politico e del diritto moderni è 
riferita da Hobbes all’attività mimetica dell’uomo: “la natura, ossia l’arte per mezzo della 
quale Dio ha fatto e governa il mondo, viene imitata dall’arte dell’uomo, oltre che in 
molte altre cose, anche nella capacità di produrre un animale artificiale”. Il linguaggio 
non è per caso e tanto nella versione inglese quanto nella stesura originaria latina, “arte” 
traduce il vecchio termine greco con cui nel pensiero filosofico si indicava la techne; 
attività prometeica per eccellenza, che non si emancipa dal carattere ambivalente e che 
viene esaltata dal valore imitativo della natura e del Dio. I mondi si creano a imitazione 
della natura e del Dio da parte di uomini in carne e ossa. Il “Dio mortale” è nello stesso 
tempo “uomo artificiale” creato dall’arte dell’uomo. L’arte infatti - proprio in quanto 
tecnica - aggiunge Hobbes, “si spinge anche più avanti attraverso l’imitazione di quel 
prodotto razionale che è l’opera più eccellente della natura : l’uomo” per proteggere e 
difendere il quale, questo è il punto, viene creato dall’arte quel grande Leviatano 
chiamato Repubblica o Stato. 

E l’artificio va portato avanti fino in fondo: se si vuole garantire la pace solo la 
perdita di antropomorfia del sovrano, ormai ridotto a machina, orologium, automaton gli 
garantisce di essere, almeno non pregiudizialmente, uno dei contendenti in gioco. 
Bisogna che la struttura statale sia deantropomorfizzata. Potrà esserlo quando lo sarà. E 
questa è una bella sfida. Si ritrova qui un lineamento diciamo quasi pseudosalvifico, la 
vera utopia del diritto. 

Basta la riforma elettorale in Italia perché si possa avere un sistema efficiente, o 
basta la previsione di una legge perché la corruzione diminuisca? Cos’è la corruzione? È 
una questione penale, è una questione morale, una questione politica? Ognuno si 
sceglierà la propria dimensione, ma il problema resterà. Si va inevitabilmente incontro 
alla fallacia normativa di chi pensa che imporre un divieto significhi annullare un 
problema come se la realtà assomigliasse sempre alle sue norme. Anzi spesso il divieto 
aggrava la situazione e i tabù, si sa, finiscono per interdire quello che prescrivono e per 
prescrivere quello che interdicono se non sono stati elaborati culturalmente e 
sedimentati in pratiche.  

Come si esce dall’oscillazione infinita tra i poli opposti di amico e nemico? Freud 
aveva intuito che la bellezza potesse essere una forma di superamento dell’inimicizia, 
perfino della guerra. 

Se anche Jurgen Habermas parla di “Nemici dell’occidente”, qual è l’amico o il 
nemico dell’umanità quando l’umanità è divisa in amici e nemici? Il se stesso 
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dell’umanità è il luogo di quell’ambivalenza emotiva che edifica e distrugge, che ama e 
odia, che vive di solidarietà e prepotenze, di amicizie e inimicizie; tutte nello stesso 
tempo e nello stesso luogo. Con termini diversi potremmo dire che nella guerra 
l’umanità non può che minacciarsi da se stessa e che, dicevamo, tutto dipende dal fatto 
che “essere uomini” non corrisponde per niente “ad avere umanità”. Freud si ferma su 
questo e si ferma anche su cosa significa essere amico dell’umanità. Quando si ritrova a 
dialogare con Einstein sul perché della fatalità della guerra e dei possibili rimedi ne nasce 
una riflessione sulle forme della politica, sull’efficacia del diritto e sull’idea dell’umanità 
(“Warum Krieg?” si intitola per l’appunto il noto carteggio tra i due). Anzi Freud vede in 
Einstein l’intellettuale che si preoccupa del problema della pace non come uomo di 
Stato o come “ricercatore naturale e come fisico”, ma come Menschenfreund, 
letteralmente “amico dell’umanità”, tema kantiano per eccellenza. Essere amico 
dell’umanità significa in concreto prender parte, schierarsi a favore di un destino 
comune. Vuol dire essere una parte che prende posizione per il bene di tutti. Amico 
dell’umanità è chi supera, dirà in un altro luogo Freud, le ambivalenze emotive e sceglie 
la via dell’universalismo: una parte che lavora per la sopravvivenza del tutto. Il modello 
pacifista che in Einstein era quello del pacifista militante impegnato nelle opere del 
mondo, a far guerra alla guerra (si ricordi l’impegno dello scienziato a favore della 
costituzione di un ordinamento sovranazionale capace di neutralizzare l’egoismo 
possessivo degli Stati), in Freud sceglie una strada non meno intransigente, ma più 
contemplativa, quasi più clinica e meno critica. Freud comincia a scavare nei meandri 
della psiche. Così riparte dalla constatazione che ci sia effettivamente qualcosa che 
infiammi gli uomini alla guerra: questo qualcosa va cercato all’interno di quel vasto 
mondo pulsionale che è stato analizzato dalla psicanalisi. Quel mondo è diviso in due 
pulsioni fondamentali: quelle erotiche che tendono a conservare e a unire e quelle 
aggressive che tendono a distruggere e a uccidere. Tra eros e thanatos, amore e odio, il 
confine è molto labile e la loro reciproca relazione complessa: essi vivono di 
compresenza e contemporaneità, di rafforzamento reciproco, ma anche di conflitto e di 
esclusione reciproci.  

Ma allora a che cosa dobbiamo consegnare l’esito della nostra lenta rivoluzione? 
Non allo stupore per gli orrori della violenza, ma all’indignazione che è sentimento 
estetico e morale. Affinché la speranza “diventi salvifica” occorre affidarsi a un 
pacifismo estetico: un esito inaspettato, inatteso. La guerra è semplicemente aberrante; 
annienta e degrada ogni dimensione della vita. Se c’è una ragione, sottolinea Freud per la 
quale ci indigniamo è che non possiamo fare a meno di farlo; le giustificazioni, aggiunge, 
verranno dopo. Il pacifismo di Freud non è argomentato sulla base di ragionamenti 
deduttivi, ma sulla base di sensazioni estetiche, che gli derivano direttamente 
dall’interiorizzazione di modelli di civiltà. Egli dice che il processo di civilizzazione 
produce modificazioni della psiche che spostano e restringono mete e moti pulsionali 
che non trovano nella guerra, nelle sue atrocità e nelle sue barbarie alcuna cittadinanza. 
La guerra è soltanto una forma di primitivismo che non ha più spazio nelle “esigenze 
ideali, sia etiche che estetiche” ormai mutate. Ma guardate, dobbiamo uscire dalla logica 
analitica. Fra diritto e violenza vi è una complicità rivale. In una delle pagine più belle 
della filosofia quasi contemporanea Freud Walter Benjamin aveva costruito la più 
efficace critica della giustizia proprio a partire dal rapporto ambiguo che il diritto 
conservava con la violenza. Egli aveva definito il diritto “demonicamente ambiguo” e 
aveva fatto derivare tale ambiguità dal fatto che la violenza che lo aveva costituito si 
trasformava in forza legittima che lo conservava. Il diritto cioè trova la sua genesi in un 
atto di violenza originaria (una Entscheidung, una de-cisione) capace di imporre 
validamente una regola. La violenza infondata e ingiustificata si imporrà validamente 
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soltanto dopo aver vinto e solo da quel momento si trasformerà in forza legittima: di 
questa infondatezza della violenza originaria il diritto conserverà traccia.  

C’è uno splendido saggio di Paul Ricouer intitolato “L’ amour et la justice”, in cui 
l’Autore sottolinea la sproporzione esistente tra l’amore e la giustizia. Ricouer ricorda un 
po’ Camus, ma l’esito di Camus è assai diverso. Camus dice che amore e giustizia 
possono andare insieme, sebbene aggiunga subito dopo: “Credo fermamente nella 
giustizia, ma ucciderei pur di salvare mia madre”. L’ andar fuori dalla logica del “codice” 
binario amico-nemico è la premessa della giustizia, ma ancora una volta si registra 
l’eccedenza della vita sulle forme.  

Del resto, il carattere simbolico dell’esistenza fa sì che il gioco performativo della 
legge si avvicini al meccanismo imitativo dell’immagine, sarà sempre flatus vocis, sarà la 
fonte, sarà la speranza, non sarà mai la vita stessa. Se l’immagine è un modo di 
conduzione/produzione del mondo è altrettanto vero che essa è rappresentazione. Qui 
c’è una dimensione fortemente mimetica: ci sono delle pagine molto divertenti di 
Jhering che lo dimostrano proprio nel momento in cui la tecnica scopre altre forme di 
comunicazione, altre forme di bellezza. Dopo la riflessione di Walter Benjamin 
sull’opera d’arte nell’epoca della riproducibilità tecnica e sull’inevitabile perdita della sua 
aura, Jhering si trova a dover difendere il proprietario di diritti discografici e sapete dove 
trova un inaspettato appiglio? Nella proprietà dell’ugola, in altre parole siccome siamo 
proprietari dell’ugola il canto non ne è che un’appendice. 

Se riflettiamo sul rapporto tra diritto e vita, ci imbattiamo nella storia della 
biopolitica. Bisogna rivedere il giudizio di Michel Foucault secondo il quale la biopolitica 
è soprattutto un’invenzione moderna. Lui dice che così si trasforma il lasciar vivere e il 
far morire in far vivere e lasciar morire. Ebbene, una simile visione non può essere 
accettata: o la biopolitica è da sempre o non è mai. E perché non possiamo considerarla 
che da sempre?  

Il diritto del padre di uccidere i propri figli, ossia la vitae necisque potestas 
riconosciuta al pater familias è già bio-politica.  
La grande scommessa che fa il diritto è di sostituire la violenza con le parole. Ci riuscirà? 
Ci riuscirà quando ci riuscirà. Intanto la storia dalla genealogia della giustizia e del 
processo è profondamente legata alla storia del tragico, anzi Luigi io penso che il 
rapporto tra diritto e tragico sia costitutivo. Ebbene il tragico è legato alla coazione a 
decidere, questo è il senso dell’alternativa impossibile posta di fronte ai protagonisti 
della tragedia greca, qualsiasi scelta si compia, qualsiasi delle due strade si scelga di 
percorrere essa porterà con sé un inevitabile carico di dolore. Sul tragico si innesta così il 
diritto, a cui chiediamo di decidere senza che in realtà lo possa fare.  

Qui devo citare il saggio straordinario di Paola Mittica sulla mousikè, dove è 
evidente il legame tra i nomoi giuridici e i nomoi musicali in età antica. Non è un caso 
che la prima volta che compare la formula nomos èmpsychos (diritto vivente) è ad 
opera di un filosofo tarantino, Archita, studioso e scrittore di musica e matematica, 
vissuto in ambiente pitagorico. Archita stabilisce un parallelo simbolicamente rilevante: 
“la legge sta all’anima e alla vita come la musica sta all’udito e alla voce; come infatti la 
legge educa l’anima e organizza la vita in maniera unitaria, così la musica rende l’udito 
esperto e la voce armoniosa”. E ancora: “delle leggi, infatti, quella vivente (èmpsychos) è 
sovrana”. 

E dei tanti nomoi che si confrontano nella polis ci parla proprio la tragedia, già a 
partire da Antigone e Creonte per arrivare poi a Oreste. Il processo, quale theatrum 
publicum, si costitituisce come la prima grande tribunalizzazione della vita e della storia. Il 
racconto dell’Orestea è narrazione sulla giustizia, ma è anche narrazione della giustizia: è 
storia di una “nobile menzogna” all’origine di dike. Artefice è la dea della ragione, 
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Atena, che, grazie all’intervento di Peithò, la persuasione convince le Furie, emissarie 
della vendetta divina a smettere di inseguire Oreste. Lascino dunque che Oreste racconti 
le proprie ragioni a dikastai, a giudici, uomini in carne e ossa che valuteranno gli 
argomenti e decideranno sulla base di quei giuramenti che costituiscono i nomoi. La 
Persuasione si servirà di quella mezza verità, o menzogna, per cui esse, le Furie, saranno 
accolte finalmente nel mondo degli dei sotterranei come straniere residenti. Si tratta 
della storia di una doppia metamorfosi: la prima, dalle Furie alle Eumenidi, quelle gentili, 
portatrici di libagioni, indica la trasformazione della vendetta e della giustizia divina. La 
seconda metamorfosi indica il passaggio dall’ordinamento ctonio ai Tribunali, in cui la 
Ragione opera attraverso la nobile menzogna, la restituzione della giustizia a uomini nei 
confronti di altri uomini. La giustizia incorporata nei tribunali, a partire dalla quale sarà 
possibile parlare del magistrato come bocca della legge avrà bisogno, però, di un’altra 
metamorfosi, il volere divino trasmesso attraverso le Furie dovrà trasformarsi nel gioco 
delle parole, di quei racconti di Oreste e dei suoi accusatori, che i giudici valuteranno. I 
giudici diranno il diritto (iurisdictio) e la vendetta, trasformata, si incorporerà nel 
verdetto (e nella verità del dire, nel dire la verità, nel dire al posto della verità).  

Le parole del processo riusciranno a ingannare la vendetta e la violenza? Ci 
riusciranno quando ci riusciranno: non è detto che ciò avvenga sempre, né che ciò non 
avvenga mai. Ci sono tracce evidenti di questo gioco.  

In fondo, cosa fa il giudice quando dice l’ultima parola? Decide. Quale sia il posto 
del giudice tra i confliggenti è questione complicata. Non si lascia chiudere nella facile 
formula della legge che assicura distanze di sicurezza dalle ragioni dell’uno e dell’altro. 
Vive nel conflitto e del conflitto che egli decide pronunciando l’ultima parola, non 
importa quale purché sia l’ultima, ossia sia in grado di interrompere la cattiva infinità 
delle liti. Il giudice è il solo maître du language come ci ricorda Blanchot: è colui che 
possiede una singolare arte, colui che possiede una singolare techne, di dare nomi a 
cose; è colui che gode del potere di governare il linguaggio, il giudice dice (appunto ius-
dicit) e il suo dire è la forma più esclusiva di potere-sapere.  

Il processo reca tutte le tracce del suo scommettere, nel bene e nel male, sulle 
parole. Tutto inizia da una denuncia o da una citazione, si svolge in dibattimenti, alla 
presenza di ad-vocati, in pubbliche udienze, in cui alla fine si pronunciano sententiae, 
costituite attraverso dic-tatum del giudice: il gioco della parola torna continuamente senza 
avere mai la capacità fino in fondo di sostituire la violenza.  

In fondo proprio nell’esordio avvincente di Massa e potere di Canetti, nel fatto che 
“tutte le distanze che gli uomini hanno creato intorno a sé sono dettate dal timore di 
essere toccati” c’è l’intera vicenda di un’antropologia nascosta che vive di distanze, ogni 
individuo le cerca e le stabilisce e allo stesso tempo tende ad annullarle. Se gli uomini 
assomigliano a “mulini a vento in un’immensa pianura” è perché si trovano in uno 
spazio aperto e potenzialmente minacciato in cui non c’è nient’altro “fino al prossimo 
mulino”: solo “tutti insieme gli uomini possono liberarsi dalle loro distanze”, revocare le 
loro solitudini ed è precisamente ciò che accade nella massa e in particolare nel cristallo 
di massa. Quest’ultimo attrae particelle isolate, le rende coese e nello stesso tempo le 
separa da altre masse. Ed il cristallo di massa principale alla fine è “lo stato”, uno di quei 
cristalli di massa tanto solido all’interno quanto coeso contro l’esterno, che include 
fortemente gli elementi che ne fanno parte perché esclude ciò che sta fuori, che non 
ammette altri cristalli di massa al suo interno. Non ci si libera mai dal timore di essere 
toccati, lo si esporta solo al di là dei propri confini. 

Il diritto allora riuscirà a narrare diversamente il modo di stare insieme? In altre 
parole, sarà in grado di parlarci della comunità? Dovrà usare la forza, dovrà dire che 
d’ora in poi questo bene (se di tutti) è sottratto alla libertà dei singoli, dovrà dire che 
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bisognerà che qualcuno si sacrifichi, dovrà ricordarci costantemente che alla base della 
comunità vi è un munus, dono e dovere insieme.  
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