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IN PRINCIPIO ERA LA GRATUITÀ 
NON IL LOGOS, E NEPPURE L’AZIONE 

Sommario 

L’analisi della complessità semantica e ontologica del concetto di 
gratuità conduce a dover sostenere la distinzione fondamentale tra il 
concetto di "dono" e quello di "gratuità": mentre il dono tende a restare 
avviluppato nella logica della reciprocità e dell'obbligo, la gratuità autentica 
si manifesta come un atto privo di ragioni giustificatrici e al di fuori della 
logica del do ut des. La vera gratuità appartiene alla sfera dell'Incondizionato. 
Essa non è l'azione di un "donatore" antropomorfico, ma l'espressione di 
un Principio che precede il logos e la legge. In questa prospettiva, la vita 
stessa non è un dono da restituire, ma un accadere gratuito che scardina la 
pretesa razionale di trovare una giustificazione a ogni esistenza. 

Parole chiave: gratuità, dono, principio, incondizionato, reciprocità 

Abstract 

An analysis of  the semantic and ontological complexity of  the concept 
of  gratuitousness leads us to uphold the fundamental distinction between 
the concept of  “gift” and that of  “gratuitousness”: while the gift tends to 
remain entangled in the logic of  reciprocity and obligation, authentic 
gratuitousness manifests itself  as an act without justifying reasons and 
outside the logic of  do ut des. True gratuitousness belongs to the sphere 
of  the Unconditional. It is not the action of  an anthropomorphic “giver”, 
but the expression of  a Principle that precedes logos and law. In this 
perspective, life itself  is not a gift to be returned, but a gratuitous 
happening that undermines the rational claim to find a justification for 
every existence. 
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Cimbelino: “Perdono è una parola intensa, oggi, per tutti quanti” 

William Shakespeare 
CIMBELINO 

Atto Quinto; Scena Quinta 

 
Se sfogliamo un qualsivoglia dizionario, ad esempio quello edito da 

Treccani, e cerchiamo l’aggettivo “gratuito”, ci imbattiamo in una prima 
definizione: “che si fa o si riceve o si ha senza pagamento, senza compenso: 
prestazione, assistenza gratuita; ingresso gratuito”. 

Ma poi ne incontriamo anche una seconda: “che non ha motivo, privo 
di fondamento: affermazione, deduzione, supposizione gratuita; giudizio gratuito; 
quindi anche immeritato: un’accusa, un’offesa davvero gratuita; insolenze gratuite; 
o privo di un fine determinato: un atto gratuito, un gesto assolutamente gratuito”. 

Da qui l’avverbio gratuitaménte, che sta a significare appunto “senza 
compenso”. 

Definizioni apparentemente chiare, sulle quali sembra assolutamente 
superfluo soffermarsi. Tutti infatti dovrebbero ritrovarvicisi, senza alcun 
problema. 

Ma, a ben vedere, in questa apparente chiarezza v’è qualcosa che merita 
d’essere comunque rilevato ed interrogato… e che, se messo bene in luce, 
potrebbe anche renderci tutti meno certi della supposta ovvietà delle due 
definizioni chiamate in causa. 

La prima dice: che si fa o si riceve senza pagamento. Insomma, senza 
reciprocità. Qualcosa che sembra cioè scardinare la logica dello scambio; 
secondo cui, invece, si farebbe o si riceverebbe solo dietro pagamento. Do 
ut des, insomma. Do affinché anche tu dia: o meglio, do o ricevo se quel 
che do mi viene in qualche modo restituito (sia pur in altra forma, con 
altra merce o in denaro – equivalente generale che si commisura ad ogni 
possibile merce, rendendo quantificabile e universale il suo valore) e, se 
quel che ricevo, posso ripagarlo conformemente al suo valore. Sì che, alla 
fine del gioco, ognuno rimanga in possesso di un analogo valore. 
Soddisfando così bisogni corrispondenti a molti e diversi valori d’uso – 
per quanto commisurabili in virtù di una medesima misura, di un 
medesimo atto quantificatore… come i soli che sembrano consentire una 
giusta reciprocità. In virtù della quale nessuno venga costretto a rimetterci 
(fermo restando la straordinarietà di uno scambio come quello 
caratterizzante la società capitalistica, dove qualcuno paga sì una 
determinata e “stranissima” merce – la forza lavoro – al suo valore, ma si 
ritrova con una potenza valorizzatrice che nulla ha a che fare con quanto 
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da lui stesso corrisposto al possessore di quella merce secondo il suo 
valore). 

Ecco, la donazione gratuita (che non pretende risarcimento e 
reciprocità), agita o patita, mette radicalmente in questione questa logica – 
la logica, cioè, della “reciprocità”; quella che potremmo anche definire 
dell’equilibrio sostanziale. Secondo cui lo scambio sempre possibile mai 
deve poter ferire l’equilibrio sostanziale in virtù del quale tanto ciò che 
esce quanto ciò che entra devono poter tornare al punto di partenza. 

A maggior ragione, se qualcosa mi viene tolto, potrò giustamente 
esigere che mi venga restituito; così come, là dove fossi io, invece, a togliere, 
si potrebbe altrettanto legittimamente esigere anche da me una giusta 
restituzione. 

Fermo restando che posso anche non reclamare alcun risarcimento… 
che posso cioè donare senza aspettarmi alcuna equa restituzione. Posso 
cioè sempre dare gratuitamente. 

Troppo spesso, però, si è parlato a questo proposito di “dono”. 
Ne parla anche Jean-Luc Marion, e ne continuano a parlare moltissimi 

altri teologi. Che sembrano riconoscere, proprio in questo atto (un atto 
che non chiede restituzione), la perfetta immagine dell’incomprensibile 
dono che Dio stesso avrebbe fatto, di sé, con la morte della propria 
esistenza incarnata (quella del Figlio). 

Ché, certo, di una donazione incomprensibile si tratta; d’altro canto, il 
divino non potrebbe mai venire assoggettato al vincolo della 
comprensibilità… ossia alle leggi della “ragione” (in virtù delle quali, 
solamente, potremmo dire che ogni azione ed ogni passione comportano 
una restituzione, un pagamento, conformi alla legge del do ut des). Di cui 
costituisce appunto una radicale messa in questione; anche solo per il fatto 
che, in quanto divino, un tale atto non può certo lasciarsi comprendere e 
giustificare con la semplice logica della ragione determinante (che non è 
disposta ad accettare alcun gesto di cui non si possa “chiedere in qualche 
modo ragione”). 

D’altronde, il testo biblico è pieno di gesti non razionalmente 
giustificabili…. Insomma, molto spesso non si capisce perché Dio faccia 
quel che fa. 

Ma, ci ricorda Paolo, nella lettera ai Romani: O uomo, chi sei tu per disputare 
con Dio?1 (Rm, 9, 20) 

Ed è sempre Paolo a ricordarcelo, che Dio disse: ho amato Giacobbe e 
odiato Esaù2 (Rm, 9, 13) 

 
1 Rm, 9, 20, in “La Sacra Bibbia”, trad.it., Cei-Ueci, Roma 1983. 
2 Rm, 9, 13, in “La Sacra Bibbia”, trad.it., Cei-Ueci, Roma 1983. 
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Per non dire di Giobbe; anche lui, infatti, già nell’Antico Testamento, 
si chiedeva: 

«Ecco, grido contro la violenza, ma non ho risposta, chiedo aiuto, ma 
non c'è giustizia! Mi ha sbarrato la strada perché non passi e sul mio 
sentiero ha disteso le tenebre. Mi ha spogliato della mia gloria e mi ha tolto 
dal capo la corona. Mi ha disfatto da ogni parte e io sparisco, mi ha 
strappato, come un albero, la speranza. Ha acceso contro di me la sua ira 
e mi considera come suo nemico. Insieme sono accorse le sue schiere e si 
sono spianata la strada contro di me; hanno posto l'assedio intorno alla 
mia tenda»3 (Gb 19, 7-12). 

E poi, qualche capitolo dopo: «Oh, potessi sapere dove trovarlo, 
potessi arrivare fino al suo trono! Esporrei davanti a lui la mia causa e avrei 
piene le labbra di ragioni. Verrei a sapere le parole che mi risponde e capirei 
che cosa mi deve dire. Con sfoggio di potenza discuterebbe con me? Se 
almeno mi ascoltasse! Allora un giusto discuterebbe con lui e io per 
sempre sarei assolto dal mio giudice. Ma se vado in avanti, egli non c'è, se 
vado indietro, non lo sento. A sinistra lo cerco e non lo scorgo, mi volgo 
a destra e non lo vedo».4 (Gb, 23, 3-9) 

Uno iato incolmabile separa dunque il senso delle azioni divine 
dall’irrinunciabile bisogno di ragioni che attanaglia l’umana finitezza. 

Ecco perché, molto spesso, si è visto nel “dono” ciò in cui, a risuonare, 
sarebbe qualcosa di molto simile all’irruzione del divino nel mondo; 
qualcosa che dallo iato appena indicato verrebbe appunto “imitato” e 
disegnato con forza. Anche di fronte al dono, infatti, rimaniamo, come 
Giobbe, a bocca aperta; in quanto privati d’ogni possibile giustificazione. 

Il dono, insomma, sembra inquietare così come hanno sempre 
inquietato le scelte e le incursioni di Dio nel mondo. 

Eppure Mauss, in un libro divenuto ormai una pietra miliare 
dell’antropologia moderna,5 ci mostra come anche nel dono – di là da 
quanto si sia soliti credere – venga in verità avviato uno scambio che 
vincola colui al quale esso viene elargito, facendolo sentire in obbligo di 
contraccambiare, sì da innescare una infinita catena di scambi. 

Il dono è cioè solo apparentemente “gratuito”, ci dice Mauss; in quanto 
destinato ad innescare l’appena ricordata catena di vincoli; gli stessi in virtù 
dei quali il beneficiato si ritroverebbe tutt’altro che libero dalla logica dello 
scambio e del vincolo della restituzione. 

 
3 Gb 19, 7-12, in “La Sacra Bibbia”, trad.it., Cei-Ueci, Roma 1983. 
4 Gb 23, 3-9,   in “La Sacra Bibbia”, trad.it., Cei-Ueci, Roma 1983. 
5 Cfr. M. MAUSS, Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle società arcaiche, 

trad.it. di F. ZANNINO, Einaudi, Torino 2002. 
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E sappiamo tutti che è proprio così; ne facciamo continuamente 
esperienza. Ricevere un dono fa infatti sentire in obbligo di restituire; 
vincola cioè il donatario, molto più sottilmente di quanto accada nello 
scambio, dove la restituzione è prevista e svincola da qualsiasi obbligo. Chi 
ha pagato il proprio debito, infatti, non ha vincoli con colui il quale gli ha 
dato qualcosa. 

Dunque, il dono ‘vincola’. “Il dono non ricambiato rende inferiore 
colui che lo ha accettato, soprattutto quando è accolto senza l’intenzione 
di restituirlo… la carità ferisce ancora colui che l’accetta, e tutto lo sforzo 
della nostra morale rende a eliminare il patrocinio incosciente e ingiurioso 
del ricco elemosiniere”.6 

Forse, dovremmo riconoscere che il dono è una cosa e la gratuità un’altra. 
Solo al cospetto di un gesto gratuito, infatti, possiamo ritrovarci davvero 
disarmati, e messi radicalmente in questione. 

Forse, potremmo anche dire che gratuito può essere definito solo il dono 
facente capo ad un donatore che non sia “un altro” come noi… ma il 
nostro Creatore. 

Potremmo anche dire: il principio di tutte le cose, ovvero, la condizione 
incondizionata di tutto. 

Come potremmo infatti restituire e ripagare un dono il cui autore 
coincidesse con l’Incondizionato? 

Come potremmo, da condizionati, finiti e limitati quali ci troviamo tutti 
ad essere? 

Il dono dell’Incondizionato, infatti, non è per definizione ricambiabile. 
Nella fattispecie, non lo è per noi; esseri originariamente ed 
insuperabilmente limitati; vincolati e resi impotenti da ostacoli 
costitutivamente insormontabili. 

Come potrebbe, d’altro canto, l’Incondizionato, ossia l’Onnipotente, 
voler essere ricambiato, là dove il ricambiante fosse (così come è) 
costitutivamente impossibilitato a pareggiare il conto? 

Certo, qualcuno potrebbe anche affermare che proprio questo scarto 
incolmabile determina una sottomissione assoluta; un vincolo inscioglibile, 
e dunque un irrimediabile senso di colpa (dovuto finanche alla semplice 
consapevolezza di non poter mai adeguatamente ricambiare 
l’incondizionatezza del dono ricevuto). 

D’altronde, Dio, il Principio, ci ha donato la vita; una vita che, certo, 
tutti noi abbiamo ricevuto per il tramite dei genitori che ci hanno messi al 
mondo, ma che, da ultimo, rinvia necessariamente, risalendo di causa in 
causa (essendo stati anche i nostri genitori messi al mondo da altri 

 
6 Ibidem. 
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genitori… e così via all’infinito), ad un Principio incondizionato da cui 
tutto deve aver avuto inizio. E da cui tutto deve esser stato reso in qualche 
modo possibile. 

Un principio che, a guardar bene… non dice altro che questo: che non 
v’è alcuna condizione alla radice dell’esistere. In quanto qualsivoglia 
condizione, determinandosi sempre come questa o quella, sarà a sua volta 
necessariamente condizionata e resa possibile da altro. 

L’Incondizionato, insomma, non dice una condizione più solida, più 
forte o più autonoma delle altre. Molto più semplicemente, dice che alla 
base di tutto v’è il non esser qualcosa da parte del qualcosa. Ossia, dice 
che non è propriamente un qualcosa a stare alla base di tutto. 

Dice che, qualsiasi cosa si voglia tentare di far valere come Principio, 
non si tratterà mai “del Principio”; e che non lo sarà proprio in quanto 
configurantesi come “un qualcosa”. 

Il Principio, insomma, non è semplicemente il più potente; neppure si 
tratta di un motore (come avrebbe voluto Aristotele); sì, non è nulla né di 
grande né di piccolo. Potremmo invece definirlo – paradossalmente – 
identità di grande e piccolo. Condizione del negarsi di qualsivoglia 
grandezza, per quanto grande o piccola la si voglia pensare. 

Forse esso dice il semplice non-distinguersi di grande e piccolo. Cusano 
docet. 

Forse, dunque, il Principio non è neppure un donatore, in senso 
proprio; non allude cioè a qualcuno a cui si possa o si debba voler 
ricambiare il dono. Il dono della vita, che solo il Principio può elargire, 
allude dunque a qualcosa che non può venire concepito come l’atto di un 
donatore. Ecco, il punto! 

Per questo, come già dicevamo prima – sia pur in modo ancora non 
giustificato –, il dono non coincide con la gratuità. 

V’è infatti una gratuità che non solo non ha ragioni, ma non funziona 
neppure come ‘ragione determinata’, che possa in qualche modo donare 
o donarsi. Nessuno può cioè aver donato; perciò la gratuità dell’inizio non 
è definibile come un’azione buona, generosa o in qualche modo donativa. 
Stante che il dono implica sempre un dare e un ricevere, ossia un’azione e 
una corrispettiva passione. 

Ma, soprattutto, esso implica sempre un donante e un ricevente. Da cui 
l’obbligazione che il dono sembra non poter fare a meno di generare. 

Invece, nel dono rinviante al Principio di tutto non può esservi donatore, e 
dunque a costituirsi non potrà che essere una stranissima forma di 
passività. 

Si pensi solo alla vita. Tutti noi sentiamo di averla ricevuta in dono. Ma 
quel che manca è appunto il donatore; o meglio, la possibilità di 
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individuarlo – stante che essa rinvia ad un Principio che non è in senso 
proprio “un donatore”. 

Ecco perché la vita, in senso proprio, non può esser stata donata. 
Piuttosto, si dà in modo del tutto gratuito (senza ragioni, stante che il Principio 
da cui essa dipende non dice altro che il negarsi da parte della ragione 
originaria, il negarsi del suo costituirsi come “ragione”, del suo 
determinarsi in quanto tale, e dunque anche del suo determinarsi come 
ragione). In questo senso in principio non v’è un’azione e tanto meno un 
logos. 

Ché logos implica quanto meno “relazione”, e dunque dei relazionantisi, 
ognuno altro dal proprio altro. E “determinato” – sia pur in modo incerto e 
dubitabile – dal proprio altro… sì, in modo incerto, perché, quel che 
determina la cosa chiamata in causa, non è mai un altro, ossia una 
determinata alterità. Ma sempre e solamente la totalità del suo altro. Infatti, 
senza questa totalità non può esservi alcuna vera determinazione. 

Ma la totalità, per l’appunto, indica una determinatezza oltre cui nulla. 
E dunque il non determinarsi da parte di tale determinazione, che solo 
impropriamente, dunque, chiamiamo totalità. Ché, se nulla può 
determinarla e condizionarla, essa “sarà il propriamente non 
determinantesi”. 

Abbiamo evocato, all’inizio di questo percorso, una sorta di distinzione 
tra due definizioni prese in prestito dal dizionario Treccani. 

La seconda non parlava di dono come di un’azione priva di restituzione. 
Come faceva invece la prima; di cui abbiamo già colto la costitutiva 
problematicità – dovuta anche al suo semplice far riferimento ad una 
restituzione mancata. Si parlava infatti di “quel che si fa o si riceve o si ha 
senza pagamento, senza compenso” – e dunque ci si riferiva ad una 
restituzione che può comunque provocare (e quasi sempre provoca) un 
intollerabile senso di colpa; da ultimo riconducibile alla non prevedibilità 
di un atto (di restituzione) che ci verrebbe comunque da espletare, e che il 
fatto di non poterlo compiere, sempre in virtù della forma con cui il dono si impone, 
rende ancor più doloroso e silenziosamente vincolante. 

Ecco… la seconda definizione evoca invece un’“affermazione, una 
deduzione, una supposizione gratuita; un giudizio gratuito; e soprattutto 
“immeritato”: un’accusa, un’offesa davvero gratuita”. 

Che poco ha a che fare con il dono. Perché chiama in causa un giudizio 
morale. 

Si parla infatti di qualcosa di “immeritato”, che non si conforma al 
valore del soggetto ricevente il dono. Da cui, ancora una volta, un 
ineludibile senso di colpa. 
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Insomma, cosa avrei fatto – sempre da questo punto di vista – per 
meritarmi un dono che riconosco gratuito perché mi appare decisamente 
“immeritato”? 

Questo ci si chiede, là dove qualcosa venga elargito senza meriti. 
Sì, perché in questo caso il merito – che comunque giustificherebbe il 

dono – non c’è; ossia, manca. Sia nel caso del dono positivo che in quello 
del dono negativo; le cose non cambiano. Gratuità dice insomma un gesto 
che implica “mancanza”; e dunque allude a qualcosa di evidentemente 
ingiusto; “giusto” essendo tutto ciò che può essere in qualche modo 
giustificato.   

Dovremmo quindi riflettere con più attenzione di quanto si sia soliti 
fare sul rapporto tra “giustizia” e “giustificazione”. 

Certo è che il logos giustifica e tutto vuole giustificare, ossia vuole che 
tutto appaia giustificato solo perché originariamente catturato dall’atto del 
“rendere ragione” (logon didonai) – ossia, chiamato in causa da quel 
giustificare che solo nella propria ragione potrà trovare il proprio merito. 

Ecco perché ingiusto sarà tutto ciò che non trova alcuna ragione in grado 
di giustificarlo. E che, proprio per questo, non potrà evitare di venire 
espunto dall’ordine disegnato e governato dal logos. 

In quanto ingovernabile da parte di un logos cui stanno a cuore solo 
opere di legittimazione; le uniche che sembrano in grado di rendere 
accettabile una qualsivoglia azione. 

Insomma, se vi sono azioni in-giustificabili, esse saranno 
necessariamente “ingiuste”; e il logos non può accettarle e neppure 
collocarle all’interno dell’ordine da esso istituito e disegnato. Qui, infatti, 
il gratuito evoca tutto ciò che non merita di essere. 

O meglio, quel che non merita quanto gli viene donato; si tratti del 
dono costituito dalla vita o di qualche oggetto di cui la medesima potrebbe 
anche aver bisogno. 

Ma allora è proprio tale mancanza di giustificazione ad autorizzare 
l’estensore del dizionario a parlare di dono immeritato; insomma, quel che 
non si capisce è perché esso venga elargito. Stante che, oltre a vincolare 
senza chiedere restituzione alcuna (ma vincolando in modo ben più forte 
di quanto sarebbe potuto accadere con la restituzione, che libera 
dall’obbligo e mette in pari), questa specie di dono continua a vincolare 
del tutto immeritatamente. 

In virtù di un atto donativo che viene istituito indipendentemente da 
ogni merito; senza che un qualche merito possa davvero giustificarlo. Si 
tratta di un dono che nessuno potrà mai, e in alcun modo, restituire. E che, 
proprio in quanto non destinato alla restituzione, dovrebbe poter venire 
giustificato da meriti ancora più forti o evidenti. 
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In ogni caso, la gratuità non può che avere a che fare con l’illegale; ossia, 
con ciò che nessuna legge potrà mai realisticamente accettare, quanto 
meno nell’ordine da essa istituito. Perciò allude a un gesto eversivo che 
rischia di mettere radicalmente in crisi qualsivoglia tipologia di ordine (un 
ordine che può essere costituito solo dal logos). 

D’altronde, il principio di ogni legge non è tenuto a rispondere ad alcuna 
legge; stante che solo da esso qualsivoglia legge viene appunto resa 
possibile. Insomma, non v’è alcuna legge prima del gesto donativo con cui 
la medesima viene istituita dal principio di tutto. Ecco perché il suo venire 
istituita non può dirsi conforme ad alcuna legge; e tanto meno venire 
sostenuto da una qualche possibile ragione. 

Insomma, la legge è il costitutivamente immeritato. Che si dà e si disegna 
senza alcuna ragione. 

Certo, a chi vive nella legge, quest’ultima non potrà che apparire del 
tutto ingiustificata. Stante il suo venire istituita e donata, agli occhi di chi 
vive sotto il suo imperium, davvero senza ragione alcuna. Come 
assolutamente priva di ragioni. 

Come mancante di quelle stesse ragioni che è proprio il semplice vivere 
nella legge a rendere necessarie come l’aria per respirare. 

Perciò Joseph K. si ferma davanti alla porta aperta della Legge. Peraltro, 
senza che nessuno gli abbia imposto di fermarsi. 

Kafka racconta l’aporia dell’aperto (la porta che nessuno gli impedisce 
di varcare), relativa ad un limite che il contadino non ‘riesce’ ad 
oltrepassare, anche se quella porta è sempre stata lì per lui. Il fatto è che 
quello è proprio il “suo” limite. Oltre cui ci si potrebbe sì spingere… ma 
solo a condizione che il medesimo venisse vissuto come un “confine”, 
piuttosto che come “il limite” che ci separa-e-congiunge dal/con 
l’illimitato. 

Peras e Apeiron: questo, l’incontro narrato da Kafka in Davanti alla legge. 
Al contadino, infatti, il custode dice che non è ancora l’ora; forse 

dopo… Ma, sino a quando l’uomo di campagna continua a voler varcare 
“il limite” come se si trattasse di un “confine”, egli non potrà mai accedere 
al mistero della Legge. 

Una impenetrabilità analoga, dunque, a quella del Castello kafkiano; 
metafora della sovranità del neutro, forma vuota senza mistero, la cui 
sentenza viene eseguita senza che se ne conosca il motivo. Ché motivo o 
ragione non vi sono proprio. 

Eppure, la legge s’impone, intransitabile; non disegnandosi, in senso 
proprio, alcun al di là rispetto alla medesima. Perciò la Legge costituisce 
“il limite”, e non un confine… ossia, uno dei tanti. 

Un limite che dunque si nega proprio in quanto concepito come 
confine valicabile (d’altro canto, ogni confine è per definizione valicabile). 
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Un limite oltre cui sembra esservi pura luce; una luce intransitabile e 
insostenibile, come quella da cui sarebbe stato accecato Dante al termine 
del suo viaggio ultraterreno. Una luce che mostra e non nasconde alcunché; 
che si mostra, proprio in qualità di Principio di tutto quel che da esso viene 
appunto fatto essere e reso per ciò stesso conoscibile, come senz’altro 
attraversabile, valicabile e dunque sempre perfezionabile. 

Ma non mostra mai sé medesima; ecco perché l’apertura assoluta 
diventa qui chiusura assoluta… per chiunque voglia attraversarla 
interpretandola come semplice confine e non come “limite”… che può essere 
solamente negato (come fa il guardiano che, intimando a non superarla, 
quella porta, nega appunto il suo esser valicabile, senza che ciò significhi il 
disegnarsi di un vero e proprio “ostacolo” – d’altro canto, se si costituisse 
invece come un semplice ostacolo, ci si potrebbe senz’altro proporre di 
valicarlo), ma mai realmente attraversato. Esso, in quanto “limite”, dice 
infatti il negarsi del suo stesso figurarsi e profilarsi al modo di un “confine”. 

Insomma, la legge, che si istituisce come limite a cui tutti sarebbero 
assoggettati, viene rigorosamente istituita “dal” e “nel” Principio. Ovvero, 
da ciò che non de-limita proprio in quanto dice “il limite” con cui ogni 
determinatezza è costretta a fare i conti nel ritrovarvisi semplicemente 
“negata”. 

Per questo si dà come pura gratuità; come “il senza ragioni”… che non 
manca appunto di ragioni, ma da noi ‘logici’, purtroppo, non può venire 
concepita se non come mera mancanza di ragioni; la medesima che 
trasfigurerà il proprio “limite”, facendolo apparire quale semplice 
“confine”. 

Dove, a venirci donato non è mai niente, comunque. Dove a darcisi è 
cioè la pura e semplice gratuità con cui, in ogni confine, in ogni 
determinatezza, a palesarsi potrebbe sempre essere l’unico invalicabile 
“limite” costituito dal Principio. 

Quello stesso che altro non dice se non l’istituirsi di una Legge 
necessariamente priva di ragioni – almeno, ai nostri occhi. Priva, cioè, di 
quelle ragioni di cui il Principio medesimo in verità funge da semplice 
“negazione”. 

Quella che, in ognuno di noi, può venire in qualsiasi momento ricordata; 
secondo quanto accade anche ad Apollo (nell’Inno omerico ad Hermes), là 
dove il poeta e pastore, estasiato dai suoni prodotti dall’arte musicale di 
Ermes, per-dona ogni peccato ed ogni ingiustizia al fratello (come il furto 
del suo bestiame, per cui il ladro era già stato condannato da Zeus). 

Egli supplica il fratello che gli sveli i segreti dell’arte musicale. «Un 
desiderio irresistibile prese il cuore di Apollo, nel petto, e, rivolgendosi ad 
Hermes, pronunciò parole alate: “Uccisore di vacche, briccone sempre in 
faccende, amico della mensa, tu hai inventato qualcosa che vale cinquanta 
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vacche: credo che d’ora in poi ci metteremo facilmente d’accordo”».7 (Inno 
ad Ermes, 434-438) 

Insomma, Apollo per-dona gratuitamente, senza far sentire 
minimamente in debito Ermes; d’altro canto, a venire donato, da 
quest’ultimo, non è né questo né quello, ma la pura gratuità armonico-
timbrico-melodica di un canto che spinge irrevocabilmente al “perdono”. 

La sola in grado di risuonare in ogni tessera del mosaico comunque 
disegnato dal logos. Sì, proprio quello sui cui tasselli ognuno di noi giocherà 
la propria partita, mettendosi continuamente in gioco, anche se per 
nessuno dei motivi che tutti crediamo abbiano mosso e continuino di fatto 
a muovere le nostre azioni…ma, sempre e solamente per niente. 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
7 Inno a Ermes, 434-438, in Inni omerici, trad. it. F. CASSOLA, Mondadori, 

Milano 1991. 
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