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Sommario 

Adriana Zarri, dopo un periodo nella Compagnia di San Paolo, ha 
abbracciato una spiritualità indipendente, dedicandosi alla scrittura e alla 
riflessione teologica. Ha promosso una “teologia del probabile” e una 
visione trinitaria della realtà, ponendo al centro il valore della relazione e 
dell’incarnazione. La sua opera si distingue per un forte impegno sociale e 
politico, a favore della laicità dello Stato, dei diritti delle donne e di un 
cristianesimo aperto al dialogo con la modernità. Nella vita eremitica ha 
approfondito una mistica radicata nella quotidianità e nella 
contemplazione del creato, con un’attenzione particolare alla dimensione 
femminile della spiritualità e alla sacralità della materia.  

Parole chiave: Adriana Zarri, teologia del probabile, mistica, eremitismo, 
teologia trinitaria 

Abstract 

Adriana Zarri, after a period with the Compagnia di San Paolo, 
embraced an independent spirituality, dedicating herself to writing and 
theological reflection. She promoted a 'theology of the probable' and a 
trinitarian vision of reality, placing at the center the value of relationship 
and incarnation. Her work is distinguished by a strong social and 
political commitment, advocating for the secularism of the State, 
women's rights, and a Christianity open to dialogue with modernity. In 
her eremitic life, she deepened a mysticism rooted in everyday life and 
in the contemplation of creation, with particular attention to the 
feminine dimension of spirituality and the sacredness of matter. 

Keywords: Adriana Zarri, theology of the probable, mysticism, 
hermitism, Trinitarian theology 
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Vita e opere 

Nel borgo agricolo di San Lazzaro di Savena la famiglia gestiva un 
mulino fino al trasferimento a Bologna nel 1933, dove Adriana frequentò 
il liceo classico. Nel 1942 individuò nell’istituto della Compagnia di San 
Paolo fondata da Don Giovanni Rossi, l’approdo di una sua precoce, 
personale ricerca religiosa. Lasciò la Compagnia nel 1949, per una 
profonda esigenza di libertà di riflessione e di condivisione dell’umanità e 
della storia di tutti, al di fuori di ogni istituzione ecclesiastica. Si stabilì a 
Roma, dove visse per un ventennio e avviò contatti con personalità 
cattoliche in dialogo con la cultura contemporanea, come M. Gozzini, N. 
Fabro, i padri E. Balducci e N. Fabbretti, pubblicando saggi e articoli sulla 
rivista fiorentina «L’Ultima» e sul foglio genovese «Il Gallo». Pubblicò 
anche il suo primo romanzo, Giorni feriali (Milano 1955), con cui ottenne 
una certa notorietà di scrittrice. Negli anni Sessanta condivise le speranze 
di rinnovamento biblico, teologico, liturgico scaturite dal Concilio 
Vaticano II e partecipò al vivo dibattito del tempo con innumerevoli scritti 
apparsi su riviste di diversa ispirazione. In libri dai titoli molto evocativi, 
La Chiesa nostra figlia (1962) e Teologia del probabile (1967), prese posizione 
sulle questioni ecclesiali più scottanti: ruolo dei laici e delle donne, 
cristianesimo e politica, celibato e divorzio, sessualità e contraccezione. In 
Impazienza di Adamo (1964) elaborò una personale “teologia trinitaria” che 
riconosceva una dinamica di relazione impressa nel cosmo, nell’uomo, in 
ogni piano del vivere; rilanciava valori come l’accoglienza, l’ascolto, la 
pluralità; segnalava la profonda solidarietà che univa Dio e mondo, il 
Creatore con le sue creature. Fu invitata ad aderire all’Associazione 
Teologica Italiana (ATI), del cui Consiglio di presidenza fece parte agl’inizi 
(1969-72). Negli anni Settanta maturò una vocazione di tipo monastico 
che poté realizzare, grazie all’amicizia con il vescovo L. Bettazzi, nel 
castello dei vescovi di Albiano d’Ivrea (1970-75). Il richiamo alla vita 
eremitica determinò poi il trasferimento nella più solitaria Cascina 
Molinasso (Fiorano Canavese, Torino), in cui rimase fino al 1984, quando, 
dopo aver subito drammatiche aggressioni, dovette optare per l’eremo 
meno isolato di Ca’ Sassino (Crotte di Strambino, Torino). La vita 
appartata non significò per Zarri l’abbandono di un attivo impegno nella 
storia e nella Chiesa dei suoi anni. Intervenne nelle campagne per il 
mantenimento delle leggi del divorzio e dell’aborto in nome della laicità 
dello Stato e condivise motivi della nascente teologia femminista. Per 
queste posizioni subì emarginazioni e ostracismi, senza però perdere 
amicizie e relazioni con numerosi esponenti della gerarchia ecclesiastica, 
come gli arcivescovi di Torino e Milano M. Pellegrino e C.M. Martini, oltre 
che con laici di ambito e cultura diversi. Negli anni Ottanta e Novanta 
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firmò rubriche di taglio religioso e politico su giornali e riviste di vario 
orientamento come «Il Manifesto», «Anna», «Avvenimenti», «Messaggero 
di Sant’Antonio» (con lo pseudonimo Myriam), e partecipò a trasmissioni 
radiofoniche e televisive giungendo al grande pubblico con Samarcanda di 
M. Santoro – impegni che non la distolsero dalla scrittura letteraria, che 
avvertì come lo strumento comunicativo a lei più congeniale, espressa in 
romanzi, resoconti di vita, prose poetiche e poesie-preghiere con le quali 
comunicò quell’attitudine contemplativa e mistica che sempre la 
contraddistinse. Negli anni dell’eremo nacquero i suoi libri più maturi: le 
preghiere-poesie di Tu. Quasi preghiere (1971); le meditazioni evangeliche di 
È più facile che un cammello… (1975); un romanzo sapienziale come Dodici 
lune (1989); i racconti di vita poi raccolti in Un eremo non è un guscio di lumaca 
(2011).  

Il pensiero sulla religione 

Già i diari giovanili contengono intense espressioni di un vissuto 
descritto in termini mistici: «Come c’ero giunta, Signore, non lo so, e non 
so nemmeno per quale mistero d’amore mi ci togliesti. So che un giorno 
ti vidi. Così, improvvisamente, senza che nessuno mi parlasse di te, senza 
nulla che mi conducesse: la tua mano soltanto. E la tua mano mi gettò a 
terra, in ginocchio, davanti a una rivelazione così folgorante di Te che tutta 
l’aria ne traboccava. […] Ti guardavo nella luce dilagante di una campagna 
come se ti vedessi negli occhi e ti vedevo nella terra come se fosse stato il 
cielo. […] Ero un piccolo essere estremista che poteva soltanto odiarti o 
amarti […] hai avuto pietà della mia disperazione […] hai piegato le mie 
ginocchia, mi hai condotto al tuo amore, alla tua felicità» (Zarri 2023, p. 
128). Su questa strada, Zarri cominciò molto presto l’approfondimento 
della patristica greca e latina nonché dei mistici successivi, da Caterina da 
Siena a Teresa d’Ávila, da Giovanni della Croce fino a Teresa di Lisieux. 
Nel suo primo libro di matrice teologico-ecclesiale, La chiesa nostra figlia 
(1962) – scritto alle soglie del Concilio Vaticano II, evento che seguirà con 
estrema fiducia ed entusiasmo come giornalista accreditata in sala stampa 
–, vengono perorate in special modo la riqualificazione della santità 
dell’ordinario quale esperienza cristiana esemplare, la causa della laicità 
dello stato, di un ruolo non subalterno dei laici e delle donne all’interno 
della Chiesa, da ritenersi non più voci in ombra di un sistema maschilista 
ma energie al servizio del rinnovamento culturale e socio-politico della 
società. Con Impazienza di Adamo. Ontologia della sessualità (1964), sua prima 
opera squisitamente teologica, Zarri diede avvio a una riflessione 
valorizzante su un Dio che ha nel concetto di relazione il proprio asse 
portante, il quale, pur rimanendo “Altro” dall’uomo, non si presenta come 
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entità monistica e inviolabile ma trova nel disegno trinitario un archetipo 
di unità molteplice e articolata, alla cui base sussiste la sintesi emergente 
della ricchezza delle diversità, non solo divine ma anche umane. Sia in 
questo che nei suoi saggi teologici successivi, come Teologia del probabile 
(1967) e È più facile che un cammello…(1975), Zarri volle così riconoscere, 
per via intuitiva, un ritmo trinitario impresso sull’intera creazione (realtà 
umana, relazione tra i sessi, differenti cammini di fede, ogni aspetto del 
vivere), risultante di un processo nel quale, imitando Dio, a un caos 
originario si sarebbe opposta una krisis avente per fine la sintesi di un 
nuovo equilibrio, culminante nel cosmos così come appare oggi all’umano, 
entità in continuo divenire che basa il proprio sviluppo 
sull’armonizzazione dei contrasti e degli opposti. Similmente al 
procedimento che dal caos delle origini, attraverso l’esplosione della 
materia primordiale, avrebbe creato l’armonia del mondo, per la teologa 
anche nella storia umana si sarebbe riflesso un disegno trifasico, scandito 
in un primo tempo dal monismo indistinto dell’Adamo biblico (la creatura 
ai primordi addormentata nella sua uniforme androginia di platonica 
memoria) a cui subentrò la dualità sessuale con la nascita della donna, poi 
ricomposta in escatologica unità nella sintesi del Cristo risorto. Queste 
tematiche sono sviluppate attraverso il metodo di una teologia che ella 
voleva «compromessa con il vivere» e perciò, a suggello della dialettica 
trinitaria, fedele alla logica dell’incarnazione, soggetta per natura al 
condizionamento esistenziale e storico, al di là delle resistenze 
tradizionaliste. Ella difende, dunque, una teologia del «probabile» e del 
«quotidiano», «costantemente in fieri», immersa nell’incessante fiume della 
vita, e mossa, stilisticamente, dalla convinzione che «tutto il pensiero sia 
concepito per via artistica» (Zarri 2012, Teologia del quotidiano, p. 27), 
nell’armonico legame tra speculazione e preghiera, teologia e poesia. È in 
tal senso che definì la preghiera, e dunque la mistica, rivoluzionaria nel suo 
essere «contestazione più profonda di questo nostro mondo utilitario, in 
quanto mette in crisi non già le forme d’oppressione in cui si manifesta ma 
il modello antropoculturale che le esprime: un modello essenzialmente 
efficientistico, privo di quegli spazi di fantasia, di poesia, di gratuità su cui 
si innesta appunto la preghiera» (Zarri 2011, p. 9). Da simili parole 
possiamo intuire come per l’autrice la vita contemplativa non sia stata 
disgiunta e in debito rispetto a quella attiva, poiché, a suo dire, la scelta di 
un eremitaggio basato su solitudine e silenzio non impedisce affatto 
l’impegno politico e sociale ma anzi promuove l’acquisizione di uno 
sguardo critico sui problemi e sulle contraddizioni del mondo, reso 
maggiormente vigile e indipendente dal dissenso incarnato verso una 
società sempre più proiettata alla performance e al profitto. In questo 
contesto, l’essere donna fu per lei un dato estremamente significativo nel 
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proprio itinerario di vita e di fede: «il fondo della religiosità», ella scrive, «è 
l’accoglienza. A monte dell’impegno, a monte dell’iniziativa, a monte 
d’ogni fare c’è questo attendere d’essere fatti, questo ascoltare d’essere 
detti, nominati, chiamati da Dio. E la donna, nel dinamismo della coppia 
umana, è l’elemento recettivo: colei che accoglie e si qualifica 
nell’accogliere. Il ricevere è la sua identità, la sua specificità, il suo carisma 
particolare: un carisma tipicamente contemplativo; al punto che i mistici – 
si dice –, di fonte a Dio, sono in atteggiamento femminile» (Zarri 1978, 
nuova ed. 2013, pp. 37-38). L’identificazione dell’essere donna come 
«dimensione esistenziale» peculiare trova infine, nel pensiero e nella 
spiritualità di Zarri, una sua massima espressione nel richiamo che ella 
fece, lungo il frastagliato corso della propria esistenza, ai temi del rispetto 
del creato e del ritorno alla terra, ricercati in primo luogo in «un rapporto 
col mondo che non sia di possesso ma di amorosa custodia» (Zarri, Anch’io 
ho fatto un sogno, in «Messaggero di Sant’Antonio», settembre 1994, p. 32). 
Da T. de Chardin e da altri mistici del proprio tempo come R. Panikkar, 
Zarri prese peraltro a prestito, applicandola alla realtà più quotidiana, 
l’intuizione – anche qui, di stampo fortemente trinitario – di una totale 
solidarietà tra Creatore e creature, di uno scambio divino-umano 
circolante nell’intera creazione, segnata, in ogni aspetto e sfumatura, 
dall’incarnazione di un Dio venuto sulla terra per ricomporre lo strappo 
tra sacro e profano e rivendicare così come santa l’intera materia, 
spingendo l’Uomo a riconoscere nella realtà contingente i segni profetici 
della Sua immanenza, pur nella consapevolezza e nel rispetto della Sua 
enigmatica alterità.  
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