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Sommario 

Giovanni Vailati è stato un filosofo e matematico, noto per il suo 
approccio scientifico e storico alla conoscenza e per il suo pragmatismo 
critico. Il suo interesse per la religione si concentrò sulle implicazioni 
etiche e sociali, più che sulle questioni teologiche, riconoscendo la 
funzione soprattutto educativa della fede. Pur ritenendo scientificamente 
indimostrata una prospettiva trascendente, mantenne comunque una 
posizione aperta e problematica verso l’idea di Dio e dell’immortalità 
dell’anima. In una lettera egli scrive, per esempio, che si potrebbe arrivare 
ad elevare e modificare il nostro concetto della Divinità, piuttosto che 
distruggerlo. Mostrò, così, interesse per il modernismo, nel cui tentato 
dialogo tra ragione e fede vedeva un conato al miglioramento della 
condizione umana, tema che gli era caro. Frequentò quindi - come 
testimoniano i carteggi - i gruppi di rinnovamento cattolico a Roma e a 
Milano, pur non aderendo propriamente ai loro movimenti. 

Parole chiave: Giovanni Vailati, pragmatismo, scienza e religione, ragione 
e fede, concetto della Divinità 

Abstract 

Giovanni Vailati was a philosopher and mathematician, known for his 
scientific and historical approach to knowledge and for his critical 
pragmatism. His interest in religion focused more on ethical and social 
implications than on theological issues, recognizing the primarily 
educational function of faith. While he considered a transcendent 
perspective scientifically unproven, he maintained an open and 
problematic stance towards the idea of God and the immortality of the 
soul. In a letter, he writes, for example, that one could elevate and modify 
our concept of the Divinity rather than destroy it. He thus showed interest 
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in modernism, in whose attempted dialogue between reason and faith he 
saw an effort to improve the human condition, a theme that was dear to 
him. He attended - as evidenced by correspondence - Catholic renewal 
groups in Rome and Milan, although he did not properly adhere to their 
movements. 

Keywords: Giovanni Vailati, pragmatism, science and religion, reason 
and faith, concept of Divinity 

Vita e opere 

La prima formazione di Vailati si compì tra i collegi barnabiti di Monza 
e di Lodi, dove frequentò ginnasio e liceo. Suo compagno di studi in questa 
fase fu il cugino Orazio Premoli, che sarebbe entrato poi tra le fila dei 
Barnabiti e al quale Vailati sarebbe restato fraternamente legato per tutta 
la vita. Si trasferì quindi a Torino per studiare ingegneria e matematica, 
laureandovisi nel 1885 e nel 1888. Ad appassionarlo non erano, già negli 
anni da studente, solo le materie curricolari; egli si orientava anche verso 
la filosofia e i suoi classici, la storia delle scienze, la letteratura antica e 
moderna, l’economia politica; ciò gli avrebbe permesso di sviluppare 
quella capacità di tradurre i linguaggi di una disciplina in un’altra che «in 
sommo grado» gli riconosceva L. Einaudi, conosciuto ai tempi della 
frequentazione del Laboratorio di Economia Politica di S. Cognetti de 
Martiis. Di rientro a Crema dopo i lunghi anni universitari, passava le 
giornate nel palazzo di famiglia studiando le lingue classiche e moderne e 
coltivando vasti interessi culturali. Tornò poi nella città subalpina (1892) 
grazie alla possibilità offertagli da G. Peano di divenire suo assistente. Alla 
didattica affiancava il lavoro di ricerca, frutto del quale furono i primi 
lavori, di carattere squisitamente tecnico, pubblicati sulla «Rivista di 
matematica». Tra il 1893 e il 1899 insegnò, come assistente di Peano, L. 
Berzolari e V. Volterra, Analisi infinitesimale, Geometria proiettiva e 
Meccanica razionale. Dando sfogo ai suoi vividi interessi storici, affiancò 
a quest’ultimo insegnamento corsi liberi di Storia della meccanica, le cui 
prolusioni (Sull’importanza delle ricerche relative alla storia delle scienze; Il metodo 
deduttivo come strumento di ricerca; Alcune osservazioni sulle questioni di parole nella 
storia della scienza e della cultura), poi pubblicate, avrebbero avuto un ottimo 
successo, anche internazionale, rappresentando il suo primo contributo 
scientifico di ampio respiro. Iniziò ad essere conosciuto anche al di fuori 
della cerchia dei matematici e, in questi anni, complice una spiccata 
attitudine ai rapporti interpersonali, entrò in contatto epistolare con alcuni 
dei più grandi scienziati e intellettuali italiani ed europei. Vailati scambiò 
lettere, solo per citare qualche nome, con F. Brentano, E. Mach, V. Pareto, 
V. Welby, G. Frege, F. Enriques, B. Croce, T. Levi Civita. Decise però, 



LUCA NATALI 

961 

per avere maggior tempo a disposizione da dedicare a letture e ricerche, di 
entrare nell’insegnamento secondario; fu docente presso i licei e gli istituti 
tecnici di Pinerolo, Siracusa, Bari, Como e Firenze – un’esperienza da lui 
vissuta con dedizione e impegno, tanto che sarebbe stato anche cooptato, 
nel 1905, all’interno della Commissione ministeriale per la riforma della 
scuola secondaria. Nel frattempo Vailati aveva continuato un’ampia 
attività scientifica e pubblicistica, recensendo una gran mole di libri sui più 
diversi argomenti e consegnando a brevi interventi il suo pensiero su temi 
filosofici, politici, economici e letterari. Assai rilevante fu l’avvicinamento 
e la fattiva collaborazione al «Leonardo» di G. Prezzolini e G. Papini, di 
cui fu molto amico. Vailati tentò di fare del periodico una voce innovativa 
nel panorama filosofico italiano, sfruttando il suo successo per la 
diffusione del pragmatismo, indirizzo teorico da lui abbracciato e di cui 
avrebbe in extremis tentato, con l’allievo e amico M. Calderoni, di fornirne 
le coordinate generali in alcuni contributi che restano forse la più nitida 
espressione del pragmatismo su suolo italico: Le origini e l’idea fondamentale 
del pragmatismo e Il pragmatismo e i vari modi di non dir niente (1909). Da 
segnalare, infine, la sua frequentazione dei gruppi modernisti di inizio 
secolo, della Roma di E. Buonaiuti, ma, soprattutto, della Milano di A.A. 
Alfieri, A. Casati, T. Gallarati Scotti, S. Jacini jr. e de «Il Rinnovamento», a 
cui, seppur limitatamente, contribuì. Dopo una breve malattia si spense a 
Roma nel maggio 1909. 

Il pensiero sulla religione 

La fonte primaria d’informazioni riguardo all’atteggiamento personale 
di Vailati nei confronti della religione è il già ricordato O. Premoli. Egli, 
infatti, aprendo con un profilo biografico il volume degli Scritti (1911) 
preparato da un gruppo di amici per onorare il cugino scomparso, 
ricordava l’episodio della perdita della fede durante gli anni universitari. A 
Torino il diciassettenne Vailati era stato ospitato da una famiglia francese 
che, con liberalità, aveva messo a sua disposizione i volumi della propria 
biblioteca; le letture «volterriane» ivi compiute sarebbero state la causa, 
vissuta con dolore dai famigliari, della disillusione rispetto alla prospettiva 
di un’esistenza trascendente. Quelle pagine di Premoli forniscono però 
anche degli indizi per meglio mettere a fuoco la postura vailatiana nei 
confronti del fenomeno religioso, da lui guardato soprattutto secondo una 
curvatura scientifica. Egli, in particolare, appariva interessato alle 
conseguenze etiche e pedagogiche degli insegnamenti religiosi, 
all’«influenza nobilitatrice e purificatrice che essi esercitano sulla parte 
morale del nostro animo», all’«azione indiretta nella formazione del 
carattere e nel disciplinamento della volontà» (Premoli 1911, p. 
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XVII). Recensendo sulla «Riforma sociale» (1896) il fortunato volume di 
B. Kidd Social Evolution, tra le altre cose Vailati si soffermava sulla tesi del 
sociologo britannico circa il carattere benefico del culto religioso 
nell’ottica di uno sviluppo virtuoso della società; rappresentando un vero 
e proprio «organo sociale» la religione frena, tenendo fermi alcuni principi 
morali, la deleteria deriva egoistica e prevaricatrice delle classi dominanti, 
che, se non si ponesse un argine all’utilizzo delle capacità intellettuali 
umane, causerebbe una vera disgregazione del gruppo sociale. In 
quest’ottica, in una lettera ancora al cugino Orazio (1896), interpretava il 
Piccolo mondo antico di A. Fogazzaro come un’opera tutta incentrata attorno 
alle figure di Franco e Luisa, le quali «mettono in risalto la grande 
differenza tra il modo di comportarsi di fronte alla sventura e di fronte alle 
ingiustizie umane, prodotta dalla presenza o dall’assenza di forti 
convinzioni religiose, dei sentimenti che ne sono il risultato e del tipo di 
temperamento che esse tendono a creare» (Vailati 1971, pp. 43-44). 
L’ideale morale veicolato in una visione puramente immanentistica, diceva 
Vailati, è senz’altro più difficile da realizzare, poiché il resistere e il 
sopportare il male senza ricercare aiuto o consolazione che non 
provengano che dall’utilizzo delle «proprie energie» è di più ardua messa 
in pratica che l’affidare la risoluzione dei problemi a una realtà 
oltremondana. Anche se questa considerazione nulla toglie al valore 
morale della prospettiva immanente, dal punto di vista strumentale, la 
visione religiosa ha necessariamente tutt’altra potenzialità, vista la 
maggiore facilità che comporta l’accostarvisi; essa si configura come un 
«mezzo efficace di educazione del cuore e del carattere» e, insieme, «fonte di 
sanzioni per lungo tempo ancora indispensabili alla convivenza e 
cooperazione sociale» (Vailati 1971, p. 44). L’utile però non dev’essere 
confuso con il vero; i due piani rimangono distinti e il fatto che qualche 
cosa nel passato, nel presente o nel futuro sia stata, è, oppure sarà 
funzionale a uno scopo, non la rende automaticamente vera. Tenendo 
comunque presente anche che sarebbe un errore voler giudicare sull’utilità 
avvenire di qualcosa in base al ruolo da essa avuto nelle epoche precedenti. 
Da qui usciva, evidentemente, il carattere di uomo di scienza di Vailati, più 
propenso alla critica delle credenze, a una ponderata riflessione sugli 
elementi teorici e fattuali in gioco, che non all’azione, morale o religiosa 
che fosse. Del resto sull’esistenza di Dio, scrivendo a Premoli [1899], egli 
non si sbilanciava: «io sono ben lontano non solo dall’annoverare tale 
negazione tra gli articoli di fede, ma anche dal ritenere insolubili le 
obiezioni che gli atei oppongono ai credenti. Esse potrebbero condurre 
piuttosto ad elevare e modificare il nostro concetto della Divinità che non a 
distruggerlo: di ciò mi convinco sempre più» (Vailati 1971, pp. 53-54). 
Vailati, come il suo metodo gli imponeva, non aveva sbarrato la via a una 
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dimensione ulteriore, semplicemente la riteneva problematica nella 
tracciatura e nella percorrenza scientificamente controllata. Un parallelo 
con il suo pensiero relativo ai fenomeni spiritici e telepatici può forse 
giovare. Parlando de La discussione sulla Telepatia al III Congresso internazionale 
di Psicologia (1896) e facendo notare come alcune manifestazioni psichiche 
richiamassero «involontariamente i moti strani e inesplicabili della rana di 
Galvani, dietro ai quali si celava la scoperta di un nuovo ordine di 
fenomeni naturali», Vailati scriveva che «gli uomini hanno sempre 
qualificato di pregiudizi non solo le credenze che essi non hanno più, ma 
anche quelle che essi non hanno ancora» (Vailati 1911, p. 53). Restava quindi 
ferma la maggiore attenzione rivolta alle manifestazioni visibili e 
all’influsso della religiosità in campo sociale rispetto che alle questioni 
teologiche, anche se del libero arbitrio si occupò. Non stupisce quindi la 
curiosità rivolta al nascente modernismo, il cui tentato dialogo tra ragione 
e fede, pure nelle modalità poco rigorose e filosoficamente deboli portate 
avanti al di qua delle Alpi, doveva attirarlo come conato al miglioramento 
della condizione umana, tema che gli era tra i più cari. Frequentò quindi 
molto, come dimostrano i carteggi editi e inediti, i gruppi che si erano 
formati a Roma e a Milano – entrò anche in contatto con padre P. Gazzola 
–, pur non aderendo al movimento. Un anno prima di morire, a un 
collaboratore de «Il Rinnovamento», con cui entrò in confidenza dopo una 
lunga passeggiata romana – G. Boine –, Vailati esponeva i suoi dubbi 
sull’immortalità dell’anima, visto che «le prove che si possono addurre 
contro essa, fondate sulla dipendenza della coscienza e della memoria dallo 
stato degli organi corporali […] mi fanno l’impressione di renderla 
alquanto improbabile»; marcando, comunque, il confine tra la sua e la 
posizione degli «agnostici propriamente detti», aggiungeva: «mentre non 
credo si possa arrivare per via “dialettica” o “sillogistica” alla soluzione del 
problema, non escludo affatto, anzi spero, che ci si possa arrivare per via 
sperimentale» (Vailati 1971, pp. 555-556). 
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