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Sommario 

Sacerdote e poeta, David Maria Turoldo si formò filosoficamente 
all’Università Cattolica di Milano con G. Bontadini. Già nella sua tesi di 
laurea, rimasta inedita, Turoldo sostiene che il divenire, entro cui si colloca 
il nostro ex-sistere, risulta inconciliabile con l’essere: infatti diviene e non è 
mai. Dal divenire non si passa, dunque, all’essere, a meno di una 
Rivelazione grazie alla quale l’Essere stesso scende per unirsi a noi – e noi 
a Lui e al Bene che è la Verità. Ciò porta a una sorta di progressivo “andare 
al di là”: la filosofia rimanda alla religione che, a sua volta, rinvia a un “atto 
di fede”, una “fede albare”, di cui il simbolo è Giobbe ed è in grado di 
liberare la religione da ideologie, fideismi e fanatismi. In questo contesto, 
alla religione e all’atto di fede si affianca la poesia che, come tutta l’arte, è 
«immagine del mondo quale immagine dell’Essere». «La vera, la grande 
poesia, finisce così sempre in preghiera», afferma Turoldo. 

Parole chiave: David Maria Turoldo, Essere e divenire, atto di fede, 
andare al di là, poesia e preghiera 

Abstract 

Priest and poet, David Maria Turoldo was philosophically educated at 
the Catholic University of Milan with G. Bontadini. Even in his 
unpublished thesis, Turoldo argues that becoming, within which our ex-
sistence is placed, is irreconcilable with being: in fact, it becomes and never 
is. Therefore, one does not pass from becoming to being, unless through 
a Revelation by which Being itself descends to unite with us – and we with 
Him and the Good that is Truth. This leads to a sort of progressive “going 
beyond’: philosophy refers to religion, which in turn points to an “act of 
faith”, a “down faith”, of which the symbol is Job and which is capable of 
freeing religion from ideologies, fideisms, and fanaticisms. In this context, 
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poetry, alongside religion and the act of faith, is, like all art, “an image of 
the world as an image of Being.”  “True, great poetry always ends in 
prayer,” Turoldo states.  

Keywords: David Maria Turoldo, Being and becoming, act of faith, going 
beyond, poetry and prayer. 

Vita e opere 

Giuseppe Turoldo nacque, ultimo di otto fratelli, in una famiglia 
contadina molto povera del Friuli. Fece della povertà la scelta 
caratterizzante la sua vita religiosa, culturale e civile. Fu frate dell’ordine 
dei Servi di Maria, assumendo il nome di David Maria (con riferimento al 
Salmista, laddove l’aggiunta di Maria è tipico dell’ordine). Ordinato 
sacerdote nel 1940, l’anno successivo si trasferì a Milano iscrivendosi 
all’Università Cattolica dove si laureò in filosofia nel 1946 con G. 
Bontadini. Nel frattempo, tra il 1943 e il 1945, partecipò attivamente alla 
Resistenza, collaborando alla pubblicazione de «L’Uomo», rivista 
clandestina che uscì tra il 1944 e il 1945. Si dedicò pure all’assistenza ai 
poveri e alle vittime della guerra, alle famiglie dei detenuti politici e 
all’accoglienza, nel suo convento, dei perseguitati del regime. La 
Resistenza, intesa come conversione definitiva alla libertà dell’uomo in 
quanto valore assoluto e bisogno di un profondo e continuo 
rinnovamento spirituale, costituì lo spartiacque della sua vita religiosa e 
civile, divenendo la sua “divisa interiore”.  Chiamato nel 1947 da Carlo Bo 
all’Università di Urbino come assistente di filosofia accanto a Bontadini, 
vi rimase fino all’anno ’54-’55 quando lasciò l’attività accademica per 
sentirsi più popolo, uomo di marciapiede, come egli stesso afferma nello 
scritto autobiografico La mia vita per gli amici. Fu un “disturbatore di 
coscienze” che lottò a favore del riscatto dei poveri, in Italia e nell’America 
Latina, e per la pace. Per due volte fu mandato in esilio fuori d’Italia, fino 
a quando, nel ’63, poté sistemarsi nella frazione di Fontanella, a Sotto il 
Monte, paese natale di Giovanni XXIII. Vi rimase fino al termine della 
vita. L’impegno quotidiano si accompagnò in lui ad una multiforme attività 
culturale, assieme a credenti e non credenti, laici e religiosi, protagonisti 
del rinnovamento spirituale e culturale dell’Italia dal dopoguerra in poi. Il 
“centro” di tale attività, come sostiene A. Zanzotto nella Nota introduttiva 
a O sensi miei, fu la poesia a cui si riconducono tutte le dimensioni che 
frequentò nel corso della vita, compresa quella filosofica. Egli, infatti, in 
realtà non l’abbandonò mai, muovendosi costantemente entro le posizioni 
raggiunte ne La fatica della Ragione, opera giovanile rimasta inedita che 
riprende la sua tesi di laurea. In quest’opera si propone di risolvere il 
dramma che egli vive in prima persona: come uscire dall’angosciante 
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isolamento esistenziale in cui si trova, per raggiungere l’Essere, che 
costituisce il termine e il senso del proprio ex-sistere e che per Turoldo si 
identifica con Dio. A tale scopo pone in questione l’intero pensiero basato 
sulla frattura cartesiana tra res cogitans e res extensa, su quella kantiana tra la 
ragione e il mondo della sensibilità, per arrivare a quella, propria della 
filosofia contemporanea, della ragione dalla fede: un percorso che ha 
imprigionato l’uomo nel carcere dell’Io riducendolo ad un essere 
«disperato e solo, perché figlio della pura Techne», si legge ne Il dramma è 
Dio, 1997, p. 13. Per individuare un’“uscita di sicurezza” da quel carcere, 
Turoldo compie una serrata indagine sulla metafisica da Platone in poi che 
si conclude col riconoscimento che il divenire, entro cui si colloca il nostro 
ex-sistere, risulta inconciliabile con l’essere: infatti diviene e non è mai, 
mentre l’Essere rimane nel suo incomprensibile isolamento. La nostra 
condizione consiste dunque, irrimediabilmente, nel trovarci «fuori 
dall’Essere», senza poter sapere cosa siamo. «Questo» scrive ne La fatica 
della Ragione, p. 314, «credo il limite, l’esaurimento di ogni metafisica». 

Il pensiero sulla religione 

Riferendosi ad A. Masnovo, che poté ascoltare nei suoi studi 
all’Università Cattolica, Turoldo sostiene che la filosofia marcia verso la 
religione. Infatti, come afferma in Diario dell’anima, p. 88, il 
riconoscimento dell’impotenza della metafisica a uscire dal carcere dell’io, 
cui è giunto, non toglie il bisogno di dare una ragione sufficiente alla vita 
e di appetire «all’ultimo dei valori, quello che tutti li fonda e li giustifica: al 
mistero di Dio, come misura dell’incoercibile dimensione della stessa 
esistenza». L’ex-sistere dunque si ricongiunge all’Essere, uscendo dal suo 
isolamento esistenziale, per un’altra via: quella di una Rivelazione grazie 
alla quale l’Essere stesso scende per unirsi a noi – e noi a Lui e al Bene che 
è la Verità – in una comunione che non è solo fideismo, ma unione di vita. 
La religione, distinta dalla filosofia, è garantita dalla filosofia stessa che, per 
quanto sa, deve chiarire, provare, documentare sempre il vero Essere dal 
falso. Pertanto, è una religione non gratuita ma fondata, non frutto di un 
salto irrazionale ma di un approdo della nostra coscienza, con cui non può 
non coincidere. Turoldo, ne La parabola di Giobbe, 2012, p. 275, sostiene 
che «nulla vi è, dopo tutto, all’infuori di Dio e di questo cristianesimo che 
ce lo partecipa». La religione, tuttavia, può rivestirsi di ideologia e 
concepire un Dio «sbagliato». «Credere in un Dio sbagliato» si legge in 
Anche Dio è infelice, p. 183, «è il più grande disastro che possa capitare: 
tanto più se capita a tutta una religione e a tutta una civiltà. Allora sarà 
sbagliata tutta la religione e la civiltà». È una situazione che oggi si fa 
sempre più grave a causa di forme aberranti di fideismi che investono 
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diverse religioni compreso il cristianesimo. Pertanto, nel profondo, il 
problema non è Dio, ma è in quale Dio credere, il che mostra che il 
problema vero non è l’ateismo ma un “atto di fede” in grado di liberare la 
religione da ideologie, fideismi e fanatismi. La fede nel Dio Padre di Gesù 
lo rende possibile perché ci fa sentire tutti figli e fratelli uniti nel suo amore. 
Il comandamento dell’amore fa parte del messaggio di ogni religione, ma 
due caratteristiche lo rendono speciale nel cristianesimo. In esso, infatti, 
non è tanto l’uomo a cercare Dio, quanto Dio a cercare l’uomo. L’uomo 
è la passione e il dramma di Dio. La sua sorte, la sua possibilità di perdersi 
turbano la felicità di Dio. Perciò discende dai cieli. La seconda 
caratteristica è il “come” Dio ci ama. L’amore di Dio non ha misura. «In 
nessuna religione abbiamo un Dio che ha ‘così amato il mondo, da 
mandare il Figlio suo’», scrive in Lettere dalla casa di Emmaus, p. 110. Nessun 
Dio si dona così all’uomo, affinché egli viva. Tutto, dunque, dipende 
dall’“atto di fede”, da cosa si pensa di Dio in qualunque senso e sotto 
qualunque simbologia. Da ciò deriva che le categorie scientifiche vengono 
sempre dopo e che non si può dare teologia senza filosofia né può esserci 
filosofia senza almeno una teodicea. Si tratta di un punto delicato, cui 
Turoldo ha dedicato riflessioni serrate nelle sue opere, comprese quelle 
poetiche, fino all’ultimo saggio scritto poco prima di morire: Il dramma è 
Dio. In esso, ampliandone il significato e la portata, sostiene che l’“atto di 
fede” appartiene all’ontologia dell’Io come la ragione – nell’Io dunque fede 
e ragione coesistono – e possiede, in quanto in ultima analisi atto di fede 
nel reale e nella vita, una sorta di “priorità” ontologica rispetto ad ogni 
dimensione del conoscere. Si tratta di una «fede albare» – distinta dalla fede 
delle religioni – che non manca in nessuno, sia egli poeta, filosofo, 
scienziato o anche uomo semplicemente consapevole. Senza una fede 
nessuno riuscirebbe a cantare, a cercare verità scientifiche o filosofiche, ad 
attribuire significati alla propria vita. La vita stessa è un atto di fede. Il 
dramma della storia sta nella frattura tra fede e ragione cioè, appunto, 
dell’unità ontologica dell’Io. La fede, di per sé, non ci pone in uno stato di 
quiete. Fa sorgere infatti domande continue su Dio e sull’uomo, su ciò che 
li lega, che li porta incessantemente a cercarsi, a inseguirsi, a desiderarsi. 
Tale interrogazione, in cui compaiono fondamentali questioni teoretiche, 
in Turoldo avviene in vari saggi e, soprattutto, nella sua produzione 
poetica. Con la poesia, suo vero e proprio diario esistenziale, dopo aver 
concluso all’esaurimento di ogni metafisica, egli dunque continua a fare 
filosofia. Come per l’amato Leopardi («anima mia» lo definisce), si può 
dire anche per lui che il suo è un “pensiero poetante”. La poesia, come 
tutta l’arte, si affianca alla religione perché ne completa il compito. Mentre 
infatti questa si fonda sulla “discesa dell’Essere” che si rivela a noi, la 
poesia realizza una ascesa dall’ex-sistere verso l’Essere stesso. Ciò che non 
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può la metafisica, dunque, lo può la poesia. Può farlo perché «immagine 
del mondo quale immagine dell’Essere», afferma ne La fatica della ragione, 
p. 323. Nelle cose, che costituiscono il mondo sensibile, è presente l’Essere 
che le ha create. Attraverso le cose, dunque, che conosciamo coi sensi, 
cogliamo l’impronta del divino che vi è impressa. Dio è indicibile, l’Essere 
è ineffabile. Tuttavia, partendo dal frammento, dalla pluralità delle cose 
visibili, si può parlarne. Dio, nel “visibile”, è il cuore di una cerva, l’ala di 
una rondine, la pupilla di una colomba. L’Essere si può conoscere e di lui 
si può parlare, unicamente attraverso le sue sillabe, cioè le cose che «non 
sono che sillabe della sua ‘parola’; involucri del suo atto d’amore» scrive 
ne La parabola di Giobbe, 2012, p. 113. Da ciò la necessità di comunicare 
con le cose, di cui sono capaci in modo particolare i fanciulli e i poeti ma 
che i sensi – «organi divini»: O sensi miei, organi divini canta in Gli occhi miei lo 
vedranno, ora in O sensi miei, 2006, p. 224 – rende possibile a tutti. Di Dio, 
dell’Essere, non si può dire di più. Ma è sufficiente per affermare che «la 
poesia quando è vera poesia è un atto di fede, un atto di vera religione (…). 
La vera, la grande poesia, finisce sempre in preghiera», come scrive ne Il 
sesto angelo, ora in O sensi miei, p. 341. Nel pensiero di Turoldo si può 
cogliere dunque una sorta di progressivo “andare al di là”: la filosofia 
rimanda alla religione che, a sua volta, rinvia all’“atto di fede”. Questo è 
distinto e al di là della religione e produce una sorta di suo “superamento”: 
c’è una religione oltre la religione di cui è simbolo Giobbe. Egli non è un 
israelita e tuttavia è adoratore del vero Dio. È uomo che assurge alla dignità 
di esemplare e di santo, protagonista di divine e ortodosse rivelazioni. 
Documento, dunque, per una santità extra ecclesiam, fuori dommatica, 
che libera dal concetto di qualsiasi monopolio «sia nei riguardi di Dio, 
quasi non possa il Signore rivelarsi a tutti gli uomini in mille forme e a 
qualsiasi religione appartengono; sia per ciò che riguarda gli uomini, come 
se fosse loro negato di essere nella verità anche se fuori il corpo di una 
chiesa (ma non fuori della sua anima), sia pure essa, ed essa sola, l’unica ed 

autentica Chiesa divina», si legge in Da una casa di fango (Job), p. 17. La 
“verità” è in atto, è vivente e continuamente si trascende. È 
provocatrice, indicatrice, un segno per andare oltre: nella direzione 
della Parola e della Bibbia che, essa stessa, non può essere 
“monopolio” di nessuno. Il Verbo non si è fatto carta ma carne viva, 
perciò il mistero continua e dilaga ovunque (cfr. Presentazione, in Levi 

A., La Bibbia fuori dal tempio, p. 3). Su questa base e per questo motivo siamo 
chiamati a costruire la grande ecumene della terra. 
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