
501 

 
Nuovo Giornale di Filosofia della Religione 

Nuova Serie, N. 4/2024, pp. 501-506 
ISSN: 2532-1676 

MASSIMO GIULIANI 

PRIMO LEVI 
Torino 1919 – Torino 1987 

Sommario 

Pur non essendo un filosofo, lo scrittore e chimico Primo Levi aveva 
una mens filosofica e il gusto – che sentiva come un dovere dell’uomo in 
quanto tale – di chiedersi e cercare il perché delle cose naturali e degli 
eventi storici. Egli non si sottrasse alla ricerca il più possibile razionale 
nemmeno sull’esperienza traumatica, patita in prima persona, del campo 
di sterminio, rendendo oggetto di densa testimonianza e riflessione tale 
esperienza. Da ebreo laico, nel tempo sviluppò un crescente interesse 
culturale al giudaismo, da lui percepito e articolato essenzialmente come 
un umanesimo etico. Rivisitò la figura di Giobbe; riscrisse miti come 
quello di Lilith e del Golem; reinterpretò alcuni salmi e li adattò 
all’imperativo etico della memoria; rivalutò il codice halakhico noto come 
Shulkhan ‘arukh per esemplificare il «gioco disinteressato dell’ingegno 
[umano]».   

Parole chiave: Primo Levi, Auschwitz, imperativo della memoria, 
umanesimo etico, tradizione ebraica  

Abstract 

Although he was not a philosopher, the writer and chemist Primo Levi 
had a philosophical mind and the taste – which he felt was a duty of man 
as such – to seek explanations for natural things and historical events. He 
did not shy away from the most rational inquiry possible, even regarding 
the traumatic experience he personally endured in the extermination camp, 
making that experience the subject of dense testimony and reflection. As 
a secular Jew, he developed a growing cultural interest in Judaism over 
time, which he perceived and articulated essentially as an ethical 
humanism. He revisited the figure of Job; rewrote myths such as that of 
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Lilith and the Golem; reinterpreted some psalms and adapted them to the 
ethical imperative of memory; and reassessed the halakhic code known as 
Shulkhan ‘arukh to exemplify the “disinterested play of [human] ingenuity.” 

Keywords: Primo Levi, Auschwitz, imperative of memory, ethical 
humanism, Jewish tradition 

Vita e opere 

Chimico e scrittore, Primo Levi nasce a Torino nel 1919 da una famiglia 
ebraica laica di estrazione borghese. Frequenta il Liceo D’Azeglio e poi, 
dal 1937, il corso di chimica della locale Facoltà di Scienze. Nel ’38 il 
governo fascista emana le ‘leggi razziali’, che escludono gli ebrei da ogni 
scuola di ordine e grado, ma essendo già iscritto all’università gli 
permettono di proseguire gli studi. Tali leggi, dirà Levi in seguito, 
«costituirono la dimostrazione della stupidità del fascismo». È attivo nei 
circoli antifascisti e si immerge nella letteratura europea leggendo Th. 
Mann, F. Werfel, A. Huxley, C. Darwin e L. Tolstoj. Si laurea nel ’41 e si 
trasferisce per lavoro a Milano. Nel ’42 entra nel Partito d’Azione 
clandestino. Nel dicembre ’43 è arrestato in Val D’Aosta per attività 
antifasciste e, in quanto ebreo, viene inviato nel campo di Fossoli. Nel 
febbraio ’44 i tedeschi lo mandano ad Auschwitz, dove gli vengono date 
mansioni lavorative ‘da chimico’: riesce così a sopravvivere fino alla 
liberazione del campo nel gennaio ’45. Solo in autunno può tornare a casa. 
L’esperienza ad Auschwitz è descritta da Levi in raffinata forma letteraria 
nella sua opera Se questo è un uomo (edito da De Silva nel 1947; ristampato 
da Einaudi nel 1956). Trova lavoro in una fabbrica di vernici e si sposa. 
Nel ’63 esce il racconto del ‘ritorno’: La tregua. Da allora combinerà con 
determinazione l’attività di tecnico e dirigente di fabbrica con quella di 
intellettuale (lettore e scrittore). Negli anni Sessanta si cimenta con i 
racconti naturalistici e fantascientifici, che pubblica su riviste e giornali e 
presto riediti da Einaudi. Per lavoro viaggia più volte in Unione Sovietica. 
Nel 1975 lascia la vita di fabbrica e si dedica alla scrittura creativa: in 
quell’anno raccoglie alcune storie anche autobiografiche (Il sistema periodico) 
e le poesie (L’osteria di Brema); dà voce al mondo degli operai specializzati 
nella Torino del boom economico (La chiave a stella, 1978); rivisita con un 
romanzo storico la resistenza di alcuni partigiani ebrei russi (Se non ora, 
quando?, 1982); traduce dal tedesco (Il processo di Kafka, 1983) e dal francese 
(La via delle maschere di Lévi-Strauss, 1985). Nel 1986 esce il denso volume 
I sommersi e i salvati, di fatto il suo testamento spirituale. Nell’aprile del 1987 
Primo Levi muore precipitando dalle scale del suo palazzo: si fa subito 
l’ipotesi del suicidio, ma potrebbe trattarsi anche di un incidente. Per la 
qualità storico-letteraria della sua testimonianza di sopravvissuto diventa 
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una delle icone morali del Novecento. La sua opera è tradotta nelle 
principali lingue del mondo. 

Il pensiero sulla religione 

Più d’uno sarà sorpreso di trovare elencato Primo Levi in una raccolta 
di voci sul pensiero filosofico-religioso del Novecento: non era infatti, nel 
senso comune dei termini, un filosofo né una persona religiosa. Tuttavia 
quasi tutti i suoi testi (racconti, poesie, prose critiche) lasciano trapelare un 
intenso intreccio di questioni filosofiche, più precisamente 
antropologiche, tese a indagare la natura – biologica e sociale – nonché la 
soglia di moralità dell’essere umano, un ordito che lascia aperte non poche 
domande sulla trascendenza e sulla forza dei miti e dei credi religiosi. Levi 
era un ebreo laico ma nel tempo sviluppò un crescente interesse culturale 
al giudaismo, da lui percepito e articolato essenzialmente come un 
umanesimo etico. È un fatto: a cent’anni dalla sua nascita, egli è diventato 
la più nota e apprezzata icona internazionale dell’ebraismo italiano. Ciò è 
dovuto, va pur detto, al fatto di essere sopravvissuto a un anno di 
internamento nel Lager nazista di Auschwitz e di aver raccontato 
quell’esperienza in un linguaggio pacato e riflessivo, capace di trasmettere 
non solo cosa accadesse dietro quei fili spinati ma di insinuare 
“un’inquietudine etica” chiedendosi a più riprese, per dirla con le parole 
del cugino Stefano Levi Della Torre, «se sia bene ricavare da 
quell’abominio un qualsiasi tornaconto, un’utilità conoscitiva quale quella 
da lui stesso proposta». Dobbiamo riconoscere che l’eccezionalità di 
Auschwitz sta al centro motivazionale di molti dei suoi principali scritti e 
funge da parametro della stessa moralità ordinaria: il Lager, infatti, è stato 
per Levi – così scrisse in Se questo è un uomo – «anche e notevolmente una 
gigantesca esperienza biologica e sociale [...] Noi non crediamo alla più 
ovvia e facile deduzione che l’uomo sia fondamentalmente brutale, egoista 
e stolto come si comporta quando ogni sovrastruttura civile sia tolta, e che 
lo Haftling [l’internato nel Lager] non sia dunque che l’uomo senza 
inibizioni. Noi pensiamo piuttosto che, quanto a questo, null’altro si può 
concludere, se non che di fronte al bisogno e al disagio fisico assillanti, 
molte consuetudini e molti istinti sociali sono ridotti al silenzio». Questo 
minimalismo è ispirato a un rigore di pensiero critico che molto deve al 
razionalismo ottocentesco: esso mantiene in un precario ma necessario 
equilibrio senso storico del tragico e determinazione volitiva al progresso 
morale, strenua difesa della dignitas umana e ammissione dei nostri limiti 
conoscitivi. È forse questo rigore intellettuale – che universalizza 
un’esperienza-limite particolare ma non la dissolve in un generico 
moralismo, e consciamente rinuncia a ogni consolatorio 
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provvidenzialismo religioso – ciò che rende la prosa primoleviana e la sua 
‘scrittura testimoniale’ superiori ad altre testimonianze (come quelle di Elie 
Wiesel, ad esempio), forse più commoventi ma meno obiettive e 
persuasive. Illuminante il ricordo di Norberto Bobbio: «Quando mi 
mandò il libro [I sommersi e i salvati], gli scrissi che nonostante tutto quello 
che aveva detto, Auschwitz continuava ad essere per me un mistero, un 
evento incomprensibile, perché non riuscivo ad inserirlo in nessuna delle 
caselle mentali che mi ero fabbricate in anni di letture e di studi. Egli mi 
rispose garbatamente che avevo torto, che anche dell’ottusa atrocità del 
campo si poteva, si doveva dare una spiegazione». Bobbio aggiunge: «Non 
aveva mai perduto il gusto di ragionare, di addurre argomenti pro e 
contro». Pur non essendo un filosofo, Primo Levi aveva una mens filosofica 
e il gusto – che sentiva come un dovere dell’uomo in quanto tale – di 
chiedersi e cercare il perché delle cose naturali, di esplorare le implicazioni 
della moderna tecnologia (del costante rapporto tra uomo e macchina, in 
senso lato), di studiare le cause degli eventi storici. Proprio nel volume I 
sommersi e i salvati Levi conia e applica alla vita del Lager la categoria di 
‘zona grigia’, che gli attirò non poche critiche anche sul piano storiografico, 
ma che riflette bene il suo generale approccio di cautela cognitivo-morale. 
Quella primoleviana non è una forma di scetticismo ma di consapevolezza 
filosofica: la troviamo altresì nelle due ‘vie di salvazione’ descritte dal 
diagramma contenuto ne La ricerca delle radici: la salvazione del capire e la 
salvazione del riso; in mezzo, come meridiani suppletivi e fonte di 
continua riflessione, la statura dell’uomo e l’ingiustizia delle sofferenze dei 
giusti. Dentro queste coordinate e alla luce della sua esperienza di 
sopravvissuto, Levi opera un recupero della stessa tradizione ebraica: 
rivisita la figura di Giobbe; riscrive miti come quello di Lilith e del Golem; 
reinterpreta alcuni salmi e li adatta all’imperativo etico della memoria, 
come nella poesia Shemà (posta poi in esergo a Se questo è un uomo); rivaluta 
il codice halakhico noto come Shulkhan ‘arukh (XVI secolo) per 
esemplificare il «gioco disinteressato dell’ingegno [umano]». Spiega Levi: 
«Dietro a queste pagine curiose percepisco il gusto antico per la 
discussione ardita, una flessibilità intellettuale che non teme le 
contraddizioni, anzi le accetta come un ingrediente immancabile della vita: 
e la vita è regola, è ordine che prevale sul caos, ma la regola ha pieghe, 
sacche inesplorate di eccezione, licenza, indulgenza e disordine» (da: Il rito 
e il riso, in Levi 1985). Così anche l’ebraismo offre una via di conoscenza e 
di moralità universali. Come ha sintetizzato il filosofo americano Arnold 
Davidson: «Levi è un paradigma di etica senza moralismo». Per Levi la 
diversità ebraica non diventa mai superiorità teologicamente motivata né 
un distintivo biologico, che gli sarebbe parso mero razzismo. Essa consiste 
invece in un fatto culturale semplice e profondo a un tempo: 
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l’apprezzamento per lo studio, la passione dell’indagine e la metodicità 
come disciplina mentale e spirituale. Si tratta di una cultura percepita come 
la percepivano i suoi antenati ebraico-piemontesi in Argon (in Levi 1975): 
fatta di religione e di spirito laico, sentita come un dovere e un diritto, una 
necessità e una gioia della vita. Si tratta della curiositas che ci fa più umani e 
più saggi, che «non si accontenta mai della superficie delle cose» e che è 
riuscita, non senza dilemmi interiori, a elaborare eticamente e 
letterariamente una delle memorie più traumatiche del XX secolo. 
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