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Sommario

Furio Jesi ha sviluppato un’analisi innovativa del rapporto tra mito,
religione e potere, introducendo il concetto di “macchina mitologica”.
Questa rappresenta un dispositivo narrativo che rende il mito
simultaneamente visibile e inaccessibile, strutturando la cultura umana
attorno a un’origine irraggiungibile. Jesi evidenzia il ruolo del mito nella
costruzione dellidentita collettiva e nella manipolazione politica,
definendo la “religione della morte” come una forma di mitologia
strumentalizzata dal potere. Collegando tale tipo di strumentalizzazione a
quella che egli chiama la “cultura di destra”, la militanza politica e culturale
di Jesi si volge allo scandaglio incessante della macchina mitologica,
mirando all’emancipazione dall’evocazione esoterica della sua potenza. La
tradizione, cio¢ 'origine, il nucleo inaccessibile del mito, va diffusa nella
pratica della critica razionale.

Parole chiave: Furio Jesi, mito, macchina mitologica, religione della
mortte, ctitica razionale

Abstract

Furio Jesi developed an innovative analysis of the relationship between
myth, religion, and power, introducing the concept of the “mythological
machine.” This represents a narrative device that makes myth
simultaneously visible and inaccessible, structuring human culture around
an unattainable origin. Jesi highlights the role of myth in the construction
of collective identity and political manipulation, defining the “religion of
death” as a form of mythology instrumentalized by power. By linking this
type of instrumentalization to what he calls “right-wing culture,” Jesi’s
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political and cultural militancy turns to the relentless exploration of the
mythological machine, aiming for emancipation from the esoteric
evocation of its power. Tradition, that is, the origin, the inaccessible core
of myth, should be disseminated in the practice of rational criticism.

Keywords: Furio Jesi, myth, mythological machine, religion of death,
rational criticism

Viita e opere

Furio Jesi fu uno spirito inafferrabile, un genio precocissimo che si
dedico senza risparmi a molteplici ambiti del sapere. Nato da famiglia di
lunga tradizione ebraica (tra 1 suoi avi anche numerosi rabbini), ma di
inossidabile laicita, Jesi rinuncia molto presto al curviculum studiorum della
scuola e dell’universita: a soli sedici anni scrive articoli di spessore sulla
rivista archeologica internazionale «Aegyptus» e per un lustro si dedica alle
scienze dell’antichita, seguendo un tracciato del tutto autodidatta. Non
ancora ventenne, fonda I'«Archivio internazionale di etnografia e
preistoria» e scrive una monografia densissima su La ceramica egizia. Nel
frattempo viaggia molto lungo il Mediterraneo, in particolare in Grecia,
dove compie studi di archeologia e antropologia culturale, soggiornando
tra I'altro presso 1 monasteri delle Meteore. Trova un primo approdo
professionale presso la UTET, inaugurando un febbrile lavoro editoriale
di curatela e traduzioni che lo occupera per tutta la vita. Intorno alla meta
degli anni Sessanta incomincia un complesso e fondamentale rapporto con
K. Kerényi, che venera come un maestro ma con il quale non esitera a
entrare in conflitto per ragioni politiche nel fatidico 1968. Negli anni
Sessanta Jesi milita nel sindacalismo comunista e in generale frequenta e
anima numerose attivita politiche della sinistra italiana. Tra gli anni
Sessanta e gli anni Settanta traduce opere di J.J. Bachofen, E. Canetti, G.
Dumézil, C. Castaneda, Th. Mann, K. Kraus e altri. Lavora per
UEnciclopedia Eunrgpea della Garzanti, compilando numerose voci. Si
concentra sul rapporto tra mito, letteratura e cultura moderna. In un saggio
fondamentale del 1972, dedicato al poemetto di Rimbaud Baten ivre,
introduce i concetto di “macchina mitologica”. Nel 1975 ¢ chiamato
professore ordinario di letteratura tedesca all’Universita di Palermo, per
meriti scientifici (non possiede nemmeno il diploma di scuola superiore).
Tiene corsi su Rilke e sulla mitologia del vampirismo associata
all’antisemitismo. Nel 1979 si trasferisce all’'Universita di Genova.
Pubblica tra 'altro quella che probabilmente ¢ la summa dei suoi studi:
Materiali mitologici. Mito e antropologia nella cultura mitteleuropea, Torino 1980.
Scrive anche poesie (L 'esilio), un romanzo per ragazzi (La casa incantata) e
un romanzo gotico (L ultima notte). Soltanto una fuga di gas, nella notte del
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17 giugno 1981, riesce a interrompere, a 39 anni, la sua instancabile e
straordinaria attivita.

1/ pensiero sulla religione

Della vasta opera di Furio Jesi — che pur non riuscendo a doppiare i
quarant’anni, ha avuto pur sempre un esordio precocissimo e un’intensita
impareggiabile —, due per lo meno sono i filoni che si possono ascrivere
alla tematica filosofica-religiosa. Il primo ¢ il modello, o meglio — con
terminologia foucaultiana — il dispositivo “macchina mitologica”; il
secondo ¢ il rapporto tra religione e morte. Per “macchina mitologica” si
intende un meccanismo che produce materiali “storicamente verificabili”,
cio¢ potremmo dire un motore di storie, con una caratteristica peculiare:
quella di dichiarare «di celare nel suo interno una camera segreta, dalle
pareti impenetrabili, in cui ospiterebbe il mito, suo centro motore
invisibile, non verificabile della storia». In estrema sintesi: la cultura umana
¢ mossa da una pulsione narrativa e creativa continua, che nel momento
in cui si esprime rivela e rivendica la propria autenticita, ma che, proprio
perché la rivela e la rivendica, contemporaneamente e sotto il medesimo
rispetto la nasconde e la maschera. Si tratta in fondo del paradosso
dell’origine: ogni racconto ¢ un racconto di origine, ma l'origine del
racconto non puo essere raccontata... “Il mito”, osserva Jesi nella voce
omonima dell’ Enciclopedia Europea da lui curata, «consiste nel dare un volto
agli déi e al tempo stesso nel riconoscere e sperimentare nitidamente
I'inaccessibilita degli deéi: il mito conferisce agli dei plasticita e sembianze,
ma poiché lo fa modellando simboli che non rinviano a nulla se non a se
stessl, sottolinea la separazione tra il livello degli déi e quello degli uomini».
Ora, questa stessa separazione, per Jesi, non significa affatto una
fuoriuscita da una minorita spirituale fatta di superstizione, un Illuminismo
definitivamente secolarizzato; al contrario essa rappresenta la figura della
religione come rimando a una realta trascendente e inattaccabile:
«Nell’ambito di una religione, quanto piu il mito perde credibilita di
precedente e di giustificazione sacrale delle azioni umane, tanto piu tende
ad acquistare valore di effigie delle divinita inaccessibili» (727). Ecco dunque
la funzione positiva del mito: «Una macchina che serve a molte cose» (Jesi
1976, p. 23). Una macchina che serve a ricordare, innanzitutto, a fissare
nella memoria un elemento di unicita, di origine; ma che serve anche e
forse soprattutto a soggiogare il tempo in funzione della conformita a
quell’origine, da cui discostarsi significa colpa, peccato, abominio: «Nella
Montagna incantata Thomas Mann mostra il fanciullo Hans dinanzi al nonno
che, traendo dall’armadio ’antica tazza battesimale, evoca il suono delle
generazioni trascorse. Quel suono cupo dell’Ur, che in tedesco echeggia
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lorigine e il passato, si ¢ troppo spesso trasformato in mistificazione
d’infanzia e innocenza perché sia possibile sfuggire al sospetto che,
quando qualcuno decide di farlo echeggiare per un preciso interesse, esso
non significhi altro che potere e morte, la morte di cui si serve il potere»
(evi, p. 24). Con quest’ultima precisazione si giunge immediatamente alla
seconda branca filosofico-religiosa di Furio Jesi, ossia il tema della
religione della morte. A questa formula Jesi si ¢ dedicato in modo cospicuo
e fin dai primi scritti sulla cultura tedesca (Jesi 1967), ma ancor prima nel
riflettere sulle ossessioni di autori come Pavese, Mann, Rilke, Nietzsche...
A questa formula, in seguito, Jesi diede un nome e una connotazione
precise: cultura di destra. «Non si puo dedicare un certo numero di anni
allo studio dei miti o dei materiali mitologici senza imbattersi piu volte
nella cultura di destra e provare la necessita di fare i conti con essa» (Jesi,
Milano 1979, p. 5). Sul finire degli anni Settanta, nel cuore dell'Italia
martoriata da un decennio di terrore, Jesi opera un tentativo di
decifrazione del mito come espressione di una violenza politica
consapevole, che strumentalizza e manipola i materiali originali della
cultura umana per farne occasione di autoesaltazione o di annichilimento
delle coscienze. La religione della morte ¢ una figura contemporanea del
mito tecnicizzato, per usare un’espressione di Kerényi, per cui
'umanesimo borghese (oggi potremmo dire il pensiero occidentale) cessa
di leggere il passato e lo trasforma in «strumento di legittimazione per chi
vi fa riferimento riconoscendo in modo arbitrario le proprie radici»
(Manera in Riga 31, p. 332). In tal senso si configura anche la militanza
politica e culturale di Furio Jesi: lo scandaglio incessante della macchina
mitologica coincide per lui con emancipazione dall’evocazione esoterica
della sua potenza. Cio non significa, beninteso, abbandonarsi a una sorta
di cinismo iper-razionalista, scientista, a un’astratta reductio, che sarebbe
tanto violenta e intollerante, quanto lo sono state e lo sono ancor oggi le
mitologie fanatiche del nazifascismo e del jihadismo; significa invece che
il lavoro intellettuale va praticato ed espresso nella scrittura e
nell’insegnamento come instancabile realizzazione della praticabilita della
tradizione. La tradizione, cio¢ l'origine, il nucleo inaccessibile del mito,
non va assunta a fucina di trascendenza, ma anzi va diffusa nella pratica
della critica razionale. Questo significa, per Jesi, che, per esempio, ¢
«inutile, inopportuno e vacuo studiare un testo poetico senza adoperarlo»
(Jesi 1976, p. 37). E adoperare un testo poetico, o interpretare il passato,
o decifrare un indizio archeologico, significa abbattere gli idoli muti, aprire
le piazze al dialogo.
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