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Sommario 

Aldo Bodrato è stato un pensatore e scrittore che ha coniugato 
filosofia, teologia e letteratura in una riflessione critica sulla fede e sul ruolo 
del laicato nella Chiesa post-conciliare. La sua ricerca teologica si è 
sviluppata attraverso un’originale combinazione di analisi esegetiche e 
narrazione, facendolo pioniere della “Teologia narrativa” in Italia. 
Profondamente influenzato dalla teologia della liberazione e dalla profezia 
biblica, ha indagato il rapporto tra giustizia, povertà e divino, denunciando 
le inadeguatezze della Chiesa quando compromessa con il potere. Il suo 
interesse per il linguaggio e la comunicazione emerge nella sua produzione 
poetica e nei racconti biblici e storici, in cui la fede si manifesta nella 
sofferenza e nell’impegno etico. Il suo pensiero, radicato in un profondo 
dialogo con la modernità e il pensiero critico, ha esplorato la relazione tra 
male, testimonianza e parola, indicando la letteratura come veicolo 
privilegiato della verità teologica. 

Parole chiave: Aldo Bodrato, teologia narrativa, Chiesa post-conciliare, 
profezia biblica, giustizia sociale 

Abstract 

Aldo Bodrato was a thinker and writer who integrated philosophy, 
theology, and literature into a critical reflection on faith and the role of the 
laity in the post-conciliar Church. His theological inquiry combined 
exegetical analysis with storytelling, making him a pioneer of “Narrative 
Theology” in Italy. Deeply influenced by liberation theology and biblical 
prophecy, he explored the relationship between justice, poverty, and the 
divine, denouncing the Church’s inadequacies when entangled with 
power. His interest in language and communication is evident in his poetry 
and biblical-historical narratives, where faith is expressed through 
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suffering and ethical commitment. Rooted in a profound dialogue with 
modernity and critical thought, his work examined the connections 
between evil, testimony, and the spoken word, highlighting literature as a 
privileged vehicle for theological truth. 

Keywords: Aldo Bodrato, narrative theology, post-conciliar Church, 
biblical prophecy, social justice 

Vita e opere 

Si laurea in filosofia nel 1966 con C. Mazzantini sul pensiero filosofico 
e teologico di Giovanni Scoto Eriugena. Questo duplice filone s’intreccia 
nella successiva riflessione che farà di Bodrato un pensatore soprattutto 
religioso. Mentre lavora come insegnante di storia e filosofia, fonda con 
E. Peyretti il foglio, mensile «di alcuni cristiani torinesi», di cui è redattore e 
una delle principali firme, e sul quale scriverà per cinquant’anni restando 
attivo fino alla fine. Collabora inoltre con alcune riviste di interesse storico, 
letterario e teologico come Humanitas, Esodo e Tempi di fraternità. Inizia a 
pubblicare nel 1980 con Quale Dio? quale uomo? (Borla), nel quale raccoglie 
articoli centrati sui temi della fede, percepiti in un’ottica di impegno laicale. 
In alcuni stupisce il suo presentarsi in veste di teologo, a dispetto degli 
studi filosofici, di cui egli stesso dà conto parlando della valenza politica 
che la teologia possiederebbe, a condizione di essere capace della filosofica 
«ricerca soggettiva e sfacciataggine critica». Cogliendo le sollecitazioni sul 
carattere narrativo del discorso della fede che a partire dagli anni Settanta 
ha animato il dibattito teologico, Bodrato si fa pioniere della cosiddetta 
“Teologia narrativa” con tre raccolte di racconti: Le opere della notte 
(Claudiana, 1985), Le storie mancine (Diabasis, 2000) e Le opere del giorno 
(Portalupi, 2004). La rivista il foglio ospiterà numerosi altri racconti, tra i 
quali non possiamo non ricordare la serie su Monsignore, che non ha 
purtroppo trovato altra veste editoriale. Ancora affine all’impegno 
teologico-letterario ricordiamo la raccolta di testi poetici Scritte sulla pelle 
(Portalupi, 2005). In tali pubblicazioni emerge l’inesausta ricerca del divino 
nelle cose del mondo con racconti molto vari e anche brevissimi, che ne 
rivelano la penna raffinata e il gusto del narrare. È testimonianza del suo 
interesse biblico Il vangelo delle meraviglie (Cittadella, 1996), nel quale Bodrato 
commenta il Vangelo di Marco con uno scavo ben informato dei maggiori 
studi esegetici, oltre che inevitabilmente attento all’aspetto narrativo del 
testo (come nota G. Ravasi che ne ha curato l’introduzione). Ancora di 
taglio biblico è L’avventura della Parola. Breve storia del profetismo biblico (Effatà, 
2009), ove si dona centralità alla parola profetica, parola d’eccellenza nella 
denuncia dei soprusi e delle ingiustizie sociali che più d’altro stimola la 



MARIA NISII 

108 

 

scrittura critica dell’autore. Tra le ultime pubblicazioni vi è infine Quale 
storia a partire da Gesù? (Servitium, 2008), attestante il suo ampio intervento 
sulla questione del Gesù storico in occasione di uno degli incontri annuali 
di Sant’Erasmo. 

Il pensiero sulla religione 

Il pensiero di A. Bodrato non è facilmente inquadrabile in una specifica 
ricerca disciplinare né segue il tracciato della formazione universitaria. 
Figura originale e poliedrica, dopo gli studi filosofici si apre al mondo 
teologico verso il quale prova un’attrazione più forte, anche sollecitata dal 
fermento della Chiesa post-conciliare. È possibile rintracciare qualcosa 
della vivacità di quegli anni nei suoi primi saggi, sebbene il tratto distintivo 
di tutti i suoi scritti vada ricercato nella vena critica di un certo modo di 
intendere il laicato come impegno di vita. In Bodrato cogliamo quindi un 
moto di ripulsa per le inadeguatezze della Chiesa, specie quando questa si 
compromette con il potere smarrendo la bussola evangelica. Quella di 
Bodrato è una parola libera, talvolta sferzante, ma tale perché 
appassionata. Lo stile è eversivo in quanto eversivo è lo stesso vangelo. 
Ma nella sua parrhesia, egli respinge le accuse che in quegli anni vedono 
un certo impegno cristiano tutto rivolto all’immanenza, ovvero al sociale. 
Con forza ricusa quindi l’obiezione che vorrebbe separare Dio dall’altro, 
specie dal povero, da colui che soffre e da tutti coloro che sono compresi 
nelle categorie del Magnificat. E se in controluce non possiamo non notare 
l’influsso della teologia della liberazione, è inoltre evidente come si tratti 
dei temi tipici della profezia biblica sui quali l’autore si misurerà nei diversi 
generi letterari praticati: dal saggio critico alla lettura esegetica fino alla 
narrazione in veste di riscrittura biblica o extra-biblica. Il lavoro di Bodrato 
si comprende alla luce di una fede vissuta come impegno politico e sociale, 
ma prima ancora nell’introspezione personale. «La fede è, al limite, 
incompatibile con la santità. È cosa da peccatori» (Bodrato 1980, p. 130), 
ma qualcosa per cui spendere la propria vita, che insegna ad 
autodecentrarsi, a liberarsi dalla schiavitù di se stessi, ad assumere la 
responsabilità per l’altro. E se il Dio liberatore si fa presente nell’uomo 
torturato, «la possibilità contenuta nell’uomo di soffrire senza colpa, di 
sacrificare se stesso per gli altri, di vivere la sua umanità come dono 
gratuito» (p. 173) diventano veri luoghi teologici. La svolta narrativa, che 
lo vede sperimentatore di quel filone teologico ancor oggi più teorizzato 
che praticato, prende corpo nella sua seconda pubblicazione, Le opere della 
notte, una raccolta di racconti brillantemente introdotti da una leggenda 
fondativa, L’insonnia del patriarca, con cui Bodrato «teorizza 
narrativamente» come il racconto sia lo sbocco inevitabile 
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dell’insoddisfazione per una teologia meramente argomentativa. Le sue 
storie fanno rivivere una galleria di personaggi biblici, storici o inventati 
(ma storicamente fondati, come egli stesso tiene a ricordare), che in modo 
diverso incarnano quel senso di ribellione che cova negli affamati di 
giustizia, a cui l’autore si sente vicino. Dunque voci soprattutto profetiche, 
che hanno contestato e smascherato le diverse forme in cui si è 
mimetizzato l’umano potere e variamente incarnati in personaggi che 
vivono sulla soglia o esterni al consorzio umano. L’interesse per il 
linguaggio è una costante nell’opera dell’autore, che – da filosofo – non 
solo interroga teologicamente il mondo in cui vive, ma altresì cerca il modo 
più adatto per dirlo. Dopo averne nutrito lo spirito, la cultura umanistica 
lo ha quindi aiutato a dare sostanza a quella riflessione che andava 
maturando negli ultimi decenni del secolo scorso mettendo al centro 
l’istanza comunicativa. Tra gli autori che hanno indubbiamente 
contribuito a rivolgere la sua attenzione sul fronte narrativo e poetico, non 
possiamo dimenticare il domenicano francese J.-P. Jossua, che Bodrato ha 
conosciuto personalmente e su cui ha lavorato e scritto. Sebbene non 
prevalente nei suoi testi più importanti, la formazione filosofica ne plasma 
l’approccio rigoroso alle questioni teologiche che egli sente più urgenti. La 
riflessione esplicitamente filosofica di Bodrato è ancora una volta 
soprattutto critica, come emerge quando, seguendo quel filone inaugurato 
dalla celeberrima sentenza di Th.W. Adorno sull’impossibilità di scrivere 
poesia dopo Auschwitz, egli sostiene come tale ostacolo ricada piuttosto 
sulle indagini filosofiche e teologiche, rivelatesi entrambe inadeguate di 
fronte all’esperienza del male: «proprio dal dialogo con la fatica letteraria 
deve ripartire il pensiero riflessivo per cercare di dare forza e incisività alle 
proprie domande e alle proprie risposte. In particolare, quando tali 
domande e tali risposte riguardano il problema del male, essa si fonda sulla 
coscienza che solo nella parola di coloro che da questo male sono stati 
feriti nella carne e nello spirito è possibile trovare quel barlume di verità 
che ci aiuta a non sprofondare nell’indifferenza o nella disperazione» (Nel 
racconto la verità di Auschwitz in «Humanitas», 1 1989, pp. 51-2). Medesimo 
approccio era già emerso nella risposta a quella denuncia proveniente dal 
mondo extra ecclesiale, particolarmente mosso in quegli anni dall’ideologia 
marxista, che vede la fede cristiana quale credenza alienante e proiezione 
di desideri inconfessati. Dopo aver dimostrato, attraverso una accurata 
lettura biblica, come il problema non sia formulato correttamente, Bodrato 
dichiara l’importanza del dialogo con gli uomini del proprio tempo e di 
conseguenza come tali critiche – più o meno fondate – vadano tenute in 
grande considerazione: «Ora, ho l’impressione che fino a quando non 
discuteremo con gente di questo tipo [con i lettori di Nietzsche, Freud e 
Marx] non discuteremo praticamente con nessuno; parleremo da soli» 
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(Bodrato 1980, p. 69). Filosofo, teologo, narratore e poeta, A. Bodrato è 
stato altresì un grande lettore e studioso appassionato delle Scritture. Il filo 
rosso dei suoi scritti è quindi l’inesausta ricerca del divino nelle cose del 
mondo e nell’umano, sempre dispiegatesi in irriducibile molteplicità, come 
i suoi racconti stanno lì a dimostrare. Ma infine, quando di questa via 
sperimentale è chiamato a dare conto, rivela una prudenza inattesa: «Non 
esiste una professione di scrittore teologo, il mio interesse è di tipo 
teologico. La letteratura è luogo creativo della parola, che nell’ebraico 
dabar suggerisce l’unione con l’azione, e che in quanto agire umano è 
luogo della ricerca di Dio. E tuttavia della parola di Dio siamo responsabili, 
per questo dobbiamo essere attenti a ciò che facciamo. L’esigenza 
narrativa nasce dalla constatazione dell’impossibilità di parlare di Dio. […] 
Sono sempre stato un po’ grandioso e invece di misurarmi con un 
problema di grammatica, mi sono voluto misurare con Dio. Si tratta di un 
compito frustrante perché non arrivi a sentire altro al di là dell’esigenza, 
ma questo è sufficiente per farti dire che non sei solo» (incontro presso la 
facoltà teologica di Torino, il 22 febbraio 2016). 
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