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IDOLATRIA E VIOLENZA.
RIFLESSIONI NEL SOLCO DI LEVINAS E RIVELINE

Sommario

11 saggio esplora il divieto dell’idolatria in ambito ebraico alla luce delle
riflessioni di due studiosi, Emmanuel Levinas e Claude Riveline, e I'idea
che I'idolatria sia causa di violenza e schiavitu. In particolare si analizzano
tre archetipi idolatrici: quello dell’Egitto, che ¢ idolatria del potere; quello
dell’Assiria, che ¢ idolatria del denaro; e quello di Canaan, che ¢ celebra-
zione dell’istinto e delle forze irrazionali della natura. Sono queste le tre
forme di “abominio” che la Bibbia ebraica stigmatizza. Gli autori citati
suggeriscono un riscatto di queste derive idolatriche per mezzo della Tra-
scendenza, al fine di superare la potenziale virulenza anti-umana di ogni
paradigma idolatrico.

Parole chiave: violenza, schiavitu, riscatto, umanita, Trascendenza

Abstract

The essay explores the Jewish prohibition of idolatry in the light of the
reflections offered by Emmanuel Levinas and Claude Riveline. The main
idea is that idolatry is cause of violence and slavery. To such an aim, three
archetypes are analyzed: Egypt as the symbol of the idolatry of power;
Assyria as the symbol of the idolatry of money; and Canaan as the symbol
of the idolatry of human instincts and irrationalities. The Bible defines all
of them as abominations. The two scholars suggest, however, to rescue all
of these paradigms through the Transcendence, so to overcome their po-
tential anti-human virulence.
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11 rifiuto radicale dell’idolatria attraversa tutti i testi biblici e i commen-
tari rabbinici, ma ¢ espresso emblematicamente nel secondo comanda-
mento in Esodo 20,3-6 e poi ripetuto identico in Deuteronomio 5, 7-10: «Non
avrai altri dei al Mio cospetto. Non ti farai alcuna scultura né immagine
alcuna di tutto quanto esiste in cielo al di sopra o in terra al di sotto o nelle
acque al di sotto della terra. Non ti prostrare loro e non adorarli poiché,
Io [sono] il Signore tuo Dio...». Insieme al primo («Io sono il Signore Iddio
tuo che ti feci uscire dalla terra d’Egitto, la terra degli schiavi») e insieme
al terzo («Non pronunziare il nome del Signore tuo Dio invano), il se-
condo comandamento istituisce il monoteismo ebraico come relazione o
patto con un Dio uno e unico, non riducibile ad alcun tipo di rappresen-
tazione. Dio ¢ oltre il finito, radicalmente trascendente. Eppure, parados-
salmente, proprio questa distanza per 'ebraismo ¢ la condizione di una
relazione del Divino con 'vomo e il mondo in generale, con il popolo
ebraico e la sua storia in particolare. Relazione premurosa e amorosa, fi-
nalizzata a portare liberta, giustizia e pace tra gli uomini. Shalom, pace, ¢
uno dei nomi del Signore, come leggiamo in Giudici 6,24 (ctr. Talmnd Bavli
[TB], trattato Shabbat 10b) e in Proverbi 3,17: «Tutti 1 sentieri [della Tora]
conducono alla pace».

1. I/ “divieto di idolatria” come chiave di ingresso nella cultura ebraica

Per parlare di qualsiasi cosa all’interno di una cultura specifica ¢ neces-
sario entrare nel suo peculiare orizzonte terminologico e concettuale. 11
concetto di “divieto di idolatria” consente proprio un tale ingresso. Sap-
piamo come I’ebraismo sia un’identita complessa e articolata, difficilmente
sintetizzabile: ¢ un insieme di religione, popolo, tradizioni e lingue. Tale
pluralita ¢ ulteriormente accentuata dalla storia millenaria e dalla disper-
sione geografica degli ebrei, cosi come dal rapporto tra Tora scritta e Tora
orale che implica I'inscindibilita dei testi sacri dalle loro infinite interpreta-
zioni, fatte anche di discussioni, disaccordi, posizioni di minoranza,
anch’esse ritenute degne di essere tramandate accanto a quelle di maggio-
ranza. I maestri del giudaismo considerano idolatrica un’adesione letterale
al testo senza interpretazione.

Questa pluralita non impedisce tuttavia che, fin dai commentari pit
antichi, i maestri di Israele si interroghino e discutano sulla possibilita di
“condensare” il senso generale della Tora sotto uno o pitt comandamenti.
In realta non si arriva mai a un accordo su tale ‘primato’ il comandamento
assunto di volta in volta come ‘prioritario’ non si erge a dogma della Tora,
a parzialita privilegiata in cui il divino si manifesta. Cio significherebbe fare
del monoteismo stesso una specie di idolatria. I.’unita che i rabbini cercano
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non ¢ quella di un dogma o di un principio assoluto; si tratta piuttosto
dell’unita di un problema che, nel corso dei secoli, per P'ebraismo resta
fondamentale ossia 'applicazione della legge divina; ma si tratta anche
dell’unita di un metodo di pensiero, di interpretazione e di azione; una
sorta di chiave di accesso a quello che viene definito “il mare del Talmud”.
Ma nonostante le molteplici opinioni, un posto privilegiato ¢ senza dubbio
attribuito dai commentatori antichi e moderni al divieto di idolatria: esso
¢ considerato infatti il primo comandamento che sia stato dato, non solo
al popolo ebraico (TB Horayot 8b), ma attraverso Adamo anche all’'umanita
in generale (ITB Sanbedrin 56b). Ancora piu radicalmente si attribuisce al
secondo comandamento la funzione di riassumere il senso della Tora per
intero, sia in negativo sia in positivo: I'idolatria ¢ una colpa talmente grave
da essere identificata con il rifiuto di tutti i comandamenti. Viceversa, tal-
mente importante ¢ tale divieto, che il semplice astenersi dall’idolatria equi-
vale all’adempimento di tutti gli altri precetti.

Anche tra 1 commentatori moderni troviamo una simile funzione sin-
tetico-rappresentativa attribuita al divieto di idolatria. Limitiamoci a Em-
manuel Levinas, il filosofo ebreo-lituano-francese che declina la sua teoresi
nel senso di un’etica come filosofia prima, in un dialogo serrato (e di reci-
proca traduzione) tra filosofia occidentale e pensiero ebraico. Levinas af-
ferma similmente che «la proscrizione delle immagini ¢ davvero il coman-
damento supremo del monoteismo», come scrive nel saggio «lLa realta e la
sua ombray, in Nomi propri. Molti sono i brani da cui emerge I'influenza
che il divieto di idolatria ha sulla sua riflessione etico-filosofica. Sarebbe
estremamente fecondo leggere in modo unitario l'intera sua opera come
un gesto di ottemperanza al divieto di idolatria.

2. Idolatria come parossismo della violenza e cansa di schiavitn

Motivo fondamentale per riflettere sulla violenza nell’ebraismo attra-
verso idolatria € che essa, nei testi biblici e nei commentari rabbinici, €
considerata violenza portata all’estremo, il suo parossismo. I’idolatria ¢ tra
le colpe piu gravi (Esodo 32,31), insieme all’incesto, all’adulterio e allo spar-
gimento di sangue (Midrash Rabba su Es 42), le uniche colpe per le quali si
¢ puniti anche nel mondo futuro (Talmud Yerushalmi [TY], trattato Pea’1,1)
e che non ¢ possibile trasgredire nemmeno sotto pena di morte (IB San-
hedrin 74a). Nel caso dell’idolatria si ¢ punibili anche solo per i sentimenti
e le intenzioni (ITB Qiddushin 40b). Per essa ¢ prevista la punizione di morte
(Esodo 22,19 ¢ TB Sanbedrin 60a) senza attenuanti (IB Sanbedrin 74a). 11
commento midrashico noto come Mekhilta de Rabbi Ishmael, compilato in-
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torno al terzo secolo, interpreta 'espressione “altri déi” del secondo co-
mandamento in questo senso: gli idoli rzardano (verbo che ha la stessa ra-
dice achar di “altro”) la venuta del bene nel mondo.

L’idolatria produce a sua volta violenza, in una reazione a catena con-
tagiosa e irrefrenabile, e per questo ¢ considerata un vero e proprio “abo-
minio”, termine con il quale ¢ qualificata in tutta la Tora (Deuteronomio 7,26,
12,31; 13;15; 20,17; Ezechiele 16,36; Nachum 1,14). E un male che deve es-
sere radicalmente estirpato (Dt 13,6). Come scrive Maimonide nella Guida
dei perplessi, dell’idolatria bisogna cancellare tutte le tracce e i monument,
distruggendo tutto cio che ¢ in rapporto con essa, anche soltanto nel ri-
cordo, in modo che “non debba essere riedificata mai pin” (Dt 13,17).
Ecco due passaggi di Deuteronomio che fanno capire il contagio virale che
Iidolatria innesca: «le immagini dei loro deéi brucerete nel fuoco [...] poi-
ché sono cosa abominevole per il Signore tuo Dio, non porterai dunque
cosa abominevole in casa tua in modo da non essere votato alla distruzione
come essa, abbila in abominio e detestala poiché ¢ votata alla distruzione»
(Dt 7,25-206); «Niente di cio che ¢ votato alla distruzione dovra rimanere
attaccato alla tua mano» (Dt 13,18). Nella reazione a catena di distruzione
e violenza, gli idolatri diventano “a immagine e somiglianza” dei loro idoli
(Salmi115,8): gli idoli sono una caricatura del Dio vivente e creatore, “cosa
vana”, “stolta e insensata” (Geremia 10,8), “come nulla... meno di niente”
(Isaia 40,17; cfr. Rashi su Lv 19,4) perché «hanno bocca e non parlano,
hanno occhi e non vedono, hanno orecchi e non sentono» (Salwi 115,3-
8), se li invochi non rispondono (Isaia 46,7; cfr. 1Re 18,20-39), «sono in-
capaci di salvare persino se stessi» (Isaia 40,2, Gindici 6,31). Questo Leitmotiv
ricorre in tutta la Tora, in particolare nei profeti e nei salmi. Come gli idoli,
dunque, anche i loro adoratori diventano “un nulla” (Isaia 40,17), “vanita”
e “vergogna” (Isaia 44,9 e 45,15; Ezechiele 16), rinunciano alle loro facolta,
alla loro umanita, diventando simili a cose. Come spiega Isaia 44, 9-19:
«Sono testimoni contro se stessi... non sanno e non comprendono, i loro
occhi sono come intonacati, la loro mente € ottusa... Non tiflettono, non
hanno conoscenza, né intelligenza». Inoltre I'idolatria porta a ogni tipo di
comportamento immorale, “ingiusto e malvagio” a comportamenti ses-
suali peccaminosi (adulterio, incesto, prostituzione), omicidi, sacrifici
umani (“persino dei propri figli”, Dt 12,31), desideri senza controllo, invi-
dia, impazienza, oblio, sfiducia. Frutto di idolatria sono anche I'inganno
(Nm 25,17), la superbia, la tirannia, la rabbia (cfr. TB Shabbar 105b; Qo
7,9; Midrash Rabba su Dt, 2,14).

Ancora, la potenza distruttiva dell’idolatria produce sterilita e morte:
«Non avrai discendenza, distruggero figure e immagini dal tuo santuario
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facendo di questo la tua tomba, giacché ti sei comportato in maniera abo-
minevole» (Nachum 1,14); «Ogni idolo rende impura la terra e provoca ’al-
lontanamento della Shekhina [la presenza misericordiosa di Dio sulla terral»
(Mekhilta de Rabbi 1shmael XT). La morte introdotta dall’idolatria ¢ tanto piu
pericolosa e violenta perché ¢ una morte interna alla vita. Lo descrive con
toni molto angosciosi il capitolo 28 di Deuteronomio, in cui sono elencate le
maledizioni che ricadono sugli israeliti idolatri. Soprattutto i versetti finali
sembrano riecheggiare quella desolazione del mondo, quella insensata e
assurda “vanita delle vanita” denunciata dal primo capitolo di Qobelet. Va-
nita, insensatezza, incertezza, paura, eterno ritorno dell’'uguale di un de-
stino inamovibile che non ¢ altro che l'assurdita di un mondo dominato
dagliidoli. In Dt 28,68 emerge uno degli aspetti fondamentali dell’idolatria:
essa fa tornare schiavi in Egitto, da dove il Signore ha liberato il suo po-
polo con la promessa di non tornarci pit.

L’idolatria ¢ sempre in un rapporto di causa ed effetto, quasi di identita,
con la schiavitu (cfr. Dt 4,28). I commentatori spiegano le implicazioni di
questo nesso e menziono sia il commento di Rashi, esegeta francese me-
dievale considerato uno dei piu autorevoli interpreti della Tora, sia il com-
mento della Mekhilta: in entrambe le fonti I'idolatria appare come una
forma di schiavitu alla seconda potenza, «essere schiavi di schiavi», per la
facilita con cui si passa dal servire gli idoli al sottomettersi agli uomini e
viceversa, e ancora piu in generale a un atteggiamento servile verso qual-
siasi cosa: servilismo verso altri o all’interno di sé, dal feticismo all’assimi-
lazione, alla nevrosi.

Sempre nella Mekhilta leggiamo, infatti, che gli idoli sono detti “altri
dei” perché rendono altri, alienano i loro servitori: «E idolo qualunque cosa
tu lasci regnare su di te, fosse pure un pezzo di legno o di argilla». Simil-
mente il salmo dice: «Non sia in te un dio straniero» (81,10), interpretato
nel Talmud a nome di rav Abin (IB Shabbat, 105b) e di rav Yanai (TY
Nedarim 9,1): «Non innalzare a padrone lo straniero in te, non ti lasciar
dominare dalle passioni straniere”, non essere cio¢ a/fro da te o in te, non
essere alienato, scisso o servo di una parte di te stesso. Al Dio uno e unico
deve corrispondere un uomo libero e intero: «lo sono il Signore tuo Dio,
cammina davanti a Me e sii intero» comanda il Signore ad Abramo (Gn
17,1; Dt 18,13). Essere interi, integri e armonici ¢ uno dei tanti significati
della parola shalom.

3. T're archetipi di idolatria e violenza

Nel secondo comandamento il divieto di idolatria ¢ formulato con
un’abbondanza di dettagli: non ti farai scultura né immagine di tutto
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quanto esiste in cielo al di sopra o in terra al di sotto o nelle acque al di
sotto della terra. Secondo i maestri di Israele nessun dettaglio nella Tora ¢
ridondante, ma richiede di essere interpretato. Lo studioso Claude Rive-
line, nel saggio Les différentes formes de l'idolatrie dans la Bible et anjourd hut,
interpreta le tre coordinate spaziali nel senso di tre diverse forme di idola-
tria e «di rapporto con la materia che consistono nel dominatla, farne un
oggetto di scambio o esserne dominati». Riveline mette in connessione
questa tripartizione con quella che si trova in Ezechiele 16,26-29, dove il
Signore, rievocando tutte le gravi colpe idolatriche di Israele, indica anche
qui tre tipi di idolatria, corrispondenti a tre diverse civilta: quella egizia,
quella assira e quella cananea: «T1 sei prostituita al popolo dell’Egitto... Ho
steso su di te la Mia mano diminuendoti quanto ti avevo accordato e ti ho
consegnato in balia delle tue nemiche, le figlie dei filistei [cananei]... Hai
fornicato poi con gli assiri... Hai poi moltiplicato le tue fornicazioni con la
terra dei commerci, la Caldea, ma neppure con cio fosti sazioy. Riveline
spiega le caratteristiche di questi tre archetipi fondamentali dell’idolatria,
mostrando anche il potenziale di violenza contenuto in ciascuno di essi.

3.1 L'idolatria dell’Egitto

I’Egitto corrisponde all'idolatria dello sguardo verso il cielo del'uvomo
che si sostituisce a Dio, ovvero al culto della politica come religione. 11
faraone si auto-pone come dio della natura: “Il fiume ¢ mio ed io me lo
sono fatto”, afferma in Egechiele 29,3. Le conseguenze di tale divinizza-
zione del potere sono la tirannia e I'asservimento a uno stato totalitatio.
I’Egitto ¢ anche la civilta che scopre la possibilita dell’'uomo di dominare
e sfruttare la natura con la scienza e la tecnica. Le piramidi e il complesso
sistema di controllo delle acque del Nilo sono opere senz’altro ammirevoli;
ma vi ¢ il rischio di un dominio sulla natura senza limiti, di un culto della
tecnica fine a sé stesso, privo di qualsiasi orientamento etico.

Contro questo rischio, la Tora continuamente ricorda che «la terra e
tutto quanto vi ¢ in essa appartengono al Signore» (Es 19,5; Dt 10,14) e
non all'uomo, che ¢ «come uno straniero sulla terra» (Salwi 119,19), resi-
dente temporaneo (Lv 25,23). ’'uomo non puo dunque sfruttare le risorse
a suo piacimento; anzi, ogni sette giorni il lavoro va interrotto e ogni sette
anni la terra andra fatta riposare. Nemmeno si puo abitare il mondo senza
tener conto dello spazio vitale degli altri. Persino la terra della promessa
non sara mai per il popolo ebraico una proprieta. Riveline evidenzia un’al-
tra caratteristica dell’idolatria di tipo egizio: nei bassorilievi delle piramidi
le figure umane sono rappresentate solo di profilo, senza volto. Si diffe-
renziano le une dalle altre solo per gli strumenti di lavoro che portano.
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Non ¢ necessario esplicitare le associazioni che a tutti vengono in mente
rispetto alle conseguenze che possono derivare dalla connessione tra mec-
canismi di disumanizzazione e un uso spregiudicato della tecnica. Secondo
Levinas, ¢ violenta qualsiasi cultura o societa in cui scienza e tecnica pre-
valgono sull’etica, in un approccio con la realta di tipo “rappresentativo”.
Persone, idee e valori vengono cio¢ trattati come cose da afferrare, tema-
tizzare, catalogare o manipolare, annullando le differenze individuali in
un’universalita totalizzante. Dall’espressione biblica panin ‘al panim, “faccia
a faccia” con cui ¢ descritta in modo paradossale la relazione tra I'Irrap-
presentabile ossia il Divino e 'uomo, Levinas trae ispirazione per porre
alla base della propria etica non “rappresentativa” la traccia (paradossal-
mente solo una traccia) di “volto”, quel volto che manca ai funzionari
egizi.

Allopposto dell'idolo che chiude I'infinito nel finito e riduce I'altro
allidentico, il volto segna per Levinas I'apertura della trascendenza etica.
11 volto costituisce una relazione rispettosa con l'altro nella sua unicita,
irriducibile a qualsiasi immagine, a qualsiasi etichetta pregiudiziale e ste-
reotipata. E il contributo irripetibile con cui nell’ebraismo ciascuno ¢ chia-
mato a interpretare la Tora: secondo il widrash (Pesigta Rabbati 21,2), pur
restando uno, Dio si rivela a ogni uomo e a ogni popolo secondo la di lui
specificita. Il volto ¢ anche, per Levinas, colui che mi interpella con i suoi
diritti a una non-indifferenza, a una responsabilita infinita nei suoi con-
fronti e mi comanda di non ucciderlo. Secondo Levinas, interprete fedele
della tradizione ebraica, ¢ in questa relazione etica con il volto irrappresen-
tabile dell’altro uomo che il volto irrappresentabile di Dio «viene all’idea».

3.2 L idolatria dell’Assiria

Un secondo tipo di idolatria ¢ quella che resta attaccata al suolo, rap-
presentato dall’Assiria, detta anche Babilonia o Caldea o terra degli Ara-
mel, regione chiamata in modi diversi a seconda dei popoli che molto ra-
pidamente vi si succedettero nel dominio. E una terra che non ha frontiere
naturali; a differenza del Nilo, il Tigri e ’'Eufrate non hanno un andamento
regolare, ma anzi provocano piene imprevedibili e devastatrici; le risorse
naturali sono mal distribuite. I suoi abitanti sono dunque obbligati al com-
mercio e al nomadismo. Gli idoli assiro-babilonesi sono gli dei del com-
mercio e del denaro, protettori di ladri e ingannatori. Sono gli idoli porta-
tili, come i zerafim che Rachele porta via con sé nella fuga dal padre Labano,
dopo tutti gli inganni che questi ha fatto a Giacobbe (Gn 31,19). Sono dei
ai quali ci si rivolge per soddisfare 1 propri bisogni, ma che si possono essi
stessi commerciare, come indica Levinas nel testo Senso unico: se gli deéi
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«entrano nel circuito dell’economia hanno perso influenza sul mondo» e il
rischio, dice Levinas, ¢ quello di cadere nel totale relativismo.

La filosofia moderna ha criticato la pretesa della metafisica di ridurre il
mondo a un principio unico assoluto: non possiamo essere metafisici per-
ché siamo dentro il mondo che cerchiamo di conoscere, pensare, costruire;
siamo storicamente e culturalmente determinati; siamo plurali e in conti-
nua trasformazione. Per questo dobbiamo pensare insieme I'universale e
il particolare, 'unita e la pluralita, 'immanenza e la trascendenza. Il relati-
vismo postmoderno si limita invece a ribaltare la metafisica restando me-
tafisico: all’'unita oppone la molteplicita, all’'universale il particolare, a Dio
la sua morte; concepisce solo collezioni di dati plurali, di esperienze e di
movimenti senza direzione e nessi, senza valutazioni. Senza il presupposto
di una dimensione unitaria di senso — unita ideale, permeabile, non univoca
e assoluta — non sarebbe possibile usare il linguaggio, conoscere la realta,
mettersi in relazione. Spiega Levinas che ¢ «necessario un orientamento
affinché... (ad esempio) un francese si induca a imparare il cinese invece di
dichiararlo barbaro, a preferire la parola alla guerra». 1l relativismo asso-
luto, che pretende di rispettare e valorizzare ogni specifica cultura, si ro-
vescia spesso in pericoloso indifferentismo etico. Molti testi di Levinas
sembrano quasi un commento agli esiti violenti dell’idolatria di tipo assiro-
babilonese: «I.a crisi del senso ¢... crisi del monoteismon (Senso unico, pp.57-
58), anzi ¢ «pretesa di restare al di qua del bene e del male» (cfr. Quattro
letture talmudiche, p.73). Nel suo capolavoro scrive che il culto idolatrico ¢ il
«movimento stesso dell’egoismon, «di un io nel suo ripiegamento su di sé»,
«compiaciuto in se stesson, che si accontenta di godere dei suoi beni (To-
talita infinito, p.138; cfr. Altrimenti che essere 0 al di la dell’essenza, pp.91-92); e
ancora, ¢ la «violenza della semplice perseveranza nell’essere»; «individui
gelosi della loro parte... ecco il particolarismo della belva lottante per I'esi-
stenza... esasperantesi in “egoismi” o in “totalita politiche” pronte o pre-
parantesi alla guerra» (L'a/ di la del versetto, pp.54ssgg).

L’idolatria assiro-babilonese conduce dunque alla guerra, come pure
Riveline evince dall’interpretazione che il profeta Daniele (2,27-45) da del
sogno del re babilonese Nabucodonosor: una «statua colossale, di uno
splendore straordinario» che ¢ Iidolo totalitario, «padrone di tutto» (Dn
2,38) ma che si frantuma nel conflitto tra molteplici regni che si avvicen-
deranno senza tregua al potere.

3.3 Lidolatria di Canaan

I1 terzo paradigma dell’idolatria ¢ quello delle «acque al di sotto della
terra» che — come spiega la Mekhilta — si riferiscono agli shabririm, agli spiriti
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maligni. E P'idolatria infera di Canaan, opposta tanto a quella egizia quanto
a quella assira: incapace di vedere nel cielo 'universale, il cananeo non puo
nemmeno fare della materia un oggetto di scambio; ne ¢ soltanto comple-
tamente sottomesso. Baal ¢ il dio che gli dispensa la pioggia (fondamen-
tale in un paese senza fiumi), ma non scambiando con lui offerte e benefici
bensi sacrificandogli i figli con riti orgiastici. E lo sguardo subacqueo della
confusione, dell'in-distinzione tra universalita e particolarita, tra finito e
infinito, tra umano e divino. Levinas sembra di nuovo commentare questo
tipo diidolatria nei seguenti brani: «Nella partecipazione mistica... 'identita
dei termini viene meno. Un termine ¢ laltro... e ritorna a un fondo indi-
stinto. ’impersonalita del sacro... ci conduce all’assenza di Dio, all’assenza
di ogni essente, al di qua della Rivelazione...nel[l'orrore» (da Esistente ed
esistenza, p.53). Ancora: «Il sacro avvolge e trasporta 'uomo al di la dei suoi
poteri e voleri, facendo partecipare gli esseri, sia pure nell’estasi, a un
dramma... in cui s’inabissano. Il sacro che mi ingloba e mi trasporta ¢ vio-
lenza». Come nota Riveline, se nei confronti delle civilta egizia e assira,
nonostante la loro idolatria, la Tora mostra comunque interesse e stima, la
condanna verso 'idolatria cananea ¢ senza condizioni «perché totalmente
agli antipodi con I'insegnamento della Toran.

In particolare, nel saggio Una religione per adulti 1evinas spiega come il
concetto ebraico di santita sia radicalmente diverso da una tale concezione
del sacro. Rashi mette in relazione di sinonimia — tipico strumento intet-
pretativo talmudico — la radice del termine gadosh, “santo”, con quella del
termine perish, “separato”, “distinto”. Secondo la teoria qabbalistica dello
tzimtzum, al momento della creazione Dio si contrasse per lasciar spazio
alla creatura, al mondo. Similmente, nel rivelarsi e donare la Tora al popolo
ebraico, Dio rimase trascendente e irrappresentabile per lasciare all’essere
umano la liberta. Avverte il Talmud, «la Tora parla il linguaggio degli uo-
mini» e agli uomini spetta di continuare la creazione. Solo una relazione
paradossale, che nel “faccia a faccia” riesca a conservare la “separazione”
e la differenza tra i due termini (tra Dio e 'uomo, tra un uomo e l'altro
uomo), ¢ possibile secondo Levinas la societa e il pluralismo.

Vi ¢ un midrash medievale (si trova nella Pesigta Rabbati 21,22) che in-
terpreta i versetti del primo comandamento «lo [sono] il Signore Iddio tuo
che ti feci uscire dalla terra d’Egitto, dalla casa degli schiavi» nel senso che
anche Dio deve uscire dall’idolatria insieme a Israele; cosi come 'uomo
non deve assolutizzare il finito, anche Dio non dove assolutizzare se
stesso.
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4. 1/ monoteismo anti-idolatrico: conflitto di civilta o armonia degli opposti?

Vi ¢ un altro motivo per affrontare il tema della violenza attraverso il
paradigma dell’idolatria. E infatti radicata la convinzione che il monotei-
smo ebraico sia intrinsecamente violento. Tale convinzione nasce nella po-
lemica teologica antigiudaica di origine cristiana che oppone un presunto
Dio ebraico della Legge, vendicativo e punitivo, a un Dio cristiano
dell’amore e del perdono. Questa convinzione si prolunga fino ai giorni
nostri, tanto a livello di luogo comune quanto di teorie interpretative. Em-
blematico ¢ il libro Non avrai altro Dio. 1/ monoteismo e il lingnaggio della violenza
del 2007), dell’egittologo tedesco Jan Assmann. Tesi del libro ¢ che pro-
prio con il monoteismo ebraico nascerebbe il fenomeno della violenza re-
ligiosa, contraddistinto — come ha spiegato René Girard — da una logica
antinomica, proiettiva, demonizzante ed espiatoria. Il comandamento Noz
avrai altri dei dinanzi a Me sarebbe, secondo Assmann, «la pietra angolare
che discrimina ’amico dal nemico», chi sta con Dio e chi ¢ il suo nemico
(pp.71-72). In effetti, alcuni brani della Tora sembrerebbero stabilire una
contrapposizione rigida e invalicabile tra pagani idolatri ed ebrei monotei-
sti. Leggiamo in Deuteronomio 4,15-20: «Il Signore prese voi... perché foste
per Lui un suo possesso speciale». Se il popolo ebraico ¢ possesso speciale
di Dio (cfr. Lv 20,23), gli altri popoli il Signore «li ha detestati» per i loro
culti idolatrici e i loro comportamenti immorali.

Tuttavia, da una lettura piu attenta della Tora scritta e orale scopriamo
che, proprio a partire dal divieto di idolatria, le identita si mettono in rela-
zione, addirittura si mescolano e si ribaltano. Secondo Moseé Maimonide,
«un israelita che pratica I'idolatria ¢ assimilato sotto tutti gli aspetti a un
non ebreo [idolatra]», e viceversa, secondo diversi maestri, chiunque ripu-
dia I'idolatria, anche se pagano, merita di essere chiamato “ebreo” (ITB Me-
ghilla 1325 TB “Avoda zara 35b; TB Sanbedrin 59a). Inoltre gli idoli non sono
solo gli dei degli altri popoli. Emblema dell’idolatria ¢ infatti il vitello d’oro,
costruito proprio dagli ebrei nel deserto mentre Mose era sul Sinai per
ricevere le tavole della legge. E continuamente Dio rimprovera Israele per
le sue cadute idolatriche. Molti testi biblici e talmudici mettono in guardia
dal rischio di trasformare in idoli la stessa Tora o le stesse mztzvot ossia i
precetti o persino la stessa premura anti-idolatrica.

Analogamente i testi impediscono di intendere Iidea di Israele come
possesso speciale di Dio nel senso razzista di una superiorita aggressiva e
violenta nei confronti degli altri popoli. Secondo il #idrash 1a Tora sarebbe
stata offerta a tutte le nazioni, nella specifica lingua di ognuna. F quasi
ossessivo il modo in cui, nella Bibbia, si ricorda che Dio non ha scelto
Israele per i suoi meriti e la sua grandezza, ma per moltiplicare i suoi doveri
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e le sue responsabilita nei confronti dell'umanita. Nel realizzare tale com-
pito “sacerdotale” (Es 19,0), Israecle non deve mai pretendere di coincidere
con il tutto dell'umanita o della verita. Come Dio si fa da parte per lasciare
spazio all'uvomo, anche il popolo ebraico — secondo Rashi — “si deve rim-
picciolire” (Rashi su Dt 7,7) per lasciare spazio agli altri popoli.

11 rabbino e filosofo inglese Jonathan Sacks, nel libro No# nel nome di
Dio. Confrontarsi con la violenza religiosa (libro imprescindibile per 1 temi che
stiamo trattando), rilegge le storie bibliche di conflitto tra fratelli, che sono
gli antenati dei diversi popoli e delle diverse religioni monoteiste. Alla base
dei conflitti sembra esserci proprio 'elezione degli uni e il rigetto degli altri
da parte di Dio: Abele e non Caino, Isacco e non Ismaele, Giacobbe e non
Esau, Giuseppe e non i suoi fratelli. Rav Sacks, come Assmann, cita Girard
e ritiene che la divisione del mondo in “noi come tutto il bene” e “loro
come tutto il male” sia all’origine di ogni forma di violenza in nome di Dio
(pp-60;185). Sacks chiama questo atteggiamento “dualismo patologico”
ma mostra come quelle stesse storie, che sembrano comprovatrlo, conten-
gano la possibilita di «una contro-narrazione che rovescia il racconto di
superficie» (p.138): se gli uni sono scelti, gli altri non sono rifiutati, ma anzi
proprio verso diloro ¢ diretta 'empatia del racconto. Preoccupazione della
Bibbia ¢, secondo Sacks, proprio quella di minare e contestare la divisione
del mondo in eletti ed esclusi, salvati e dannati, e «costringerci a vedere
che I’altro, quello che si trova al di fuori del nostro circolo di salvezza, ¢
anch’egli umano» (p.195).

5. Frammenti di santitd in ciascuna delle tre forme dell'idolatria

Sopra abbiamo analizzato le tre forme di idolatria di cui sono portatrici
le civilta egizia, assira e cananea. Ognuna delle tre ¢ radicalmente condan-
nata dalla Tora. Eppure, segnala Claude Riveline nel saggio citato, sco-
priamo che parti di quelle tre culture entrano a far parte dell’identita
ebraica. Riveline nota I'insistenza con cui la Tora menziona il fatto che gli
ebrei escono dall’Egitto con “oggetti d’oro, d’argento e abiti” donati dagli
stessi egiziani (Es 3,21-22; 11,2; 12,35-36; cfr. anche Gn 15,13-14). Para-
dossalmente tali materiali, simbolo proprio delle capacita tecniche e scien-
tifiche egizie, saranno usati non solo per costruire il vitello d’oro ma addi-
rittura il Tabernacolo, I'arca dell’alleanza e le vesti dei sacerdoti, cioe gli
oggetti piu sacti per I’ebraismo. In modo ancora piu sorprendente in Dew-
teronomio 23,8 leggiamo che non bisogna «aborrire 'egiziano perché foste
ospiti nel suo paese» (cfr. Devarim Rabba 5,15). ’esortazione a ricordare di
essere stati, in terra d’Egitto, stranieri e schiavi ricorre spesso nella Tora e
accompagna ogni divieto di odiare gli stranieri e ogni comandamento di
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fare loro del bene. Cosi ad esempio leggiamo in Esodo 23,9: «Non angu-
stiare lo straniero; voi ben conoscete I'animo dello straniero, poiché in tale
qualita siete stati in terra d’Egitto». Conoscere e ricordare 'animo dello
straniero: ecco il messaggio che attraversa tutta la storia ebraica.

Da Abramo, che deve lasciare la sua terra, a Mosé che cresce come
principe egizio e mette su famiglia a Midian, e poi conduce il popolo fino
alle soglie della terra promessa; fino al re Davide che, al culmine della storia
di Israecle come potenza sovrana, deve ricordare al popolo di essere «di
fronte a Dio uno straniero, come i suoi padri» (cfr. 1Cron 29,10-16). In
Proverbi 24,17 ¢ scritto: «Non gioire quando il tuo nemico cade». E nel
Talpnd, trattato Meghilla 10b, si narra che quando il mar Rosso si chiuse
sugli egiziani salvando gli ebrei, gli angeli iniziarono a cantare un inno di
trionfo, ma Dio 1i zitti duramente affermando: «LLe mie creature stanno
annegando e voi volete cantare?». In Isaza 19,25 'Egitto ¢ chiamato “mio
popolo” e I’Assiria “opera delle mie mani” ed entrambi sono benedetti dal
Signore.

I’amore e la misericordia di Dio verso I’Assiria sono confermati dal
libro di Giona. La grande capitale dell’Assiria, Ninive, rischia di essere di-
strutta a causa della sua malvagita, ma il Signore esorta Giona a trovare un
modo per salvarla, cosi come Abramo aveva fatto per Sodoma. Il profeta,
prima ¢ restio ad assumersi tale responsabilita, poi rammaricato perché
Ninive ¢ stata salvata anziché punita, infine disperato perché il Signore ha
fatto seccare 'albero a lui tanto caro per il riparo che gli offriva. Per tutto
questo viene duramente rimproverato dal Signore. Nell’ebraismo, per
quanto strano sembri, vi puo essere un profeta pieno di difetti: giustiziali-
sta, pigro, egoista, che pensa solo agli affari suoi sotto 'ombra di un albero.
Come ricorda ancora Sacks: «Nella Bibbia non vi sono cattivi senza virta
né eroi senza difetti» (p.290), perché, a differenza della logica del dualismo
patologico, «ogni essere umano ¢ una mescolanza di bene e di male»
(p.195).

Dall’Assiria, per I'identita ebraica, provengono gli stessi patriarchi: «Un
arameo nomade era mio padre» leggiamo in Deuteronomio 26,5 e a tale ge-
nealogia la Tora attribuisce grande rilievo, tanto che sia Abramo sia Isacco
mandano li i propri figli a cercare moglie. Alcuni maestri attribuiscono a
quella terra elementi di santita perché li ¢ nato lo stesso Talmud babilonese
e li sono fiorite le grandi accademie di studio della Tora grazie alle quali
P’ebraismo diasporico ha potuto salvare la propria identita.

Invece, come abbiamo detto, per i cananei non sembra esserci salvezza
possibile. In Deuteronomio, capitoli 7 e 20, leggiamo che le sette nazioni ca-
nanee, per la loro idolatria, devono essere completamente sterminate. Tali
versetti vengono spesso portati come prova inconfutabile della violenza
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intrinseca al monoteismo anti-idolatrico. F importante tuttavia sottoli-
neare che i commentatori, nel corso dei secoli, hanno trovato diversi modi
per attenuare quei versetti, neutralizzarli e addirittura per capovolgerne il
senso in funzione pacifica. Il capitolo 20 di Dexuteronomio, ad esempio, ¢
ridotto dalla maggioranza dei commentatori al solo verso 10, secondo cui
prima di dichiarare guerra bisogna proporre la pace. In un widrash su Dt
5,13 leggiamo che la pace ¢ migliore della guerra «perfino a dispetto di
Diow, perché in Dt 2 Mos¢ manda degli ambasciatori di pace al re Chisbon,
nonostante I'ordine divino di muovergli guerra. Secondo il widrash, Dio
approva la decisione di Mose e ne fa una regola universale.

Riveline attribuisce valore anche al fatto che ¢ proprio Canaan la terra
promessa per gli ebrei. La genealogia non ¢ purificata, come si ricorda in
Ezechiele 16,3: «lLe tue origini e la tua nascita sono dalla terra del cananeo,
tuo padre era amoreo e tua madre hittita». Quella terra non ¢ di per sé
santa e tuttavia ha la vocazione a manifestare la santita. Forse, allora, anche
la tentazione cananea del piacere dionisiaco ha una sua rilevanza: gli ebrei
non devono soccombervi ma nemmeno rinunciarvi in un disumano asce-
tismo. Riveline cita un #zdrash secondo cui «l Creatore, nel giorno del giu-
dizio, per prima cosa chiedera all'uomo: di tutti i benefici che ti ho per-
messo, quali hai rifiutato?».

6. L'armonia degli opposti e il superamento della violenza

Da tutte queste riflessioni si capisce che i tre popoli non sono idolatrici
“per natura”, né lo sono in quanto tali le loro attitudini: la tecnica, il com-
mercio, il piacere. Idolatrico ¢ uno sguardo unidirezionale, incapace di
unire il cielo, la terra e gli abissi; la valorizzazione sproporzionata di una
sola dimensione dell'umano; I'incapacita di trasformare il proprio destino.
Israele dunque puo e deve imparare dall’Egitto la scienza, la tecnica e la
capacita di astrazione, ma non deve fermarsi solo a questo. Secondo il 7z-
drash, poi, «sedersi equivale all’idolatrian (Shemot Rabba, 41,7). Come gli as-
siri, Israele deve sperimentare il nomadismo, lo scambio e lo sguardo oriz-
zontale rivolto alla pluralita; deve persino godere della natura come i cana-
nei, ma dovra passare dalla prova del deserto senza alcun commercio con
la materia, ma avendo solo la fiducia verso il trascendente: la manna cadeva
dall’alto, i vestiti crescevano insieme ai bambini e non si sciupavano (cfr.
Dt 29, 4-5).

Nel trattato talmudico che piu si occupa dell’idolatria si spiega che nem-
meno le immagini sono vietate in quanto tali, ma solo per I'uso sbagliato
che si puo fare di esse, come di qualsiasi altra cosa. Il divieto di idolatria
non ¢ un principio dogmatico di separazione antinomica tra bene e male,
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tra il popolo ebraico e i popoli pagani, tra il Dio unico e gli idoli; piuttosto
definisce il monoteismo ebraico come consapevolezza critica che I'idola-
tria ¢ un rischio intrinseco alla condizione umana. Non ¢ un caso che il
padre dell’idolatria sia Enosh (cfr. Gn 4,26), nome che significa “uomo
come essere sociale”. 1l rischio di idolatria afferisce in particolare alla di-
mensione relazionale, perché ¢ un modo negativo di rapportarsi all’alterita;
anzi, € la distruzione stessa della relazione.

Diventa dunque esso stesso idolatrico un rifiuto dell’idolatria che perda
la relazione dialettica con la realta, la storia, i casi concreti, la pluralita delle
sue possibili interpretazioni e applicazioni. Un rifiuto dell'idolatria che
smette di considerarsi un problema, una ricerca di senso, ma aderisce a sé
stesso come verita che ha gia definito I'essenza del proprio nemico. Un
atteggiamento del genere non ha piu nulla di monoteistico, in quanto fissa
una scissione tra vero e falso, tra bene e male. I’ebraismo rifiuta di identi-
ficare persino Dio soltanto con il bene. Come leggiamo in Isaza 45,6-7: «lo
sono il Signore e non v’e altro, colui che forma la luce e crea 'oscurita, che
ta pace [shalom| e crea il male: lo, il Signore faccio tutto ciom.

11 filosofo spagnolo Josef Albo, vissuto tra XIV e XV secolo, nella sua
opera Sefer ha-‘igqarim o Libro dei principi interpreta questi versetti nel senso
che shalom «significa 'armonia degli opposti, in modo che uno degli estremi
non abbia il sopravvento sull’altrox, cosi «come esiste la societa quando c’¢
accordo tra uomini di idee diverse» (IV,51). Persino nell’era messianica, in
cui la pace, la liberta e la giustizia regneranno sulla terra e il Dio unico sara
riconosciuto, invocato e lodato da tutti i popoli, anche allora — come leg-
giamo nel profeta Micha 4,5 — «ciascuno continuera a procedere nel nome
del proprio dio». Sembra una contraddizione, ma come spiega Jonathan
Sacks, I’ebraismo chiede di pensare e gestire la complessita che invece il
dualismo patologico dissolve: la complessita del mondo, I"ambivalenza
dell’'umano e I'inconoscibilita di Dio (pp.65-66).
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