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Sommario 

Nel frammento Kapitalismus als Religion del 1921 Benjamin rappresenta 
una idea monadica, l’idea del capitalismo, così come Weber tenta di fare 
nella sua Ethik. Questa è caratterizzata da una dimensione mitica dominata 
dal destino e dall’inclinazione, non etica, idolatrica, dove per la redenzione 
resa possibile dall’espiazione, dalla purificazione e dalla penitenza rimane 
solo una fuggevole speranza. Solo attraverso l’Umkehr, la conversione, 
l’espiazione e la purificazione proprie del pentimento esemplificato nella 
possibilità redentiva ebraica del Kippur (la Teshuvà, termine tradotto da 
Hermann Cohen con il termine tedesco Umkehr), sarà possibile uscire dalla 
gabbia del capitalismo, dell’indebitamento e della colpa. Nel Benjamin de-
gli anni ’30 la religione del capitalismo si rappresenta come un culto idola-
trico legato al feticismo delle merci e al concetto di fantasmagoria, proprio 
del capitalismo avanzato. Solo la critica storica, fondata sulla rammemora-
zione, la teoria e la prassi che derivano dal lavoro – messianico – dello 
storico permettono l’uscita dal sogno dell’utopia e della fantasmagoria, il 
risveglio, e possono portare al momento redentivo che in Benjamin coin-
cide con l’azione politica rivoluzionaria: spezzare la gabbia che il capitali-
smo/cristianesimo ha costruito intorno all’umanità sognante del XIX e 
XX secolo. 

Parole chiave: capitalismo, idolatria, redenzione, conversione 
(Umkehr/Teshuva), fantasmagoria 
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Abstract 

In the fragment Kapitalismus als Religion of 1921 Benjamin represents a 
monadic idea, the idea of capitalism, as Weber tries to do in his Ethik. This 
is characterized by a mythical dimension dominated by destiny and incli-
nation, unethical, idolatrous, where for the redemption made possible by 
expiation, purification and penance only a fleeting hope remains. Only 
through Umkehr, the conversion, atonement and purification proper to the 
possibility of repentance exemplified in the Jewish redemptive possibility 
of Yom Kippur (the Teshuva, a term translated by Hermann Cohen with 
the German term Umkehr), will it be possible to get out of the cage of 
capitalism, indebtedness and guilt. In the Benjamin of the '30s the religion 
of capitalism is represented as an idolatrous cult linked to the fetishism of 
commodities and the concept of phantasmagoria, typical of advanced cap-
italism. Only historical criticism, based on remembrance, theory and praxis 
that derive from the messianic work of the historian allow the exit from 
the dream of utopia and phantasmagoria, the awakening, and can lead to 
the redemptive moment that in Benjamin coincides with revolutionary po-
litical action: to break the cage that capitalism/Christianity has built 
around the dreamy humanity of the nineteenth and twentieth centuries. 

Keywords: Capitalism, Idolatry, Redemption, Conversion 
(Umkehr/Teshuva), Phantasmagoria 

1. Il frammento Kapitalismus als religion (1921) 

Benjamin compone intorno al 1921 un noto frammento al quale i cu-
ratori delle Gesammelte Schriften hanno dato il titolo, che si trova solo sul 
secondo foglio del manoscritto, Kapitalismus als Religion.1 Qui egli formula 
un’ipotesi che va al di là della teoria che Max Weber espone nell’Etica 

 
1 W. BENJAMIN, Kapitalismus als Religion, in Gesammelte Schriften (= GS seguito da 

volume e tomo), Voll. I-VII e supplementi I, II, III. Eds. Rolf Tiedemann, Hermann 
Schweppenhäuser et al., Frankfurt/M: Suhrkamp, 1974-1999, vol. VI, pp. 100-103; 
traduzione Capitalismo come religione, in D. GENTILI, M. PONZI, E. STIMILLI, Il culto del 
capitale. Walter Benjamin: capitalismo e religione, Quodlibet, Macerata 2014, pp. 9-12). Si 
veda su questo frammento benjaminiano T. TAGLIACOZZO, La "costellazione" del capi-
talismo tra Walter Benjamin e Max Weber, in D. GENTILI, M. PONZI, E. STIMILLI, Il culto 
del capitale, cit., p. 215-229. Si vedano inoltre D. BAECKER (ed.), Kapitalismus als Religion, 
Kulturverlag Kadmos Berlin, Berlin, 2003, e E. STIMILLI, Il debito del vivente. Ascesi e 
capitalismo, Quodlibet, Macerata 2011. 
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protestante e lo spirito del capitalismo (che cita in bibliografia2), scorgendo nel 
capitalismo stesso una religione e facendolo coincidere non con il prote-
stantesimo ma con l’intero cristianesimo, poiché a suo avviso il «capitali-
smo si è sviluppato in Occidente – come va dimostrato non soltanto per 
il calvinismo, ma anche per le altre correnti cristiane ortodosse – in modo 
parassitario sul cristianesimo, in modo tale che, alla fine, la storia di 
quest’ultimo è essenzialmente quella del suo parassita, il capitalismo»:3 

Nel capitalismo va individuata una religione; il capitalismo, cioè, serve es-
senzialmente all’appagamento delle stesse preoccupazioni, tormenti, inquietu-
dini a cui in passato davano risposta le cosiddette religioni. Dimostrare tale 
struttura religiosa del capitalismo – e non solo, come ritiene Weber, in quanto 
costruzione determinata in senso religioso, bensì in quanto fenomeno essen-
zialmente religioso – condurrebbe ancora oggi nella direzione sbagliata di una 
smisurata polemica universale. Non possiamo sbrogliare la rete in cui ci tro-
viamo. In seguito, tuttavia, ne avremo una visione d’insieme.4 

La religione del capitalismo (in cui si trasforma il cristianesimo della 
Riforma e non solo) è caratterizzata secondo Benjamin da una dimensione 
paganeggiante,5 pratica, mitica e idolatrica:6 

 
2 W. BENJAMIN, Kapitalismus als Religion, in Gesammelte Schriften, cit. vol. VI, p. 102; 

trad. it. cit., p. 11. Benjamin legge, oltre a questo testo, sicuramente la conferenza 
weberiana La scienza come professione (1917): cfr. W. BENJAMIN, Gesammelte Schriften, cit., 
vol. VII, tomo I, p. 451. Benjamin pubblica, inoltre, nel 1921 il saggio Per la critica della 
violenza nella rivista «Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik» da Weber codi-
retta fino alla sua morte, nel 1920. 

3 W. BENJAMIN, GS VI 102, trad. it. p. 11. 
4 W. BENJAMIN, GS VI 100; trad. it., p. 9. 
5 Si veda l’interpretazione di Carlo Salzani, che pone l’accento sulla paganizzazione 

benjaminiana del cristianesimo. La letteratura critica collega questa descrizione della 
religione all’ultimo paragrafo del frammento, in cui il capitalismo è paragonato al pa-
ganesimo, in quanto, come questo, non concepisce la religione come legata a interessi 
“morali” o “superiori”, ma piuttosto a interessi immediatamente “pratici”. Il capitali-
smo costituirebbe dunque, per Uwe Steiner, una “ripaganizzazione” della religione, a 
cui il giovane Benjamin oppone in questi anni un atteggiamento veramente “morale”, 
o finanche “religioso”. […] La critica di Benjamin non si rivolge quindi alla religione 
in sé (ad esempio come “oppio dei popoli”), ma a una determinata struttura, proba-
bilmente paganeggiante, che accomuna il capitalismo alle “cosiddette” religioni del 
passato» (C. SALZANI, Politica profana, o dell’attualità di “Capitalismo come religione”, in W. 
BENJAMIN, Capitalismo come religione, Il Melangolo, Genova 2013, p. 13). 
6 Cfr. ancora C. SALZANI, ivi, p. 30, nota 61: «Uwe Steiner [“Kapitalismus als Religion: 
Anmerkungen zu einem Fragment Walter Benjamins”, Benjamin-Handbuch, G. B. Mez-
ler 2011], p. 155, nota 20] […] cita invece la terza edizione di Aufruf zum Sozialismus, 
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Il cristianesimo nell’epoca della Riforma non ha favorito l’avvento del ca-
pitalismo, ma si è trasformato in capitalismo.  

Sul piano metodologico si dovrebbe indagare innanzitutto quali legami il 
denaro abbia stretto con il mito nel corso della storia finché non ha potuto 
trarre dal cristianesimo così tanti elementi mitici da costituire un proprio mito. 
[…] 

Contribuisce a riconoscere che il capitalismo è una religione rammentare 
che il paganesimo originario ha dapprima compreso la religione non come un 
interesse “superiore” e “morale”, bensì come il più immediato interesse pra-
tico: in altre parole non aveva affatto chiaro, come il capitalismo odierno, la 
sua natura “ideale” o “trascendente”, ma vedeva piuttosto nell’individuo irre-
ligioso o di altra confessione della sua comunità un membro indubitabile di 
essa, proprio nel senso in cui la borghesia di oggi considera i suoi membri che 
non guadagnano.7 

2. Il “tipo ideale” 

Il “tipo ideale” di Weber appare uno strumento metodologico struttu-
ralmente simile alle monadi di Theodor Wiesegrund Adorno e Walter Be-
njamin ma più legato alla ricerca storica empirica che alla necessità di illu-
strare – nel caso di Benjamin – una metafisica. Anche Weber utilizza, come 
Benjamin, il termine Darstellung,8 che ha il significato di esposizione, 

 
uscita nel 1920, alla cui p. 144 [G. LANDAUER, Aufruf zum Sozialismus, Verlag des So-
zialistischen Bundes, Berlin, 1911; Benjamin cita in Kapitalismus als Religion la p. 144] 
si trova il seguente passo: “Fritz Mauthner (Dizionario della Filosofia) ha mostrato che 
la parola ‘Gott’ (dio) è in origine identica a ‘Götze’ (idolo) e che entrambe significano 
il ‘Gegossene’ (ciò che è stato fuso). Dio è un prodotto creato dall’uomo, che prende 
vita, attrae a sé la vita degli uomini e alla fine diventa più potente di tutta l’umanità. 
L’unico ‘Gegossene’, l’unico idolo, l’unico dio, a cui gli uomini abbiano dato forma cor-
porea, è il denaro. Il denaro è artificiale ed è vivente, il denaro genera denaro e denaro 
e denaro, il denaro ha tutto il potere del mondo. Chi è che non vede, chi è che ancora 
oggi non vede che il denaro, che il dio non è altro che uno spirito scaturito dagli 
uomini e divenuto cosa vivente, divenuto un mostro, che è il senso divenuto insen-
satezza della nostra vita? Il denaro non produce ricchezza, il denaro è ricchezza; è 
ricchezza per sé; non v’è altro ricco che il denaro”». 

7 W. BENJAMIN, GS VI 102-103, trad. it. pp. 11-12. 
8 Cfr. l’uso del termine Darstellung in H. RICKERT, Die Grenzen der naturwissenschaft-

lichen Begriffsbildung. Eine logische Einleitung in die historischen Wissenschaften, General 
Books, Memphis, USA, 2012; trad. it. a cura di M. Catarzi, I limiti dell’elaborazione con-
cettuale scientifico naturale. Un’introduzione logica alle scienze storiche, Liguori, Napoli 2002, 
pp. 165-170: «vogliamo stabilire […] i principi dell’elaborazione concettuale storica (histori-
schen Begriffsbildung). […] si dimostrerà come sia possibile la rappresentazione (Darstel-
lung) del particolare e dell’individuale, ossia di ciò che è storico (Geschichtlichen) in senso 



  Capitalismo come idolatria  

 

148 

 

rappresentazione, esibizione di una struttura in una serie di concetti di fe-
nomeni storici. Il tipo ideale si presenta come un “cosmo di connessioni 
concettuali”, un Grenzbegriff (concetto-limite),9 una costruzione utopica che 
orienta il giudizio d’imputazione e serve a fornire alla rappresentazione 
storica “strumenti precisi di espressione” linguistica e concettuale. È 
un’idea che, come concetto “genetico” (dunque capace di cogliere le con-
nessioni causali, l’origine e lo sviluppo di un fenomeno storico, senza clas-
sificarlo in un genere), viene rappresentata da un sistema di concetti: 

Questo quadro concettuale [offerto da quelle sintesi designate di solito 
«idee» di fenomeni storici, come il quadro ideale dei processi che avvengono 
in un mercato di beni, sulla base di una libera concorrenza e di un agire rigo-
rosamente razionale] unisce determinate relazioni e determinati processi della 
vita storica in un cosmo, in sé privo di contraddizioni, di connessioni concet-
tuali. Per il suo contenuto questa costruzione riveste il carattere di un’utopia, 
ottenuta attraverso l’accentuazione concettuale di determinati elementi della 
realtà. Il suo rapporto con i fatti empiricamente dati della vita consiste soltanto 
in questo, che laddove vengono determinati o supposti operanti, in qualsiasi 
grado, nella realtà connessioni del tipo astrattamente rappresentato in quella 
costruzione, cioè processi dipendenti dal «mercato», noi possiamo illustrare 
pragmaticamente e rendere comprensibile il carattere specifico di questa connes-
sione in un tipo ideale. Questa possibilità è importante, anzi indispensabile, sia 
a scopo euristico sia a scopo espositivo [für die Darstellung]. Il concetto tipico-
ideale serve a orientare il giudizio d’imputazione nel corso della ricerca: esso 
non costituisce un’«ipotesi», ma intende orientare la costruzione di ipotesi. Esso 
non è una rappresentazione [Darstellung] del reale, ma intende fornire alla rappre-
sentazione strumenti precisi di espressione. Esso è quindi l’«idea» della mo-
derna organizzazione della società, fondata sull’economia di scambio, storica-
mente data, la quale è stata sviluppata in base ai medesimi principi logici con 
cui si è proceduto a costruire l’idea dell’«economia cittadina» medievale come 
concetto «genetico».10 

 
logico. […] La storia può, dunque, divenire scienza dell’accadere reale solo attraverso 
la rappresentazione (Darstellung) del contesto storico e, in particolare, essa deve tenere 
conto del fatto che ogni oggetto individuale è in un legame causale con altri oggetti 
individuali».  

9 Il termine Grenzbegriff è centrale in Heinrich Rickert come in Hermann Cohen e 
in Ernst Cassirer. Su Cohen e Cassirer si vedano M. FERRARI, Ernst Cassirer. Dalla 
scuola di Marburgo alla filosofia della cultura, Leo S. Olschki Editore, Firenze 1996, e M. 
FERRARI, Il giovane Cassirer e la scuola di Marburgo, Franco Angeli, Milano 1988; cfr. 
inoltre M. FERRARI, Introduzione al neocriticismo, Laterza, Roma-Bari 1997. 

10 M. WEBER, Die “Objektivität” sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis, 
in Id., Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre, hrsg. v. J. Winckelmann, J.C.B. Mohr, 
Tübingen 1988, pp. 190-191; trad. it. L’“oggettività” conoscitiva della scienza sociale e della 
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La struttura logica dei sistemi di concetti in cui rappresentiamo [zur Dar-
stellung bringen] tali «idee» e il loro rapporto con ciò che ci è immediatamente 
dato nella realtà empirica11 sono naturalmente assai differenti.12  

Qui è evidente come il metodo weberiano – utilizzato in particolare per 
definire l’idealtipo “capitalismo” e il più specifico “spirito del capitalismo” 
– sia pragmaticamente orientato per fini euristici: nonostante ciò le affinità 
con il metodo storico di Benjamin sono visibili nella scelta dei termini e 
nella comune rinuncia a concetti già dati (a favore di una produzione di 
concetti guidata da un’idea regolativa) e a una visione deterministica e pro-
gressiva della connessione causale. In Weber il fenomeno storico appare 
determinato da una costellazione di cause le cui categorie fondamentali 
sono quelle della possibilità oggettiva e della causalità adeguata, mentre in 
Benjamin il collegamento causale è fondato dall’incontro, in un fenomeno 
monadico, di presente e passato nel momento messianico della Jetzt der 
Erkennbarkeit (ora della conoscibilità).13 

Nel frammento Kapitalismus als Religion, questa è la mia ipotesi, Benja-
min rappresenta una idea monadica, l’idea del capitalismo, così come We-
ber tenta di fare nella sua Ethik, utilizzando concetti completamente 

 
politica sociale, in Id., Il metodo delle scienze storico-sociali, a cura di P. ROSSI, Einaudi, Torino 
2003, nuova edizione, pp. 59-60 [il corsivo sostituisce lo spaziato di Weber]. 

11 Cfr. W. SCHLUCHTER, Die Entwicklung der okzidentalen Rationalismus. Eine Analyse 
von Max von Webers Gesellschaftsgeschichte, J.CB. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen, 1979; 
trad. it. Lo sviluppo del razionalismo occidentale. Un’analisi della storia sociale di Max Weber, Il 
Mulino, Bologna 1987, p. 31: «Per Weber non esiste superamento dello hiatus irratio-
nalis tra concetto e realtà concepita: esiste solo l’ordinamento valido del reale da parte 
del pensiero come risultato della sua organizzazione da parte del concetto». Nell’ade-
sione alla teoria analitica del concetto kantiana e nella critica all’interpretazione ema-
nazionistica del criticismo, Weber segue le tesi di storia della filosofia esposte da Emil 
Lask nella sua dissertazione Fichtes Idealismus und die Geschichte (1902, in Gesammelte 
Schriften, 3 voll., Mohr, Tübingen, 1923, vol. I). Cfr. il saggio di M. WEBER, Roscher und 
Knies und die logischen Probleme der historischen Nationalökonomie [1904], in M. WEBER, Ge-
sammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre [1922], München, 1967; trad. it. Roscher e Knies e 
i problemi logici dell’economia politica di indirizzo storico, in Id., Studi sul metodo delle scienze 
storico sociali, Edizioni di Comunità, Milano 2001, p. 14. 

12 M. WEBER, Die “Objektivität” sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis, 
cit., p. 197; trad. it. cit., p. 68.  

13 Cfr. T. TAGLIACOZZO, Conoscenza e temporalità messianica in Walter Benjamin, in 
Europa e Messia, «B@belonline/print», 4/2008, p. 145. 
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diversi per la sua esposizione, per la sua Darstellung, ma cercando comun-
que di delineare il suo tipo14 ideale:  

Il tipo (Typus) del pensiero religioso capitalistico si trova espresso grandio-
samente nella filosofia di Nietzsche. L’idea dell’Übermensch disloca il “balzo” 
apocalittico non nell’inversione (Umkehr), nell’espiazione, nella purificazione, 
nella penitenza, bensì in un potenziamento apparentemente costante, ma che 
nell’ultimo tratto è dirompente e discontinuo.15 

3. Umkehr/Teshuvà 

Il termine Umkehr ha, oltre al significato di “inversione”, anche il signi-
ficato di “conversione”, sottolineato da tutti gli interpreti. Vedremo che 
solo attraverso l’Umkehr, l’espiazione e la purificazione proprie della pos-
sibilità del pentimento esemplificato nella possibilità redentiva ebraica del 
Kippur (la Teshuvà, termine tradotto da Hermann Cohen16 con il termine 

 
14 Kant usa il termine Typik nella Critica della ragion pratica, nel paragrafo intitolato 

Della tipica del giudizio puro pratico (I. KANT, Kritik der praktischen Vernunft, in Werkausgabe, 
Band VII, hrsg. von W. Weischedel, Suhrkamp, Frankfurt/M., 1991; tradi t. Critica 
della ragion pratica, Laterza, Roma-Bari 1991, pp. 186-191), per indicare l’esibizione 
simbolica di un concetto intelligibile proprio della ragione, l’idea del moralmente 
buono. Soltanto l’intelletto (non l’immaginazione) può sottoporre a un’idea della 
ragione non uno schema della sensibilità ma una legge «tale che può essere 
manifestata in concreto negli oggetti dei sensi, e quindi una legge naturale, ma solo 
quanto alla forma, come legge per il giudizio (Urteilskraft)», e questa legge Kant la 
chiama «il tipo della legge morale» (ivi, p. 188). Benjamin legge la Critica della ragion 
pratica intorno al 1918.    

15 W. BENJAMIN, GS VI 101; trad. it., p. 10. 
16 Cfr. l’uso del termine Umkehr per tradurre il termine ebraico Teshuvà in H. CO-

HEN, Religion der Vernunft aus den Quellen des Judentums (1919), Fourier, Darmstadt, 
19882, p. 227, trad. it. di P. Fiorato Religione della ragione dalle fonti dell’ebraismo, a cura di 
A. POMA, edizioni San Paolo, Cinisello Balsamo 1994, p. 305. Cfr. anche il capitolo 
«Il giorno della riconciliazione», ivi, pp. 252-275; trad. it., pp. 332-357 e «Il culto delle 
immagini», ivi, pp. 58-67; trad. it., pp. 118-128. Cfr. ivi, p. 60; trad. it., p. 120: «L’ido-
latria deve essere assolutamente distrutta. Tale decisione è la condizione preliminare 
del vero monoteismo». Benjamin aveva letto l’opera di Cohen pubblicata postuma 
nel 1919: si veda a proposito la lettera di Benjamin a Scholem del 1-12-1920 (in W. 
BENJAMIN, Gesammelte Briefe, voll. I-VI, a cura di CH. GÖDDE e H. LONITZ, Suhr-
kamp, Frankfurt a. M 1995-, vol. II, 1996, pp. 107 e 110n). Cfr. anche G. SCHOLEM, 
Tagebücher 1913-1917, Jüdischer Verlag, Frankfurt a. M., 1995, p. 392: «nell’ebraismo 
[…] solo la conversione [Umkeher] solleva. Nel paganesimo […] la cosa suprema è il diritto, 
nell’ebraismo la giustizia». Si veda A. DEUBER-MANKOWSKY, Critique of State Violence 
in Walter Benjamin and Hermann Cohen, in «Paradigmi», XXXV, I/2017, pp. 113-127. 
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tedesco Umkehr), sarà possibile uscire dalla gabbia del capitalismo, dell’in-
debitamento e della colpa. 

Benjamin elenca quattro aspetti della struttura del capitalismo: l’essere 
una religione puramente cultuale, priva di una dogmatica e di una teologia, 
la durata permanente del culto, l’essere, questo culto, colpevolizzante e 
indebitante (verschuldend), e, infine, il fatto che «il suo Dio deve restare na-
scosto ed è permesso invocarlo soltanto allo Zenit della sua colpevolizza-
zione, del suo indebitamento. Il culto è celebrato al cospetto di una divinità 
immatura»,17 coinvolta nella colpa. Tutti questi aspetti sono caratterizzati 
da una dimensione mitica dominata dal destino e dall’inclinazione, non 
etica, idolatrica, dove per la redenzione resa possibile dall’espiazione, dalla 
purificazione e dalla penitenza rimane solo una fuggevole speranza, poiché 
«solo per chi non ha più speranza ci è data la speranza».18  

Si potrebbe, con cautela, avanzare l’ipotesi che Benjamin veda nelle di-
mensioni dell’espiazione, della purificazione e della penitenza – come pos-
sibili vie di uscita dalla religione del capitalismo – le caratteristiche di una 
concezione della religione ebraico-messianica (che si trasformerà presto in 
una visione teologico-politica fondata sul nichilismo e poi materialistica e 
rivoluzionaria) vista come alternativa etica e salvifica, proprio con la tra-
scendenza di Dio, alla religione cristiana tout court. Nell’ebraismo il periodo 
tra il Capodanno (Rosh Ha Shanà) e il Giorno dell’Espiazione (Kippur) è 
il più importante dell’anno, ci si pente dei propri peccati e ci si riconcilia 
con gli altri uomini e con Dio, che rimette tutti i debiti nei suoi confronti 
(il Kol Nidré, il canto iniziale del Kippur, recita: “Tutti i voti siano 
sciolti…”, ma si tratta dei voti autoimposti, che vanno sciolti per iniziare 
il cammino della Teshuvà19). Cohen stesso nella Religion der Vernunft dedica 

 
17 W. BENJAMIN, GS VI 101; trad. it., p. 10. 
18 Cfr. W. BENJAMIN, Goethes Wahlverwandtschaften, GS I 1, p. 201; trad. it. Le “Af-

finità elettive” di Goethe, in W. BENJAMIN, Opere Complete, voll. I-IX, Einaudi, Torino 
2000-, vol. I, 2008, p. 589. 

19 Cfr. M. GIULIANI, Kol nidrè: il mistero di “voti e giuramenti” annullati a Kippur, in 
«Joimag», https://www.joimag.it/kol-nidre-il-mistero-di-voti-e-giuramenti-annullati-
a-kippur/: «resta il fatto che da secoli la liturgia ebraica di Kippur invoca il perdono 
divino e lo ottiene nella consapevolezza che nessuno può vincolare o forzare la vo-
lontà divina, ma solo impetrarla (Yehi ratzon milfanekha, lo abbiamo ripetuto più volte 
a Rosh hashanà) e intercedere, come fece Mosè dopo gli eventi tragici del vitello 
d’oro. Il Kol nidrè ricorda, alla fin fine, che le trasgressioni individuali contaminano 
la comunità/la società, sempre un misto di giusti e ingiusti, così come, di contro, i 
meriti individuali la elevano. Non è solo una verità religiosa; è anche una verità laica, 
etica e politica, la cui cogenza non abbisogna di dimostrazioni. La proclamazione, 
all’inizio di Kippur, dell’annullamento di parole fuori controllo, di improvvidi giura-
menti (a se stessi) e di impegni (autoimposti) che impediscono la fiducia, significa 



  Capitalismo come idolatria  

 

152 

 

un intero capitolo alla Versöhnung (riconciliazione), a cui porta la Teshuvà 
(Umkehr), e il capitolo successivo a «Il Giorno della Riconciliazione» e del 
pentimento: 

Soltanto adesso diviene chiaro anche in che cosa questo nuovo cuore e 
questo nuovo spirito possono e debbono consistere: nella conversione dal 
precedente cammino di vita, nella capacità, di imboccare un nuovo cammino 
di vita. Soltanto adesso l’uomo diviene padrone di se stesso e non è più sot-
toposto al destino. Che la via del peccato non possa essere abbandonata è il 
fato. Da tale fato l’uomo si libera con la dottrina che il peccato non è per lui 
un impedimento permanente, un motivo permanente d’“inciampo”. Sola-
mente grazie a ciò egli diviene un individuo, che non dipende in modo asso-
luto dalle relazioni della pluralità in cui è inserito. Egli è un’unità autonoma, 
spirituale perché morale. La capacità di conversione dal precedente cammino 
gli conferisce il valore di questa unità sovrana. […]. 

Il termine ebraico per conversione (Umkehr) diviene una nuova parola, che 
peraltro in tedesco ha trovato una traduzione imprecisa nel termine Buβe (te-
shuvà). Nel diritto germanico Buβe significa il prezzo del riscatto, per cui il 
termine contiene un significato che non coincide, che è del tutto diverso dal 
significato della conversione. La nuova parola ebraica indica invece la trasfor-
mazione che si è posta in atto con la conversione. Penitenza è punizione. E la 
punizione è il mezzo attivo per cui la conversione va distinta dalla mera astra-
zione morale.20      

Il Giorno della Riconciliazione (Kippur) è collegato alla festa del Capo-
danno ebraico (Rosh Ha Shana). Essa è il primo giorno della penitenza e 
del pentimento – scrive Cohen – il decimo dei quali è il giorno della Ri-
conciliazione (Versöhnung). Entrambe queste feste, che spingono al penti-
mento e alla riconciliazione tra uomo e uomo e poi tra uomo e Dio 
nell’ambito della comunità e in pubblico, sono legate al problema del de-
stino umano e sono i giorni del giudizio di Dio. Ma per il monoteismo non 
vi è più destino, o fato, nel senso del politeismo e della tragedia antica, 
come impedimento permanente e ineluttabile: 

Per il monoteismo non vi è più destino. Ciò che il politeismo chiama fato 
o destino, il monoteismo lo chiama giudizio e redenzione. Nessun giudizio 
presso Dio senza la redenzione alla fine del giudizio. Ma anche nessuna re-
denzione senza che il giudizio preceda. Il collegamento in Dio di giustizia e 
amore costituisce il mistero della sua essenza. Dobbiamo riconoscere solo 
questi come suoi attributi. L’unità di questi attributi è l’essenza, la sostanza di 

 
davvero lasciarsi alle spalle il passato “con le sue maledizioni” e aprirsi al futuro “con 
le sue benedizioni”». 

20 H. COHEN, Religion der Vernunft, cit., pp. 226-227; trad. it., pp. 304-305. 
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Dio. Noi potremmo comprendere l’essenza di Dio, se riuscissimo a compren-
dere il collegamento che si attua eternamente nell’unità di Dio tra giustizia e 
amore. Si possono pertanto definire questi giorni come le feste di questo pen-
siero dell’unità di amore e giustizia in Dio. Questa unità è l’unità di Dio.21  

 Il giorno della Riconciliazione porta l’essere umano ad essere nuova-
mente puro, a ricevere nuovamente lo spirito della santità, lo spirito santo 
che lo spirito divino trapianta nello spirito umano. Questa è la differenza 
rispetto al panteismo, che fa coincidere compito e soluzione: l’«armoniz-
zarsi con lo spirito originario della santità» come «compito infinito»,22 mai 
assolto, in cui l’uomo può nuovamente avere aspirazioni e errare, conscio 
della sua fragilità, dove la shegaga, l’errore inconsapevole o non voluto o 
dovuto a limitata conoscenza, è il limite del suo errare.  

Il Giorno della Riconciliazione mantiene la finzione che siano shegaga tutti 
i peccati dell’uomo. Per questo Dio può perdonare senza rinunciare alla sua 
giustizia. Per questo egli può rendere innocenti. La colpa non deve essere “di 
impedimento”. La colpa non sancisce affatto il carattere malvagio dell’uomo, 
essa è invece soltanto la transizione verso la sua perfezione, verso la sua più 
alta elevazione per la riacquisizione della sua innocenza. Una tale concezione 
si trova nel Talmud. […] “dovete santificarvi da voi stessi e sarete santi”, 
Aqiva introduce il corretto rafforzamento con la sua frase: dovete purificarvi 
da voi stessi e dovete purificarvi davanti al Padre vostro in cielo. Nessun uomo 
vi purifica; né alcun uomo che dovrebbe essere al tempo stesso Dio. Nessun 
Figlio di Dio deve purificarvi, ma il Padre vostro soltanto. Né dovete purifi-
carvi davanti a qualche essere intermedio, ma soltanto se Dio è l’unica e sola 
meta della vostra autopurificazione, questa può essere portata a termine.23 

Qui Cohen mette a confronto ebraismo e cristianesimo e individua 
nell’atto della purificazione e liberazione dalla colpa un atto autonomo che 
può essere compiuto solo di fronte a Dio e per il tramite di Dio, grazie allo 

 
21 Ivi, p. 258; trad. it., p. 339. 
22 Ivi, p. 260; trad. it., p. 341. Sul tema del “compito infinito” in Cohen e Benjamin 

si veda T. TAGLIACOZZO, Esperienza e compito infinito nella filosofia del primo Benjamin, 
Quodlibet, Macerata 2003, seconda ed. 2013. Sul tema del compito infinito nell’etica 
e nella religione di Cohen cfr. la tesi di laurea di P. UGO, Il compito infinito è la meta 
infinita. Criticismo e religione in Hermann Cohen, Università Statale di Milano 2017. Si veda 
in generale su Cohen il testo fondamentale di A. POMA, La filosofia critica di Hermann 
Cohen, Mursia, Milano 1988 e G. P. CAMMAROTA, L'idealismo messianico di Hermann Co-
hen, Edizioni Scientifiche Italiane, Salerno 2002. 

23 H. COHEN, Religion der Vernunft, cit., pp. 260-261; trad. it., pp. 341-342. 
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spirito divino trapiantato nello spirito umano, senza la mediazione del Fi-
glio: 

Il riconoscimento della sofferenza deve condurre al riconoscimento della 
redenzione.  

25. Questo errore è presente in altri sistemi di fede: la sofferenza non viene 
intesa come mezzo, ma come compimento del fine. È così diventato possibile 
concepire il pensiero di rappresentare il divino stesso nella sofferenza, nella 
sofferenza umana. Benché la redenzione dell’uomo in quanto fine venga po-
sto a fianco e al di sopra della sofferenza, il redentore stesso deve dunque 
prendere su di sé tale sofferenza. E con ciò essa diviene e rimane un fine. Vi 
è comunque un fascino seducente nel pensiero che la sofferenza sia un divino 
fine in sé. 

Ma questo fine è sbagliato. Fine in sé può essere solo la moralità stessa, la 
correlazione tra Dio e uomo. Tutto ciò che è morale e religioso oltre a questo 
accessorio è strumentale rispetto a questo unico fine. Anche la sofferenza può 
essere solo un mezzo. […] La redenzione soltanto costituisce tale senso. E la 
correlazione tra uomo e Dio trova la sua conferma più alta nella cooperazione 
tra uomo e Dio per portare a termine l’opera della redenzione. […] Ma anche 
il sentimento di gioia della liberazione dalla sofferenza ha i suoi diritti in 
quanto momento. Un tale momento è la redenzione. […] La redenzione può 
essere concepita soltanto per un momento. Soltanto per un momento, cui 
possono seguire nuovamente momenti di peccato. Non fa nulla! Anche questi 
verranno nuovamente riscattati dal momento della redenzione.24 

Caratteristica del puro monoteismo ebraico è il superamento dell’ido-
latria nel superamento della magia e nel porre al centro etica e giustizia: 
«Quale ingiustizia e sventura sarebbe per la coscienza monoteistica più 
grande dell’idolatria, che costituisce il fulcro di ogni magia? […] in Israele 
non deve dominare l’ingiustizia».25 

 
24 Ivi, pp. 268-268; trad. it., pp. 350-351. 
25 Ivi, p. 271; tradi t., p. 353. Cfr. la tesi B nelle tesi Sul concetto di storia di Walter 

Benjamin, in cui il principio ebraico della rammemorazione viene contrapposto alla 
magia degli indovini che indagano il futuro, in W. BENJAMIN, Über den Begriff der Ge-
schichte, in GS I 2 704; trad. it. in Sul concetto di storia, a cura di G. BONOLA e M. RAN-

CHETTI, Einaudi, Torino 1997, p. 57: «Il tempo che gli indovini interrogavano, per 
carpirgli ciò che celava nel suo grembo, da loro non era certo sperimentato né come 
omogeneo né come vuoto. Chi tiene presente questo forse giunge a farsi un’idea di 
come il tempo passato è stato sperimentato nella rammemorazione: e cioè proprio 
così. É noto che agli ebrei era vietato investigare il futuro. La Torah e la preghiera li 
istruiscono invece nella rammemorazione. Ciò liberava per loro dall’incantesimo il 
futuro, quel futuro di cui sono succubi quanti cercano responsi presso gli indovini. 
Ma non perciò il futuro diventò per gli ebrei un tempo omogeneo e vuoto. Poiché in 
esso ogni secondo era la piccola porta attraverso la quale poteva entrare il messia».  
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Come Benjamin lascia intendere all’inizio del frammento, non si tratta 
lì di un confronto tra religioni migliori o peggiori, ma di un rapporto di-
verso con la trascendenza e di un’azione etico-politica comunitaria che 
porta alla rottura della struttura della colpa: 

Il capitalismo è presumibilmente il primo caso di un culto che non con-
sente espiazione, bensì produce colpa e debito (verschuldend). Ed è qui che que-
sto sistema religioso precipita in un movimento immane. Una immane co-
scienza della colpa (Schuldbewuβtsein), che non sa purificarsi, ricorre al culto 
non per espiare in esso questa colpa, bensì per renderla universale, per con-
ficcarla nella coscienza e, infine e soprattutto, per coinvolgere in questa colpa 
il dio stesso e alla fine rendere lui stesso interessato all’espiazione. Espiazione 
che tuttavia non va attesa dal culto stesso, e nemmeno dalla riforma di questa 
religione – che dovrebbe potersi reggere su qualcosa di saldo in essa – e nean-
che dal rinnegarla. L’essenza di questo movimento religioso – che è il capita-
lismo – consiste nel resistere fino alla fine, fino alla finale e completa colpe-
volizzazione di Dio, al suo indebitamento, fino al raggiungimento dello stato 
di disperazione del mondo, in cui si arriva persino a sperare. In questo consiste 
l’aspetto storicamente inaudito del capitalismo: la religione non è più riforma 
dell’essere, bensì la sua frantumazione (Zertrümmerung). L’estensione della di-
sperazione a stato religioso del mondo è ciò da cui si attende la salvezza. La 
trascendenza di Dio è caduta. Ma egli non è morto, è incluso nel destino 
umano. Questo transito del pianeta Uomo per la casa della disperazione, 
nell’assoluta solitudine della sua orbita, è l’ethos che Nietzsche determina. Que-
sto uomo è l’Übermensch, il primo che comincia consapevolmente a compiere 
la religione capitalistica.26 

Il Typus viene illustrato mostrando che Nietzsche,27 con il potenzia-
mento dell’umano, Freud, con il convincimento che il rimosso sia il capi-
tale a cui l’inferno dell’inconscio paga gli interessi, e perfino Marx (il capi-
talismo diventa socialismo con interessi semplici e composti), apparten-
gono al dominio sacerdotale di questo culto, in cui la trascendenza di Dio 
è venuta meno. Né riforma né abiura del culto portano all’espiazione. Il 
capitalismo è una religione senza dogma e fondata sul «mero culto»,28 non 
esistono vie d’uscita: «Le “preoccupazioni (Sorgen)” sorgono dall’angoscia 
per l’assenza di una via d’uscita che sia comunitaria e non individuale-

 
26 W. BENJAMIN, GS VI 100-101; trad. it., pp. 9-10. 
27 Cfr. D. SCHÖTTKER, Capitalismo come religione e le sue conseguenze. L’interpretazione 

benjaminiana della modernità capitalistica tra Weber, Nietzsche e Blanqui, in M. PONZI, B. 
WITTE (a cura di), Teologia e politica. Walter Benjamin e un paradigma del moderno, Nino 
Aragno Editore, Torino 2006, pp. 121-134. 

28 W. BENJAMIN. GS VI 102; trad. it. p. 11. 
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materiale»,29 bensì spirituale e collettiva. Le vie d’uscita che Benjamin in-
dividua ma considera non più praticabili sono la «povertà, e [il] […] mo-
nachesimo di vaganti e mendicanti».30 Un accenno alla regola monastica si 
può trovare anche nella tesi X Sul concetto di storia del 1940,31 dove questa 
appare capace di fornire analogie per uno sviluppo del metodo storico e 
quindi di favorire la liberazione. Essa indica una via d’uscita nella secola-
rizzazione del suo metodo, la meditazione, da parte dello storico, che nella 
sua riflessione è capace di far esplodere momenti del passato nel rappre-
sentarli e conoscerli in monadi-costellazioni, e indica la via del riscatto per 
le masse oppresse ai politici ormai impotenti. La tesi successiva, la XI, 
contiene un accenno a Weber, menzionando la «vecchia morale prote-
stante del lavoro».32  

4. La Jetztzeit 

La monade è, nella concezione gnoseologica benjaminiana che si svi-
luppa tra 1920 e il 1940, una forma peculiare di schematismo legata al ter-
mine chiave di costellazione, è un’immagine dialettica che «illustra nello 
stesso tempo la necessità e l’impossibilità dell’unione dell’universalità 
dell’idea con l’individualità del fenomeno […] [:] solo chi possegga lo 
sguardo che sa sempre di nuovo interpretarla, vale a dire conosce l’arte di 
uno schematismo storico e dialettico può pensarla».33 L’immagine dialet-
tica, con cui si rompe, in una costruzione conoscitiva, il continuum della 
storia, si presenta nell’“adesso della conoscibilità” (Jetzt der Erkennbarkeit), 
in un momento della conoscenza in cui lo schematismo “simbolico” di 
Benjamin34 si attua in un tempo intensivo e messianico, la Jetztzeit: «Il dif-
ferenziale temporale [Zeitdifferenzial], nel quale solamente è vera l’immagine 
dialettica, per essa [la dialettica hegeliana] è ancora sconosciuto. […] 
Nell’immagine dialettica il momento temporale si lascia determinare 

 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
31 W. BENJAMIN, Über den Begriff der Geschichte, in Gesammelte Schriften, cit,, vol. I, 

tomo 2,  p. 698; trad. it., p. 37: «I temi che la regola monastica assegnava ai frati per 
la meditazione avevano il compito di renderli estranei al mondo e alle sue faccende».  

32 Ivi, p. 699; trad. it. cit., pp. 39. 
33 H. HOHENEGGER, Walter Benjamin. Immagini dialettiche e schematismo storico, in G. 

Di GIACOMO (a cura di), Ripensare le immagini, Mimesis Edizioni, Milano-Udine 2010, 
p. 46. 

34 Cfr. T. TAGLIACOZZO, Conoscenza e temporalità messianica in Walter Benjamin, in 
Europa e Messia, «B@belonline/print», 4/2008, p. 145. 
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interamente solo grazie al confronto con un altro concetto. Quest’altro 
concetto è “l’adesso della conoscibilità”».35  

Nel saggio di Max Weber Roscher und Knies und die logischen Probleme der 
historischen Nationalökonomie si può forse individuare, all’interno di una di-
scussione sul concetto di causalità, un concetto in nuce di Jetztzeit nel ter-
mine Jetzt.36 Questo confermerebbe l’estremo interesse suscitato in Benja-
min dall’opera weberiana: 

se si vuole conservare un qualche senso alla categoria di causalità in riferi-
mento a quella infinità dell’accadere concreto che nessuna conoscenza può 
contenere, rimane soltanto l’idea di qualcosa che “viene prodotto”, nel senso 
che ciò che è “nuovo” in ogni momento temporale “ha dovuto” sorgere dal 
“passato” così e non altrimenti: il che, in fondo, non significa altro se non 
l’asserzione del fatto che esso si è formato così e non altrimenti nel suo “ora 
[Jetzt]”, nella sua assoluta singolarità e tuttavia nel corso continuo degli accadi-
menti.37 

Nella tesi XVIII, l’ultima delle tesi Sul concetto di storia, proprio la costel-
lazione (e il concetto temporale e gnoseologico alla sua base, la Jetztzeit) 
come concetto metodologico dello storico, antitetico rispetto al concetto 
di progresso, diviene il luogo in cui si incrociano il problema della causalità 
nella storia (che per Max Weber come per Benjamin non è legata a una 
successione necessaria di cause ed effetti) e la concezione dell’ebraismo 
come fonte della visione messianica della storia come rammemorazione 
(Eingedenken), come tecnica (anch’essa, come la tecnica della regola mona-
stica, meditativa) insegnata dalla preghiera e dalla Torah. Cristallizzandosi 
in una monade, il passato si mostra allo storico, nella sua struttura 

 
35 W. BENJAMIN, Das Passagen-Werk, Suhrkamp, Frankfurt/M., 1983, vol. II, pp. 

1037-1038, Qo, 21, trad. it. in W. BENJAMIN, Sul concetto di storia, cit., p. 136. 
36 Trattando la questione dello Zeitdifferential e del momento della rottura della conti-
nuità storica da parte di qualcosa di nuovo – nella Jetzt der Erkennbarkeit [ora della 
conoscibilità] – Hansmichael Hohenegger propone un accostamento di Benjamin a 
Weber, indicando nella sua opera la presenza del termine Jetzt: «forse Benjamin aveva 
in mente M. WEBER, Roscher und Knies und die logischen Probleme der historischen Natio-
nalökonomie» (H. HOHENEGGER, Walter Benjamin. Immagini dialettiche e schematismo storico, 
cit., p. 48, nota 34). Sullo Zeitdifferential in Benjamin cfr. F. DESIDERI, Intermittency: the 
differential of time and the integral of space. The intensive spatiality of the Monad, the Apokatasta-
sis and the Messianic World in Benjamin's latest thinking, in «Aisthesis», 1/2016, 177-184. 

37 M. WEBER, Roscher und Knies und die logischen Probleme der historischen Nationalöko-
nomie [19041], in M. WEBER, Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre [19221], Mün-
chen, 1967, p. 135; trad. it. Roscher e Knies e i problemi logici dell’economia politica di indirizzo 
storico, in Id., Studi sul metodo delle scienze storico sociali, Edizioni di Comunità, Milano 
2001, p. 127. 
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concettuale fondata su un principio costruttivo, «segno di un arresto mes-
sianico dell’accadere o […] di una chance rivoluzionaria a favore del passato 
oppresso».38 Con la rammemorazione si arriva a conoscere e a redimere il 
passato, gli si rende – eticamente e messianicamente – giustizia:  

Lo storicismo si accontenta di stabilire un nesso causale fra momenti di-
versi della storia. Ma nessuno stato di fatto è, in qualità di causa, già perciò 
storico. Lo è diventato, postumamente, attraverso circostanze che possono 
essere distanti migliaia di anni da esso. […]. [Lo storico] cessa di lasciarsi scor-
rere tra le dita la successione delle circostanze come un rosario […] [e] afferra 
la costellazione in cui la sua epoca è venuta a incontrarsi con una ben deter-
minata epoca anteriore. Fonda così un concetto di presente [Gegenwart] come 
quell’adesso [Jetztzeit], nel quale sono disseminate e incluse schegge del tempo 
messianico.39 

Proprio attraverso la rammemorazione, il ricordo, nella Jetztzeit della 
conoscenza storica, si può spezzare la gabbia che il capitalismo/cristiane-
simo ha costruito intorno all’umanità sognante del XIX e XX secolo, si 
può arrivare al risveglio dal sogno dell’utopia e della fantasmagoria. 

5. Mito e fantasmagoria: il feticismo delle merci come idolatria secolarizzata nei 
“Passages” di Parigi (1933-1940) 

Nel Benjamin degli anni ’30 la religione del capitalismo si rappresenta 
come un culto idolatrico legato al feticismo delle merci e al concetto di 
fantasmagoria. 

«Attraverso il concetto di fantasmagoria Benjamin rielabora la teoria 
marxiana del feticismo delle merci. L’originale ipotesi di Marx consisteva 
nel pensare le merci come “cose sensibilmente sovrasensibili” e “dotate di 
carattere mistico” [Marx 1867, 103-104, Il Capitale]40».41 La questione del 

 
38 W. BENJAMIN, Über den Begriff der Geschichte, in GS I 2 703; trad. it. cit., p. 51. 
39 Ivi, p. 704; trad. it. cit. (modificata), p. 57. 
40 K. MARX, Il Capitale, Marburg 1867, pp. 103-104 «Nella forma merce il rapporto 

sociale determinato che esiste tra gli uomini […] [assume] la forma fantasmagorica di 
un rapporto tra cose» 

41 S. MARCHESONI, «Fantasmagoria», in A. PINOTTI (a cura di), Costellazioni. Le 
parole di Benjamin, Einaudi, Torino 2018, p. 55. Sul tema dell’idolatria in Benjamin e in 
particolare della fantasmagoria cfr. J. R. MARTEL, Walter Benjamin, Idolatry & Political 
Theory, The University of Michigan Press, Ann Arbor 2013, p. 13: «For Benjamin the 
phantasmagoria, as we have already begun to see, overwrites our lives, our very reality 
with its meanings and truths, its great, organizing narratives and promises of salva-
tion. The phantasmagoria amounts to a mass practice of idolatry, a practice of mis-
reading and misattribuiting meaning to the signs that compose the world with 
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feticismo delle merci ci presenta una idolatria moderna, propria del capi-
talismo avanzato, una dimensione mitica che mantiene l’umanità nella pri-
gione del capitalismo, senza vie di uscita. Essa viene chiarita nel Passagen-
werk attraverso la citazione di un testo di Otto Rühle:42 «“Gli oggetti si 
sono resi autonomi, assumono comportamenti umani […]. La merce è di-
ventata un idolo che, benché prodotto dal lavoro umano, domina sugli 
uomini stessi”».43 Il concetto di fantasmagoria aiuta a capire il valore sen-
sibile, estetico della merce, al di là delle categorie marxiane di valore d’uso 
e valore di scambio.  

Il termine “fantasmagoria”,44 nato in Francia alla fine del Settecento 
ricalcando il termine “allegoria”, indica l’arte di far vedere dei fantasmi in 
pubblico attraverso l’illusione generata da una lampada magica, chiamata 
fantascopio, che prefigura il cinema. La fantasmagoria non riguarda solo 
la merce e lo spazio della metropoli capitalistica, ma anche l’ambito cultu-
rale e la storia della cultura come concezione contemplativa di stampo sto-
ricistico: «Il concetto di cultura come dispiegamento sommo della fanta-
smagoria».45 La critica interviene, in modo distruttivo, per rompere il cer-
chio magico che vede presentarsi insieme i concetti storico/mitici di pro-
gresso e eterno ritorno. Benjamin porta all’estremo la fantasmagoria stessa, 
la critica dialetticamente mostrando come in tre suoi autori di riferimento, 
Nietzsche, Baudelaire e Blanqui, il mito dell’eterno ritorno sia centrale 
come fantasmagoria, rispettivamente, della felicità, della modernità e della 
cosmica coscienza dell’angoscia mitica che essa stessa provoca. Con 

 
profound theological, political and linguistic consequences». E su Kafka cfr. ivi, p. 12: 
«In terms of the anti-idolatrous nature of this method, Benjamin doesn’t always refer 
to idolatry by name (although he does, for example, say appreciatively of Kafka, “No 
other writer has obeyed the commandment ‘Thou shalt not make unto thee a graven 
image’ so faithfully”), yet his struggle with idolatry and the phantasmagoria that it 
produces lies at the center of Benjamin’s work». 

42 O. RÜHLE, Karl Marx, Avalun, Hellerau 1928, pp. 384-385. 
43 W. BENJAMIN, Das Passagen-Werk, GS V 1 245; trad. it. a cura di E. GANNI, I 

«passages» di Parigi, in W. BENJAMIN, Opere Complete, voll. I-IX, vol. IX, Einaudi, Torino 
2000, p. 191. 

44 Cfr. il volume di Grandville, noto a Benjamin, che pone l’autore al centro della 
sua analisi nel Passagenwerk: J. J. GRANDVILLE, Un autre monde. Transformations, visions, 
incarnations, ascensions, locomotions, explorations, pérégrinations, excursions, stations, cosmogonies, 
fantasmagories, rêveries, folâtreries, facéties, lubies, métamorphoses, zoomorphoses, lithomorphoses, 
métempsycoses, apothéoses et autres choses, H. FOURINIER, Paris 1844. Si veda sui Passages 
M. MONTANELLI, Il palinsesto della modernità. Walter Benjamin e i Passages di Parigi, Mi-
mesis, Milano-Udine 2022. 

45 W. BENJAMIN, «Paralipomena», in I «passages» di Parigi, in Opere Complete, vol. 
IX, cit., p. 1013. 
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questo mito e il sogno i primi due autori cercano un’uscita dalle miserie e 
dal degrado economico e culturale della rivoluzione industriale e del Se-
condo Impero. Ma solo il risveglio (e il metodo gnoseologico che lo carat-
terizza, quello della Jetzt der Erkennbarkeit46) appare a Benjamin la soluzione 
e la possibilità di uscita dalla stretta mortale del capitalismo che, come 
scrive nei Paralipomena ai Passages, «non morirà di morte naturale»:47 «Nel 
sogno in cui, a ogni epoca, appare in immagini la seguente, questa appare 
sposata a elementi della storia originaria, e cioè di una società senza 
classi»,48 di un mondo socialmente e politicamente più giusto. E ancora 
nei Paralipomena dei passi dell’exposé su Fourier appare l’impotenza del 
sogno utopico della società senza classi, votato alla sconfitta se non seguito 
dal risveglio, dalla conoscenza critica e dalla conseguente e contemporanea 
azione politica: «il vero significato dell’utopia: essa è una sconfitta dei sogni 
collettivi».49 

Secondo Stefano Marchesoni, come «il concetto di allegoria aveva per-
messo a Benjamin di rendere conoscibile l’età barocca, analogalmente 
quello di fantasmagoria diventa la chiave interpretativa che consente di 
accedere alla “storia originaria [Urgeschichte] del XIX secolo”».50 Benjamin 
scrive nella versione francese dell’Exposé Paris, Capitale du XIXe siècle: «Il 
mondo dominato dalle sue fantasmagorie è - per servirci dell’espressione 
di Baudelaire - la modernità».51 Nelle costruzioni haussmanniane della Pa-
rigi del XIX secolo, capitale del capitalismo, la fantasmagoria, come ideo-
logia e mito, come idea disincarnata della modernità, si è fatta pietra.52 Il 
carattere fantasmagorico del capitalismo industriale emerge nelle esposi-
zioni universali: 

Le esposizioni universali trasfigurano il valore di scambio delle merci; 
creano un ambito in cui il loro valore d’uso passa in secondo piano; inaugu-
rano una fantasmagoria in cui l’uomo entra per lasciarsi distrarre. L’industria 
dei divertimenti gli facilita questo compito, sollevandolo all’altezza della 
merce. Egli si abbandona alle sue manipolazioni, godendo della propria estra-
neazione da sé e dagli altri. […] La fantasmagoria della cultura capitalistica 

 
46 Ivi, p. 1013. 
47 Ivi, p. 1014. 
48 «Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts» in W. BENJAMIN, Das Passagen-

Werk , VI 1 47; trad. it. I «passages» di Parigi, Opere Complete, vol. IX, cit., p. 6.             ,  
49 Ivi, p. 986. 
50 S. MARCHESONI, «Fantasmagoria», in A. PINOTTI (a cura di), Costellazioni, cit., 

p. 56, dove si cita il passaggio N 3a, 2, in W. BENJAMIN, Das Passagen-Werk, GS V 1 
579; trad. it., p. 519.  

51 Ivi, p. 77; trad. it., p. 35. 
52 Ivi, p. 73; trad. it., p. 32. 
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raggiunge la sua più splendente realizzazione nell’esposizione universale del 
1867.53 

Solo la critica storica, la teoria e la prassi che derivano dal lavoro dello 
storico permettono l’uscita dal sogno e dalla fantasmagoria – il risveglio – 
e possono portare al momento redentivo che in Benjamin coincide con 
l’azione politica rivoluzionaria. In Benjamin nell’“adesso della conoscibi-
lità” messianico vi è il risveglio da un sogno e l’atto di ricordarlo: alla base 
del processo insito nell’immagine dialettica, nel suo movimento interno, vi 
è uno «schematismo dialettico»54 di natura estetica, fondato sulla ramme-
morazione involontaria e non intenzionale. L’esperienza del risveglio 
rende conoscibile l’immagine onirica di “ciò che è stato” e la redime, ren-
dendola attiva nella storia e nell’azione politica: «Ciò che rende intelligibile 
la storia, e nello stesso tempo la rende possibile, è questo movimento dia-
lettico dell’immagine, questa profezia del presente, ovvero la politica che 
adempie, nella rammemorazione, a ciò che è stato».55  Nel Passagenwerk il 
nuovo metodo dialettico della scienza storica si presenta come «l’arte di 
esperire il presente come il mondo della veglia cui quel sogno, che chia-
miamo passato, in verità si riferisce. Adempiere il passato nel ricordo del 
sogno! Dunque, ricordo e risveglio sono strettamente affini. Il risveglio è, 
cioè, la svolta copernicana e dialettica della rammemorazione».56  

Lo storico materialista, con una tecnica simile a quella della medita-
zione, conosce il passato nel ricordo e lo redime messianicamente riattua-
lizzadolo, ritrovando in esso elementi ancora non realizzati, che offre alla 
conoscenza e all’azione politica della collettività,57 all’azione rivoluziona-
ria, perché li porti a compimento. La classe oppressa incontra, rappresen-
tato (dargestellt) nell'immagine dialettica, un momento della storia che si 
unisce polarizzandosi con un istante del tempo presente (Aktualität) e lo 
fa esplodere, spingendola alla prassi e alla lotta. Soggetto (la classe op-
pressa) e oggetto (l'immagine) della conoscenza storica si uniscono nell'ora 
(Jetztzeit) della conoscibilità nella costellazione di concetti storici che 

 
53 Ivi, pp. 50-51; trad. it., pp. 10-11. 
54 Ivi., K 1, 3, in GS V 1, 491; trad it., p. 433. 
55 H. HOHENEGGER, Walter Benjamin. Immagini dialettiche e schematismo storico, in G. 

Di GIACOMO, ed., Ripensare le immagini, Mimesis Edizioni: Milan-Udine 2010, 56. Cfr. 
inoltre D. GENTILI, Il tempo della storia. Le tesi “Sul concetto di storia” di Walter Benjamin, 
Quodlibet, Macerata 2020 (prima ed. Guida, Napoli 2002). 

56 W. BENJAMIN, Das Passagen-Werk, in Gesammelte Schriften, op. cit., vol. V, tomo 
1, K 1,3, 491; trad. it., p. 433.   

57 Cfr. T. TAGLIACOZZO, Storia e redenzione. Elementi messianici nel concetto di immagine 
dialettica di Walter Benjamin, in «Etica & politica», 2022, vol. XXIV, pp. 93-112. 
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costituisce l'immagine dialettica. Entrambi non sono statici ma attivi e 
coinvolti negli eventi storici che subiscono e provocano. Lo storico, come 
si è visto, «afferra la costellazione in cui la sua epoca è venuta a incontrarsi 
con una ben determinata epoca anteriore. Fonda così un concetto di pre-
sente come quell’adesso (>Jetztzeit<), nel quale sono disseminate e incluse 
schegge del tempo messianico»:58 

Il materialista storico si accosta a un oggetto storico solo ed esclusiva-
mente allorquando questo gli si fa incontro come monade. In tale struttura 
egli riconosce il segno di un arresto messianico dell’accadere (einer messianischen 
Stillstellung des Geschehens), o, detto altrimenti, di una chance rivoluzionaria nella 
lotta a favore del passato oppresso. […] Il frutto nutriente di ciò che viene 
compreso storicamente ha al suo interno, come seme prezioso ma privo di sa-
pore, il tempo [tesi XVII].59 

Solo nel tempo dell’adesso si dà la conoscenza redentiva e attimale (il 
“momento” redentivo60 di Cohen?) che permette, nel risveglio dal sogno 
dell’utopia, di penetrare criticamente la sua dimensione fantasmagorica e 
illusoria e di estrarne le possibilità liberatorie.                       

 

 

 

 

 

 

 

 

 
58 W. BENJAMIN, Über den Begriff der Geschichte, in GS I 2 704; trad. it. cit., p. 57. 
59 Ibidem. Cfr. R. Wolin, Walter Benjamin. An Aesthetic of Redemption, Columbia Uni-

versity Press, New York 1982, pp. 29-90.  
60 Si veda a proposito T. TAGLIACOZZO, Etica e messianismo. Un confronto tra Walter 

Benjamin e Hermann Cohen, in “Archivio di filosofia”, 88, 2020, n. 1. Cfr. anche T. 
TAGLIACOZZO, Fulfilled time: Walter Benjamin’s reception of Hermann Cohen’s idea of messi-
anism, in B. MORAN, P. SCHWEBEL (eds.), Walter Benjamin and Political Theology, Blooms-
bury, London 2024, pp. 174-194. 
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