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Sommario 

Il midrash classico legge i passi biblici relativi all’idolatria per rapportarli 
al proprio tempo. Se per i rabbini l’idolatria come sistema di culto è un 
problema superato all’interno di Israele, diventa allo stesso tempo una ca-
tegoria centrale per definire i confini tra Israele e gli altri popoli. Il rifiuto 
dell’idolatria, una delle sette leggi date a tutta l’umanità, apre una prospet-
tiva universalistica oppure fissa l’unicità di Israele? L’idolatria, spesso as-
sociata a violenza e incesto, definisce in ogni caso un’area al di fuori della 
civiltà. Riflettere attraverso una serie di testi su concetti come aniconismo, 
iconoclastia, derisione e gelosia da parte di Dio - che paradossalmente 
sembra conferire un valore all’idolo nel momento in cui lo contesta - in-
troduce la domanda se l’idolatria risieda nella materialità dell’oggetto di 
culto oppure nel significato che gli viene attribuito. L’introduzione nel di-
scorso rabbinico della categoria di avodà zarà, “culto estraneo”, e la possi-
bilità di annullare o tenere a distanza gli oggetti di idolatria bastano a fare 
dell’idolatria un problema non teologico ma etico, non divino ma tutto 
umano? 

Parole chiave: midrash, mishnà, idolatria, ebraismo, iconoclastia, avodà 
zarà, mekhilta 

Abstract 

Classical midrash faces the biblical passages about idolatry relating them 
to its own time. According to the rabbis, idolatry as a system of worship 
is an outdated problem inside Israel, but it becomes a main category in 
determining the boundaries between Israel and other peoples. Does the 
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rejection of idolatry, one of the seven laws given to all humanity, unfold a 
universalistic perspective or fix the uniqueness of Israel? In any case idol-
atry, frequently linked to violence and incest, defines an area outside civi-
lization. Reflecting through a number of texts on concepts such as ani-
conism, iconoclasm, mockery, and jealousy by God - which paradoxically 
seems to value the idol while contesting it - introduces the question of 
whether idolatry lies in the materiality of the object of worship or in the 
meaning attributed to it. Are the introduction into rabbinic discourse of 
the category of avodà zarà, “foreign worship”, and the possibility of annul-
ling or keeping at a distance the objects of idolatry, enough to make idol-
atry not a theological but an ethical problem, not divine but wholly hu-
man? 

Keywords: Midrash, Mishnah, idolatry, Judaism, iconoclasm, Avodah 
Zarah, Mekhilta 

La radice d.r.sh, da cui midrash, indica un’area di ricerca, indagine, studio 
ma anche domanda e inchiesta che contraddistingue la civiltà rabbinica 
tardoantica.1 Anche se talvolta esteso fino a coprire ogni forma di uso rab-
binico della Torà, caratteristica distintiva del midrash è la separazione chiara 
tra il testo rivelato e la sua spiegazione. Di un medesimo testo sono d’al-
tronde possibili tante spiegazioni tutte potenzialmente esatte. L’ottica del 
filologo è perciò estranea all’orizzonte dei rabbini, che prendono in con-
siderazione un testo del passato solo nella misura in cui contiene un mes-
saggio per il presente. Nel panorama contemporaneo degli studi non man-
cano voci che individuano nel midrash un’alternativa disomogenea al logo-
centrismo della metafisica europea in grado di espandere il testo biblico 
anziché glossarlo, tradurlo o parafrasarlo.2 Oltre a indicare la modalità di 
indagine rabbinica a partire dai testi, il termine midrash viene impiegato 
anche per definire un genere letterario che si sviluppa parallelamente a 
Mishnà e Talmud, procedendo per tutta l’età medievale e oltre. In questo 
lavoro limitiamo il campo di indagine al periodo dal III al V-VI secolo, 

 
1 Tra le numerose riflessioni sull’etimologia di midrash segnaliamo A. LUZZATTO, 

Leggere il midrash. Le interpretazioni ebraiche della Bibbia, Morcelliana, Brescia 1999, p. 43; 
G. STEMBERGER, Midrasch. Vom Umgang der Rabbinen mit der Bibel: Einführung - Text - 
Erläuterungen, Beck, München 1982; trad. it. di R. Fabbri, Il midrash. Uso rabbinico della 
Bibbia: introduzione, testi, commenti, EDB, Bologna 1992, p. 25; M. VENTURA AVANZI-

NELLI, Fare le orecchie alla Torà. Introduzione al Midrash, Giuntina, Firenze 2004, p. 11. 
2 Si veda D. BOYARIN, Intertextuality and the Reading of Midrash, Indiana University 

Press, Bloomington 1990; trad. it. di M.P. Scanu, Leggere il midrash, Paideia, Torino 
2021, pp. 60-64. 
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usualmente definito come età classica, e all’area palestinese in cui la pro-
duzione midrashica è precoce e prevalente. Prendiamo dunque in consi-
derazione i midrashim alakhici di poco successivi alla stesura della Mishnà 
(Mekhilta de rabbi Yishmael, Sifra, Sifré Numeri, Sifré Deuteronomio, metà e fine 
III secolo); i primi midrashim esegetici (soprattutto i più antichi Genesi Rabbà 
e Lamentazioni Rabbà, di inizio V secolo); i primi midrashim omiletici, come 
Levitico Rabbà e Pesiqta de rav Kahana (V-VI secolo). Come limite massimo 
assumiamo i midrashim esegetici sulle altre meghillot (VI-VII secolo) e quello 
omiletico Deuteronomio Rabbà (V-VII secolo).3 Un’ultima breve premessa è 
indispensabile. Il midrash non è il testo sistematico e organizzato di un au-
tore ma la testimonianza di generazioni di rabbini. Anche se non ne va 
esagerata la asistematicità - esiste una certa omogeneità nello sviluppo 
complessivo - non è pensabile esaurire in poche pagine un tema come 
quello dell’idolatria affrontato in modo spesso divergente in centinaia di 
passi. Proveremo perciò innanzitutto a esplorare alcuni motivi centrali 
della riflessione rabbinica sull’idolatria, per soffermarci poi su un tentativo 
di reimpostare completamente il problema. 

1. L’importanza di un problema superato 

Nel midrash, a partire dalla più antica raccolta sul libro dell’Esodo, la 
Mekhilta de rabbi Yishmael, l’idolatria rappresenta tutto ciò che Israele non 
è poiché contraddice tutte le mitzvot.4 Così Sifra interpreta il versetto bi-
blico «Santificatevi dunque e siate santi» (Lv 20,7): 

 
3 Per la suddivisione e la datazione delle raccolte seguiamo G. STEMBERGER, Ein-

leitung in Talmud und Midrasch, Beck, München 1992; trad. it. di M. Barbieri, Introduzione 
al Talmud e al Midrash, Città Nuova, Roma 1995, pp. 333-447, che fa riferimento alla 
redazione finale. Si tenga conto, tuttavia, delle difficoltà di datare testi che raccolgono 
materiali più antichi e che spesso subiscono integrazioni successive. Il problema ri-
mane evidentemente tanto importante quanto lontano da una soluzione definitiva. 
Facciamo riferimento alle seguenti edizioni ebraiche: J.Z. LAUTERBACH, Mekilta de-
Rabbi Ishmael. A Critical Edition on the Basis of the MSS and Early Editions with an English 
Translation, Introduction, and Notes, 3 voll., The Jewish Publication Society of America, 
Philadelphia 1933-1935; I.H. WEISS, Sifra D’ve Rav, Schlossberg, Wien 1862; H.S. HO-

ROVITZ, Sifre D’ve Rav, Wahrmann, Jerusalem 1966; J. THEODOR, CH. ALBECK, Mid-
rash Bereshit Rabba. Critical Edition with Notes and Commentary, 3 voll., Wahrmann, Jeru-
salem 1965; ROMM, Midrash Rabbà, 3 voll., Vilna 1884-1887; di Genesi Rabbà se-
gnaliamo anche l’edizione italiana a cura di T. FEDERICI, trad. di A. Ravenna, Com-
mento alla Genesi (Berešit Rabbâ), Utet, Torino 1978, ristampata con una nuova intro-
duzione di R. DI SEGNI, Bereshit Rabbah. Midrash sulla Genesi, Giuntina, Firenze 2024. 
Tutte le traduzioni date di seguito sono nostre. 

4 Mekhilta de rabbi Yishmael 12,6. 
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Questa è la santità della separazione dall’idolatria. Dici che è la santità della 
separazione dall’idolatria, ma forse è la santità di [eseguire] tutte le mitzvot. 
«Sarai santo» (Lv 19,2) parla già della santità di tutte le mitzvot. «Santificatevi 
dunque e siate santi» deve quindi riferirsi alla santità della separazione dall’ido-
latria. «Poiché io sono il Signore tuo Dio» (Lv 19,7): io sono il giudice, esigente 
[punizione] e pronto alla ricompensa.5 

Il testo parte dal presupposto che ogni ripetizione della Torà è soltanto 
apparente, nascondendo in effetti significato unico che va portato alla luce. 
Data questa premessa e considerato che la santità di Israele è già prescritta 
in Lv 19,2, il versetto in esame viene riferito all’astensione dall’idolatria 
che sembra dunque valere da sola tanto quanto tutte le altre mitzvot. L’im-
portanza del rifiuto dell’idolatria per Israele viene così affermata chiara-
mente. Gli stessi rovesci subiti dal popolo nella storia biblica vengono letti 
attraverso questo spettro. Lamentazioni Rabbà, per esempio, menziona con-
tinuamente l’idolatria come motivo della caduta dei regni di Israele prima 
e poi di Giuda: «Le dieci tribù non smisero di praticare idolatria in Samaria 
e le tribù di Giuda e Beniamino fecero lo stesso a Gerusalemme fino a 
quando provocarono la distruzione di Gerusalemme».6 In un lungo elenco 
che procede dai luoghi privati a quelli pubblici il popolo è descritto mentre 
colloca ovunque idoli. Con un drammatico climax, l’ultimo idolo prima 
della distruzione di Gerusalemme viene posto nel Tempio.7 L’argomento 
che soggiace implicitamente a questo brano è quello del pendio scivoloso. 
Anche un solo idolo collocato nello spazio domestico e dunque invisibile 
ai concittadini può provocare secondo il midrash un drammatico effetto 
valanga. Non esistono confini rigidi tra privato e pubblico con il primo 
che si traduce immediatamente nel secondo: per questo ogni forma di ido-
latria va rifiutata con fermezza. Non meno importante, l’utilizzo dell’argo-
mento del pendio scivoloso suggerisce che l’idolatria non è più un pro-
blema attuale, bensì un fatto del passato identificato tuttalpiù come rischio 
per il futuro. Ma un rischio è una prospettiva che si vuole evitare, non un 
pericolo attuale nel presente. I rabbini riconoscono perciò nell’idolatria la 
più grave mancanza e la causa delle catastrofi passate, ma anche un pro-
blema superato, almeno per Israele. Secondo Cantico Rabbà l’inclinazione 
all’idolatria e quella agli illeciti sessuali sono le inclinazioni più malvagie: 
mentre però la seconda è ancora diffusa, la prima non esiste più.8 In un 

 
5 Sifra, Kedoshim 10. 
6 Lamentazioni Rabbà, Petichtà 12. Si veda anche la Petichtà 21 in cui l’idolatria 

viene paragonata alla lebbra, cioè all’impurità, da intendere come segno evidente che 
definisce lo status. 

7 Ibidem Petichtà 22. 
8 Cantico Rabbà 7,8. Su idolatria e illeciti sessuali, infra §3. 
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altro passo dello stesso midrash si riporta una opinione secondo la quale 
«Io stesso [Dio] mi sono piegato [come un cipresso] per eliminare l’incli-
nazione all’idolatria».9 Se Dio in persona interviene per estirpare l’idolatria, 
il problema evidentemente non sussiste più. Rimane come rischio eredi-
tato dal remoto passato poiché «non c’è generazione che non abbia preso 
un’oncia del vitello [d’oro]».10 Quello dei rabbini nei confronti dell’idola-
tria non sembra però tanto un timore reale, quanto un atteggiamento fun-
zionale alla costruzione identitaria da essi intrapresa che - non senza im-
portanti trasformazioni - sarà alla base dell’ebraismo medievale e mo-
derno. Questo vale per Israele, ma il discorso riguarda anche l’umanità 
nella sua interezza? 

2. Universalismo e unicità di Israele 

Se l’idolatria vada proibita a tutti gli uomini oppure soltanto a Israele è 
problema ereditato dalla tradizione biblica su cui i rabbini riflettono. Nella 
Mekhilta come in numerosi libri dei profeti biblici il divieto universale 
dell’idolatria è una prospettiva futura. Commentando le parole con cui il 
popolo sulle rive del mar Rosso si rivolge a Dio, «chi è come te tra gli dei, 
o Signore» (Es 15,11), il midrash spiega: 

E Israele non fu solo a cominciare il canto, ma tutti i popoli, quando udi-
rono che il faraone e le sue schiere si erano perduti nel mare, che il loro potere 
era stato annichilito e la loro idolatria distrutta, tutti rigettarono l’idolatria e 
aprirono la bocca e dissero «chi è come te tra gli dei». Così sappiamo quale 
sarà la sorte dell’idolatria, cioè che i popoli del mondo sono destinati a rifiu-
tarla.11 

In un altro passaggio si dice che la rivelazione della Torà avviene nel 
deserto perché è rivolta a tutti i popoli e non ai soli figli di Israele. Chiun-
que la può accettare liberamente con la sola eccezione di Amalek, figura 
per eccellenza dell’irriducibile nemico. Il Dio dei rabbini, diverso in molti 
aspetti da quello della Torà, è universale e in futuro verrà riconosciuto da 
tutti i popoli.12 Inutile aggiungere che universalismo non significa tolle-
ranza o pluralismo, così come non significa automaticamente intolleranza. 
Nella Mekhilta si menzionano in generale le sette leggi noachidi valide per 

 
9 Ibidem 1,17. 
10 Qohelet Rabbà 9,11. 
11 Mekhilta cit. 15,11. 
12 Ibidem 19,2. Cfr. M. HIRSHMAN, Rabbinic Universalism in the Second and Third 

Centuries, in «Harvard Theological Review», n. 93, 2000, pp. 101-15. 
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tutti i popoli,13 che compaiono nel dettaglio in testi più tardi come Genesi 
Rabbà: 

I figli di Noè furono uniti riguardo a sette cose: idolatria, incesto, omicidio, 
maledizione del nome di Dio, legge civile e strappare un membro a un animale 
vivo [segue una discussione sulla settima legge].14 

Ai discendenti di Noè, cioè a tutti gli uomini, sono prescritte sette leggi 
fondamentali, considerate base senza la quale ogni genere di convivenza 
civile è impossibile. A una sola regola positiva (istituire tribunali) si accom-
pagnano sei divieti, tra i quali l’idolatria.  

Nel midrash classico, tuttavia, quella universalistica non è l’unica pro-
spettiva per quanto riguarda l’idolatria. Ci sono testi che sottolineano la 
distanza tra Israele e gli altri popoli sulla base dell’attribuzione ai secondi 
del culto idolatrico. Poiché i popoli del mondo non sono fedeli alle leggi 
date ai figli di Noè, suggerisce la Mekhilta, tanto più sarebbero infedeli a 
tutti i precetti della Torà, così come un servo incaricato di amministrare il 
deposito della paglia del re che viene meno al suo compito tanto più ver-
rebbe meno al compito di sorvegliare il tesoro reale.15 A proposito del 
primo versetto di Lamentazioni, «come sta solitaria», Lamentazioni Rabbà 
sostiene che i figli di Israele siano i soli ad adorare il vero Dio, al contrario 
degli altri popoli che adorano idoli.16 In Ruth Rabbà l’ingresso nel popolo 
di Israele attraverso la conversione è interpretato come rifiuto radicale 
della tradizione di origine con i suoi legami biologici, sociali e culturali, 
uniformemente descritta come idolatria. Il versetto «lavati e ungiti» (Rt 
3,3), per esempio, viene letto come «lavati dalla contaminazione della tua 
precedente idolatria e ungiti con le mitzvot e le azioni giuste».17 L’idolatria 
è pensata qui come agente contaminante, un veleno per il quale il solo 
Israele dispone di un antidoto efficace nella Torà con le sue regole e tra-
dizioni. Il convertito che entra a far parte di Israele deve perciò deconta-
minarsi dall’idolatria sia per segnare la propria rinascita individuale, dun-
que per sé, sia per evitare di contagiare i nuovi compagni. L’idolatria in 

 
13 Mekhilta cit. 20,2. 
14 Genesi Rabbà 34,8. Cfr. i passi paralleli nella Toseftà, Avodà Zarà 8,4 e nel Talmud 

babilonese, Sanhedrin 56a. Alla pagina successiva di bSanhedrin, 56b, si dice che il ca-
postipite dell’umanità Adamo ricevette un unico comandamento, il divieto di idola-
tria. In bMeghillà 13a si afferma che chiunque ripudia l’idolatria è chiamato ebreo. Ma 
si veda anche bAvodà Zarà 55a per il commento a un versetto biblico che permette ai 
non ebrei di adorare i loro dei. 

15 Mekhilta cit. 20,2. 
16 Lamentazioni Rabbà 1,1. 
17 Ruth Rabbà 5,12. Cfr. ibidem 2,23 e 5,3. 
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questo caso costituisce una linea di demarcazione tra Israele e gli altri po-
poli, a segnare almeno teoricamente un confine rigido. Il fatto che sia un 
confine attraversabile, come mostra proprio la possibilità della conver-
sione, non lo rende ovviamente meno rigido. Secondo Evan M. Zuesse, 
in ogni caso, solo i non ebrei che vivono in terra di Israele, quindi a con-
tatto con ebrei, e ciononostante praticano volontariamente l’idolatria sono 
considerati veri idolatri, mentre su tutti gli altri gruppi il giudizio sarebbe 
sfumato.18 

3. Idolatria, violenza, incesto 

Tra le sette leggi noachidi compaiono l’astensione da idolatria, versa-
mento di sangue e unioni sessuali illecite, tre dimensioni fondamentali, tra 
le quali il midrash individua una relazione. La rilettura dell’episodio biblico 
della torre di Babele è l’occasione per instaurare un rapporto tra idolatria 
e violenza. 

«E non menzionerai il nome di altri dei»: non creare una casa per incon-
trarlo e non determinare dove vive facendo riferimento a [un luogo di] idola-
tria e non cercare di incontrarlo per tramite di un idolo. Rabbi Nathan dice: 
Sta scritto: «Venite, costruiamoci una città… e facciamoci un nome» (Gn 
11,4). Come qui nome sta per idolatria, così là nome sta per idolatria.19 

Secondo rabbi Nathan l’errore degli uomini di Babele è l’idolatria poi-
ché «facciamoci un nome» significa «facciamoci un idolo». In un altro mi-
drash compare una aggiunta significativa: in cima alla torre di Babele viene 
collocato un idolo con in mano una spada. 

Rabbi Elazar disse: È più malvagia la persona che dice al re «o tu o io nel 
palazzo» o la persona che dice «né tu né io nel palazzo»? Chi dice «o tu o io» 
è peggio. Così la generazione del diluvio disse: «Chi è Dio che dovremmo 
adorare?», ma la generazione che costruì la torre disse: «[Dio] sceglierà per sé 
il mondo superiore e ci darà quello inferiore? Costruiamoci allora una torre, 

 
18 E.M. ZUESSE, Jacob Neusner and the Rabbinic Treatment of the “Other”, in «Review 

of Rabbinic Judaism», n. 7, 2004, pp. 191-229, che polemizza con solidi argomenti 
con J. NEUSNER, The Halakhah. An Encyclopaedia of the Law of Judaism, 5 voll., Brill, 
Leiden-Boston-Köln 2000 ma rischia di appiattire la prospettiva della Mishnà su 
quella del Talmud. 

19 Mekhilta cit. 23,13. 
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mettiamo un idolo in cima e una spada nelle mani dell’idolo, così sembrerà 
che gli faccia guerra».20 

Il peccato della generazione del diluvio, negare Dio, è distinto da quello 
di Babele, che è la pretesa di usurparne il trono. La vicenda della torre è 
un esempio di hubris in cui orgoglio e ambizione spingono gli uomini oltre 
i propri limiti, ma il nesso instaurato dal midrash con l’idolatria suggerisce 
che questa vada intesa qui non tanto come errore o tradimento, quanto 
come ribellione e guerra aperta contro Dio. L’immagine politica di Babele 
rende così l’idolatria un peccato politico, e allo stesso tempo l’immagine 
dell’idolo con una spada in pugno collega la metafora politica dell’idolatria 
e la dimensione della violenza. Commentando il dono delle tavole al 
monte Sinai, la Mekhilta suggerisce una simmetria tra i comandamenti in-
cisi sulla prima e sulla seconda. Su una tavola campeggia al primo posto 
«Io sono il Signore tuo Dio», a cui corrisponde sull’altra «Non uccidere»: 
«Questo significa che chi versa sangue è come se diminuisse l’immagine 
divina». Nello stesso midrash il discorso viene esteso alle unioni sessuali 
illecite. Infatti, al secondo comandamento, «Non avrai altri dei di fronte a 
me», corrisponde il settimo, «Non commettere adulterio»: «Così la Torà ci 
insegna che l’idolatria equivale all’adulterio».21 Un altro passo immagina il 
dibattito nel deserto tra i popoli della terra ai quali viene offerta la Torà. I 
figli di Esaù (i romani) rifiutano perché non accettano di rispettare il co-
mandamento «Non uccidere», ammoniti e moabiti fanno lo stesso a causa 
di «Non commettere adulterio», gli ismaeliti (gli arabi) per «Non rubare» e 
così via. Israele, rimasto solo, accetta così per esclusione la Torà e le sue 
leggi.22 Decine di passi nel midrash classico avvicinano idolatria, violenza e 
adulterio. La figura di Esaù, progenitore di Edom, dell’impero romano e 
in seguito anche del cristianesimo, viene associata stabilmente alla violenza 
e occasionalmente all’adulterio.23  

 
20 Genesi Rabbà 38,6. Per la metafora politica dell’idolatria e i suoi legami con il 

Deuteronomio e i profeti, cfr. M. HALBERTAL, A. Margalit, Idolatry, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge Mass.-London 1992, pp. 214-35. 

21 Mekhilta cit. 20,14. 
22 Mekhiltà cit. 20,2 e il parallelo Sifré Deuteronomio 343,6. Per il legame tra rivela-

zione nel deserto e universalismo, cfr. supra §2. Cfr. anche il commento di G. STEM-

BERGER, Das klassische Judentum. Kultur und Geschichte der rabbinischen Zeit, Beck, Mün-
chen 1979; trad. it. di E. Barbieri, Il giudaismo classico. Cultura e storia del tempo rabbinico 
(dal 70 al 1040), Città Nuova, Roma 1991, p. 171. 

23 Genesi Rabbà 63,6; 65,1; 65,13; 67,3. Per l’immagine di Esaù/Edom, cfr. M. 

MORGENSTERN, The Image of Edom in Midrash Bereshit Rabbah, in «Revue de l’hi-
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Dobbiamo chiederci a questo punto quale sia l’obiettivo di una con-
nessione su cui il midrash torna tanto spesso. I rabbini descrivono uno stile 
di vita non semplicemente sregolato, bensì fondato sul rovesciamento dei 
valori della Torà di cui l’idolatria è componente centrale. Ma quali sono le 
caratteristiche dell’idolatria in questo contesto? Come hanno mostrato 
Halbertal e Margalit, le immagini dell’idolatria prevalenti nella Torà - tra-
dimento, prostituzione e ninfomania da una parte, ribellione al padre 
dall’altra - esercitano influenza sull’immaginario rabbinico, che però è sol-
lecitato da problemi in larga misura nuovi e di conseguenza dà risposte 
diverse.24 Ecco come il midrash interpreta il versetto «non seguirai le loro 
leggi» (Lv 18,3): 

Nei loro costumi - quelle cose che sono stabilite per loro - come teatri, 
circhi e competizioni sportive. Rabbi Meir dice: Queste sono le vie degli emor-
rei che i saggi hanno elencato. Rabbi Yehuda ben Bethera dice: Che tu non ti 
pavoneggi [per attirare le donne], non ti curi i riccioli e non porti i capelli komi 
[una moda diffusa nell’impero].25 

Teatri, circhi, giochi, mode e costumi dei popoli dell’impero compon-
gono un insieme negativo da cui bisogna astenersi direttamente collegato 
a violenza e comportamenti sessuali proibiti. In questo contesto l’idolatria 
non indica una serie di specifici culti ma la generica non appartenenza a 
Israele. Certo, fuori dai confini di Israele per i rabbini non c’è spazio per 
la civiltà bensì unicamente per comportamenti bestiali, quelli sanzionati 
dalle sette leggi noachidi che allo stesso tempo costituiscono l’apertura 
all’universalismo. Ma il paradosso è soltanto apparente poiché tutto sta 
nello stabilire dove e come questi confini vadano eretti.26 Quello che più 
conta, inoltre, è che una società degenerata non è in quanto tale anche una 
società idolatra, a meno che la parola idolatria diventi un mezzo per indi-
care genericamente la degenerazione. Nella Mishnà e nel midrash gli idolatri 
sono descritti come sospetti di zoofilia, incesto e omicidio e per questo è 
vietato rimanere soli con loro in una stanza o camminare insieme su una 

 
stoire des religions», n. 2, 2016, pp. 193-222, secondo cui i rabbini polemizzano con-
tro il cristianesimo trionfante nel IV secolo. Per altri esempi dell’associazione tra ido-
latria, violenza e incesto, Mekhilta cit. 19,4; Lamentazioni Rabbà, Petichta 2; Cantico 
Rabbà 2,1; 8,8; Ruth Rabbà, Petichtà 1; Ester Rabbà 7,12; Qohelet Rabbà 1,13; 3,10; 5,4 
(in quest’ultimo caso viene aggiunto un quarto elemento, la calunnia). 

24 M. HALBERTAL, A. MARGALIT, op. cit., pp. 9-36. 
25 Sifra, Acharé mot 13,8. Cfr. Sifré Numeri 131. 
26 Infra §5. 
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strada poco frequentata.27 È un ritratto polemico e cupo, nel quale però 
l’idolatria intesa come forma di culto è assente. Idolatria è qui semplice-
mente un sinonimo di degenerazione, o se si preferisce di vita fuori dalle 
norme della Torà. Soltanto nel medioevo l’idolatria verrà identificata con 
uno stile di vita alakhicamente peccaminoso. C’è un ultimo aspetto di 
quanto visto che merita riflessione. Tramite il nesso che lega l’idolatria alla 
violenza e all’adulterio il midrash costruisce una immaginaria anti-Torà po-
sta a fondamento della vita dei popoli. L’assunto di partenza, niente affatto 
ovvio, è che anche i non ebrei non vivono in assenza di norme, ma al 
contrario seguono leggi «stabilite per loro». Non vivono perciò in uno 
stato di natura precedente la civiltà, ma sotto regole precise. Regole che 
consistono nel perfetto rovesciamento della Torà di Israele. Questo qua-
dro segnato innanzitutto da violenza e incesto è chiamato idolatria e sem-
bra contrassegnato non dall’assenza di valore ma da un valore negativo. 

4. L’idolo ha o non ha valore?  

L’idolatria è intesa come quintessenza dell’alterità, ma qual è il suo si-
gnificato per Israele? La proibizione di immagini, prima di essere appro-
fondita nel Talmud e poi sviluppata nella filosofia ebraica medievale, è 
affermata chiaramente già nella Mekhilta.28 Molto è stato scritto sul ritro-
vamento di immagini nei mosaici di pavimenti sinagogali in terra di Israele 
risalenti proprio a questo periodo, in evidente contraddizione con l’anico-
nismo. Per limitarsi a un esempio, la raffigurazione del carro del sole è 
considerata immagine idolatra, ma l’incontro sincretistico tra simboli 
ebraici e solari rimane un fatto testimoniato tra gli altri dal mosaico della 
sinagoga di Hammat Tiberias. Senza addentrarci qui in una questione la-
terale rispetto al tema dell’idolatria, basti sottolineare che l’insistenza dei 
rabbini contro le immagini è verosimilmente tale proprio perché le imma-
gini sono un fatto diffuso in epoca imperiale non solo nella società non 
ebraica ma anche in quella ebraica.29 

 
27 Mishnà, Avodà zarà 2,1-2. La degenerazione dei popoli fa risaltare l’unicità di 

Israele: cfr. Mekhilta 18,3 e supra §2. 
28 Mekhilta cit. 20,20. 
29 Cantico Rabbà 1,40 prende di mira la raffigurazione del sole. Per una disamina 

del problema E. FRIEDHEIM, Sol Invictus in the Severus Synagogue at Hammath Tiberias, the 
Rabbis, and Jewish Society. A Different Approach, in «Review of Rabbinic Judaism», n. 12, 
2009, pp. 89-128 e la bibliografia ivi citata. 
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L’astensione di Israele dalla produzione di immagini comporta anche 
la distruzione attiva delle immagini esistenti? Genesi Rabbà affronta diretta-
mente la questione: 

Rabbi Chiyà disse: Terach era un fabbricante di idoli. Una volta uscì la-
sciando Abramo a venderli al suo posto. Entrò un uomo che ne voleva com-
prare uno. «Quanti anni hai?», gli chiese Abramo. «Cinquanta», rispose 
l’uomo. «Guai a un uomo di cinquant’anni che vuole adorare un oggetto che 
ha un solo giorno!», disse Abramo. In un’altra occasione entrò una donna con 
un piatto di farina e gli disse: «Prendilo e offrilo loro». Allora Abramo prese 
un bastone e li spezzò e mise il bastone nelle mani del più grosso. Quando 
suo padre tornò, chiese: «Che cosa hai fatto?». «Non posso nascondertelo. È 
venuta una donna con un piatto colmo di buoni cibi e mi ha chiesto di offrir-
glielo. Uno ha gridato “devo mangiare per primo!”, e un altro “devo mangiare 
per primo!”. A quel punto il più grosso si è alzato, ha preso il bastone e li ha 
rotti». «Perché ti prendi gioco di me? Hanno qualche conoscenza?», disse Te-
rach. «Le tue orecchie non dovrebbero forse ascoltare quello che la tua bocca 
ha detto?», disse Abramo.30 

La descrizione di Terach come fabbricante di idoli serve a sottolineare 
la scelta del figlio Abramo di rinnegare la tradizione in cui è cresciuto ab-
bracciando la fede in un solo Dio. Il midrash esprime una tensione tipica 
delle religioni rivelate perché da una parte Abramo distrugge fisicamente 
gli idoli scagliandosi contro la tradizione paterna e degli antenati; dall’altra, 
però, i rabbini condannano chi tra i discendenti di Abramo adora divinità 
diverse da quella degli antenati. La rivelazione è quindi un punto di svolta: 
rottura con ciò che viene prima ma allo stesso tempo instaurazione di 
qualcosa che diventa a propria volta tradizione e in quanto tale va tra-
smesso e preservato. Una seconda questione suscitata dal testo è se la di-
struzione degli idoli dimostri l’inconsistenza dell’idolatria oppure assuma 
la sua consistenza reale. Spesso il midrash fa coincidere l’essenza delle divi-
nità straniere con la materialità degli idoli, concludendo senza difficoltà 
che gli «altri dei» sono creazioni fantasiose di colui che è ultimo nell’ordine 
della creazione, cioè l’uomo.31 A ben vedere, però, il racconto di Terach e 
Abramo dimostra soltanto la materialità dell’idolo, non la sua incapacità di 
rappresentare determinate forze. Viceversa, questa capacità di rappresen-
tazione sembra essere supposta proprio dal gesto iconoclasta, che altri-
menti non troverebbe ragion d’essere. Anche questa conclusione, tuttavia, 
non regge a un’attenta lettura del testo, in cui l’aspetto prevalente non 
sembra essere la distruzione ma il dileggio. La distruzione è strumento 

 
30 Genesi Rabbà 38,13. Cfr. il testo parallelo di Cantico Rabbà 2,5, in cui però non 

c’è iconoclastia, e Mishnà, Avodà Zarà 3,1. 
31 Mekhilta 20,3. 
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narrativo del dileggio e non viceversa. Il midrash non invita alla distruzione 
violenta ma ridicolizza idoli considerati vuoti involucri senza potere.32 

In Lamentazioni Rabbà Rachele, che non ha provato gelosia per la sorella 
Lea, si rivolge a Dio che ha stabilito di distruggere Gerusalemme a motivo 
dell’idolatria degli israeliti: 

Se io, che sono fatta di carne e di sangue, non sono stata gelosa della mia 
rivale e non l’ho portata all’umiliazione e alla vergogna, tu che sei un re vivente 
e eternamente misericordioso come puoi essere geloso di idoli che non sono 
nulla?33 

Gli idoli non hanno sostanza, quindi non c’è nulla verso cui provare 
gelosia. Il tema della gelosia dipende dalla metafora matrimoniale, di ori-
gine biblica, che descrive il rapporto tra Dio-sposo e Israele-sposa. Mentre 
però nella Torà l’idolatria è pensata in primo luogo come tradimento, nel 
midrash diventa soprattutto oggetto di gelosia perché, come abbiamo visto, 
per i rabbini l’idolatria di Israele non è più un problema attuale. Dio è 
come un marito che non concede il divorzio alla moglie, la quale d’altra 
parte è impegnata con un contratto che non ha il diritto di violare.34 Con 
la gelosia, d’altra parte, non viene meno una contraddizione di fondo: se 
Dio è geloso dell’idolo (o anche solo della relazione di Israele con l’idolo) 
gli dà importanza riconoscendolo come rivale; se invece non è geloso e 
non lo affronta, dà segno di debolezza e in questo modo riconosce ugual-
mente il rivale. La stessa assunzione della superiorità di Dio sugli dèi non 
implica forse che una serie di divinità dal potere scarso o nullo esiste?  La 
risposta della Mekhilta al problema della gelosia divina, secondo la quale 

 
32 Esistono testi di segno a prima vista contrario, soprattutto tra le raccolte più 

antiche, per esempio ibidem 20,3 in cui ci si chiede perché sia scritto «Non avrai altri 
dei» dal momento che è scritto anche «Non ti farai un idolo». La risposta è che il 
secondo versetto insegna che non bisogna costruirsi idoli, il primo che anche gli idoli 
già esistenti non possono sussistere. Sembra di essere di fronte a un programma ico-
noclasta, se non fosse che il midrash continua dicendo che quelli che alcuni chiamano 
dei non sono davvero dei. Se di iconoclastia si tratta, dunque, avviene come nella 
storia di Terach e Abramo tramite smascheramento e derisione dell’idolo, non attra-
verso la sua attiva distruzione. 

33 Lamentazioni Rabbà, Petichta 24. Cfr. ibidem 1,1. 
34 Ibidem 1,3; Petichtà 13 per un esempio della riproposizione dell’immagine del 

tradimento che perde però la connotazione matrimoniale diventando disconosci-
mento del padre da parte dei figli. 
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Dio è geloso non degli idoli ma degli adoratori di idoli, è quindi solo par-
zialmente soddisfacente.35 Commentando il versetto «chi è come te tra gli 
dei, o Signore» (Es 15,11), la stessa Mekhilta propone numerose spiega-
zioni, tra le quali due meritano di essere almeno accennate.36 Nella prima 
il versetto è inteso con il significato di «chi è come te tra coloro che defi-
niscono sé stessi dei». Questi, spiega il midrash, sono il faraone in Egitto, i 
sovrani di Assiria e Babilonia e in generale i potenti della terra. La seconda 
spiegazione legge il versetto come «chi è come te tra coloro che vengono 
definiti dei ma non hanno sostanza». Chi definisce sé stesso un dio ha 
indubbiamente sostanza, come il faraone egiziano, ma non è pari al Dio di 
Israele. Il midrash non nega il suo potere senza limiti, ma fa slittare il di-
scorso suggerendo una differenza tra definirsi dio e esserlo. Chi invece è 
chiamato dio dagli altri, incluso lo stesso faraone considerato tale dai sud-
diti, è idolo vuoto senza potere alcuno. 

Se la maggior parte dei testi sottolinea l’assenza di valore dell’idolo, 
esistono anche passi in cui questo valore non è ad esso innato ma può 
essergli attribuito. Ecco come viene giustificata la partecipazione di 
Aronne alla costruzione del vitello d’oro: 

[Aronne] vide la situazione svolgersi in questo modo: se lo costruiscono 
loro uno porterà un sasso, un altro una pietra più grande e finiranno la co-
struzione dell’idolo in un giorno. Se lo costruisco io, allora posso ritardare e 
indugiare, dando tempo a Mosè nostro maestro di scendere dal monte e di-
struggere questa idolatria. E se io lo costruisco posso dedicarlo al nome del 
Santo Benedetto, poiché è scritto: «Aronne chiamò e disse che questa sarà una 
festa per il Signore». Non è scritto una festa per il vitello, ma per il Signore.37 

Il testo propone due alternative che sembrano incompatibili. Innanzi-
tutto, dice che in certe circostanze costruire idoli è la scelta giusta, per 
esempio per evitare che altri li costruiscano più rapidamente o meglio. Ma 
se Aronne decide di edificare personalmente il vitello d’oro per fare in 
modo che Mosè abbia il tempo di tornare nell’accampamento e «distrug-
gere questa idolatria», significa che anche ai suoi occhi il vitello è idolatria. 
L’idolatria sta dunque nell’oggetto, ma non tutti gli oggetti di idolatria sono 
equivalenti. In secondo luogo, se è Aronne a costruire l’idolo per dedicarlo 

 
35 Mekhilta 20,5 inscena un dialogo tra un filosofo e rabban Gamliel. Alla solleci-

tazione del filosofo - «Hanno forse un potere gli idoli, perché Dio ne sia geloso?» - 
Gamliel risponde: «Se un uomo chiamasse il proprio cane con il nome del padre e, 
quando facesse un voto, lo facesse sulla vita del cane, verso chi sarebbe geloso il 
padre, verso il figlio o verso il cane?». 

36 Ibidem 15,11. Cfr. supra §2. 
37 Levitico Rabbà 10,3. 
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a Dio, anche un vitello d’oro può essere adeguato. La sorprendente con-
clusione è che l’idolatria non sta nell’idolo ma nel modo con cui gli uomini 
entrano in relazione con esso. Non nell’oggetto ma nel significato che si 
dà all’oggetto. 

5. Avodà zarà 

L’espressione con cui i rabbini indicano sia l’idolo sia il suo culto, cioè 
l’idolatria, è avodà zarà, coniata e ampiamente utilizzata nella Mishnà, da 
cui passa al midrash. Una categoria, dunque, non biblica ma rabbinica, pre-
posta a definire l’immagine dell’altro. Alla lettera significa “culto estraneo” 
o “strano”, lasciando aperta la domanda su che cosa sia strano, l’oggetto 
(un altro dio o una errata idea di Dio) oppure le modalità del culto. Deriva 
forse dall’espressione biblica esh zarà che descrive il peccato dei figli di 
Aronne, Nadav e Avihu, tradizionalmente attribuito a zelo religioso ecces-
sivo, cioè a un errore nel modo (sbagliato) di rivolgersi al (giusto) dio.38 
Nei testi rabbinici, comunque, avodà zarà si riferisce indifferentemente alla 
cosa adorata e ai gesti con cui viene espresso il culto, sostituendo il biblico 
elohim acherim (“altri dei”). Mentre però elohim acherim implica l’esistenza di 
divinità differenti e potenzialmente in competizione con il Dio di Israele, 
avodà zarà è categoria neutra che permette di definire gli idoli a partire 
dall’atteggiamento dei loro adoratori. Il trattato della Mishnà Avodà zarà, 
d’altra parte, non parla di idolatria se con questo termine si intende una 
modalità di culto, bensì del rapporto tra ebrei e non ebrei, dei suoi limiti e 
delle sue possibilità. Contiene una serie di norme che regolano il contatto 
sociale, l’interazione economica e la (con)divisione dello spazio pubblico, 
e assume come presupposto fondamentale la non rimovibilità dei “culti 
strani” dalla terra.39 Il trattato è significativamente incluso nell’ordine Ne-
ziqin, “danni”, in cui troviamo la riflessione rabbinica sul diritto civile e 
penale. 

Tradurre l’idolatria biblica con la nuova categoria di avodà zarà è una 
novità di grande portata che permette di spostare l’accento dall’oggetto di 
idolatria alla relazione con l’oggetto, per esempio distinguendo tra uso (di-
retto) e beneficio (indiretto). Nel midrash, come nella Mishnà, l’idolatria 

 
38 Lv 10,1-3. Cfr. R. Neis, Religious Lives of Image-Things, Avodah Zarah, and Rabbis 

in Late Antique Palestine, in «Archiv für Religionsgeschichte», n. 17, 2016, pp. 91-122. 
39 Cfr. infra §6. Per un confronto tra l’espressione biblica elohim acherim e quella 

rabbinica avodà zarà, Y. FURSTENBERG, The Rabbinic View of Idolatry and the Roman Po-
litical Conception of Divinity, in «The Journal of Religion», n. 90, 2010, pp. 335-66. Per 
una introduzione generale al trattato della Mishnà, R. FONTANA, Avodah zarah. Un’in-
troduzione al discorso rabbinico sull’idolatria, Mimesis, Milano 2010. 
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non viene mai descritta nella sua essenza, ma mostrata sempre all’interno 
di una specifica relazione, come funzione o modalità di un certo compor-
tamento. Vale per l’idolo quello che vale per la figura stessa di Dio, non 
oggetto di riflessione filosofica, a differenza di quanto avverrà nel me-
dioevo, ma soggetto con cui gli uomini entrano in relazione e a cui appar-
tiene una personalità che cambia a seconda del contesto. Il problema non 
è metafisico ma relazionale.40 

Nel midrash lo statuto particolare delle immagini divine oscilla tra quello 
di oggetti con valore materiale e quello di oggetti con valore di rappresen-
tazione, e forse proprio per questo motivo spaventa. La differenza è di 
rilievo poiché nel primo caso l’iconoclastia è soluzione considerata legit-
tima o necessaria, nel secondo invece inutile o addirittura controprodu-
cente. Nonostante sopravviva tra le righe l’imperativo di distruggere gli 
idoli,41 in generale assistiamo allo spostamento dalla distruzione attiva alla 
presa di distanza, per esempio attraverso la derisione come nel midrash di 
Terach e Abramo o la separazione fisica evitando alcuni luoghi come tea-
tri, circhi e stadi. La lettura di questa presa di distanza come annullamento 
del significato da parte di Halbertal ha fatto scuola.42 I rabbini non si pon-
gono il problema della distruzione o meno degli idoli. Al contrario, par-
tono dal presupposto che questi ci sono, anche in terra di Israele, e si chie-
dono come fare per evitarli ed evitare di trarne vantaggio. Se vogliamo si 
tratta non di una strategia di guerra aperta ma di resistenza passiva. L’an-
nullamento (bittul) consente di privare un oggetto di significato e sostitui-
sce la distruzione integrale. Per essere valido necessita però di un gesto 
simbolico che colpisca la materialità dell’idolo: non basta la mancanza di 
rispetto, occorre una mutilazione anche se minima. Assistiamo così a un 
recupero parziale dell’iconoclastia in un contesto nuovo che ripropone la 
questione di fondo sulla credenza nel potere dell’immagine. L’operazione 

 
40 M. HALBERTAL, «The God of the Rabbis», in S. KEPNES (ed.), The Cambridge 

Companion to Jewish Theology, Cambridge University Press, Cambridge 2021, pp. 60-76 
(con due esempi dalla Mekhilta). Un altro esempio tipico in Lamentazioni Rabbà 1,1. 

41 I. ROSEN-ZVI, «Rereading herem. Distruction of Avoda Zara in Tannaitic Lit-

erature», in K. BARTLETT, Y. DAVID, M. HIRSHMAN (eds.), The Gift of the Land and the 
Fate of the Canaanites in the History of Jewish Thought, Oxford University Press, Oxford 
2014, pp. 50-65. 

42 M. HALBERTAL, «Coexisting with the Enemy. Jews and Pagans in the Mishnah», 

in G. STANTON, G. STROUMSA (eds.), Tolerance and Intolerance in Early Judaism and Chri-
stianity, Cambridge University Press, Cambridge 1993, pp. 159-72, analizza un passo 
(Mishnà, Avodà Zarà 3,6) in cui si domanda se e in quale misura sia lecito ricostruire 
un muro domestico caduto che è anche il muro esterno di un tempio pagano adia-
cente. Non l’esistenza del tempio pagano in quanto tale viene messa in discussione, 
ma solo il rischio di procurare al tempio beneficio. 
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di cancellazione o rottura parziale, infatti, rimuove il potere dell’immagine 
oppure dimostra che la stessa immagine non ha e non ha mai avuto alcun 
potere? In entrambi i casi il bittul nega la funzione di rappresentazione 
dell’idolo attraverso la negazione della sua materialità come medium. Po-
nendo al centro l’oggettualità dell’idolo e scalfendola, si annulla o rifiuta 
ogni suo potere, vita o azione divina, si mostra che è un prodotto fabbri-
cato dagli uomini rimpiazzabile e degradabile.43 L’azione per essere valida 
deve essere compiuta da un idolatra poiché solo chi dà significato può 
anche toglierlo. L’ebreo non ha il potere di revocare da un oggetto il signi-
ficato di idolo e deve quindi disfarsene. Ancora una volta vediamo come 
sia la relazione con l’oggetto, cioè l’attribuzione di un certo valore, a co-
stituire idolatria, la quale allo stesso tempo non è mera credenza bensì pra-
tica che trasforma lo statuto degli oggetti. 

6. Conclusione 

Il trattato Avodà zarà contiene due dialoghi che fissano gli estremi della 
questione dell’idolatria, sviluppata dal midrash come abbiamo visto in dire-
zioni diverse. 

Proclo, figlio di un filosofo, interrogò ad Acco rabban Gamliel mentre 
stava facendo il bagno nelle terme di Afrodite. Disse: «È scritto nella tua Torà: 
“Nulla delle cose destinate alla distruzione [herem] toccherà le tue mani” (Dt 
13,18). Perché fai il bagno nelle terme di Afrodite?». Gli rispose: «Non si ri-
sponde [a domande di Torà] alle terme». Quando fu uscito gli disse: «Non 
sono venuto nel suo dominio, lei è venuta nel mio. Non dire che le terme 
sono state fatte come ornamento per Afrodite, ma che Afrodite è stata fatta 
come ornamento per le terme. Un’altra spiegazione: se anche ti dessero una 
grande somma di denaro non entreresti in presenza di un oggetto di idolatria 
nudo o come uno che emette liquido seminale o urinando di fronte a esso. 
Questa [statua] sta presso un canale di scolo e tutti le urinano davanti. [Nella 
Torà] è detto: “I loro dei” (Dt 12,3), che significa che ciò che trattano come 
dei è proibito, ciò che non trattano come dei è permesso».44 

 
43 Cfr. Mekhilta 12,29, in cui con la decima piaga vengono colpiti non solo i pri-

mogeniti egiziani ma anche le immagini funerarie dei morti primogeniti presenti in 
ogni casa, e 20,14 per un esempio di diminuzione dell’immagine del rappresentato 
attraverso il bittul. Per una possibile derivazione della pratica di bittul dalla damnatio 
memoriae romana, R. NEIS, Eyeing Idols. Rabbinic Viewing Practices in Late Antiquity, in 
«The Jewish Quarterly Review», n. 102, 2012, pp. 533-60 e Y. FURSTENBERG, art. cit. 

44 Mishnà, Avodà zarà 3,4. 
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Proclo non chiede a Gamliel perché non distrugge le terme, ma perché 
le frequenta quando potrebbe tranquillamente farne a meno. Sul signifi-
cato del termine herem - non più distruzione bensì tenuta a distanza - i due 
interlocutori dunque concordano. Il problema viene perciò impostato 
dalla domanda nei termini della eventuale proibizione, non dell’elimina-
zione. Nella risposta di Gamliel non c’è neanche traccia di una prospettiva 
futura in cui, con il mutare delle condizioni politiche, le terme con le statue 
che contengono verranno distrutte. La prospettiva dell’iconoclastia radi-
cale viene così obliterata. La statua di Afrodite è ammessa perché le viene 
attribuito uno scopo decorativo e perché è degradata. Per il bittul qui non 
è necessaria una mutilazione simbolica che annulli l’integrità della statua, 
è sufficiente l’uso che gli uomini fanno del luogo, cioè il loro comporta-
mento di fronte a essa. Propriamente non si dovrebbe parlare neanche di 
bittul poiché Gamliel assume che la statua non sia mai stata oggetto di culto 
e quindi non ci sia niente da annullare. In questo modo la presa di distanza 
si arricchisce grazie sia a una distinzione tra estetico e cultuale sia a una 
completa riconfigurazione dello spazio di coesistenza che permette l’in-
contro tra ebrei e non ebrei. Il significato di un oggetto di idolatria dipende 
qui interamente dalla relazione che gli uomini intrattengono con esso. Re-
sta da valutare se il dialogo rappresenti la linea prevalente tra i rabbini op-
pure un’eccezione polemica.45 

Un dialogo tra gli anziani di Roma e i rabbini chiarisce ulteriormente 
il quadro: 

Gli anziani di Roma chiesero: «Se [Dio] non vuole l’idolatria perché non 
la elimina?». [I saggi] dissero: «Se le persone adorassero qualcosa di cui il 
mondo non ha bisogno, certamente la eliminerebbe. Ma le persone adorano 
il sole, la luna, le stelle e le costellazioni. Dovrebbe forse distruggere il mondo 
a causa degli stupidi?». [Gli anziani di Roma] dissero: «Allora perché non di-
strugge le cose di cui il mondo non ha bisogno senza toccare quelle di cui il 

 
45 Per argomenti a favore della prima possibilità M. HALBERTAL, Coexisting cit. 

L’opinione contraria in I. ROSEN-ZVI, art. cit., secondo cui rabban Gamliel si con-
trappone alla scuola di rabbi Yishmael per la quale permane l’obbligo di distruggere 
gli idoli (cfr. i luoghi della Mekhilta citati). Di grande interesse A. YADIN, Rabban Gam-
liel, Aphrodite’s Bath, and the Question of Pagan Monotheism, in «The Jewish Quarterly Re-
view», n. 96, 2006, pp. 149-79, che sostiene la vicinanza di almeno una parte delle due 
élite intellettuali palestinesi, quella grecoromana e quella ebraica, unite con argomenti 
neoplatonici contro l’idolatria popolare. 
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mondo ha bisogno?». [I saggi] dissero: «In questo caso sosterremmo gli ado-
ratori di quelle cose [di cui il mondo ha bisogno] perché direbbero: “Ora sai 
che sono dei perché non sono stati eliminati”».46 

Qui non ci sono dubbi che l’idolatria sia un modo di porsi degli uomini, 
quindi un errore categoriale. Non sta nelle cose, ma in un modo scorretto 
di relazionarsi con le cose. Dal testo possiamo inferire che l’idolatria non 
è una realtà temporanea, che la lotta contro di essa è impossibile e che essa 
non consiste nell’adorazione di falsi valori. Poiché la distruzione del creato 
non è auspicabile, l’idolatria non è una realtà temporanea ma caratterizza 
l’esistenza stessa del mondo e degli uomini «stupidi» in esso. Tutte le pre-
cedenti leggi sull’annullamento degli idoli sono perciò trasformate poten-
zialmente in farsa dallo sdoppiamento del punto di vista: mentre per Dio 
annullare significa distruggere, per gli uomini significa divieto di usare e 
trarre beneficio. In secondo luogo, la lotta contro l’idolatria è impossibile 
sia per gli uomini sia per Dio. Poiché si tratta di un errore umano di attri-
buzione, l’idolatria non è sradicabile: ogni intervento divino non farebbe 
che rafforzare la credenza degli idolatri in ciò che non viene eliminato. È 
quindi la coscienza dell’idolatra a determinare ciò che rende idolo un idolo 
e nient’altro. Questo argomento, che riposa su una forma di pessimismo 
antropologico, sarà utilizzato da Locke per giustificare la tolleranza.47 A 
proposito della creazione dell’uomo il sesto giorno Genesi Rabbà immagina 
Mosè obiettare a Dio che il versetto «Facciamo l’uomo» (Gn 1,26), con il 
verbo in forma plurale, verrà utilizzato dai miscredenti per contestare il 
monoteismo. La risposta di Dio a Mosè è di scrivere così ugualmente: chi 
vuole sbagliare sbagli pure.48 Mundus vult decipi. Dal dialogo tra gli anziani 

 
46 Mishnà, Avodà zarà 4,7. Nel parallelo in Mekhilta 20,5 il dialogo è tra un filosofo 

e rabban Gamliel. Dopo il primo scambio che segue il testo della Mishnà il filosofo 
ribatte che Dio dovrebbe eliminare gli idoli perché «inducono in errore gli empi». La 
seconda risposta di Gamliel è che in questo modo il genere umano dovrebbe essere 
estirpato dalla faccia della terra perché «gli stupidi adorano perfino l’uomo». L’altro 
parallelo Genesi Rabbà 6,1 giustifica la creazione della luna dopo quella del sole perché, 
se gli idolatri adorano entrambi i luminari, tanto più ne adorerebbero uno solo. Come 
nella Mishnà non c’è un problema ontologico ma un errore tutto umano di attribu-
zione di significato. Levitico Rabbà 31,9 descrive sole e luna che rifiutano di illuminare 
il mondo perché sanno che verranno per questo adorati dagli idolatri. Dio allora li 
costringe a sorgere contro la loro volontà. 

47 Cfr. J. WALDRON, «Locke. Toleration and the Rationality of Persecution», in S. 

MENDUS (ed.), Justifying Toleration. Conceptual and Historical Perspectives, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2010, pp. 61-86, sintetizzato da M. HALBERTAL, Coexisting 
cit., pp. 161-62. 

48 Genesi Rabbà 8,8. 
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di Roma e i maestri emerge infine che l’idolatria non consiste nell’adora-
zione di falsi valori - sole e luna sono anch’esse creature di Dio, quindi 
buone - ma nell’importanza sproporzionata data dagli uomini a una o al-
cune componenti della realtà. Non solo quindi la natura creata da Dio non 
va distrutta, escludendo ogni prospettiva iconoclasta, ma anche la collabo-
razione degli idolatri è indispensabile per limitare al minimo l’idolatria. 
Senza il loro contributo, paradossalmente, Dio in persona non può fare 
nulla. 
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