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IDOLATRIA COME PROBLEMA FILOSOFICO E  
TEOLOGICO DELLA CULTURA OCCIDENTALE 

Volendo dedicare un numero della rivista Nuovo Giornale di Filosofia della 
Religione al pensiero ebraico, si pose subito la questione di trovare un tema 
specifico che fosse scientificamente cogente e capace di risuonare signifi-
cativo sia sotto il profilo dell’indagine filosofica, nei suoi più diversi ap-
procci, sia sotto il profilo dei cosiddetti Jewish studies, che in questi ultimi 
decenni hanno raggiunto un grado di complessità e un’estensione discipli-
nare che sfugge solo ai non addetti ai lavori. Basterebbe frequentare o sol-
tanto scorrere il programma di uno dei recenti congressi mondiali di studi 
ebraici (che si tengono ogni quattro anni a Gerusalemme, centro pulsante 
della mente e del cuore nonché del corpo del mondo ebraico) per render-
sene conto. Dopo aver valutato differenti possibilità, la scelta è caduta sul 
tema dell’idolatria – ‘avodà zarà in ebraico – che indubbiamente costituisce 
un argomento continuamente rivisitato dai filosofi della religione ebraica 
e/o dai filosofi ebrei della religione (e non è qui il luogo di avanzare il 
senso di questa distinzione). Credo sinceramente che l’idolatria costituisca 
un grande concetto ebraico, che sta tra i presupposti poco indagati della 
cultura occidentale; di certo è nel novero di quei presupposti teoretici con-
nessi all’accettazione del monoteismo come forma altamente razionale dei 
sistemi teologici che giustificano e corroborano le prassi delle tre religioni 
cosiddette ‘abramiche’, che cioè si rifanno alla saga biblica di Abramo e 
che presero forma storica di cristianesimo e islàm, oltre naturalmente che 
di ebraismo prima e di giudaismo rabbinico poi. 

Come sempre, la filosofia non può prescindere dalla storicizzazione dei 
concetti che usa, i quali riflettono di solito (con poche eccezioni) gli am-
bienti culturali e le situazioni geopolitiche in cui nascono, si affermano ed 
evolvono. E qui dobbiamo ammettere che la ricostruzione della storia del 
concetto di idolatria costituisce un campo difficilissimo, in quanto andreb-
bero scavati e comparati svariati ambiti disciplinari necessari a decifrare le 
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letterature mediterranee e mediorientali antiche, andando ben oltre i tradi-
zionali confini delle scienze filologiche. E come potremmo fare a meno 
dell’apporto delle competenze archeologiche, le cui ricerche spaziano 
dall’antico Egitto alla prime città della Mesopotamia, dall’impero hittita ai 
centri cananaici del Neghev, per non citare che alcune delle miniere di re-
perti templari che raccontano, ancora oggi, la storia della religiosità e delle 
complesse teologie (ivi incluse teogonie e cosmologie) di quelle popola-
zioni. Ovvio che noi si debba, dunque, restringere il campo di indagine a 
riflessioni nate e sorte segnatamente nella cultura ebraica, specie medievale 
e moderna, quella cioè che più direttamente ha influenzato e che continua 
a influenzare il dibattito contemporaneo. E tuttavia vi sono domande di 
natura storica, anzi storico-antropologica, che non vanno del tutto rimosse 
neppure dall’orizzonte del nostro dossier, perché scaturiscono proprio da 
un approccio razionale e non dogmatico di quel testo che, più di altri, sta 
alla base della nostra attitudine anti-idolatrica: il testo biblico. La Bibbia 
non è un testo di per sé religioso. Averlo ridotto o confinato nella categoria 
dei testi religiosi (da parte della modernità) ha enormemente contribuito a 
ostacolarne la comprensione (era questa, tra l’altro, l’opinione del mio 
maestro Paolo De Benedetti, su input di Bonhoeffer). Infatti, nella Bibbia 
troviamo condensati il maggior numero di interrogativi religiosi della storia 
dell’umanità e non poche domande squisitamente filosofiche, seppur evi-
scerate ed elaborate in un linguaggio simbolico, poetico e narrativo, che 
non è quello della tradizione greca, che abbiamo abbracciato in Occidente 
per formulare e rispondere a quelle stesse domande. 

Ma proprio dall’interrogazione dei testi biblici dovremmo partire per 
situare e semantizzare i termini della credenza monoteista e della conse-
guente stigmatizzazione e condanna dell’idolatria, come prassi prima e poi 
come forma mentis. Se ne fossimo capaci, resteremmo grandemente sorpresi 
di quanta aporeticità sta alla base di un tale concetto, l’idolatria, e di quanto 
non lineare ovvero non progressivo sia stato il suo sviluppo nonché di 
quanto a lungo ‘idolatrici’ furono i nostri padri e le nostre madri, per così 
dire. Un grande antropologo ed etnografo di origine ungherese, i cui testi 
sono ancora oggi considerati delle provocazioni intellettuali (oltre che re-
ligiose), Raphael Patai (1910-1996), ha scritto senza tema di smentita che 
«è indubbio che, fino alla fine della monarchia ebraica [VI secolo avanti 
l’era comune], il culto degli antichi dèi cananei fosse parte integrante della 
religione ebraica».1 Ora, monoteismo e idolatria sono ovviamente concetti 
interrelati, specie se di essi si vuol dar conto in termini filosofici. Ma ad 
essi correlati sono anche altri concetti, di cui i libri biblici sono pieni: verità 

 
1 R. PATAI, La dea degli ebrei, Venexia, Roma 2023, p.20.  
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e menzogna, pietà ed empietà, fedeltà e tradimento, rappresentazione e 
apparenza... La questione dell’intolleranza teologico-politica nelle conce-
zioni religiose del Dio-uno-e-unico è, da decenni, al centro di alcuni dibat-
titi europei grazie all’egittologo-filosofo Jan Assmann, e non è certo una 
diatriba conclusa. Bastino dunque questi cenni al nostro contesto di ricerca 
per far intuire come il tornare sul tema dell’idolatria nel pensiero ebraico 
significhi avere contezza delle origini nonché dell’alveo naturale di un’in-
terrogazione filosofica sul fenomeno religioso che non smette di essere 
attuale e stimolante, controversa ed euristica al contempo. 

Dell’assoluta attualità del dibattito sull’idolatria potrei addurre infiniti 
esempi, a cominciare dall’uso che di questa categoria fa il filosofo e bio-
chimico israeliano Yeshayahu Leibowitz (1903-1994), per il quale persino 
l’etica autonoma – il vertice del pensiero moderno con Immanuel Kant e 
Hermann Cohen – se vista in chiave halakhica, ossia alla luce del più rigo-
roso e tradizionale approccio del giudaismo rabbinico, è e resta «una cate-
goria dell’idolatria». Paradossi a parte (che comunque il nostro dossier af-
fronta in modo diretto), mi limito a segnalare un volume fondamentale, 
imprescindibile per comprendere la centralità della categoria qui esplorata, 
un volume che è il frutto di un grande sforzo intellettuale collettivo, al 
quale si sono applicati i più autorevoli e stimati “pensatori del giudaismo” 
a noi contemporaneo (dico “pensatori” perché spesso dire filosofi e/o 
teologi risulta riduttivo, data la vasta cultura talmudica che quel tipo di 
pensiero presuppone). Il titolo di quest’opera è: Idolatry. A Contemporary 
Jewish Conversation, a cura di Alon Goshen-Gottstein, edito a Boston 
dall’Academic Studies Press proprio all’inizio di questo 2023. Si tratta di 
una ricchissima sinfonia di voci e di interpretazioni su questo tema, con 
una completa rivisitazione delle fonti classiche: dal secondo comanda-
mento, quello che dei dieci proibisce di farsi statue e immagini di ciò che 
ha vita, fino alle disamine dei codici halakhici, in primis quello di Maimo-
nide, giù giù fino al rigore epistemico (di matrice neokantiana) di un Steven 
Schwarzschild, di cui io stesso ho messo in circolazione, in concomitanza 
della preparazione di questo dossier, un breve ma incisivo saggio sul tema2. 

Bastino questi pochi rimandi per accreditare la raccolta dei dieci saggi 
di questo dossier come un contribuito “italiano”, unitario e generosamente 
offerto (da ciascun/a contributore/contributrice) alla comunità scientifica 
– accademica e non – dei filosofi professionisti, da un lato, e dall’altro alla 
cultura religiosa di questo paese, che si rivela sempre più disalfabetizzata 

 
2 S. SCHWARZSCHILD, Idolatria, a cura di M. GIULIANI, Morcelliana, Brescia 2023; 

cfr. anche: R. DI CASTRO, Il divieto di idolatria tra monoteismo e iconoclastia. Una lettura 
attraverso Emmanuel Levinas, Guerini Studio, Milano 2012. 
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– se mai è stata alfabetizzata – in materia di concetti e storia dei concetti 
teologici (ai quali non rinuncia usandoli pur troppo spesso con superficia-
lità). Sul piano strettamente ebraico, vorrei concludere questa introduzione 
con un famoso aforisma, che ben coglie e raccoglie il senso di tutti i con-
tributi: «Chi rifiuta l’idolatria è come se praticasse tutti i precetti della Torà; 
ma chi si dà all’idolatria è come se trasgredisse tutti i precetti della Torà». 
Nell’iperbole di siffatta espressione sta la motivazione più profonda che 
mi ha spinto a proporre l’idolatria come focus di quest’indagine quintessen-
zialmente da “filosofia della religione”. 


