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Sommario 

Lo studio si propone di risalire alle sorgenti della mistica ebraica e cri-
stiana mediante lo studio dell’interpretazione di Es 20,21 e della nube 
oscura, uno dei simboli privilegiati della tradizione mistica ebraica e cri-
stiana. L’esegesi biblica, nutrita dall’antica tradizione ebraica, e i com-
menti di alcuni maestri della mistica ebraica (Filone di Alessandria, Na-
chman di Breslov) e cristiana (Gregorio di Nissa, Pseudo-Dionigi 
l’Areopagita, Giovanni della Croce) consentono di far intravedere il quid 
dell’esperienza mistica: il divino che irrompe nell’umano costituisce 
l’ossimoro per antonomasia, che scardina ogni umano pensiero. Tutto 
ciò, nella tradizione biblica ed ebraica, è ben sintetizzato dalla nube, in 
cui Dio si lascia incontrare rimanendo velato, dal Santo dei Santi, luogo 
vuoto in cui si manifesta la pienezza di Dio, e dal Nome divino che, pur 
consegnato all’uomo, rimane ineffabile. Nel Cristianesimo, tale dialettica 
di catafasi/apofasi – vera rivoluzione dell’ebraismo rispetto alle altre reli-
gioni – non viene scardinata, ma anzi raggiunge il suo culmine 
nell’incarnazione di Cristo, vertice della compenetrazione di trascenden-
za/immanenza e presenza/nascondimento divini. Ciò non è senza con-
seguenze per la filosofia: la teologia apofatica e la via eminentiae, con il loro 
anti-antropomorfismo radicale, demoliscono le obiezioni di chi, ricaden-
do nell’antropomorfismo, riduce l’idea di Dio a mera proiezione umana. 

Parole chiave: Nube, Santo dei Santi, Nome Divino, immanenza, tra-
scendenza, ossimoro 
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Abstract 

The study aims to trace the sources of Jewish and Christian mysticism 
through the inquiry into the interpretation of Ex 20:21 and in particular, 
of the dark cloud; one of the mystical tradition’s privileged symbols, 
both in Jewish and in Christian settings. Biblical exegesis nourished by 
early Jewish tradition, and by both the commentaries of some masters of 
Jewish (Philo of Alexandria, Nachman of Breslov), as well as Christian 
(Gregory of Nyssa, Pseudo-Dionysius the Areopagite, John of the Cross) 
mysticism, allow for a glimpse into the quid of mystical experience: the 
divine breaking into the human constitutes the oxymoron par excellence, 
that which unhinges all human thought. All this, in biblical and Jewish 
tradition, is well summarized: by the cloud, in which God allows himself 
to be met while remaining veiled; by the Holy of Holies, an empty place 
in which God’s fullness is manifested, and by the divine Name, which 
though delivered to man, always remains ineffable. In Christianity, the 
dialectic of cataphasis/apophasis as such, does not dissolve but reaches 
instead its culmination in the incarnation of Christ, the apex of the inter-
penetration of divine transcendence/immanence and presence/hiding. 
This is not without consequences for philosophy: apophatic theology 
and via eminentiae, with their radical anti-anthropomorphism, demolish 
the objections of those who, falling back on anthropomorphism, reduce 
the idea of God to mere human projection. 

Keywords: Cloud, Holy of Holies, Divine Name, immanence, tran-
scendence, oxymoron 

Il mondo spirituale, invisibile non è in un qualche luogo 
lontano, ma ci circonda: e noi siamo come sul fondo 

dell’oceano, siamo sommersi nell’oceano di luce, eppure 
per la scarsa abitudine, per l’immaturità dell’occhio spiri-

tuale, non notiamo questo regno di luce, nemmeno ne so-
spettiamo la presenza (P. FLORENSKIJ, Le porte regali. Saggio 

sull’icona, Adelphi, Milano 2004, p. 59, trad. it. di E. Zolla 
[tit. orig.: Ikonostas, Mir Knigi, Moskva 1922]). 

Introduzione 

Nel presente contributo s’intende risalire alle radici della mistica 
ebraica e cristiana mediante lo studio di uno dei suoi simboli capitali: la 
nube oscura in cui nell’Antico Testamento (AT) si manifestò la presenza 
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di Dio, sul monte Sinai e nella tenda nel deserto prima, nel Santo dei 
Santi poi. Tale simbolo, mediato dalla tradizione rabbinica e – per quanto 
concerne il cristianesimo – dal Nuovo Testamento (NT), influì notevol-
mente sulla mistica ebraica e cristiana. Basti pensare, per citare solo gli 
esempi più illustri, a Filone di Alessandria (ca. 20 a.C-45 d.C.) e Rabbi 
Nachman di Breslov (1772-1810) in ambito ebraico, a Gregorio di Nissa 
(335-395), Pseudo-Dionigi l’Areopagita (sec. V o VI) e Giovanni della 
Croce (1542-1591) in quello cristiano.1 

Qui ci soffermeremo su uno dei versetti più rivelativi circa il simboli-
smo della nube, Es 20,21 – che narra l’approssimarsi di Mosè a Dio nella 
nube oscura –, e sulla sua interpretazione nella tradizione ebraica e cri-
stiana, riportando alcuni commenti degli autori sopra citati e proponendo 
una breve sintesi finale. 

Mosè è, insieme al profeta Elia, la figura che nell’AT visse l’esperienza 
più ravvicinata di Dio. In Es 33, dopo quaranta giorni di digiuno sul Si-
nai, egli chiede con audacia a Yhwh: «Mostrami la tua gloria!» (v. 18). Co-
stui gli assicura di passare innanzi a lui proclamando il suo Nome santo 
(cf. v. 19), non senza precisargli: «Tu non potrai vedere il mio volto, per-
ché nessun uomo può vedermi e restare vivo (…). Vedrai le mie spalle, 
ma il mio volto non si può vedere» (vv. 20.23). L’ebraico ʾᵃḥōrāy, reso 
qui con «le mie spalle», significa letteralmente «ciò che è dietro di me». Il 
testo allude alle tracce che restano del passaggio, assolutamente dinami-
co, di Dio:2 nonostante egli si riveli nella storia, le sue orme rimangono 
«invisibili» (Sal 77,20). Si tratta dell’ossimoro del “Presente Nascosto”, 
prefigurato dalla nube, ove s’incontra Dio proprio perché vi è occultato.  

In 1Re 19, dopo un cammino di quaranta giorni, Elia giunge presso lo 
stesso monte (v. 8). Il profeta sperimenta la presenza divina (vv. 9-13) in 
un qôl demāmâ daqqâ (v. 12), espressione tradotta dalla nuova versione 
CEI con «sussurro di una brezza leggera», ma che letteralmente può esser 

 
1 La lista si potrebbe facilmente allungare, aggiungendo, sul versante ebraico, la 

letteratura apocalittica, quella degli Heykhalòt e della Merkavàh, lo Zohàr, Abraham 
Ibn ‘Ezra (1092-1167), Bahye ben Asher ibn Halawa (†1340), Isaac ben Yahuda 
Abrabanel (1437-1508), i rabbini chassidici Ze’ev Wolf di Zhitomir (†1798) e Levi 
Yitzchok di Barditshev (1740-1809), Abraham Joshua Heschel (1907-1972), ecc.; sul 
versante cristiano, la mistica esicasta, Massimo il Confessore (ca. 580-662), Bona-
ventura da Bagnoregio (ca. 1217/21-1274), Tommaso d’Aquino (1225-1274), 
l’anonimo di The Cloud of Uknowyng (sec. XIV), la mistica renano-fiamminga e in pri-
mis Meister Eckhart (1260-1327) e Johannes Tauler (1300-1361), Tommaso da 
Kempis (1380-1471), Raimondo Lullo (1235-1315), Jacopone da Todi (1236-1306), 
Angela da Foligno (1248-1309), Caterina da Siena (1347-1380), Nicola Cusano 
(1401-1464), Edith Stein (1891-1942), ecc. 

2  Cf. E. LÉVINAS, L’aldilà del versetto. Letture e discorsi talmudici, Guida, Napoli 
1986, p. 229, trad. it. di G. Lissa (tit. orig.: L’au-delà du verset, Minuit, Paris 1982). 
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resa con «voce di silenzio sottile». Quando comprende che in quella “vo-
ce silenziosa” – mirabile ossimoro! – vi è Dio, Elia si copre «il volto con 
il mantello» (v. 13) per evitare di vederlo.  

Queste due sommesse teofanie sono così paradigmatiche che, tanto 
nella tradizione ebraica quanto in quella cristiana, Mosè ed Elia divengo-
no tipi dell’incontro mistico con Dio.3 Non è un caso che, nell’evento 
della trasfigurazione, icona privilegiata dell’esperienza mistica cristiana, i 
due personaggi appaiano sul monte nella “luce taborica” a fianco di Gesù 
– entrambi, secondo la tradizione ebraica, ascesero al cielo senza “gustare 
la morte” –, additando così che il volto di Dio, che essi avevano invano 
bramato vedere, è ora definitivamente manifesto in Cristo (Mt 17,1-8). I 
tre apostoli, eletti come testimoni, sono avvolti da una «nube luminosa» 
(Mt 17,5), come un tempo Mosè, “battezzato” nella nube (1Cor 10,2), 
andò all’incontro di Dio. 

1. Dati biblici 

1.1 Dio nella caligine 

In Es 20,21 si narra che «il popolo si tenne lontano, mentre Mosè 
avanzò verso la nube oscura dove era Dio». Più letteralmente la seconda 
parte del versetto può esser tradotta: «Mosè si avvicinò alla nube oscura 
in cui là è Dio» (ûmōšê niggaš ʾel-hā‘ᵃrāpel ᵃšer-šām hāʾᵉlōhim).  

Nel testo ebraico s’impiega il termine ‘ᵃrāpel, associato all’oscurità e 
alla nube nella teofania del Sinai,4 e che si può rendere con «nube oscura» 
(la Vulgata traduce con caligo). Nell’AT, Dio è «colui che cavalca le nubi» 
e vi è avvolto, mentre una «nube oscura» è «sotto i suoi piedi».5 Non vi è 
alcuna confusione, tuttavia, tra luce e tenebre: ‘ᵃrāpel, anzi, indica altrove 
la tenebra che si oppone alla luce divina.6 La Settanta (LXX) rende la se-
conda parte del versetto con «Mosè, poi, entrò nella tenebra, in cui era 
Dio» (Mōusēs de eisēlthen eis ton gnophon hou ēn ho theos), specificando 
che egli penetrò nella nube e interpretando ‘ᵃrāpel nel senso di “tenebra” 
(gnophos). 

Un passo di grande rilevanza per il nostro tema è 1Re 8, in cui si narra 
il trasporto dell’arca dell’alleanza e la dedicazione del tempio da parte di 

 
3 Cf. M.D. SPENCER, Moses as Mystic, in «Studies in Spirituality», n. 17, 2007, pp. 

127-146. 
4 Cf. Dt 4,11; 5,22. 
5 2Sam 22,10; Sal 18,10. 
6 Cf. Is 60,2; Ger 13,16; Ez 34,12; Gl 2,2; Sof 1,15. 
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Salomone nel mese di Etanìm.7 Dopo il suo solenne trasferimento nel 
Santo dei Santi, si nota che nell’arca «non c’era nulla se non le due tavole 
di pietra, che vi aveva deposto Mosè sull’Oreb» (v. 9). L’ebraico recita 
letteralmente: «Nulla nell’arca» (ʾên bāʾārôn). Si tornerà più avanti sul det-
taglio dell’arca e del Santo dei Santi come “luogo vuoto”. Avvenuto il 
trasferimento, «la nube riempì il tempio del Signore» (v. 10). Questa è 
identificata con la gloria del Signore (v. 11). Salomone pronuncia quindi 
la fatidica frase: «Il Signore ha deciso di abitare nella nube oscura» 

(yhwh ʾāmar liškōn bā‘ᵃrāpel, v. 12). Qui ricorre il verbo šākan (“dimora-
re”, “mettere la tenda”) insieme al termine ‘ᵃrāpel associato al Santo dei 
Santi, luogo in cui Dio dimora. 

In Sir 45,5 si afferma, riguardo a Mosè, che Dio «gli fece udire la sua 
voce, lo fece entrare nella nube oscura (eisēgagen auton eis ton gnophon) e 
gli diede faccia a faccia i comandamenti, legge di vita e di intelligenza, 
perché insegnasse a Giacobbe l’alleanza, i suoi decreti a Israele». Anche 
qui s’impiega il termine greco gnophos, “tenebra”, ma si specifica che fu 
Dio a introdurre Mosè nella nube, affinché costui, a sua volta, iniziasse il 
popolo ai divini misteri. 

La nube è quindi una delle immagini privilegiate per esprimere il di-
morare di Dio,8 la cui presenza è nel contempo oscura e luminosa: nel 
deserto, egli guidava il popolo di giorno in una colonna di nube, che nella 
notte diveniva di fuoco.9 L’immagine, inoltre, esprime la trascendenza di 
Dio e al tempo stesso la sua immanenza, giacché la nube è oscura – per 
cui Dio non si può vedere! – e nondimeno copre e penetra tutto. La co-
lonna di nube, inoltre, riempie la tenda della Dimora, ove Dio incontra 
Mosè «faccia a faccia» (Es 33,11).  

Il tema della nube fu ampiamente sviluppato nella letteratura apocalit-
tica, fino a divenire, in linea con la visione del Figlio dell’uomo che «vie-
ne sulle nubi» di Dn 7,13, un simbolo messianico10 ed escatologico11 par-
ticolarmente pregnante. La letteratura rabbinica ha notevolmente arric-
chito il simbolismo, che ha un ruolo preminente nella festa di Sukkòt 

 
7 1Re 8,2; corrisponde al mese di Tishrì, in cui cade la festa di Sukkòt (“Tende”); 

intorno a questa si sviluppò la tradizione delle sette nubi di gloria nelle quali il popo-
lo fu “immerso” nel suo peregrinare nel deserto: cf. Targum Pseudo-Jonathan a Es 
12,37; Targum Neofiti e Pseudo-Jonathan a Lv 23,43; Mekhilta deRabbi Ishmael a Es 12,37; 
F.G. VOLTAGGIO, Alle sorgenti della fede in Terra Santa, I. Le feste ebraiche e il Messia, 
Cantagalli – Chirico, Siena – Napoli 2017, p. 88. 

8 Cf. Es 19,9; 24,18; 34,5; Nm 11,25; Cf. J. LUZÁRRAGA, Las tradiciones de la nube 
en la Biblia y en el Judaismo primitivo, Biblical Institute, Roma 1973. 

9 Cf., ad es., Es 13,21-22; 14,19-20.24; 40,36-38; Nm 14,14; Dt 1,33. 
10 Cf. 4Esdra 13,3. 
11 Si veda 1Enoc 14,8; 108,4; 2Baruc 53-74. 
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(“Tende”).12 Nel NT, il simbolo della nube è attestato in riferimento a 
Cristo, luogo definitivo della presenza divina, com’emerge nell’episodio 
della sua trasfigurazione, 13  nella sua auto-identificazione con il Figlio 
dell’uomo in Daniele,14 nella sua ascensione al cielo,15 e nell’Apocalisse,16 
divenendo uno dei simboli più peculiari della letteratura apocalittica. 

1.2 Pienezza nel vuoto 

Nella storia dell’interpretazione, Es 20,21 è stato accostato ad altri 
passi anticotestamentari. Basti pensare alla visione del carro della gloria 
di Dio in Ezechiele (chiamato poi Merkavàh), che va incontro agli esiliati 
in «una grande nube e un turbinio di fuoco» (Ez 1,4); all’oscurità della 
sofferenza di Giobbe che incontra Dio «in mezzo all’uragano» (Gb 38,1; 
40,6); alla notte dell’amata del Cantico dei Cantici, che perde il suo amato 
e nell’oscurità lo ricerca con più slancio (cf. 3,1; 5,2-8); alla già citata ma-
nifestazione sulle nubi del Figlio dell’uomo in Daniele (7,13) e ad altre 
teofanie. Si deve riconoscere, tuttavia, che il riferimento privilegiato è la 
kappōreṯ, il “propiziatorio”, in cui Dio è presente nel Santo dei Santi, 
all’interno della tenda del deserto prima e del tempio poi.17 Oggetto av-
volto nel mistero, la kappōreṯ, posta nel Santo dei Santi, costituisce il co-
perchio dell’arca o comunque è collocata sopra di essa.18 Alle sue estre-
mità vi sono due cherubini d’oro che lo coprono con le ali,19 mentre su 
di essa, nello spazio vuoto marcato dagli stessi cherubini rivolti l’uno ver-
so l’altro, abita Dio.20 Egli vi dimora proprio perché non vi è nessun se-
gno della sua presenza, lo riempie perché vuoto d’immagini, vi è “conte-
nuto” perché è l’Incontenibile.21 Qui si concentra la dialettica di trascen-
denza/immanenza e presenza/nascondimento di Dio che fa della fede 
ebraica un unicum rispetto a tutte le religioni antiche: il Santo dei Santi è il 

 
12 Cf. J. LUZÁRRAGA, op. cit., pp. 212-220. 
13 Mt 17,5; Mc 9,7; Lc 9,35. 
14 Cf. Mt 24,30; 26,64; Mc 14,62; Lc 21,27. 
15 Cf. At 1,9. 
16 Cf. Ap 1,7; 14,14-16. 
17 Cf. F.G. VOLTAGGIO, Cristo come propiziatorio (Rm 3,25). Una lettura teologica sullo 

sfondo dell’AT e della tradizione ebraica, in «La Sapienza della Croce» n. 36/1, 2021, pp. 
41-59. 

18 Cf. Es 25,21; 26,34; 31,7; 40,20; dopo la perdita dell’arca, avvenuta al tempo 
della distruzione del primo tempio, è ancor più arduo intuire cosa sia. 

19 Cf. Es 25,18-20; 37,7-9; Eb 9,5. 
20 Cf. Es 25,22; 30,6; Nm 7,89. 
21 Così FILONE, De somniis 1,63: «Dio stesso è chiamato “luogo”, poiché contie-

ne il tutto senza esser assolutamente contenuto da nulla». Le traduzioni dei testi an-
tichi e moderni sono nostre, salvo che non si indichi l’edizione italiana. 
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mistico incrocio, in questo mondo, di tutta la presenza/“assenza” di Dio. 
La tradizione midrashica evidenzierà che la Shekhinàh vi «si è contratta» o 
«concentrata».22 

In linea con quanto narrato in Es 20,21, ove il popolo si mantiene a 
distanza dalla presenza di Dio mentre Mosè vi si accosta, il tempio di 
Gerusalemme era concepito in termini di separazione. Nel Santo dei San-
ti, la camera più interna del santuario, poteva accedere solo il sommo sa-
cerdote una volta l’anno, nello Yom Kippùr (“Giorno dell’espiazione”), 
non senza timore e tremore, essendo questo il luogo della Shekhinàh, la 
“presenza divina”. Quegli doveva effondere l’incenso nel Santo dei Santi, 
di modo che la nube coprisse il propiziatorio, per non vedere Yhwh e 
morire.23 Dio aveva promesso: «Io apparirò in mezzo alla nube sul pro-

piziatorio» (beꜥānān ʾērāʾê ꜥal-hakkappōreṯ, Lv 16,2).  

Benché si sia manifestato nella storia, Yhwh non è rappresentabile 
mediante nessuna immagine. 24  La rivoluzione della rivelazione biblica 
consiste tutta nel Dio invisibile che mostra la sua gloria nel tempo e nello 
spazio. Egli riempie il Santo dei Santi, che tuttavia non contiene effigie di 
lui. Quanto ciò fosse incomprensibile a un pagano, lo attesta Tacito: 
«Primo tra i romani, Gneo Pompeo domò gli ebrei e, per diritto di vitto-
ria, entrò nel tempio. Di qui fu divulgato che non vi fosse nessuna im-
magine di dio all’interno, ma sede vuota e vani arcani (vacuam sedem et ina-
nia arcana)».25 Lo storico segnala che il luogo tanto arcano non è che un 
clamoroso flop.26 Eppure, proprio quanto appare ridicolo ai pagani costi-
tuisce tutta la forza dell’ebraismo: Yhwh non può esser reificato o “insca-
tolato”. Il fatto che quel luogo sia vuoto attesta che è il Dio vero: egli è 
laddove non è visto, laddove pare che non sia. Yhwh, quindi, è presente nel San-
to dei Santi non nonostante sia nascosto e invisibile, ma proprio perché nasco-
sto e invisibile; d’altra parte, là egli è invisibile e nascosto proprio perché 
presente. La trascendenza di Dio, lungi dal costituire un ostacolo alla sua 
immanenza, ne è la condizione di possibilità, e viceversa.  

 
22 Così Shemot Rabbah 34,1: «Io scenderò e concentrerò (w‘ṣmṣm) la mia Shekhinàh 

nello spazio di un cubito per un cubito»; cf. Bemidbar Rabbah 12,8. In questi testi ri-
siedono le radici della dottrina mistica dello tzimtzùm (“ritrazione”, “contrazione”), 
elaborata da Isaac Luria (1534-1572), secondo cui, nell’atto di creare, Dio si sarebbe 
“ritirato” per “far spazio” all’altro da sé. 

23 Cf. Lv 16,2.13. 
24 Cf. Es 20,4. 
25 TACITO, Historiae 5,9. 
26 Come ho potuto costatare di persona, nel “santo dei santi” dei templi shintoi-

sti vi è uno specchio: la più alta raffigurazione del Tutto divino è il suo riflesso! 
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In occasione dello Yom Kippùr, il sommo sacerdote proclamava nel 
tempio il Nome ineffabile di Yhwh, consegnato a Mosè (cf. Es 3,14),27 
che a nessuno era consentito pronunciare. Da una parte, Dio consegnò il 
suo Nome – il suo “segreto”, nella mentalità biblica – a Mosè e, median-
te lui, a Israele e all’umanità; dall’altra, il Nome rimase occulto. Questo, 
infatti, è spiegato da Dio stesso in Es 3,14 mediante l’espressione «Io so-
no colui che sono» (ʾehyê ʾᵃšer ʾehyê), che può essere intesa, oltre alle in-
numerevoli interpretazioni offerte (poteva essere altrimenti?), come una 
tautologia volutamente enigmatica, una formula idem per idem, una risposta 
che in realtà è una non-risposta.28 Tale innominabile Nome – ossimoro degli 
ossimori! – evoca l’abissale profondità divina. «Io sono colui che sono», 
infatti, non designa solo l’Essere, ma anche l’Essere oltre l’essere, 
l’Essere-sempre-oltre. Se da un lato, dunque, Dio consegna il suo mistico 
segreto, dall’altro rimane sempre “nella nube”, au-delà. Il versetto che più 
palesa, mediante la consegna del Nome di Dio, la sua conoscibilità e im-
manenza, è paradossalmente quello che più ne rivela ineffabilità e tra-
scendenza. La genialità – divinamente ispirata, per i credenti – della rive-
lazione ebraico-cristiana consiste tutta in questa vertiginosa compenetra-
zione di catafasi/apofasi e immanenza/trascendenza, di cui la nube è 
simbolo.  

2. Es 20,21 nella tradizione ebraica 

2.1 Vedere l’Invisibile (Filone) 

Già Filone di Alessandria interpretò Es 20,21 in senso mistico: Mosè, 
preso dall’eros divino di vedere Dio ed esser visto da lui, benché 
consapevole che il suo desiderio sia irraggiungibile, non si stanca di 
lottare e penetra così nelle «inavvicinabili e invisibili concezioni di Colui 
che è». 29  L’Alessandrino rimarca poi l’ineffabilità di Dio: «Quando 
l’anima amante di Dio indaga l’essenza, viene in ricerca dell’oscuro e 
dell’invisibile, da cui le deriva il massimo bene di comprendere che Dio, 
in quanto all’essere, è incomprensibile a chiunque e di vedere che è 
invisibile (idein hoti estin aoratos)». 30  Nessun nome proprio può essere 
assegnato al Dio vivente: «Io sono colui che sono» significa che «la 

 
27 Cf. Mishnah Yoma 6,2. 
28 Si veda D. KROCHMALNIK, EHJeH – die Botschaft aus dem Dornbusch, in «Ar-

chivio di Filosofia», n. 86/2, 2018, pp. 13-25. Sono debitore al Prof. Francesco Pao-
lo Ciglia per le intuizioni presenti in questa pagina.  

29 FILONE, De posteritate Caini 13-14. 
30 FILONE, De posteritate Caini 15; cf. De mutatione nominum 3-7.10-11.14-15. 
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natura divina è di essere e non di essere detta».31 Qui risiedono le radici 
della mistica ebraica e cristiana: Dio è ma non può essere detto, per cui 
l’esperienza di lui è ineffabile. Ciò ovviamente non significa che non si 
possa dire nulla su Dio, il quale anzi ha concesso all’uomo di chiamarlo 
con vari nomi.32 

Mosè entra nella «terra invisibile» e vi rimane «portando a compimen-
to i più sacri misteri».33 Egli è «l’iniziato ai misteri»34 o «il mistico» (my-

stēs) l’uomo in cui «rimane lo Spirito divino»,35 e quindi lo «ierofante», 
colui che inizia gli altri ai sacri misteri.36 Sebbene Dio non possa essere 
visto, né compreso, né concepito con alcuna nozione adeguata, Mosè en-
tra nell’«immateriale, invisibile e incorporeo, nell’essenza paradigmatica 
degli essenti, concependo le cose invisibili alla natura mortale»; Entrando 
nella tenebra, egli diviene un’opera tutta bella e deiforme, il «paradigma» 
di chi desidera imitarlo,37 «il contemplativo della natura invisibile» (tēs 
aeidous physeōs theatēs) nella tenebra, ove tuttavia «nulla trovò» (ouden heuri-
sken).38  

La mistica, infine, è connessa in Filone alla «visione» delle realtà divi-
ne nascoste che avviene mediante l’iniziazione alle Scritture, realtà che 
rimangono invece misteri per i non-iniziati:39 vero mistico è chi è iniziato 
ai divini misteri.40 

2.2 Luogo della Shekhinàh (Letteratura rabbinica) 

Il Targum Pseudo-Jonathan a Es 20,21 rimarca la gran distanza del popo-
lo dalla nube, «dodici miglia», il che esalta il privilegio accordato a Mosè e 
la sua figura di solitario pioniere nella nube. Le versioni targumiche atte-
nuano in senso anti-antropomorfico l’espressione «dove è il Signore»: il 
Targum Neofiti, ad esempio, rende con «dove riposava la Gloria della Shekhi-
nà [“Presenza”] del Signore». Degna di nota è l’interpretazione del Tar-
gum Frammentario (ms. P), che nel verbo ‘md presente nel testo ebraico 
(che recita: «Il popolo stette in piedi da lontano»), vede un’allusione alla 

 
31 FILONE, De mutatione nominum 11. 
32 Cf. FILONE, De mutatione nominum 12-13. 
33 FILONE, De gigantibus 54. 
34 FILONE, De vita Mosis 2,71. 
35 FILONE, De gigantibus 53-55. 
36 FILONE, De posteritate Caini 16. 
37 FILONE, De vita Mosis 1,158. 
38 FILONE, De mutatione nominum 7-8. 
39 Cf. FILONE, De somniis 1,164. 
40 Cf. FILONE, Legum allegoriae 3,219; De Cherubim 48-49; De sacrificiis Abelis et Cai-

ni 60. 
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preghiera della ‘Amidàh – preghiera centrale nell’ebraismo, che deve il 
suo nome proprio al fatto si recita in piedi –, e rende con «si alzarono in 
preghiera, da lontano». 

Nel Midrash Mekhilta deRabbi Ishmael, la nube rappresenta l’umiltà in 
cui Mosè deve entrare, giacché la Shekhinàh – associata allo Spirito del Si-
gnore che consacra il servo con l’unzione (Is 61,1) – dimora nell’uomo 
umile, mentre è cacciata dall’idolatria. Si offre di seguito 
un’interpretazione che avrà grande successo nella mistica ebraica. Mosè 
entra nella nube oscura mediante tre tappe progressive: «Tenebra, nube e 
nube oscura; tenebra, al di fuori; nube al di dentro; nube oscura nella 
parte più interna (‘rpl lpny lpnym)».41 Se, da un lato, ciò esprime il cam-
mino graduale verso Dio, dall’altro evidenzia come Mosè abbia la grazia 
di entrare nella sua vita intima. La tradizione rileva che Mosè, entrato 
nella nube, udì parlare Dio nella “lingua santa”, l’ebraico.42 In effetti, è 
proprio nella nube che Mosè riceve molte leggi, riportate immediatamen-
te di seguito (Es 20,22-23,33). Se ne deduce che, entrato nella nube, egli 
non vede nulla, ma ascolta la Parola divina che dovrà, a sua volta, riferire 
al popolo.  

Il Midrash Pirqé deRabbi Eliezer presenta invece l’ingresso di Mosé nel-
la nube come un’ascensione al cielo, un typos nella letteratura apocalittica 
e mistica. Contro la sua volontà Mosè fu introdotto nella nube divina dai 
due angeli Michele e Gabriele, che lo afferrarono per le mani.43 

2.3 Ostacolo-nascondiglio di Dio (Nachman di Breslov) 

Fu soprattutto Rabbi Nachman di Breslov a trarre da Es 20,21 un in-
segnamento spirituale e mistico, evidenziando come Dio si trovi spesso 
nella precarietà dell’umana esistenza:

«Il popolo si tenne lontano, mentre Mosè avanzò verso la nube oscura in cui 
è Dio» (Es 20,21). Chi ha vissuto tutti i suoi giorni nel materialismo, dopo che si 
è infiammato e vuol camminare nelle vie del Nome Benedetto [il Signore, ndr], 
l’attributo divino del giudizio lo denuncia, non lo asseconda nel camminare nelle 
vie del Nome Benedetto e gli prepara un ostacolo (mny‘h). Ora, il Nome Bene-
detto «è uno che desidera amore» (Mi 7,18) e nasconde se stesso, se così si può 
dire, in tale ostacolo […]. Chi ha scienza guarda l’ostacolo e trova là il Creatore 
[…]. Chi invece non ha scienza, quando guarda l’ostacolo immediatamente torna 
indietro. E “ostacolo” indica la prova della nube e della nube oscura.44 

 
41 Mekhilta deRabbi Ishmael a 20,18. 
42 Cf. Mekhilta deRabbi Ishmael a 20,19.
43 Cf. Pirqé deRabbi Eliezer 41,13. 
44 Likutey Moharan 115,1,1-4. 
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Rabbi Nachman indica poi tre livelli di conoscenza, indicati in Es 
20,21 rispettivamente: dal popolo che, per paura, si tiene lontano 
dall’ostacolo e quindi dalla conoscenza di Dio; da Mosè che si avvicina, 
che corrisponde alla «scienza di tutto Israele»; da Mosè che si avvicina 
alla nube oscura, vale a dire «all’ostacolo in cui precisamente è nascosto il 
Nome Benedetto».45 Il rabbino specifica poi cosa significhi la nube: 

Il Nome Benedetto «ama la giustizia» (Is 61,8) e ama anche Israele. Tuttavia, 
l’amore con cui ama Israele è più grande dell’amore con cui ama la giustizia (cf. 
Zohar III,99b). Perciò, quando l’attributo divino del giudizio denuncia qualcuno 
che non è degno di avvicinarsi al Nome Benedetto, impedendogli di entrare nel-
la via della vita e di approssimarsi al vero giusto e alla via vera, il Nome Benedet-
to, che ama la giustizia […], è obbligato, per così dire, a convenire che sia bene 
preparargli degli ostacoli per trattenerlo dalla via della vita, secondo quanto me-
rita per le sue opere malvagie, in conformità al giudizio e alla giustizia […]. No-
nostante tutto, però, l’ultima verità è che la sua volontà e il suo desiderio sono 
che l’uomo gli si avvicini, poiché egli ama Israele più della giustizia. Pertanto, il 
Nome Benedetto dà il permesso di preparargli degli ostacoli, mentre lui stesso si 
nasconde, per così dire, in mezzo agli ostacoli. E chi ha scienza può trovare il No-
me Benedetto in mezzo agli stessi ostacoli (lmṣ’ ’t hšm ytbrk btwk hmny‘h b‘ṣmn). In veri-
tà non vi è nessun ostacolo nel mondo, giacché nella forza degli ostacoli stessi è 
nascosto il Nome Benedetto. E proprio per mezzo degli ostacoli ci si può avvi-
cinare al Nome Benedetto, perché là egli è nascosto. Ecco il significato di «Mosè 
avanzò verso la nube oscura in cui è Dio»: la nube è l’ostacolo, perché là è Dio (šhw’ 

hmny‘h ky šm h’lqym).46 

2.4 Sintesi con riferimento alla mistica ebraica 

Nella tradizione ebraica, Es 20,21 è interpretato in senso nettamente 
anti-antropomorfico: da un lato, Mosè si avvicina alla nube oscura in cui 
è Dio, dall’altro egli non vede alcuna immagine di lui. Anzi, nel v. 23 si 
ribadisce la proibizione dell’idolatria. Mosè, poi, non vede nulla: nel v. 
22 ascolta la voce di Yhwh, che gli ordina di riferire agli Israeliti quanto 
egli gli dice «dal cielo». Non si tratta quindi di un’esperienza visiva ma 
uditiva. Israele sarà il popolo dello Shemà, dell’ascolto.  

Mosè, quindi, è depositario di una rivelazione che dovrà trasmettere 
al popolo. Iniziato ai misteri divini, è il portavoce di Dio e quindi il Rab-
bì di Israele. Sul Sinai, secondo la tradizione, oltre a ricevere la Toràh 
scritta, egli ricevette anche la Toràh orale, la Toràh shebe‘àl peh, letteralmen-

 
45 Likutey Moharan 115,1,5-8. 
46 Likutey Moharan 115,1,10-13 (cors. nostro). 
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te “Toràh sulla bocca”. Le due Toròt sono distinte ma inseparabili.47 Il 
concetto del sola scriptura è incomprensibile per l’ebraismo, in cui senza 
tradizione non vi è Scrittura. La Toràh orale è tramandata, di bocca in 
bocca, da maestro a discepolo: Mosè ricevette l’interpretazione della To-
ràh dalla bocca di Dio, la trasmise a Giosuè e così essa fu tramandata, di 
bocca in bocca, alle generazioni seguenti.48 Nell’importanza accordata 
alla Toràh orale risiedono, mutatis mutandis, le radici dell’iniziazione cri-
stiana e del concetto cattolico di Tradizione.  

Ne deriva che la Toràh è un tesoro insondabile, un mistero al quale 
bisogna essere iniziati. Tutto ciò assume anche sviluppi mistici: secondo 
la tradizione ebraica, i comandamenti di Dio sul Sinai erano come baci 
usciti dalla bocca di Dio. La tradizione midrashica, infatti, collega la 
consegna della Toràh sul Sinai a Ct 1,2: «Mi baci con i baci della sua boc-
ca!», e interpreta tali “baci” come le due Toròt che escono dalla sua boc-
ca.49 

La Scrittura, pertanto, è mistero inesauribile, sempre da interpretare, 
in cui vi è Dio: «Così grande è lo spessore della Scrittura. Rivelazione che 
può esser detta anche mistero; non mistero che scaccia la chiarezza, ma 
che la chiama a un’accresciuta intensità».50 Se è vero che la Toràh è uscita 
dalla bocca di Dio, nella Scrittura vi è una sorta di “contrazione” 
(tzimtzùm) dell’Infinito nel finito delle parole umane,51 per cui si deve an-
dare oltre il velo della lettera, fin “dentro la nube”. Secondo 
l’ermeneutica ebraica, infatti, esiste “altro” aldilà del senso immediato e 
ovvio, un tesoro nascosto e mistico dentro la lettera, un aldilà del verset-
to, un profluvio di significati che il destinatario della Parola è chiamato a 
scrutare e a incarnare. Tale dimensione mistica della Scrittura è uno dei 
presupposti basilari dell’esegesi rabbinica, come anche di quella patristica. 
Anzi, è proprio con riferimento all’interpretazione della Bibbia e alla ri-
cerca del suo significato più profondo che, in ambito cristiano, fu usato 
per la prima volta il termine “mistico” da Clemente di Alessandria e Ori-
gene.52 

La tradizione ebraica ha elaborato una teoria dei quattro sensi della 
Scrittura, sintetizzata nell’acrostico pardès (“frutteto”, e poi “paradiso”), 
le cui consonanti corrispondono alle iniziali dei nomi peshàt, rèmez, deràsh 
e sod. Peshàt è il senso letterale del testo; rèmez quello allusivo, allegorico 

 
47 Si veda, ad es., Talmud Babilonese, Shabbat 31a.  
48 Cf. Mishnah Avot 1,1. 
49 Cf., ad es., Shir ha-Shirim Rabbah 1,2; Zohar 2,124b; 2,256b. 
50 E. LÉVINAS, op. cit., p. 217. 
51 Cf. E. LÉVINAS, op. cit., p. 59. 
52 Cf., ad es., CLEMENTE ALESSANDRINO, Stromata 5,6; ORIGENE, Commentarii in 

epistula ad Romanos 7,11.  
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o simbolico; deràsh quello più profondo, “sollecitato” dall’interprete, mi-
drashico per l’appunto; sod, infine, è il significato più mistico della Scrit-
tura. Secondo una leggenda,53 quattro maestri riuscirono a entrare nei 
meandri del pardès. Essi rappresentano le diverse reazioni all’esperienza 
mistica: Rabbi Ben Azzai guardò nel pardès e morì; Rabbi Ben Zomah vi 
guardò e impazzì; Rabbi Akher vi entrò e ne distrusse le piante; Rabbi 
Aqiva vi entrò e ne uscì in pace.  

La frase «Yhwh ha deciso di abitare in una nube oscura» (1Re 8,12) è 
una sintesi mirabile dell’inaccessibilità e dell’ineffabilità di Dio. Nella 
nube si concentra anzitutto, come visto, tutta l’immanenza e la trascen-
denza di Dio. La Shekhinàh e la Merkavàh, come ha suggerito Bouyer, 
esprimono bene nell’ebraismo i due concetti di immanenza e trascen-
denza di Dio.54 La Shekhinàh di Dio è la sua “Presenza” che dimora nella 
nube. Essa, tuttavia, è tanto “smisurata” che la nube non la può tratte-
nere, essendo al tempo stesso assolutamente dinamica, perché è anche 
la Merkavàh, il “carro” di fuoco divino. La nube, poi, diviene un simbolo 
paradigmatico che esprime l’ineffabilità di Dio, a causa del suo assoluto 
“eccesso” rispetto all’uomo. Nondimeno, l’inaccessibilità e ineffabilità 
divine non spengono il desiderio umano, ma anzi, come avviene per 
l’amata del Cantico dei Cantici, lo incrementano. L’uomo è chiamato a 
un’ascesa al monte, che tuttavia solo Dio può accordare. In tale ascesa, 
la nube – l’ostacolo, come direbbe Rabbi Nachman – lungi dall’essere 
un impedimento, rappresenta la condizione di possibilità dell’incontro 
con Dio, giacché “il Nome (cioè Dio) è là” (in ebraico ha-Shèm shàm), 
proprio nella nube, nell’ostacolo, “nascondiglio” di Dio. 

La letteratura apocrifa e la mistica ebraica hanno sviluppato e arric-
chito la tradizione dell’assunzione di Mosè, così come di altri personag-
gi, al cielo. Secondo tale tradizione, Mosè vi ascese non solo alla fine 
della sua vita, ma anche al momento della sua entrata nella nube oscura, 
quando ebbe accesso ai misteri. Mosè è l’iniziato, il “mistico”, come già 
affermato da Filone, e quindi il mediatore escatologico, il rivelatore dei 
misteri celesti. 

Un’ultima nota ci introduce nell’interpretazione cristiana di Es 20,21, 
che vedremo di seguito. A quanto ne sappia, nella loro esegesi al verset-
to, i commentatori ebrei non rimarcano (non osano o lo presuppongo-
no?) che, in base al principio rabbinico al-tiqré (“non leggere” secondo la 
vocalizzazione tradizionale, ma secondo un’altra), il termine šām (“là”) 

 
53 Talmud Babilonese, Hagigah 14b; Tosefta, Hagigah 2,2; Zohar 1,26b. 
54 Si veda L. BOUYER, Gnosis. La conoscenza di Dio nella Scrittura, Libreria Editrice 

Vaticana, Città del Vaticano 1991, pp. 37-43 (tit. orig.: Gnôsis. La connaissance de Dieu 
dans l’Écriture, Cerf, Paris 1988). 
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può essere letto anche šēm (“nome”) e così l’ultima frase del versetto si 
può leggere come segue: «Mosè si avvicinò alla nube oscura, che è il no-
me di Dio». Il Nome divino sarebbe così la stessa nube, perché è ineffa-
bile. Il legame tra Nome e nube sarebbe comunque confermato dal fatto 
che, secondo la Mishnah, il primo era pronunciato nello Yom Kippùr dal 
Sommo Sacerdote, che in questo giorno entrava, in mezzo alla nube, nel 
Santo dei Santi.55 

3. Es 20,21 nella tradizione cristiana 

3.1 Tenebra luminosa (Gregorio di Nissa) 

Filone fu fonte d’ispirazione per Gregorio di Nissa, uno dei Padri del-
la Chiesa che più approfondirono il mistero dell’incontro di Mosè con 
Dio nell’oscurità. Gregorio nota anzitutto l’apparente contraddizione con 
la prima teofania di cui godette Mosè, avvenuta nella luce. Non si tratta 
tuttavia di confusione tra luce e tenebra, quanto piuttosto di passi gra-
duali nell’iniziazione: mentre all’inizio la conoscenza della pietà è luce che 
dissipa l’oscurità spirituale, in seguito, quanto più l’uomo cammina nella 
conoscenza e nella contemplazione delle realtà divine, «tanto più vede 
l’invisibilità della natura divina».56 A questo punto, il ragionamento del 
Nisseno si fa vertiginoso:

Avendo lasciato ogni apparenza, non solo quanto cade sotto i sensi ma an-
che quanto l’intelligenza crede di vedere, [la mente] progredisce sempre più ver-
so ciò che è più interiore, finché penetra, in molti modi, fino all’invisibile e 

all’inconoscibile, e là vede Dio (pros to atheaton te kai akatalēpton, kakei ton theon idēi) In 
ciò, infatti, consiste la vera conoscenza di quanto cercato: in questo vedere nel non-
vedere (to en toutōi to idein en tōi mē idein), perché quanto cercato è al di là di ogni co-
noscenza, come in una certa tenebra separato da ogni parte per la sua incom-
prensibilità. Perciò anche il sommo Giovanni, pervenuto in questa tenebra luminosa 
(en tōi lamprōi gnophōi toutōi), dice: «Dio nessuno l’ha mai visto» (Gv 1,18), affer-
mando, per mezzo di questa negazione, che la conoscenza dell’essenza divina è 
inaccessibile non solo agli uomini, ma anche a ogni natura intellettuale.  

Quando pertanto Mosè è progredito nella conoscenza, allora confessa di vedere 
Dio nella tenebra (homologei ton theon en gnophōi idein), vale a dire, di conoscere che il 
divino è per natura ciò che è oltre ogni conoscenza e comprensione. Infatti, si 

 
55 Cf. Mishnah Yoma 6,2; Sir 50,20-21. Nella tradizione, vi è una relazione tra 

l’arca dell’alleanza (il “luogo del non-luogo”) e il Nome divino in cui è racchiuso: cf. 
M.-A. OUAKNIN, Il libro bruciato. Filosofia della tradizione ebraica, Ecig, Genova 2000, p. 
204, trad. it. di E. Zevi (tit. orig.: Le livre brûlé. Philosophie du Talmud, Seuil, Paris 
19932). 

56 GREGORIO DI NISSA, De vita Moyses, PG 44,376. 
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afferma: «Mosè entrò nella tenebra, in cui era Dio» (Es 20,21). Quale Dio? «Co-
lui che pose la tenebra a suo nascondimento» (Sal 17,12 [LXX]), come dice Da-
vide, anche lui iniziato a quei misteri nascosti. Pervenuto là, egli insegna le cose 
in cui prima fu ammaestrato per mezzo della tenebra, e lo fa di nuovo per mez-
zo della tenebra, cosicché, credo, sia per noi più fermo il comando, testimoniato 
nella voce divina, riguardo a ciò. La parola divina, infatti, proibisce anzitutto agli 
uomini di omologare Dio a qualsiasi cosa conoscano, di modo che ogni concet-
to che viene alla mente secondo una comprensione della fantasia per concepire e 
definire la natura divina si forma un idolo di Dio, ma non annuncia Dio stesso.57 

Anche nelle sue Omelie al Cantico dei Cantici Gregorio presenta una tale 
progressione di Mosè nel mistero divino, facendone un tipo delle tre 
tappe d’iniziazione spirituale: nella prima, Mosè gode la visione di Dio 
nella luce; nella seconda, ascolta la parola divina attraverso la nube; nella 
terza, la più sublime e perfetta, Mosè contempla Dio nella tenebra. Es 
20,21 allude proprio a quest’ultima tappa, in cui l’anima, «avvolta dalla 
tenebra divina» e lasciando al di fuori tutto ciò che appare ed è compren-
sibile, contempla solo l’invisibile e l’incomprensibile, accedendo così alle 
porte della conoscenza di Dio.58 

3.2 Mistica tenebra dell’ignoranza (Pseudo-Dionigi) 

Pseudo-Dionigi l’Areopagita è uno degli autori che più si addentra 
nelle profondità della teologia apofatica e mistica. Non potendo qui sin-
tetizzare la sua dottrina, ci soffermiamo solo su un passo del De mystica 
theologia che si riferisce all’ingresso di Mosè nella tenebra mistica e lumi-
nosissima: 

Non senza ragione al divino Mosè è comandato anzitutto di esser reso puro 
e poi separato da quelli che non lo sono. Dopo ogni genere di purificazione, egli 
ode il molteplice suono delle trombe, vede molte luci, raggi puri, splendenti e 
diffusi; poi si separa dalla moltitudine e insieme ai sacerdoti eletti procede verso 
la sommità delle ascese divine. Eppure, in queste non si trova con Dio, giacché 
vede non lui – difatti è invisibile –, ma il luogo in cui egli è. Ciò, a mio parere, 
significa che le cose più divine e alte tra quelle visibili e pensabili sono soltanto 
parole indicanti realtà che rimangono sottomesse a colui che tutto trascende e 
che mostrano la sua presenza, superiore a ogni concetto e situata al di là delle 
vette intellegibili dei suoi luoghi più santi. Dunque Mosè si distoglie dalle cose 
visibili e da quelli che vedono, penetra nella tenebra davvero mistica dell’ignoranza (eis 

 
57 GREGORIO DI NISSA, De Vita Moyes, PG 44,376-377 (cors. nostro). 
58 GREGORIO DI NISSA, Homiliae in Canticum Canticorum XI, PG 44,1000-1001; cf. 

VI, PG 44,892; J. DANIÉLOU, Platonisme et théologie mystique. Essai sur la doctrine spiri-
tuelle de saint Grégoire de Nysse, Aubier, Paris 1944, pp. 17-26. 
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ton gnophon tēs agnōsias eisdynei ton ontōs mystikon), sotto la quale ammutolisce ogni 
percezione conoscitiva, e perviene a Colui che è del tutto intoccabile e invisibile, 
essendo tutto di Colui che è oltre il tutto, senza essere più di nessuno, né di se 
stesso né di altri, unendosi all’assolutamente Sconosciuto mediante la sospen-
sione di ogni attività di conoscenza, secondo il meglio delle sue capacità e, nel 
non conoscere nulla, conosce al di sopra dell’intelligenza.

Preghiamo di essere anche noi sotto questa sovra-lucente tenebra (ton 
huperphōton […] gnophon), per vedere mediante la cecità e l’ignoranza e per cono-
scere ciò che è oltre la visione e la conoscenza, proprio perché non vediamo e 
non conosciamo: questo è, infatti, il vero vedere e conoscere, l’inneggiare sovra-
essenzialmente al Sovra-essenziale per mezzo dell’esclusione di tutti gli enti, co-
me coloro che modellano da sé una statua, i quali eliminano tutto ciò che si 
frappone, come ostacolo, alla pura visione della sua nascosta bellezza e proprio 
grazie a tale eliminazione fanno apparire la bellezza nascosta.59 

Il testo dello Pseudo-Dionigi è, di fatto, un commento a Es 20,21 e 
ad altri versetti simili che narrano l’incontro di Mosè con Dio nella nube 
oscura/tenebra. La nube simboleggia l’impossibilità umana di sostenere 
la visione diretta della luce dell’essenza divina. Essa vela il divino, pro-
teggendo la debolezza umana, dovuta alla sua radicale incommensurabili-
tà con Dio. Eppure la nube, proprio nell’atto di velare, manifesta la pre-
senza di Dio e del suo rivelarsi.  

Sulla scia del pensiero dell’Areopagita e di altri, nella teologia cristiana 
sono state rinvenute tre tappe progressive, tutte necessarie, nella cono-
scenza di Dio e nel discorso riguardo a lui. Nella prima, positiva o catafa-
tica, avendo conosciuto Dio nella creazione e nella rivelazione, si può 
parlare di lui e dei suoi attributi (via affirmationis; es.: «Dio è buono»). Nel-
la seconda, negativa o apofatica, si riconosce che tali determinazioni su 
Dio non possono essere intese alla maniera umana, giacché più si è ini-
ziati al mistero di Dio, come Mosè che si addentra nella nube, più si 
comprende che è indicibile: tra Dio e la creatura maior dissimilitudo quam 
similitudo;60 la via negationis evidenzia così il limite della ragione umana nel 
definire adeguatamente Dio, per consentirle di purificarsi da ogni idea 
antropomorfica e di trascendersi (es.: «Dio non è buono alla maniera 
umana»). Così, si giunge alla terza tappa, la via eminentiae, la cui forza ri-
siede tutta nell’analogia (es.: «Dio è buono sopra di ogni bontà»). 
 

 
59  PSEUDO-DIONIGI L’AREOPAGITA, De mystica theologia 1,3-2,1, PG 1000-

1001.1025 (cors. nostro). 
60 Così il Concilio Lateranense IV (1215): «Inter Creatorem et creaturam non 

potest tanta similitudo notari, quin inter eos maior sit dissimilitudo notanda» (DS 
806). 
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3.3 Notte oscura della fede (Giovanni della Croce) 

S. Giovanni della Croce sviluppa in senso mistico il tema biblico della 
nube e della tenebra in cui è presente Dio, elaborando una vera e propria 
mistica della nube e del Santo dei Santi: 

Terminando Salomone la costruzione del tempio, Dio scese nella tenebra 
(1Re 8,12) e lo ricolmò in modo che i figli d’Israele non potevano vedere nulla. 
Allora Salomone parlò loro e disse: «Il Signore ha promesso di dimorare nelle 
tenebre». Anche a Mosè Dio appariva sul monte nella tenebra (Es 24,15-18) in 
cui era nascosto. E tutte le volte che Dio si comunicava, appariva nella tenebra, 
come si può vedere in Giobbe (38,1; 40,1) con cui, come dice la Sacra Scrittura, 
Dio parlò dall’aere tenebroso. Queste tenebre significano l’oscurità della fede nella 
quale è coperta la Divinità quando si comunica all’anima (la oscuridad de la fe en que está 
cubierta la Divinidad, comunicándose al alma).61 
 

Dio ordinava (Es 27,8) che l’altare su cui doveva stare l’arca dell’alleanza fos-
se vuoto al di dentro, affinché l’anima intenda quanto vuota di tutte le cose la 
voglia Dio, perché essa sia un altare degno in cui stia Sua Maestà.62 

 
Quindi è chiaro che la fede è notte oscura per l’anima (la fe es noche oscura para el 

alma), e in questo modo le dà luce; quanto più la oscura, tanta più luce le dà di 
sé, perché accecando le dà luce […]. Così la fede fu prefigurata in quella nube 
che divideva i figli d’Israele e gli egiziani nel momento di entrare nel Mar Rosso, 
e di cui la Sacra Scrittura dice (Es 14,20): «Era nube era tenebrosa e illuminava la 
notte». È cosa mirabile che, essendo tenebrosa, rischiarasse la notte; ciò accade-
va perché la fede, che è nube oscura e tenebrosa per l’anima (que es nube oscura y tenebrosa 
para el alma), – la quale è anche notte, poiché, in presenza della fede, rimane pri-
va e cieca della sua luce naturale – con la sua tenebra rischiara e dà luce alla tenebra 
dell’anima (con su tiniebla alumbra y da luz a la tiniebla del alma).63 

 
Mosè, come si dice negli Atti degli Apostoli (7,32) non osò fissare il roveto, 

essendo Dio presente, poiché sapeva di non poter considerare adeguata la sua 
comprensione di Dio, né conforme a ciò che di Dio sentiva. E di Elia, nostro 
padre, si dice (1Re 19,13) che «nel monte si coprì il volto alla presenza di Dio», il 
che significa accecare la comprensione. Là egli fece così, non osando porre ma-
no tanto vile in cosa tanto eccelsa, vedendo chiaramente che qualunque cosa 
avesse considerato e in modo particolare compreso era molto distante e dissimi-
le da Dio.64 

 
61  GIOVANNI DELLA CROCE, Subida del Monte Carmelo 2,9,3 (cors. nostro); in 

Llama de amor viva B 3,48, la fede è denominata «tenebra per l’intelletto». 
62 GIOVANNI DELLA CROCE, Subida del Monte Carmelo 1,5,7. 
63 GIOVANNI DELLA CROCE, Subida del Monte Carmelo 2,3,4-5 (cors. nostro); si 

veda anche 2,9,2. 
64 GIOVANNI DELLA CROCE, Subida del Monte Carmelo 2,8,4; così egli afferma in 

2,8,6: «Chiamano la contemplazione, per la quale l’intelletto ha la più alta notizia di 
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Le profonde tenebre in cui è immersa l’anima nella notte oscura sono 
una necessaria tappa per giungere all’unione con Dio.65 Questa notte del-
lo spirito libera l’anima da ciò che non è Dio.66 Benché Dio sia Luce e in 
lui non ci siano tenebre, e la stessa fede in lui sia luce che illumina 
l’uomo, pur tuttavia tale luce è tenebra oscura per l’intelletto, a causa del 
suo eccesso smisurato rispetto alla comprensione umana.67 La stessa luce 
spirituale di Dio è talmente immensa e trascende l’intelletto naturale che, 
quanto più questo le si avvicina, tanto più essa lo acceca e lo ottenebra.68 
Tale luce divina, inoltre, mostra chiaramente le tenebre dell’uomo, cioè la 
sua realtà di peccato e inadeguatezza.69 

3.4 Sintesi con riferimento alla mistica cristiana 

L’entrata di Mosè nella tenebra ebbe grande influsso sulla teologia cri-
stiana, in particolare su quella apofatica, aprendo immensi spazi nel cam-
po della mistica. In Gregorio di Nissa, che segue la via tracciata da Filo-
ne, la nube divina evoca la trascendenza di Dio, che è sempre oltre 
l’essere, e la radicale incapacità dell’uomo di comprenderlo: Dio è pura 
Luce che “acceca” l’uomo. Ciò, nell’AT, oltre a una dimensione morale, 
ne aveva una ontologica: Dio è il Santo, e l’uomo, benché chiamato a 
partecipare della sua santità, non vi può resistere, radicalmente inadegua-
to com’è dinanzi a essa. In S. Giovanni della Croce, la nube luminosa 
simboleggia la luce della fede che tuttavia è tenebra per l’uomo, anzitutto 
perché rivela sempre più in quali tenebre egli si trovi, e poi perché questi, 
nella fede, deve camminare senza sapere dove vada.  

Nel cristianesimo, quanto prefigurato dal simbolismo della nube trova 
il suo pieno compimento nell’incarnazione di Cristo, nuovo Tempio: «E 
il Verbo si fece carne, e mise la sua tenda in noi (kai eskēnōsen en hēmin)» (Gv 
1,14). In questo versetto s’impiega il verbo skēnōo (“mettere la tenda»”). Il 
tema verbale da cui proviene richiama contiene le stesse consonanti del 
verbo ebraico šākan, “dimorare”, da cui derivano miškān, la “tenda” in cui 
Dio incontrava Mosè nella nube, e Shekhinàh, che la “dimora” di Dio nel-
la nube. Ora si tratta quindi di un dimorare divino, il più profondo possi-
bile: in noi. Se tuttavia, da un lato, in Cristo si accede pienamente alla di-

 
Dio, “teologia mistica”, che vuol dire “sapienza segreta di Dio”, perché è segreta 
allo stesso intelletto che la riceve e per questo S. Dionigi la chiama “raggio di tene-
bra”» (cors. nostro). 

65 Cf. GIOVANNI DELLA CROCE, Subida del Monte Carmelo 1,2,4; 2,9,4. 
66 Cf. GIOVANNI DELLA CROCE, Noche oscura 2,25,3. 
67 Cf. GIOVANNI DELLA CROCE, Subida del Monte Carmelo 1,3,1. 
68 Cf. GIOVANNI DELLA CROCE, Noche oscura 2,16,11. 
69 Cf. GIOVANNI DELLA CROCE, Noche oscura 2,13,10. 
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vinità, dall’altro questa rimane pur sempre velata dalla sua umanità. Cer-
tamente si tratta di una «via nuova e vivente» (Eb 10,20): Dio si fa carne 
in Cristo e chi vede lui «vede il Padre» (Gv 12,45). Se in Cristo il velo del 
Santo dei Santi è definitivamente squarciato (Mt 27,51) e l’uomo ha ac-
cesso a Dio (Eb 10,19), solo dopo la morte sarà possibile vederlo «faccia 
a faccia» (1Cor 13,12), «così come egli è» (1Gv 3,2).  

Se, quindi, in Cristo il velo è tolto e l’uomo può vedere Dio, dall’altro, 
in questa vita, la divinità è sempre velata dall’umanità di Cristo. Ciò è 
all’origine del concetto di mysterion-sacramento, segno visibile di una real-
tà invisibile, ossimoro tangibile. La mistica cristiana è sempre connessa ai 
“sacramenti” di Cristo come, ad esempio, la Sacra Scrittura, la Chiesa, i 
sacramenti propriamente detti. Senza tali mediazioni, non c’è vera mistica 
cristiana. Tutto ciò, inoltre, implica una gradualità nell’ingresso nella nu-
be del mistero divino, che reclama la necessità di un’iniziazione ai sacra-
menti sopra menzionati. Gregorio di Nissa, sulla scia di Filone, risalta i 
gradi dell’iniziazione di Mosè nella progressiva conoscenza di Dio, fino al 
suo culmine: l’entrata nella nube. Proprio qui si tocca un aspetto essen-
ziale della mistica cristiana: da un lato il mistico, l’iniziato, è un privilegia-
to da parte di Dio, dall’altro tale iniziazione è in vista di tutta la comunità. 
In tal senso, l’iniziazione cristiana è già, in qualche modo, mistica. I due 
concetti sono del resto, sin dall’origine, strettamente legati.  

Abbiamo notato il ruolo essenziale che, nell’ebraismo, ha la tradizione 
orale, ricevuta da Mosè sul Sinai e che deve essere trasmessa da rabbino a 
discepolo. Tale dinamica è alle radici dell’iniziazione che Gesù dà ai suoi 
discepoli e quindi dell’iniziazione cristiana e del catecumenato antico. Ciò 
pare di grande rilevanza al fine di evitare una concezione individualistica 
o intimistica della mistica, oggi tanto in voga. L’autentica mistica cristiana 
è l’unione con Dio (matrimonio spirituale) mediante la Parola e i Sacra-
menti. Essa è, in definitiva, la liturgia, ed è solo nella comunità, per me-
diazione della Chiesa, che si può raggiungere l’unione con Dio. Ogni ve-
ro cristiano è, pertanto, un mistico. Ciò non toglie ovviamente che vi 
siano alcuni progrediti, eletti da Dio, che ricevano “doni mistici” in senso 
stretto, né sminuisce l’importanza della preghiera individuale. La preghie-
ra pura degli esicasti o l’orazione di quiete di Giovanni della Croce consi-
ste in un entrare nella nube divina, senza cercare immagini o visioni, che 
possono tramutarsi in “idoli” e quindi in illusioni diaboliche: è proprio 
nell’assenza di ricerca di rappresentazioni e consolazioni, nella nube, che 
Dio si comunica misticamente all’anima. Tale preghiera, tuttavia, sarebbe 
stata incomprensibile per quelli senza un legame con la liturgia e la pre-
ghiera comunitaria. 

 Con l’incarnazione di Cristo, la compenetrazione di trascenden-
za/immanenza e presenza/nascondimento giunge allo zenit: l’Id quo 
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maius cogitari nequit (Anselmo) si fa, per così dire, Id quo minus cogitari nequit. 
Eppure, la dialettica insita in quella compenetrazione non si esaurisce: 
benché Dio si faccia uomo e quindi “si auto-limiti” nel tempo e nello 
spazio, egli, in quanto Dio, rimane sempre oltre ogni determinazione. 
Dopo la risurrezione di Cristo, gli angeli comandano alle donne di andare 
a vedere il luogo in cui Gesù era stato deposto (cf. Mt 28,6). Esso, pro-
prio come il Santo dei Santi, è un luogo vuoto, eppure deve esser visto, a te-
stimonianza che Cristo è risorto: è proprio l’assenza del suo cadavere ad 
attestare tutta la densità della presenza divina in lui. Nel vangelo di Gio-
vanni, Maria di Magdala vede nel sepolcro «due angeli in bianche vesti, 
seduti l’uno dalla parte del capo e l’altro dei piedi, dove era stato posto il 
corpo di Gesù» (Gv 20,12). L’allusione alla kappōret è evidente: come nel 
Santo dei Santi Dio appariva nello spazio vuoto tra i due cherubini alle 
estremità del propiziatorio (cf. Es 25,19), così ora è una tomba vuota a 
rivelare tutta la pienezza di Dio. I discepoli, poi, non possono trattenere 
Cristo risorto: nelle sue apparizioni, egli sparisce proprio quando essi lo 
riconoscono e non si lascia trattenere (Lc 24,31.51; Gv 20,17; At 1,10-
11), proprio come la Merkavàh!  

L’incarnazione è quindi l’unione – la più vertiginosa possibile – di tra-
scendenza/immanenza, che si dà nella persona del Lògos fatto carne. Il 
Dio infinito si circoscrive, l’Ineffabile si lascia dire, l’Oltre si fa hic et nunc. 
Ora, trascendenza e immanenza in Dio sono tra esse in tale relazione di-
namica che quanto più Dio manifesta la sua trascendenza tanto più manifesta la 
sua immanenza e viceversa. In modo analogo, quanto più Cristo rivela la sua 
divinità tanto più rivela la sua umanità e viceversa. Per questo nel cristia-
nesimo ciò che è genuinamente divino è anche genuinamente umano e 
viceversa, il che ha delle evidenti ripercussioni sulla mistica, perché 
l’umano è, in Cristo, via regale al divino. Nella tradizione orientale, infat-
ti, l’icona della trasfigurazione è il paradigma di tutte le icone: la materia 
visibile diviene porta della gloria invisibile.70 La trasfigurazione di Gesù 
(Mt 17,1-8; Mc 9,2-8; Lc 9,28-36) è una vera e propria teofania: la sua 
gloria, in cui dimora la pienezza della divinità velata dalla sua carne, si fa 
palese. Eppure, proprio in questo evento in cui più manifesta la sua divi-
nità, Gesù rivela il destino dell’umanità: la metamòrfosis, la trasfigurazione, 
per opera dello Spirito, in luce, nella medesima “icona” di Cristo (2Cor 
3,18).  

D’altra parte, nel Getsemani e nella Croce, ove si compie quanto pre-
figurato dalla nube oscura, ha luogo la massima kènosis divina, il culmine 

 
70 Così P. FLORENSKIJ, op. cit., p. 64: «[Le icone] pronunciano in linee e colori – 

trascritto coi colori – il Nome di Dio, perché che cos’è l’immagine di Dio, la Luce 
spirituale del santo sguardo, se non il Nome di Dio tracciato sul volto santo?». 



 Incontrare Dio nella nube oscura (Es 20,21). Alle sorgenti della mistica ebraica e cristiana  

 

 

260 

dello “svuotarsi” di Cristo. Eppure, proprio questi eventi, nei quali si 
mostra in modo palpabile tutta l’umanità di Cristo, si manifesta la pie-
nezza dell’amore trinitario di Dio. Non a caso, gli stessi tre apostoli sono 
testimoni della trasfigurazione e del Getsemani, segno che si tratta di due 
teofanie. Il centurione romano, poi, riconosce Gesù come Figlio di Dio 
proprio al culmine della sua umiliazione (cf. Mc 15,37.39). Il fondo più 
oscuro della nube è la Croce, che tuttavia è, al tempo stesso, ponte tra 
cielo e terra, scala di Giacobbe, axis mundi, Croce gloriosa. Per la fede cri-
stiana, dunque, Dio è presente perfino in quella nube, in quell’ostacolo 
assoluto che è la Croce, lì dove sembra che non sia: «Se salgo in cielo, là 
tu sei; se scendo negli inferi, eccoti» (Sal 139,8). Dio è nella sofferenza, 
nella notte oscura più profonda, perché non vi è nulla che egli non possa 
abitare, eccetto il peccato – la vera assenza di luce – che tuttavia Cristo, 
innocente, ha preso su di sé e ha vinto.  

Nell’universo, tuttavia, vi è ancora, per così dire, uno spazio vuoto, un 
“santo dei santi” ove Dio non abita totalmente: il libero arbitrio 
dell’uomo. Tale spazio vuoto, legato al “vuoto” e al travaglio del cosmo 
– per cui Paolo lega la trasfigurazione di questo alla rivelazione dei figli di 
Dio (cf. Rm 8,19-22) –, può esser ricolmato della pienezza di Cristo, in 
modo che il fedele diventi dimora di Dio (cf. 1Cor 3,16; 6,19). Per i Pa-
dri, la nube è anche immagine dello Spirito Santo che ha adombrato e 
colmato in primo luogo Maria e poi i battezzati, fino a farli divenire tem-
pli viventi. Si può ben comprendere allora perché i santi siano, come la 
nube, la porta dell’invisibile:  

[Il confine fra visibile e invisibile] si rannuvola inaccessibile alla vista impo-
tente, ma così altresì accenna la presenza di ciò che supera il mondo. Avendo gli 
occhi spirituali aperti e alzandoli al Trono di Dio, contempliamo la visione cele-
ste – la nube che avvolge il Sinai – il mistero della presenza di Dio e avvolgen-
dola la annuncia e proclama. «La nuvola della testimonianza» (Ebrei 12,1) sono i 
santi. Essi circondano il santuario, di essi, «vive pietre», è costituito il vivo muro 
dell’iconostasi, perché essi sono nel contempo nei due mondi e combinano in se 
stessi la vita di quaggiù e la vita di lassù.71 

Di tale idea si possono rinvenire le radici ebraiche. Come ha afferma-
to E. Lévinas, la tradizione rabbinica evidenzia come il fedele sia chiama-
to a trasformarsi nel Tempio stesso:  

 
Un rapporto è […] stabilito tra il corpo umano e il Tempio di Gerusalemme, 

il quale è, per quanto lo riguarda, una replica esatta del Tempio celeste, ordine 
della santità assoluta. Il cuore è, all’interno del corpo, la pietra fondatrice del 

 
71 P. FLORENSKIJ, op. cit., pp. 55-56. 
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Tempio celeste. E la raccomandazione dei dottori talmudici di orientare pregan-
do il cuore verso il Santo dei santi non significa soltanto un orientamento, ma 
un’identificazione o un’intenzione di identificazione: occorre trasformarsi nel 
santuario stesso, nel luogo di ogni santità, e nel responsabile di ogni santità. 
Donde, infine, l’assimilazione del carro divino, della Merkabah, agli uomini che 
hanno raggiunto questa identificazione, ai Patriarchi: «I Patriarchi sono la Mer-
kabah stessa».72 

Conclusioni 

Alla fine del nostro percorso, appare chiaro come il quid 
dell’esperienza mistica, che consiste nello sperimentare ciò che trascende 
l’intelletto e il sensibile – il che implica la difficoltà di esprimere 
l’inesprimibile – sia rappresentabile nell’ossimoro. Quest’ultimo consiste 
nell’associazione di due termini o concetti antitetici e talvolta 
incompatibili tra loro, al fine di trasmettere un’immagine o far intuire un 
significato più profondo, che deriva proprio dalla concordia discordans. 
Lungi dall’essere una contraddizione, l’ossimoro tenta così di esprimere 
ciò che trascende le capacità umane, di dire l’indicibile. L’incontro tra 
l’umano e il divino, tra l’infinito e il finito, data l’incommensurabilità tra 
essi, costituisce l’ossimoro per antonomasia, che scardina ogni umano 
pensiero e caratterizza il fenomeno dell’esperienza mistica. 

Com’è noto, sono state rinvenute interessanti analogie tra le mistiche 
delle diverse tradizioni religiose. La mistica ebraica e quella cristiana sono 
state accostate alla meditazione buddhista e zen o ad altre correnti misti-
che. Benché si possano riscontrare affascinanti punti di contatto,73 si de-
ve anche riconoscere il divario: nella fede ebraica e cristiana Dio è un es-
sere personale, un “Tu”, mentre per lo Zen l’essere supremo è il mu, 
l’oceano sconfinato e ineffabile del divino. Mentre per l’ebraismo e il cri-
stianesimo entrare nella nube divina significa immergersi nel mistero di 
Dio avendo come traguardo l’unione pur senza confondersi con lui, nelle 
religioni orientali equivale a perdersi, come una goccia, nell’oceano del 
Tutto divino. 

Per quanto concerne lo specificum della mistica ebraico-cristiana, il ric-
co simbolismo della nube divina ci ha consentito di evocare a più riprese 
l’ossimoro a fondamento di tutti gli ossimori: Dio è presente nella nube e nel 
Santo dei Santi proprio perché vi è invisibile, vi abita perché sembra che 
non vi sia, è in quel luogo proprio perché è al tempo stesso un non-
luogo, è là perché è l’Aldilà. Se Dio fosse presente solo nel Santo dei 

 
72 E. LÉVINAS, op. cit., pp. 245-246. 
73 Cf. M. BUBER, Ekstatische Konfessionen: Gesammelt, E. Diederichs, Jena 1909. 
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Santi, infatti, sarebbe un idolo, il quale non è che un dio “in scatola”, ri-
dotto alle umane determinazioni.  

L’apofasi e l’anti-antropomorfismo significati dalla nube non sono 
senza rilevanza per la filosofia. La principale obiezione alla religione di L. 
Feuerbach (1804-1872), per cui Dio non sarebbe che una sintesi immagi-
naria delle umane proiezioni e la teologia null’altro che antropologia, è 
del tutto vera se si tratta appunto della proiezione, cioè dell’idolo. Il pro-
blema è che il Dio che emerge della rivelazione biblica – al di là che si 
creda o no in lui! – si presenta come tutt’altro che un prodotto delle 
umane proiezioni: quando si cerca di toccarlo, rappresentarlo, rinchiuder-
lo in un’immagine, egli non è più il Dio vivente, bensì un idolo morto. 
Nella Bibbia è l’uomo a essere a immagine e somiglianza di Dio e non vi-
ceversa. Dio ama nascondersi nella nube, giacché sfugge alla costante ten-
tazione dell’uomo di ridurlo a un suo selfie: «Veramente tu sei un Dio che 
si nasconde in continuazione (ebraico mistattēr)» (Is 45,15).74 

L’ossimoro della nube oscura in cui vi è Dio sintetizza bene il quid 
dell’esperienza mistica: velo e rivelazione divina, ostacolo e porta 
dell’invisibile, tenebra e luce sfolgorante. In un’ottica cristiana, dopo 
l’incarnazione, ogni evento può esser “nube” che rimanda a Chi vi è den-
tro, a Chi «sta dietro il nostro kòtel (“muro”)» (Ct 2,9) e cerca una rela-
zione personale con l’uomo. Vi è quindi una dimensione misterica del 
cosmo, della storia, del Sé, dell’altro, oltre il cui velo c’è Dio. Bisogna tut-
tavia avere occhi per riconoscerlo, perché il suo regno è nascosto, anzi-
tutto in noi (cf. Mt 13,44; Lc 17,21). Come fa intendere Massimo il Con-
fessore, il vero mistico è chi ha discernimento e contempla: nelle Scrittu-
re, lo Spirito oltre il velo della lettera; nell’universo, il Lògos oltre il velo 
del fenomeno; in sé e nell’altra persona, il Nous oltre il velo delle perce-
zioni sensibili.75 Dio si trova dunque in ogni cosa, perfino nella sofferen-
za più immane. Tutto rimanda a lui. Tutto, eccetto il peccato, unica tene-
bra in cui Dio non è. Eppure, quando si torna a lui, perfino la conse-
guenza del peccato – l’ostacolo, come direbbe Rabbi Nachman – diviene 
nube in cui vi è Dio, come canta il più bell’ossimoro che si canta nella 
radiosa notte di Pasqua: O felix culpa!  

La mistica consiste tutta, in definitiva, nell’incarnare l’ossimoro, è 
immersione dell’umano nel mistero divino, “battesimo” nella sovra-
lucente nube divina. Anzi, per la verità, siamo già sommersi in un oceano 
di luce, solo che non ce ne accorgiamo.76 Forse perché non siamo abba-

 
74 Cf. A. MELLO, Quando Dio si nasconde. Una metafora della rivelazione biblica, in 

«SBF. Liber Annuus», n. 52, 2002, pp. 9-28. 
75 Cf. MASSIMO IL CONFESSORE, Quaestiones ad Thalassium 32. 
76 Cf. P. FLORENSKIJ, op. cit., p. 59. 
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stanza iniziati al mistero e così, come il popolo al Sinai, per paura rima-
niamo lontani dalla nube oscura in cui Dio è. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 Incontrare Dio nella nube oscura (Es 20,21). Alle sorgenti della mistica ebraica e cristiana  
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